
 

 

 

 طاعون زده

 نویسنده: آوا موسوی
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 خلاصه:

 طاعون زده روایتگر دختریه مثل همه دخترای دیگه. 

 با یه زندگی آروم و بی دغدغه و رویاهای صورتی کوچیک و بزرگ.

 تا حالا اسم طاعون به گوشتون خورده؟ طاعون یه بیماریه.

 ون آرزوها. و حالا طاعون افتاده به جون تک تک ا

 آرزوهای طاعون گرفته اش رو خودش با دستای خودش بسوزونه. شهمیداستان ما درباره دختریه که مجبور 

سال ها گذشته و کسی که روزی از مهم ترین داشته زندگیش بود، از میون خاکستر آرزوهاش دوباره پیدا 

 . شهمی

 رو از طنین بگیره. سؤالاتشاومده تا جواب تک تک 

 اما این بار قراره طاعون به جون خودش بیفته!، ز سال ها طاعون برگشتهبعد ا

 اجتماعی_عاشقانه: ژانر

  موسویآوا : به قلم

 

 ava_mousavi_2004پیج اینستاگرام نویسند: 

 ava_mousavi@کانال تلگرام: 
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 :مقدمه

 داستان زیاد خوانده ای؟

  قصه زیاد شنیده ای؟

 داستان یک طاعون زده را چه؟

 !طاعون زده منم آن

 .سال ها پیش طاعون زندگان در نهایت محکوم به سوختن بودند

مرگ در آخر مغلوب  داندمی؛ چون دزننمیآن کس که طاعون زده باشد، دیگر برای زنده ماندن دست و پا 

 تش. خواهد شد و جسدش پیشکشی به آ

 .و حالا من در همین روزها و در همین قرن نوین مبتلا به طاعونم

و حالا من میان نفس های آخری که  کندنمییک طاعون زده تلاشی برای نگه داشتن داشته هایش 

 ...کشممی

 از دست دادن داشته هایم را به نظاره نشسته ام. 

 ...دانممیو از حالا خود 

 که سرانجامی جز سوختن نخواهم داشت!
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 .دهممیکلافه و بی حوصله سر تکان ، کنممیکه بند کیفم را روی شانه ام جا به جا  طورهمان

 .دیگه تموم شد، این دفعه آخر بود _ 

 . چرخاندمیو چشم هایش را در حدقه  چرخدمیبه سمتم 

 .باشه، تو خوبی _ 

و به  دهممیرا به همراه آب دهانم فرو  آیدمیو جمله ای که تا پشت لب هایم  کنممیچپ چپ نگاهش 

 :گویممیجایش 

 .خانم کار و زندگیمو ول کردم به خاطر سرکار_ 

 :دهممیو با همان لحن متحرص ادامه  دهممیدستم را در هوا تکان 

 .ذوق داری قدراینحالا خوبه مسابقات کینگ بوکسینگ نیست و  _

و او  گیرممی. درد خفیف کمرم را نادیده کوبدمیو با مشت به کمرم  کشدمیگوشه لبش را به سمت پایین 

 :گویدمی، کشدمیکه من را به دنبال خود  طورهمانو  گیردمیم را مچ دست

 چرت و پرت تحویل من نده  قدراین _

و  کنممیاما باز تحمل  ،که مشتم را بالا ببرم و در فرق سرش فرود بیاورم بینممیدر خود تمایل شدیدی 

 .گیرممیزبان به دهان 

 :گویدمیو غرولند کنان  دایستمیبا رسیدن به جایگاه لحظه ای 

 .خاک تو سرت، هی میگم زود باش. ببین، دیگه جلو جا نیست _

. تمام حواسم به آن گوی غول پیکر که از جنس توری محکم فلزیست، شومنمیدرست متوجه جملاتش 

و به سمت صندلی های ردیف چهارم  کشدمیو جانان دوباره دستم را  کشممینفس عمیقی  .معطوف است

 .رودمیچیزی تا پر شدنش نمانده، که 
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ردیفی که در آن  .دور تا دور گوی حصار و نرده فلزی کشیده اند و پشت نرده ها صندلی تماشاچیان قرار دارد

  .برای همین دید خوبی به گوی داریم است؛ بالاترهستیم، به نسبت از سطح زمین خیلی 

 شودنمی .چرخانممیو چشم در حدقه  اندازممینیم نگاهی به جانان که با هیجان به گوی خیره شده، 

 !؟ من که مثل او بیکار نیستمکشدمیخودش تنها بیاید؟ چرا مرا هم دنبال خودش 

 .کنممیحوصله ندارم که دوباره غر بزنم؛ برای همین این جملات را مدام در ذهن خود تکرار 

دای اعتراض کسی بلند شود، همه جا روشن و قبل از این که ص رودمیبه مدت چند ثانیه برق تمام محوطه 

. با دیدن هفت موتورسوار که سوار موتورهای یک شکل نقره ای رنگ اند، صدای تشویق هیجان شودمی

  .شودمیزده همه بلند 

 :زندمیو خیره به موتورسواران جیغ  اندازدمیبه بازویم چنگ  جانان

 .وای خیلی خفنه _

 .شومیمو به نمایشی که بقیه شیفته اش شده اند، خیره  کشممیانش بیرون دستم را به زور از میان انگشت

. چند بار عقب و جلو شودمی. اولین نفر وارد گوی شودمیو در گوی باز  شوندمیموتورسواران به صف 

 و با همان حالت از دیواره گوی چرخدمیو چند دور، دور خور  گیردمیو بعد به طور ناگهانی شتاب  رودمی

که در قطرهای مختلف گوی و با جهات متفاوت  طورهمانتا به یک حرکت ثابت برسد و  رودمیبالا 

 .شوندمی، موتورسواران بعدی به گوی نزدیک چرخدمی

. ندشومیو بقیه موتورسوارها وارد گوی  کندمیموتورسواری که در گوی است، کم کم حرکتش را متوقف 

و صدای  کنندمیبا صدای تشویق حضار همه با هم شروع به حرکت  نزماهمو  کردهچند لحظه ای مکث 

 .گیردمیتشویق اوج 

هت و بعد ج کنندمیبه خاطر سرعت زیادشان قابل تشخیص نیستند. هر کدام در قطرهای مختلف حرکت 

 .کنندمیعوض کرده و در یک قطر دیگر حرکت 
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و سرم رو به انفجار است. دیشب خوب  دپیچمیسر و صدای به طور وحشتناکی در حلزونی های گوشم 

 .نخوابیده ام و سر و صدا مزید بر علت شده که این سردرد کذایی غیر قابل تحمل تر شود

 :گویممیو خیره به حرکت موتورسواران بی حوصله و کلافه  شوممیدست به سینه 

 کی تمومه؟ _

نفسم را به شدت رها  .شنودنمیصدایم را  صلاًا. در واقع دهدنمیواکنشی نشان  جانان بر خلاف انتظارم

 .و در حال تلاشم که تا پایان نمایش تحمل کنم کنممی

 کنندمینمایش پر هیجان و خطرناکی است؛ چون موتورسواران با فاصله چند سانتی متری از کنار هم عبور 

و از آن بالا  کنندمید و اگر کمی منحرف شوند و یا در تخمین فاصله شان اشتباه کنند، به هم برخور

 . افتندمی

برایشان  این نمایش واقعاً .چرخانممی، نگاهم را در جمعیت زنممیکه با دسته شالم خودم را باد  طورهمان

 جذاب است؟ برای من که نه!

سوار بر موتور غول پیکر سیاه رنگی برای چند لحظه صدای تشویق ها  پوشسیاهبا ورود موتورسواری 

 .شودمیکه محوطه منفجر  کنممیو بعد حس  خوابدمی

و موتورسواران درون گوی متوقف  چرخدمیپوش با سرعتی وحشتناک چندین دور، دور گوی سیاه موتورسوار

پوش بدون این که ذره ای از سرعت خود بکاهد و یا مکث و موتورسوار سیاه شودمیدر گوی باز . شوندمی

 . شودمیکند، وارد گوی 

هشت  .که اینجا را منفجر کنند دهممی. به این جماعت حق زنممیخود بخواهم، لبخند محوی  بی آن که

 ...موتورسوار در یک گوی به قطر یازده متر با چرخش های سریع و بدون توقف

 !کار آسانی نیست انصافاًخب 

وی از گ پوشسیاهر و موتورسوارها به جز موتورسوا شودمی. در گوی باز کشممیبا کف دستم شالم را جلو 

 .کنندمیو شروع به چرخیدن به دور گوی  شوندمیخارج 
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 !گیرممیسرگیجه بی شک ؟! من اگر دو بار به دور خود بچرخم، رودنمیسرشان گیج  واقعاً

ز گوی هم ا پوشسیاهو موتورسوار  شوندمیموتورسواران بیرون از گوی به طور مورب کنار یک دیگر متوقف 

 .ایستدمیاز بقیه موتورها  لوترجو  خارج شده

ر کنم تنها کسی . فکشودمیهم از جا بلند . جارسدمیو صدای هیاهو به اوج خودش  شوندمیهمه از جا بلند 

دست  .کندمیو چپ چپ نگاهم  ماندمیبرای لحظه ای بر روی من ثابت  جاناننگاه  که نشسته، من هستم.

 .کندمیو به زور بلندم  اندازدمیزیر بازویم 

موتورسواران کلاه کاسکت هایشان را بر می دارند و برای جمعیت هیجان زده که به شدت به وجد آمده اند، 

 .دهندمیتکان 

با هر دو دستش کلاه کاسکتش را . زندمیو جک موتورش را  آیدمیپوش از موتورش پایین موتورسوار سیاه

  .آوردمیو سرش را بالا  زندمیموهایش  . چنگی بهداردبرمیو آن را از روی سرش  گیردمی

ته لبخند تمسخرآمیزم رف. شوممیو روی صورتش متوقف  چرخانممینگاهم را با بی تفاوتی از سر تا پایش 

و به نشانه  چرخاندمیو نگاهم روی او که نگاهش را در جمعیت  زنممی. چند بار پلک شودمیرفته محو 

  ، میخ شده است.دهدمیرانش سر تکان احترام برای هوادا

 .کنممینگاه  اوو به  چرخانممی. سرم را دهدمیبازویم را تکان جانان  برعکس من، لبخند به لب دارد.

. خوابی طولانی که امیدی به بیداری پس از خواهندنمیدر این لحظه تمام سلول های تنم جز خواب چیزی 

وا ه هایشتا چیزی بگوید اما به جای صدا، از میان لب  کندمیو دهان باز  زندمیچند بار پلک . آن نباشد

 . آیدمیبیرون 

 .اندازممیو بند کیفم را روی شانه ام  کشممینفس عمیقی 

 بریم دیگه؟ _
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من . شودمیو به پشت سرم خیره  کشدمیو در نهایت نگاهش را  کندمینگاهم  طورهمانهمچنان  جانان

. اثری از موتورسواران نیست و جمعیت در حال پراکنده شوممیخیره  جاهمان و به  چرخانممیهم نگاهم را 

 .شدن است

و دودش نفس هایم را تحت الشعاع قرار  کشدمیدر مغزم تی ان تی منفجر کرده اند. آتش در سرم زبانه 

 . کشممیرا  جاناناین بار من بازوی  .داده

 ؟بینیمیتموم شد، دیگه چیو داری  _

ط فقاما  ؛رسدمیادی به نظر . نگاهش عشودمیو به من خیره  کندمیشانه اش مرتب  دسته شالش را روی

 .ستمن میفهم که تا چه حد گیج ا

 ؟!هان_ 

و به همراهم  کندنمی. اعتراضی کنممیو به سمت خروجی حرکت  چرخانممیچشم هایم را در حدقه 

 .آیدمی

 و افتدمی. درست مانند انبار مهماتی که آتش به جانش انفجارهای درون مغزم همچنان زنجیره وار ادامه دارد

 .شودمیمواد منفجره درونش یکی پس از دیگری منفجر 

. جدای از انفجارها، صداهای درون مغزم خارج از رویممیماشین را پارک کرده،  جانانبه سمت جایی که 

و  دکنمیه جلو افتاده را جبران هم دو قدمی ک جانانو  ایستممیبرای لحظه ای  .آستانه تحمل من هستند

 :چرخدمیهمان انفجارها زبان در دهانم  تأثیرو تحت  دهممیموهایم را پشت گوشم . گرددمیبه سمتم بر 

 .یکم قدم بزنم خواممیتو برو، من  _

 .گرددمیو کم کم به حالت عادی بر  پردمیابروهایش بالا 

 .برمتمی خوایمیخب هر جا  _

 .انفجارها نفسم را به شماره انداخته. زنممیانی لبخند به نشانه قدرد
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 .، بعدم شاید برم یه سر انتشاراتزنممیتو فردا باید بری سر کلاس، منم یکم قدم  _

 .زندمیو لبخند دندان نمایی  شودمیحالت چهره اش عوض 

 کنی بری انتشارات.خوای منو دک  می !خب از اول بگو _

 !انفجارها تمامی ندارند

 .کنممیو چپ چپ نگاهش  زنممیلبخندی 

 .برو گمشو بیشعور _

 .شودمیو ریز  خوردمیهمچنان همان لبخند را دارد. کنار چشمانش از خنده چین 

 .باشه، تو خوبی _

 .شودمیبزرگ تر  جانانو لبخند  کنممیو متحرص نگاهش  متأسف

  .کنندمیرا تبدیل به یک مخروبه  برای این انفجارها کاری بکنم. دارند مغزم توانستممیکاش 

و با خنده دستش را در  داردبرمی. دو قدم به عقب گیرممیو من به سمتش خیز  شودمیخنده اش صدادار 

 .دهدمیهوا تکان 

 .باشه بابا، رفتم _

. برایم تک بوقی کندمیو حرکت  شودمیسوار ماشینش . کنممیو با نگاهم بدرقه اش  ایستممیسرجایم 

درست  ،گذارممیو روی سرم  آورممیو دستم را بالا  دهممیو من خودداری ستودنی ام را از دست  زندمی

 . چرخممیو  دهممیپلک هایم را بر روی هم فشار . روی نقطه انفجار

ه ک دانمنمیکنترل هیچ چیز در دست من نیست؛ در دست مغزم هم نیست و جالب این است که خودم هم 

 ؟کنممیمن دارم چه غلطی  .شوندمی کندترگام هایم رفته رفته  .کنندمیور چه کسی حرکت پاهایم به دست
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وب شده میخک همان جاباید به کدام فرکانس پاسخ مثبت بدهند؛ برای همین  دانندنمیپاهایم گیج شده اند. 

 .اند

 !نفجار. در نقطه آغاز ابینممیو خودم را در نقطه صفر  چرخانممینگاهم را در اطراف 

. پاهایم سست اند. به قدری که هر آن امکان سقوط وجود دارد. قدمی دیگر دارمبرمیقدمی به جلو 

اما بیش از این جلو  ،باز شده . قفلشانرسممیو به مقابل نرده ها  زنممی. صندلی ها را دور دارمبرمی

 .رومنمی

 .راهی برای کنترل انفجارها پیدا کندتا  برآمدهمغزم از فرماندهی بدنم استعفا داده و در صدد آن 

مغزم شروع به  .شوندمیو صدای انفجارها خاموش  شودمیرفته رفته دود آتش سوزی از جلوی چشمم محو 

. واکنش هایم کند شده اما مغزم عجله دارد. انفجارها عصبی اش کرده و حال دارد تمام کندمیفعالیت 

است؛ اما پاهایم دستور واضح  .ن را به پاهایم مخاطره کندکه با حداکثر سرعت فرما کندمیتلاشش را 

 .نافرمان و ناتوان اند

 .شب اول تا این حد اجرا بگیره. دمت گرم داداش کردمنمیفکرشو  _

که کنار وسایل و موتورها  بینممیو لحظه ای بعد دو نفر را  پیچدمیصدای گفت و گو واضح در گوشم 

 .شوندمیمتوقف 

ش را . فقط لب زدنشنومنمی. صدایش را شوندمیو انگشتانش لابه لای موهایش گم  آوردمیدستش را بالا 

 .رودمیو به سمت موتورش  کندمیو آن را به تن  داردبرمیکت اسپرتش را از روی ساعدش  .بینممی

صدای . حتی شنومنمیکمال تعجب این بار حتی صدای او را هم ؛ ولی در زندمیپسر همچنان دارد حرف 

 .شنومنمیو در حال بگو بخند هستند را هم  شوندمینزدیک  آنهاچند پسری که دارند به 

. دستم تمایل ماندمیبر روی من ثابت بگوید؛ اما نگاهش تا چیزی  آوردمیبرای لحظه ای سرش را بالا 

 .شدیدی دارد تا به جایی چنگ بیندازد
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 نگاهش طولانی. رودمیو بر تنم فرو  شودمیخاموشش میخ و نگاه  شوندمیانفجارها دوباره از سر گرفته 

 ...دم من همحد فاصل میان دم و بازهمچنین و  شودمی

. زانوهایم از درون می لرزند و تمایل کندمیبی توجه به پسر کناری اش خیره به من سرش را کمی کج 

 .شدیدی به خم شدن دارند

 .ماندمیو روی صورتم ثابت  چرخدمیو  چرخدمینگاهش 

  . در مغز من نه، در چشمان او.کشدمیآتش زبانه 

 !و تمام وجود من هم گیردمینگاهش آتش 

* * * * * 

 «3149زمستان »

 

 :، گفتمگذراندممیکه خطوط هایلایت شده جزوه ام را از نظر  طورهمانپا روی پا انداختم و 

 ؟میشیمکی راحت  ،اه _

. برایش دست تکان دادم و او هم مستقیم به این آمدمیه این سمت از انتهای راهرو زینب را دیدم که ب

که مشغول در آوردن چادرش بود، با حالتی  طورهمانسمت آمد. کوله اش را کنار من روی زمین گذاشت و 

 :زار غر زد

 .من خوابم میاد _

ادرش را کان داد و چبا حالتی کلافه سر تست و به دیوار پشت سرش تکیه داد. و بعد کنار من روی زمین نش

از زمان رسیدن به  علناً در کیفش گذاشت. پاهایش را مثل من دراز کرد و خیره به جزوه درون دستم که 

 :مدرسه به طور فرمالیته در دستم بود، گفت

 چه امتحانی داری؟ _
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م و با چشم غره ای به جزوه بی نوا رفت .به بینی ام چین دادم و با حرص جزوه ام را روی زمین کوبیدم

 :حرص گفتم

 .عربیِ نکبت _

 :سر تکان داد و دوباره نالید تأسفزینب با 

 .من خوابم میاد _

یک خودکار برداشتم. آستین مانتو ام را بالا ام، دوباره خم شدم و جزوه ام را برداشتم و از داخل جامدادی 

 :که مشغول نوشتن معنی بعضی کلمات روی دستم بودم، گفتم طورهماندادم و 

 .بخواب _

به کف دست و مچم که دیگر جا نداشت، خیره شدم و به بینی ام چین دادم. نگاهی به ساعت انداختم. 

 جزوه ام شدم. خیالبی. شدمیشروع  بیست دقیقه دیگر امتحان

کمی بعد جانان هم به جمعمان اضافه شد. سرم را کج کردم و خیره به خطوط جزوه اش با کنجکاوی 

 پرسیدم:

 خودت بگو چقدر خوندی؟ _

 ابرو بالا داد و با خونسردی شانه بالا انداخت.

 رسم.م خونده باشم، به پای تو نمیه هر چقدر _

به یک دانش آموز درس  واقعاً ازک کردم. با این همه تقلبی که نوشته بودم، با دهان کجی پشت چشمی ن

 خوان شبیه بودم؟

کشیدم.  ترپایینداختم و با سر انگشتم لبه آستین مانتو ام را نگاهی به نوشته های روی مچ و کف دستم ان

 .دیدممی، باید یک صفر قشنگ و زیبا را جلوی درس عربی ام رفتندمیاگر تقلب های عزیزم لو 
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نمره بیاورم و امسال هم اگر اتفاقی نمی افتاد، به همین روال  ال توانسته بودم با همین روشیازده س

 .گذشتمی

همان لحظه صدای سوت آمد. صدای خانم ایران پور که و ه سرمه ای رنگم خودکارم را برداشتم از توی کول

 .جلوی راهرو ایستاده بود، به گوش رسید

 .خانما بفرمایید سر جلسه امتحان _

 .دادیممی. اما من و جانان در کتابخانه امتحان رفتمیزینب از جا برخاست. باید به طبقه دوم 

 :میقی کشیدم و گفتمبا اضطراب نفس ع

 .شهنمیم بزنید، هیچ چیز از ارزش های نداشتتون کم ه بچه ها یادتون نره که حتی اگه گند _

ظی خداحافبقیه را بخندانم. با زینب  توانستممیهر دو خندیدند. خوب بود که با این حجم اضطراب باز هم 

 .مییره ای شکل وجود داشت، رفتم و به سمت راه پله هایی که آن طرف راهرو و در سالن دایکرد

 .. برای بچه ها دست تکان دادم و وارد کتابخانه شدمشدندمیبچه های کلاسمان داشتند وارد کتابخانه 

 .مان هر کدام پشت میزی که روی آن اسم و شماره کلاسیمان را زده بودند، نشستیم طبق شماره کلاسی

ط کتابخانه ایستاده بودند و داشتند در لحظات آخر برای وس بعضی از بچه هانگاهم را در اطراف چرخاندم. 

 .دادندمیهم درس توضیح 

بود که  خیلی جالب .در کتابخانه باز شد و خانم کتابدار به همراه پوشه قرمز رنگی که در دستش بود، وارد شد

 ، نه؟دانستمنمیسال هنوز فامیلش را  سهبعد از 

 .راس ساعت هشت صبح ورقه ها توزیع شد دقیقاً د و نتبچه ها به آرامی روی صندلی هایشان نشس

پیش رویم زل زدم. همیشه قسمت ترجمه برایم قابل تحمل تر  سؤالاتخودکارم را در دستم چرخاندم و به 

 .از قواعد بود
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 م، چشزدمیبه عقب چرخیده بود و داشت با غلامیان حرف  کاملاًنگاهم را بالا آوردم و با دیدن شفیعی که 

 !هایم گرد شد و به خنده افتادم. مرزهای تقلب را جا به جا کرده بودند

 تا آخرین لحظه مقاومت کنم و از آن کردممینهایت جسارت من نوشتن تقلب روی برگه بود که البته سعی 

 .استفاده نکنم

در اطراف چرخاندم.  ، نگاهم راکردممیکه با تکه ای از موهایم بازی  طورهماندستم را زیر مقنعه ام بردم و 

 من میانشان با شرافت ترین هستم.حس کردم 

ا ، نگاه کردم. لب هایم رکردمیبه شماعی زاده که تا حد ممکن به جلو خم شده بود و داشت با ثمینه پچ پچ 

 :روی هم فشردم و خانم کتابدار اخمی کرد و گفت

 !هیس _

 لاًکامست، ا دید که تلاش بی نتیجه ایی وقتی بگیرد؛ ولجلوی ما را  کردمیبیچاره روزهای اول سعی 

 .گرفتمیاین موضوع شد. حتی گاهی اوقات از تقلب های واضح بچه ها خنده اش  خیالبی

 ، انداختم و دست از جویدن انتهای خودکارم برداشتم. دادمینگاهی به ساعت که بیست دقیقه به نه را نشان 

 م؟برگه رو تحویل بدی شهمیخانم  _

برای  .نگاه خصمانه بچه ها روی ستایش ثابت ماند و خانم کتابدار سری تکان داد و ورقه را از ستایش گرفت

نیمی از بچه ها  تقریباًهایم اطمینان نداشتم.  سؤالآخرین بار جواب هایم را چک کردم. از جواب دو تا از 

که به خانم کتابدار نگاه  طورهمانا بلند شوم، قبل از این که از ج .ورقه هایشان را تحویل داده بودند

، کف دست هایم را که از استرس کمی سرد و مرطوب بود را به هم کشیدم تا آثار جوهر از رویش کردممی

 .پاک شود و بعد از جا بلند شدم. دستم را مشت کردم و ورقه ام را تحویل دادم

. ، خنده ام گرفتزدندمیپشت در ایستاده بودند و حرف  از کتابخانه بیرون آمدم و با دیدن بچه ها که همان

 :نگاهشان روی من ثابت ماند و شماعی زاده گفت

 چی کار کردی؟ _
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 :هر دو دستم را در جیب مانتو ام هل دادم و گفتم

، قرص خوردم... فکر کنم قرص اشتباهی خوردم. نتیجه اش رو توی کردمیراستش صبح سرم درد  _

 .امتحانم دیدم

از پله ها بالا رفتم و میان راه کوله ام را برداشتم. . بحث درباره امتحان شدم خیالبیی خندیدند و من همگ

 وارد راهروی طبقه اول شدم. نگاهم را در راهرو چرخاندم و وقتی زینب را ندیدم، وارد کلاس شدم.

 اوت تمام بندری می رقصید و بچهو ساینا هم با سخ زدمیثمینه روی صندلی معلم نشسته بود و روی میز 

 .کردمی. این حجم از سرخوشی را بعد از ما فقط یک معتاد نعشه درک زدندمیها دست 

به سمت نیمکت انتهایی که متعلق به من و جانان بود، رفتم و روی آن نشستم. کوله ام را روی زمین کنار 

م و همان لحظه شفیعیه به سرعت وارد خم شدم و کتاب جامعه شناسی ام را بیرون کشید .خود گذاشتم

 :کلاس شد و نفس نفس زنان گفت

 .اومد _

بچه ها به سرعت به سمت نیمکت هایشان دویدند و چند لحظه بعد خانم قائمی وارد کلاس شد و مثل 

او دوست نداشتم. به وقتش  همیشه پر انرژی سلام کرد. در تمام سال های تحصیلم هیچ معلمی را به اندازه

 .اما هیچگاه جو کلاسش خشک و پر استرس نبود ؛بودجدی 

چند دقیقه ای را با بچه ها حرف زد و از امتحان پرسید و بعد مشغول دوره کردن درس های قائمی خانم 

 .گذشته شد؛ چون چهارشنبه همین هفته امتحان جامعه شناسی داشتیم

ها مشغول حرف زدن شدند. من هم  همهمه در کلاس ایجاد شد و بچهخانم قائمی چه گفت که  دانمنمی

صندلی ام را به جانان نزدیک تر کردم و مشغول صحبت با او شدم اما با صدای خانم قائمی صحبتم را قطع 

 .کردم

 .جیک جیک نکون نادری _

 :چرخیدم و با مظلومیت و لحنی آمیخته به خنده گفتم
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 قد قد کنم؟ شهنمیخانم  _

 .جا کرد و گوشه لبش را جمع کرد تا نخندد عینکش را روی تیغه بینی اش جا به

 .زه نریزتو سرت، مِ زنممیخره نادری میام  _

که خانم قائمی استفاده « خره»بچه ها دوباره خندیدند و خانم مشغول حرف زدن شد. بچه ها اوایل با لفظ 

 آمیزش استفادهاین کلمه از روی جنبه توهین  ،اما بعد متوجه شدیم در اصفهان ؛، مشکل داشتندکردمی

 ،او یرتأثو بیشتر حالتی تکه کلام گونه برای مخاطب قرار دادن افراد دارد و حتی حالا ما هم تحت  شودنمی

 .کردیممیگاهی در گفت و گوهایمان کم و بیش از این کلمه استفاده 

ن کلمات و از وقتی با خانم قائمی آشنا شده بودم، عاشق اصفهان و لهجه شان شده بودم، طرز ادا کرد

 .اصطلاحات مخصوص به خودشان خیلی بامزه بود

مشغول حاشیه نویسی گوشه کتابم شدم. همیشه عاشق این بودم که کتاب هایم از نکات دستنویس سیاه 

 !شود. البته فقط نوشتش را دوست داشتم، نه خواندنش

بود. نهایت زمان  تأسفعث با عمیقاًدستم را زیر چانه ام زدم و به نوشته های داخل کتاب نگاه کردم. 

ه چو سر به هوا من با این ذهن فعال  .کشیدنمیمتمرکز شدن من بر روی درس بیشتر از ده دقیقه طول 

 ؟کردممی

 !کردمیکاش کمی از این فعالیتش را بر سر کلاس درس و امتحان خرج 

* * * * * 

جا شدم. کتاب ادبیاتم را روی قفسه با انگشت شست و اشاره چشم هایم را ماساژ دادم و روی تخت جا به 

 .سینه ام گذاشتم و به سقف خیره شدم

این  .دادندمیو آرایه های ادبی هم این میان خودی نشان  شدمیدر ذهنم معانی کلمات مختلف بالا و پایین 

 .شدمیوسط فقط یک بیت شعر روی زبانم افتاده بود و وزن و آهنگش در گوشم تکرار 
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به ساعتم که روی میز تحریرم بود، نگاه کردم. ساعت پنج و بیست دقیقه بود. از طرفی  سرم را چرخاندم و

 .بخوابم و از جهت دیگر خواب یک ساعته فقط شکنجه روحی بود خواستمیدلم 

با سستی و رخوت از روی تخت بلند شدم و صدای جیر جیر تخت بلند شد. خمیازه ای کشیدم و از میان 

وشیدم مانتو و شلوارم را پ. خته شده بودند، خودم را به چوب لباسی گوشه اتاق رساندموسایلی که کف اتاق ری

هیچ چیزم مشابه با بقیه نبود و این مورد یکی آن موارد عجیبی بود که هیچ  کلاًو مقنعه ام را سرم کردم. 

شتری تا صبح وقت بی قبل از خواب لباس بپوشم دادممیترجیح . کدام از اطرافیانم آن را تجربه نکرده بودند

 .را بتوانم بخوابم

 .شد زمانهمبه سمت کمدم رفتم و در آن را باز کردم. باز شدنش با فرو ریختن کوهی از لباس بر کف اتاقم 

کنار کمد را باز  و بعد کشویه زیر لب فحشی دادم و خم شدم و همه لباس ها را دوباره در کمد گلوله کرد

 جوراب سفید و تمیز بیرون کشیدم.جفت یک ا انداختم و نگاهم را میان جوراب هکردم. 

 و زدمیساعتم را برای شش و سی دقیقه کوک کردم. ساعت را جایی وسط اتاق گذاشتم؛ چون اگر زنگ 

 .ساعت کنار دستم بود، ممکن بود آن را میان خواب و بیداری خاموش کنم و خودم نفهمم

 :شیدم که دوباره صدا داد و من زیر لب غر زدمچراغ اتاق را خاموش کردم و روی تخت دراز ک

 !مرض _

ساعت به قدری سریع سپری شد شد؛ اما یک که پس از چند دقیقه چشم هایم گرم  آمدمیبه قدری خوابم 

از جا بلند شدم و در میان فضای نیمه تاریک اتاق ساعت را  .که حس کردم به اندازه یک پلک زدن گذشته

 .ساعت شش و بیست و هفت دقیقه بود برداشتم و زنگش را بستم.

 .سه دقیقه دیگه می خوابم که رُند بشه _

و بعد روی تخت دراز کشیدم و ساعت را میان مشتم گرفتم. چند ثانیه ای چشم هایم را بستم و بعد دوباره 

 :مبه ساعت نگاه کردم. ساعت شش و سی و دو دقیقه بود. دوباره چشم هایم را بستم و زیر لب زمزمه کرد

 .از شش و نیم رد شد، سه دقیقه دیگه هم می خوابم که رند باشه _
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 چشم باز کردم.همان لحظه تقه ای به در خورد و در باز شد. از شنیدن صدای بابا تکانی خودم و  دقیقاً اما 

 هنوز خوابی؟ _

که برای بیدار  از اینپلک هایم را روی هم فشار دادم.  با حرصو بعد چراغ روشن شد و نورش چشمم را زد. 

، به طور عجیبی بیزار بودم. حاضر بودم با کتک بیدار شوم ولی به این کردندمیکردنم چراغ اتاق را روشن 

  .شیوه نه

 .روی تخت نشستم و یکی از چشم هایم را باز کردم

 .بیدارم _

م که کنارش بود، برداشتم. از و بعد از جا بلند شدم و کوله مدرسه ام را از کنار تختم به همراه کتاب ادبیات

مامان  صدایرفتم؛ اما با اتاق خارج شدم و مستقیم به سمت آشپزخانه رفتم. لیوان آبی خوردم و به سمت در 

 .ایستادم. گوشه سالن دراز کشیده بود و تنها سرش را برای دیدن من بالا آورده بود

 .یه آب به اون دست و صورتت بزن _

 .خاندم و به آشپزخانه برگشتم. مشتی آب به صورتم زدم و به سمت در خانه رفتمچشم هایم را در حدقه چر

 .یه چیزی بخور خب _

 :از گوشه چشم به بابا که مشغول بستن دکمه های پیراهن سفید رنگش بود، نگاه کردم و پاسخ دادم

 .خوامنمی _

ان بسته بود، فرو بردم و موهایم را از در خارج شدم. پاهایم را در کتانی های سیاه رنگم که همیشه بندهایش

 م.زیر مقنعه هل داد

سفید رنگ بابا ایستادم و او لحظه ای بعد بالاخره وارد  پرایدمنتظر بابا نشدم و از راه پله پایین رفتم. کنار 

 .پارکینگ کوچک خانه که گنجایشی بیش از سه ماشین نداشت، شد
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با ماشین را بیرون بیاورد و بعد از آن دو لنگه در را بستم و به در پارکینگ را باز کردم و کنار ایستادم تا با

 :نگاهی به آسمان که هنوز هم کمی تاریک بود، انداختم و زیر لب غر زدم. سرعت به سمت ماشین رفتم

 .خوابه، بعد ما باید بریم مدرسه الانسگ  _

که  زدمیگاهی به سرم  .شنود بودمخ عمیقاًاز این که این وضعیت تنها تا پنج شش ماه دیگر ادامه داشت، 

دانشگاه شوم و با همان مدرک دیپلم به سال های پر شور تحصیلم خاتمه دهم و به اندازه تمام این  خیالبی

 .سال ها که مجبور بودم صبح زود بیدار شوم، بخوابم

 م. با رسیدن به مدرسه از باباسوار ماشین شدم و کتاب ادبیاتم را باز کردم تا در راه کمی مطالب را دوره کن

خداحافظی کردم و به سرعت به سمت مدرسه رفتم. هوا به شدت سرد بود و من هم جز یک لایه نازک 

م. پوشیدنمیبی عقلی محض بود اما هیچگاه پالتو و سوییشرت  .مانتو و تیشرت زیرش چیزی به تن نداشتم

 .در واقع بهتر بود بگویم حوصله پوشیدنش را نداشتم

بند کوله ام را روی شانه ام جا به جا کردم و شانه ام را به سمت بالا کشیدم. در ورودی را هل دادم و از 

رفتم و نگاهم را در اطراف چرخاندم. بچه ها  جلوتر .هجوم هوای گرم و مطبوع به سمت صورتم لبخند زدم

 .در سالن اصلی و راهرو نشسته بودند

و بعد از جلسه امتحان مستقیم و یک زنگ  شدنمیامه صبحگاه اجرا فصل امتحانات بود که برنبه خاطر 

 .رفتیممیتفریح کوتاه سر کلاس 

، جلو دزینب که کنار راه پله نشسته بواز میان افرادی که روی زمین نشسته بودند، عبور کردم و با دیدن 

 :رفتم و بلند گفتم

 .های و علیکم _

 .سر بلند کرد و با دیدنم لبخند زد زینب

 .سلام _

 .کش و قوسی به بدنم دادم و شقیقه ام را به دیوار تکیه دادم .روی پله نشستم و کوله ام را کنارم گذاشتم
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 .یدونه دیگه مونهمیاین یکی رو بدیم،  _

نگاهی به بچه های کلاس خودمان که گرد هم حرفم سر تکان داد.  تأییددر خمیازه ای کشید و  زینب هم

 .د و مشغول حرف زدن بودند، انداختم. جانان هنوز نیامده بودروی زمین نشسته بودن

 .صدای سوت خانم ایران پور باعث شد بچه ها کم کم متفرق شوند و سر جلسه امتحان حاضر شوند

 ، ساده تر بود. کردممیامتحان ادبیات برایم از آنچه که فکر 

. غلامیان جامدادی جانان کردندمیانان نگاه بچه ها در کلاس بودند و به معرکه غلامیان و جبعد از امتحان 

 د.را روی زمین خالی کرده بود و حالا خود به اشتباه خود پی برده بود و به دنبال یک راه فرار بو

با خنده روی نیمکت نشستم و پاهایم را روی قسمت نِشیمنگاه صندلی ام گذاشتم. جانان پنجره کلاس را باز 

 پریدمیکه بالا و پایین  طورهمانغلامیان . میان را از پنجره بیرون بیندازدکوله غلا خواستمیکرده بود و 

 :تا کوله اش را پس بگیرد، بلند گفت

 !بی شرف نکن _

به سن هجده رسیده ایم یا نه.  واقعاًکه  کردممیگرفت. گاهی شک  بالاترجانان ابرو بالا انداخت و کوله را 

 !زدنمیدو ساله هم سر  بعضی از رفتارهایمان حتی از یک کودک

چرخیدم و نگاهی به ساعت دیواری بالای تخته انداختم. عجیب بود که خانم امامی هنوز نیامده بود. البته 

 .نیاید کلاًامیدوار بودم که 

 :شفیعی در کلاس را بست و در همان حال گفت

 .خب بچه ها ساکت باشید تا رحیمیان نفهمه معلم سر کلاس نیست _

 .ری تکان داد و از روی نیمکتش پایین آمدستایش هم س

 .راست میگه _

 :همهمه خاموش که نه، ولی کمتر شد. جانان کنارم نشست و گفت
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 در چه حالی پشمک؟ _

تا به قسمت مورد نظرم  زدممیکه صفحاتش را ورق  طورهماناز داخل کیفم دفتری را بیرون کشیدم و 

 :برسم، گفتم

 .هیچی... بدبختی، در به دری _

 .خودش را به سمتم کشید و سرش را در دفترم خم کرد

 چیزی نوشتی؟ _

رصت چندانی برایم باقی نمانده کلافه سر تکان دادم. با این اوضاع امتحانات و آزمون های آزمایشی دیگر ف

  بود.

 .نصف صفحه _

 .سری تکان داد و دستش را در هوا تکان داد

 .شیش روز دیگه دست نویس دستم هست-جزیاد به خودت فشار نیار. به اندازه پن _

. در این زمان یک دغدغه اضافه تر نسبت به بقیه داشتم که شدممیآهی کشیدم. گاهی از کرده ام پشیمان 

 .شدمیبه شدت موجب دل مشغولی ام 

 .تف تو روح اون خری که این فکر رو انداخت تو سر من حقیقتاً _

 .جانان ریز خندید

 خت؟مگه کی اندا _

 .حالت چهره ام خنثی شد

 .خودِ خرم _
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یدن خانم امامی چهره درهم کشیدم. از خنده منفجر شد و همان لحظه در کلاس باز شد. با د تقریباً جانان 

 :خانم امامی سری تکان داد و کیفش را روی میز گذاشت. قبل از این که چیزی بگوید، ستایش گفت

 خانم امتحانا رو صحیح کردید؟ _

کف دستم را روی لبم گذاشتم و کمی خودم را به سمت جانان د. نم امامی سری تکان داد و لبخند زخا

 :کشیدم و پچ زدم

 .این لبخندش معنی خواهر مادر داره _

 :جانان برای جلوگیری از مشخص شدن خنده اش، لب هایش را روی هم فشار داد و ساینا گفت

 خانم چه طور بود؟ _

 :، گفتدادمیکه گردنش را تکان  طورهمانی مکث کرد. لب هایش را کمی جلو داد و این بار خانم امام

 .بد نبود _

 :پشت میزش نشست و گفت

 .ولی بعد باید پس بدید؛ چون هنوز نمره ها رو وارد نکردم دتا برگه هاتون رو نگاه کنی زنممیصداتون  _

من هم در این فاصله . زدمیبچه ها را صدا مشغول پچ پچ با یکدیگر شدند و خانم امامی یکی یکی  همه

 فرصت را غنیمت شمردم و مشغول کار خودم شدم. 

چاره ای  اما ؛، برایم سخت بودگرفتمینوشتن متن آن هم در این سر و صدا که هر دقیقه بیشتر از قبل اوج 

ته ازه نصف صفحه نوشتازه به اند. کردممینداشتم. شرایطم طوری بود که باید از تمام فرصت ها استفاده 

 .بودم

اما  ؛. اوایل به صورت دست نویس و فقط برای دل خودمکردممیسه چهار سالی بود که نویسندگی را دنبال 

که در انجمن های نویسندگی اینترنتی عضو شده بودم و تا کنون دو تا از  شدمیحال نزدیک یک سالی 

هر چند . آمدمیی اینترنتی داشت روی کار ها رمان هااین روز .رمان هایم در سایت انجمن قرار گرفته بود
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همه نویسندگان این انجمن ها از قلم و سبک فوق العاده ای برخوردار نبودند. خود من هم از جمله 

 نویسندگان متوسط بودم. 

از وقتی که به یاد دارم، در کودکی همیشه به جای عروسک بازی، در ذهنم مشغول پردازش سناریو بودم و 

 . کردممیرا مانند فیلم اجرا  آنهاای خودم بر

د از یک روز به بعچه شد. فقط  دانمنمی اصلاً تا دوران راهنمایی از نوشتن انشا بیزار بودم. اما با این حال، 

یز . همه چدادمنمیاعتماد به نفس چندانی نداشتم و نوشته هایم را به کسی نشان  مشغول نوشتن شدم.

به طور اتفاقی از میان ورقه های دفترم قسمتی از یکی از رمان  جانانتا این که  رفتمیپیش  طورهمین

 هایم را خواند و بعد از آن مجبورم کرد که ادامه اش را بنویسم. 

گونه بود که او اعتماد به نفسم را به قدری پرورش داد که دو سال پس از آن عضو انجمن شدم و حال  این

 رمان در حال تایپ در سایت داشتم. دو رمان تکمیل شده و یک

یک شبه محبوب باشم ولی اکنون  خواستممیبود. من شخصیتی کمال گرا داشتم و  آزاردهندهاوایل برایم 

فارغ از تمام دلخوری ها و نا امیدی هایی که ؛ رفتممینداشت. من راه خودم را  دیگر برایم چندان اهمیت

 رده بودم.بارها و بارها در این راه تجربه اش ک

 نادری. _

 خودکارم را روی صفحه دفترم رها کردم و از جا بلند شدم. 

از پشت صندلی جانان رد شدم و به سمت میز معلم رفتم. خانم امامی نیم نگاهی به من انداخت و ورقه ام را 

ا م ربه سمتم گرفت. نگاهم روی نمره بالای ورقه ثابت ماند و هر چه تلاش کردم، نتوانستم جلوی خود

 بگیرم و لبخند زدم.

 نمره نوزده آن هم برای عربی؟

 ؟کردممیهمان درسی که من همیشه در آزمون های آزمایشی از آن درصد صفر کسب 
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د چن»ثمینه دستش را به معنای  همان جااز  نگاهی به غلط هایم انداختم و آن را به خانم امامی برگرداندم.

 در هوا تکان داد.« شدی؟

لامیان به ثمینه و غ ی کلاس رفتم و پشت نیمکت آخر که متعلق به من و جانان بود، نشستم.به سمت انتها

 سرعت به سمتم چرخیدند و ثمینه گفت:

 چند شدی خرخون؟ _

زه آنجایی که شخصیتم چنین اجاشدم؛ اما از در گفتن و نگفتن مردد  .زبانم را روی دندان های نیشم کشیدم

 به خاطر فضای رقابتی یا چیز دیگری دروغ بگویم، گفتم: که صرفا دادنمیای را به من 

 نوزده. _

 .ثمینه چپ چپ نگاهم کرد

 تو دیگه از فرقه ما نیستی خرخون. _

 ریز خندیدم و غلامیان چینی به بینی اش داد.

 خوب ندادم؟ گفتیمیبی شرف نوزده شدی و هی  _

هایم را با شک و دو دلی جواب داده  سؤالتا از خب راستش خودم هم انتظار این نمره را نداشتم؛ چون چند 

 جانان خودش را جلو کشید و گفت: بودم.

 ؟تو چند شدی _

 غلامیان پشت چشمی نازک کرد.

 فوضولی تو؟ _

 گفت: خیالبیثمینه چشم هایش را در حدقه چرخاند و 

 چرت میگه، هجده شده. _
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پ که چپ چ طورهمانی تیغه بینی اش جا به جا کرد و و بعد چرخید. غلامیان عینک ته استکانی اش را رو

 ، رو به جلو چرخید.کردمیبه ثمینه نگاه 

و به تدریس مشغول شد. همین که در دوران امتحانات درس نمی پرسید، خودش  برخاستخانم امامی از جا 

 یک گام مثبت بود.

، حواسم به جانان بود که نوشتممیو گاهی چند خطی از رمان  کردممیکه گاهی نت برداری  طورهمان

 .زدمیخودش را جلو کشیده بود و ریز ریز با غلامیان حرف 

ش و ک. شانه بالا انداختم و ته خودکارم را میان دندان هایم فشار دادم. یکی از پاهایم را روی دیگری انداختم

 توانایی تحمل کردن یک عمیقاًقوسی به بدنم دادم و کتاب عربی ام را بستم. دو دقیقه دیگر زنگ بود. 

باز جای شکرش باقی بود  .دادمیدیشب کم کم داشت خودی نشان  خوابیبیکلاس دیگر را هم نداشتم. 

که این زنگ تفریح چهل دقیقه ای بود. بیست و پنج دقیقه برای نماز و ناهار و یک ربع هم زنگ تفریح؛ 

 کمی به مغزم استراحت دهم.  توانستممی

چه ها به سرعت از جا بلند شدند و خانم امامی لحظه ای مبهوت نگاهمان کرد و بعد با با شنیدن زنگ، ب

 ، گفتم:کردممیکه پایین مانتو ام را مرتب  طورهمانافسوس سری تکان داد. از جا بلند شدم و 

 ، نمیای؟زینبمن دارم میرم پیش  _

 کان داد.جانان سرش را بالا آورد و نگاهم کرد. چانه بالا انداخت و سر ت

 نه، تا وقت هست میرم کتابخونه یکم فلسفه بخونم. _

 ، گفتم:کردمیبه بینی ام چین دادم و رو به ثمینه که داشت نگاهمان 

 بعد هی به من بگو خرخون. _

 اما نتوانستم و به طور غیر منتظره ؛جانان با خونسردی نگاهم کرد و من خواستم از پشت صندلی اش رد شوم

ن را به جلو هل دادم. قبل از این که صورتش با نیمکت برخورد کند، دستش را روی نیمکت ای صندلی جانا

 گذاشت و با حرص داد زد:
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 طنین به نفعته یه مدت طرف من نیای. _

 خندیدم و بلند گفتم: خیالیبیبا 

   منم دوستت دارم عزیزم. _

* * * * * 

م را میان دندان هایم فشار دادم و به صفحه کتاب روی تخت جا به جا شدم که صدایش در آمد. انتهای مداد

نظرم را در ورقه پاسخ ت هایم را نزده بودم. گزینه مورداما هنوز تس ؛بخوابم خواستمیچشم دوختم. دلم 

 برگم وارد کردم و از آنجایی که طاقت نداشتم، همان لحظه به پاسخ نامه انتهای کتاب مراجعه کردم. 

 ن یکی را هم غلط زده بودم.آه از نهادم بلند شد. ای

حقیقتش هیچ امیدی به رتبه کنکورم نداشتم. رشته های مدیریتی نیاز به درصد ریاضی بالا داشتند و اوضاع 

 . رسیدمیریاضی من داشت به زندگی نباتی 

. یکی از دوستان بابا به همراه همسر و پسرش به اینجا آمدمیصدای گفت و گو و خوش و بش از بیرون 

 کسی که تا کنون در عمرم او را ندیده بودم. مخصوصاًهمیشه از مهمان فراری بودم.  بودند. آمده

م و اگر ه شناختمنمی تقریباً که بازنشسته شده بود. همکاران و دوستانش را  شدمیپدرم پنج سالی 

سال  بهشان ؛ چون دوستیا هم اکثرا مرا ندیده بودند. آنهدانستمنمی از آنهایک اسم ، چیزی جز شناختممی

 .گشتبرمیهای دور 

چیزی شبیه به یک پدیده نوظهور بودم. در خانواده شد؛ اما من چه سر و سری بود و چرا این گونه  دانمنمی

 پدری و مادری ام ته تغاری بودم و فاصله سنی ام با نوه های پیش از خودم بیش از بیست سال بود!

اشت. نوه عموی من اکنون چهار سال از من بزرگ تر بود. فاصله سنی زیادم دبود؛ ولی حقیقت امید کننده نا

با بچه های فامیل باعث شده بود از وقتی که به یاد دارم، تنها باشم و از این جهت صمیمیت چندانی با 

 اعضای خانواده پدری و مادری ام نداشتم.

 و سال خودم در فامیل دارم.  هم سنهای  که چه قدر نیاز به بچه فهمیدممی، بیشتر گذشتمیهرچه بیشتر 
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تا این  شدنمیمن حتی با پدر و مادر هم فاصله سنی نجومی داشتم. مامان تا سن سی و هشت سالگی باردار 

 داشت. تأثیرکه من به دنیا آمدم و این فاصله سنی به شدت در روابطم با مامان 

ه نزدیک ب .گذاشتممیی نوجوانی ام را پشت سر او از سه نسل پیش از من بود و من داشتم روزهای پایان

چهل سال فاصله سنی کم چیزی نبود. بخواهم رک بگویم، دنیایمان با هم فرق داشت و حرف یکدیگر را 

 .فهمیدیمنمی

کمی بخوابم. خم شدم و وسایلم را کنار تخت و  توانستممیکتاب تستم را بستم و خمیازه ای کشیدم. حال 

 آمد. وی تخت دراز کشیدم. صدای گفت و گو هنوز هم از بیرون میروی زمین گذاشتم ر

 شما یه دختر خانم هم داشتید. _

 باز شد و صدای بابا به گوش رسید. چشم هایم

 بله... _

 کرد و گفت: بلندترو بعد صدایش را 

 .باباجانطنین،  _

ای به  ایم زد و چند لحظه بعد تقهبا مشت به پیشانی ام کوبیدم و حالت گریه به خود گرفتم. بابا دوباره صد

 در خورد و در باز شد. بابا سرش را از لای در داخل آورد.

 .گیرندمیبیداری؟... بیا بیرون، سراغتو  _

در کمدم را باز کردم و نگاهم را میان لباس  با حرص چند بار کف پایم را به تخت کوبیدم و از جا بلند شدم.

ش دور کمرش ک کهبه کمرم زدم و در نهایت تونیکی به رنگ آبی آسمانی هایم به گردش درآوردم. دستم را 

 پهنی دوخته شده بود، انتخاب کردم و به همراه شلوار جینم پوشیدم. 

در جست و جویش، کف اتاق را نگاه  موردنظرم،پیدا نکردن شال چرخاندم؛ اما با نگاهم را در میان شال هایم 

 .کردم
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مه ای رنگ را که حاشیه اش گل های ریز سفید رنگی دوخته شده بودند و شدم و شال حریر سر خیالشبی

 کردم.در حال حاضر شال مناسب تری پیدا نمی مخصوص مهمانی های ویژه و عروسی بود، برداشتم.

دستی در موهایم کشیدم و آن هارا بالای سرم جمع کردم و کلیپس زدم. باقی مانده موهایم که از کلیپس 

کلیپس پیچیدم و انتهایش را زیر کلیپس گذاشتم. شالم را روی سرم انداختم و  دور، دورا یک آویزان بودند ر

 ، دسته شالم را روی شانه ام مرتب کردم.شدممیکه از اتاق خارج  طورهمان

برایم  با بقیه به شدت گرفتنارتباطهمیشه رویارویی با افراد غریبه برایم دشوار بود. جز با دوستان خودم، 

 بود. آزاردهندهو  سخت

نفسی گرفتم و وارد سالن شدم. سلام کردم و مهمان ها به احترامم بلند شدند. در ذهنم به دنبال بیان جمله 

 ؟گفتممیباید چه  الانخدایا  ای بودم.

 بفرمایید. _

 ؟ گفتممیهمین را باید 

 کنار مامان نشستم و برای لحظه کوتاهی به بقیه نگاه کردم.

 و خانم شده. چه قدر بزرگ _

مامان برگشت و نگاهم کرد. از آنچه در نگاهش دیدم، خنده ام گرفت. لب هایم را روی هم فشردم و به 

 «بزرگ و خانم؟ هه!» گفتمیداشت به خود  احتمالاً لبخندی ملیح اکتفا کردم.

 خانم عسکری دوباره نگاهم کرد و لبخند زد.

 ترم چند دانشگاهی عزیزم؟ _

 علنی شد. دانشگاه؟ این بار خنده ام

 دوازدهمممن  _
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ابروهایش با شگفتی بالا پریدند و لحظه ای سر تا پایم را نگاه کرد. خب البته حق هم داشت. من اندام 

تر از سن واقعی ام نشان بیش اصولاًدخترانه و ظریفی نداشتم. چهارشانه و کمی تو پر بودم. برای همین 

 .دادممی

 وقتی که هیچ بحث مشترکی با بقیه نداشتم؟ نشستممید اینجا چرا بای دقیقاً

حضور نداشتم؛ چون هنوز به دنیا  کدامشانهیچهمه در حال تجدید خاطره بودند. همان خاطراتی که در 

 نیامده بودم!

کمی سرجایم جا به جا شدم و از آنجایی که همیشه بحث های سیاسی برایم جذاب تر بودند، به مکالمه 

 ابا و آقای عسکری گوش سپردم.میان ب

 می سرش را به سمتم خم کرد.مامان ک

 پاشو چایی بیار. _

از جا بلند شدم و شالم را روی سرم جلو کشیدم. وارد آشپزخانه شدم و نگاهم ظرف شیرینی خوری روی 

به زور  که آن را طورهمانکابینت را شکار کرد. عاشق شیرینی های دانمارکی بودم. یک شیرینی برداشتم. 

 ، از لای پرده نگاهی به بیرون انداختم. دادممیدر دهانم جا 

آشپزخانه اپن داشت و هرگاه که مهمان به خانه مان  ،قدیمی اش تقریباًخانه مان با وجود بافت سنتی و 

 تا درون آشپزخانه مشخص نباشد.  کشیدیممی، پرده بالای اپن را آمدمی

ه ها را ب دم و فنجان های سفید رنگ با گل های یاسی را در سینی چیدم. فنجانبه زور شیرینی را فرو دا

. وارد سالن شدم و بابا با دیدنم از جا بلند شد و سینی را از دستم گرفت. موهایم را پر کردم ترتیب از چای

به  اوقاربنم و تا خا بردممیپشت گوش دادم و کنار مامان بر روی زمین نشستم. داشتم نهایت هنرم را به کار 

 نظر برسم.

 ؟می خونیطنین جان چه رشته ای  _
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، خیره شدم. چهره اش جوان و شاداب تر از مامان کردمیسر بلند کردم و به خانم عسکری که به من نگاه 

 بود.

 انسانی. _

م لبخندی زد و سر تکان داد و پس از آن دوباره مشغول گفت و گو با مامان شد. لحظه ای سرم را چرخاند

ت به سرعت جه با دستپاچگی که با پسرشان چشم در چشم شدم. برای چند ثانیه خیره نگاهم کرد و من

 نگاهم را تغییر دادم.

 رفت. تربیت یافته یک نظامینمی. خب البته بیش از این هم انتظار رسیدمیچه قدر جدی و خشن به نظر 

 ؟شدممی طورهمینیعنی اگر من هم پسر بودم، بود. 

که چرا پسر نشده ام. نه از آن جهت که برایش دختر و پسر تفاوتی  خوردمیبابا گاهی افسوس  راستش

 .کردمیو به قول معروف مرا آدم  کردمیتربیتم  شخصاً داشت. به خاطر این که معتقد بود اگر پسر بودم، 

 اگه اجازه بدید رفع زحمت کنیم. _

 «چه بهتر!»در کمال بدجنسی صدایی در ذهنم گفت 

 را به اپن تکیه دادم. ، کمرم دادممیهمه از جا بلند شدند. در حالی که به تعارفات بقیه گوش 

مشغول جمع کردن میوه ها و ظرف های کثیف شدم. البته بابا تا جلوی در همراهیشان کردند. مامان و 

. حاضر الم را بگیردح توانستنمینهایت هنرم انتقالشان به آشپزخانه بود. هیچ چیز به اندازه ظرف شستن 

 شستن به عهده من نباشد.بزنم؛ اما ظرف بودم روزی ده بار خانه را جارو 

شالم را از روی سرم برداشتم و وارد اتاق شدم. در اتاق را بستم و پس از عوض کردن لباس بر روی تخت 

 بالشتم را زیر سرم جا به جا کردم و به سقف زل زدم  دراز کشیدم.

 کان دادم.آهی کشیدم و سر ت

 و از دماغمون میکشن بیرون.ر پنج ماه دیگه مونده ولی توی همین پنج ماه جونمون _



31 

 .رص پلک هایم را روی هم فشار دادمبا یادآوری این واقعیت با ح

 باید گوشه خونه بپوسی. این همه عین خر درس بخون، تهش _

 نهاآه، فقط چند آرزو داشتم که رسیدن به غلتی زدم و رو به دیوار دراز کشیدم. آرزوهای خیلی زیادی که ن

 نیز گاهی بیش از حد دست نیافتنی بود.

. گاهی از زندگی گذاشتمیمخربش را در زندگی ام  تأثیراتبه نوشتن اعتیاد پیدا کرده بودم و داشت 

 و این خوب نبود. در کنارش مشکلات دیگری هم وجود داشت...  ماندممیشخصی خود باز 

. مامان چندان از نوشتنم پذیرفتندمیکه شیوه های سنتی را برای زندگی  کردممیزندگی  در خانواده ای

 . گشترمیبراضی نبود. البته بهتر بود بگویم به هیچ وجه راضی نبود. اکثر اختلافاتمان هم به این موضوع 

ر و پسر و که تمامش پر از عشق های مسخره دخت دهممیمعتقد بود مشتی چرندیات به خورد دیگران 

صحنه های نامتعارف است که دختر و پسر مدام مشغول یکدیگر اند و چون دو سه نفر مثل خودم دورم را 

 یسنده ام.نو واقعاً گرفته اند، خیال بَرمَ داشته که 

د خوانکه نه نوشته های مرا خوانده و نه خواهد  گفتمی، آمدمیجالب این بود که هر بار این بحث به میان 

 . گویدمیگونه تا این حد با اطمینان درباره نوشته های من سخن عجب بودم که پس چ و من در

و من گاهی از این همه تصور سیاه که از من داشت، رنج  پنداشتمیزرد نویس  نویسنده مرا یک رسماً

 .بردممی

؛ شدیماین رنج کمتر  من و خانواده ام بیش از حد با یکدیگر غریبه بودیم. شاید اگر خواهر یا برادری داشتم،

م تا دور گلوی ساختممیو از آن طنابی ضخیم  بافتممیآدمی بودم که حرف های نگفته را رج به رج اما من 

 بپیچد و خفه ام کند. 

د آرزو بیش از حباشد؛ اما این دوست داشتم روزی نویسنده ای شوم که کتاب هایش در کتابخانه دیگران 

به نظر  ناممکنگر حامی یا خانواده ای همراه داشتم، این موضوع چندان . شاید ارسیدمیدور به نظر 

 . رسیدنمی
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بار جانان بود؛ اما هر نوشتن را رها کرده بودم. فشار حرف های مامان گاهی خارج از آستانه تحمل من  بارها

 اما آخرش که چه؟؛ گرفتمیجلویم را 

 نه... درد رها کردنشان! روزی آرزوهایم مرا خفه کنند. خودشان که ترسیدممی

* * * * * 

. چیزی قریب به هر دو سه سال یک بار آن هم در شرایط فجیع و فقط در پنج کردممیبه ندرت گریه 

 چندین ساعت مداوم گریه کنم. خواستمیاما حالا دلم  ،دقیقه

ه یجانی برایش نداشتم. این روزها بهیچ اشتیاق و ه حقیقتاً بود؛ اما کمتر از ده روز تا پایان سال باقی مانده  

ر ، از حجم ندانسته هایم بیشتشدممیشدت عصبی و دمدمی مزاج شده بودم. هرچه بیشتر به کنکور نزدیک 

 هایم را از دست داده بودم. بزنم؛ اما فرصت بخوانم و تست  اینهابیش از  توانستممی. کردممیوحشت 

م که به خاطر قبول شدن یا نشدن در کنکور مرا تحت فشار خانواده ای نداشت ،برعکس خیلی از بچه ها

و سال هایم با میل و رغبت خودم انتخاب کرده بودم  هم سنبگذارند. رشته تحصیلی ام را برخلاف خیلی از 

 .کردممی، خودم انتخاب رشته شدممیو بی شک اگر پس از کنکور هم مجاز به انتخاب رشته 

 بی خودم بود. این که قبول نشوم و پس از آن چه خواهد شد...اضطراب من به خاطر حس کمال طل

این که این همه کتاب و وسیله با وجود شرایط مالی نه چندان مساعد بابا برایم تهیه شده و من نتوانم 

 جبرانش کنم...

به  نبودم که بخواهممثل جانان پیانیست من  .دادندمیو آزارم  رفتندمیهر روز در ذهنم رژه  اینهاهمه 

 تنها هنرم نوشتن بودم. کنم.لی را بدون قبولی در کنکور تضمین آینده شغ واسطه اش، یک

ی برایش آینده خوب یک نویسنده با دنبال کنندگان اندک در فضای کمتر شناخته شده رمان های اینترنتی.

داری بی اب و بیترکش کنم. به درجه ای رسیده بودم که شب ها میان خو توانستمنمیراستش  متصور نبودم.

 . شدمیآن که بخواهم، ذهنم مشغول داستان پردازی 
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را از زیر تخت بیرون کشیدم. همین دیروز بود که لیوان های  فتم و از جا بلند شدم. لیوان چایمنفسی گر

درون خانه تمام شد و بعد انگشت اتهام به سمت من نشانه رفت که البته درست هم بود. در زیر تخت من به 

 . آمدمی، مامان به سراغ اتاق من شدمیهرگاه ظرف های خانه کم  زه یک کابینت ظرف انباشته شده بود.اندا

زیر  شبالشتدر سالن چرخاندم. بابا جلوی تلویزیون به پهلو دراز کشیده بود و  از اتاق خارج شدم و نگاهم را

وباره که د شدمیبود. یکی دو هفته ای . مامان هم گوشه سالن دراز کشیده کردمیآرنجش بود و اخبار تماشا 

 داشت و در نهایت جراحی کرد. مردرد ارثیه خانوادگی بود. خاله ام هم ک دردش برگشته بود.کمر

تماشا کردن داخلش طول  قدرآنی برای خودم ریختم و بی هدف در یخچال را باز کردم. یک لیوان چا

 .م را از روی کابینت برداشتمیخچال را بستم و چایشد. فوری در کشید که صدای بوق هشدار یخچال بلند 

بهتر بود یکی دو ساعت به  .خمیازه ای کشیدم. مغزم خسته شده بود، برای همین خواب آلود و بی حال بودم

خودم استراحت دهم و در این تایم چند صفحه ای بنویسم. کلاسوری داشتم که در آن دست نویس هایم را 

 . کردممیجمع آوری 

ای خود جخانه ما وسایل ارتباطی مثل موبایل و تلفن از پایین ترین اهمیت برخوردار بود. اینترنت که در 

نها ت داشتیم که آن هم اسپیکر نداشت و ویندوزش در حال منقضی شدن بود.داشت. یک کامپیوتر قدیمی 

و من هم کنارش  دکرمیبا آن بازی  هرازگاهیبود و بابا داشتن نسخه قدیمی بازی مکس پین  ،مزیتش

 .کردممیو تماشایش  نشستممی

در آن زمان نویسنده ای به اندازه من برای انتشار رمان هایش به دردسر افتاده باشد. بقیه خود  کنمنمیفکر 

ه آنجایی که من به اینترنت دسترسی نداشتم، بگذاشتند؛ اما از میمطالبشان را تایپ و در سایت به اشتراک 

و به جای من آن را در سایت به  کردمیو جانان دست نویس ها را تایپ  نوشتمیمطور دست نویس 

 . گذاشتمیاشتراک 

ه به ک خواستمنمیکه این موضوع به جانان آسیب برساند.  بخواهم راستش را بگویم، عذاب وجدان داشتم

ه این جمله را به او گفت بارها خاطر موضوعی که به او هیچ ارتباطی نداشت، از زندگی شخصی خود باز بماند.

  با جمله خفه شو بحث را خاتمه داده بود. هر باربودم و او 
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ه نبود، نویسنده ای ب جانان اگر تاکنون موفقیت هایی هرچند اندک به دست آورده بودم، به خاطر او بود. اگر

 .شدنمینام طنین نادری شناخته 

ای سنگینی دادم، سختی کشیدم، تحت فشار قرار من برای این که رویایم را به حقیقت تبدیل کنم، به

گرفتم، گاهی دچار بحران های روحی شدم، متلک شنیدم و حتی گاهی در لفافه و یا عیان تحقیر شدم و 

 که ارزشش را داشت یا نه. دانمنمیراستش 

 این همه ایستادگی و مقاومت چه فایده داشت؟

؟ کردمنمیزیاد برای من چه جذابیتی داشت که رهایش یک نویسنده درجه دو بودن با محبوبیت نه چندان 

 علاقه؟ شاید!

کشن را ، بی گمان ژانر اشدمیمرا سرگرم کند. وقتی صحبت از فیلم  توانستنمیهیچ چیز به اندازه نوشتن 

ان مرخواندم؛ ولی ترجیحم میمتفاوت بود. از هر ژانری رمان  کاملاًام در زمینه رمان پسندیدم؛ اما سلیقه می

های عاشقانه و اجتماعی بود و بر همین اساس نوشته هایم نیز چنین مضامینی داشتند. همیشه به دنبال این 

نوشته هایم از حقایق جامعه ام بگویم و از دردها و دغدغه ها به اندازه فهم و توان خودم  لایلابهبودم که 

 سخن به میان آورم. 

. تعداد قابل توجهی سطحی و کردممینویسنده ها را دنبال  تا قبل از امسال کم و بیش رمان های بقیه

 در این میان نویسنده های خوبی نیز درخشیده بودند.داشتند؛ اما خب بیشتر جنبه ای فانتزی و دور از واقع 

بودم که بخواهم فقط رویاهای دخترانه ام را در قالب  یاهل سطحی نگر قدرآننبودم. نه  کدامهیچ من جزء

قلم پخته ای داشتم که بخواهم خود را نویسنده ای ممتاز  قدرآنعاشقانه به تحریر در بیاورم و نه داستانی 

در همینی که هست، متوقف شود و به  خواستنمییک نویسنده عادی که  معرفی کنم. من همین بودم.

 دنبال پیشرفت بود. 

 یک دختر عادی با یک زندگی عادی و حتی با رویاهایی ساده و عادی!

* * * * * 
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کمی این پا و آن پا شدم و درز مقنعه ام که کمی کج شده را صاف کردم. نگاهم بی اراده پی مغازه کافی نت 

. او با خوش بینی شدمیو حرف های جانان در زنگ آخر به طور مداوم در گوشم تکرار  رفتمیکنار خیابان 

 و من از موانع بر سر راه. زدمیبا چاشنی سرخوشی و مثبت نگری از تحقق رویاهای من حرف 

اد؛ اما دنمی، شرایط چنین اجازه ای را به من خواستممیمن که قرار نبود کتابی چاپ کنم. یعنی حتی اگر 

 . خوردبرنمیتحقیق کوچک که به جایی یک 

ر به تربود و گفته بود که نیم ساعتی دیچیست، بابا با مدرسه تماس گرفته  دانستمنمیامروز به دلیلی که 

 . به گمانم اکنون بهترین فرصت بود.آیدمیدنبالم 

، با گام هایی بلند و پر شتاب به سمت کافی نت رفتم و دستم را در گذراندممیدر حالی که اطراف را از نظر 

 جیب مانتو ام فرو بردم تا از داشتن پول مطمئن شوم.

و مرا  آشنا همیشه برایم سخت بودمکان نا کشیدم. قرار گرفتن در یکپشت در مغازه ایستادم و نفس عمیقی 

وارد مغازه شدم و پسری که مسئول کافی نت بود، سر بلند کرد و به من خیره شد.  .کردمیدچار اضطراب 

 پشیمان شده بودم. واقعاًابروهایش بالا پرید و من دو قدم به جلو برداشتم. 

 ؟گفتممیباید چه  الان

 ن طولانی گفتم:اخمی کردم و پس از تاملی نه چندا

 خوام. یه سیستم می _

 پسر از جا بلند شد و ،سری تکان داد و من از داخل جیبم پول هایم را بیرون کشیدم و پس از پرداخت مبلغ

 با دست به یکی از کامپیوترها اشاره کرد.

 شماره چهار. _

به مغازه  ه تنهاییکه خود بسری تکان دادم و با آسودگی این بار نفس راحتی کشیدم. جزو معدود دفعاتی بود 

قرارگیری در چنین موقعیت هایی برایم مانند شکنجه ای طاقت فرسا بود و من خود این را ای آمده بودم. 

 ، به زودی وارد جامعهشدممیبه من آسیب خواهد رساند. اگر در دانشگاه قبول زود یا که این دیر  دانستممی
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نبودند و همین مرا مضطرب  و سال خودم هم سنر بچه های که این بار همگی دخت شدممیای بزرگ تر 

 .کردمیتر 

و  ردمرا سرچ ک خواستممیپشت سیستم که روشن بود، نشستم و صفحه اینترنت را بالا آوردم. آنچه که 

 ت های مختلف پیش رویم قرار گرفت.لیستی از سای

در زمینه  ترین انتشارات داخلی کهاز پرکاراولین سایت را باز کردم و نگاهم میخ صفحه کامپیوتر شد. لیستی 

. بی آن که بخواهم، بغضی ناگهانی در گلویم جا خوش کرد و اولین نام درون کردندمیشعر و رمان فعالیت 

 لیست را زیر لب زمزمه کردم:

 انتشارات آرِن... به مدیریت جمشید مشرقی. _

* * * * * 

 «3941 تابستان»

 

و کمی دستم را بالا آورده و به واسطه ریموت، دزدگیر ماشین را فعال  مدهمیدکمه آسانسور را فشار 

سوار آسانسور  .شوندمیو مردی مسن به همراه دختری جوان از آن خارج  شودمی. در آسانسور باز کنممی

 . فشارممیو دکمه طبقه یازدهم را  شوممی

و به پشت گوشم هدایتشان  زنممیم عقب . موهایم را از کنار صورتکنممیبه تصویر خود در آینه نگاه 

 .کنممی

کلیدم را از داخل کیفم بیرون . شودمیبا اوج گرفتن صدای موزیک بی کلام، آسانسور متوقف  زمانهم

 .شوممیو وارد  چرخانممی. کلید را در قفل روممیو به سمت انتهای راهرو  کشممی

وژن . چراغ های هالفشارممیآن را  ،و با یافتنش کشممیر در تاریکی دستم را به دنبال کلید برق روی دیوا

 . بندممیو در را  برممی. دست دیگرم را عقب شودمیبالای اپن آشپزخانه روشن 

 . شوممیو مشغول باز کردن دکمه های مانتو ام  دهممیکفش هایم را در جاکفشی دیواری کنار در قرار 
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و  دارمبرمی. لیوان آبی شوممیبدون پوشیدن صندل وارد آشپزخانه و  اندازممیکیف و کلیدم را روی اپن 

 به تخت پناه ببرم. خواهممیخسته ام که فقط  قدرآن. نوشممیکمی از آن 

 سلام. _

، لیوان از دستم داخل سینک رها شنوممیبه قدری در افکار خود معلقم که وقتی صدایش را از پشت سرم 

با  و گزممی. از برخورد کمرم با لبه سینک لبم را چرخممیزده به عقب  و با جیغ کوتاهی شتاب شودمی

دیدنش که روی مبل لم داده و نور کم سوی هالوژن ها کمی از چهره اش را نمایان کرده، نفسی عمیق 

 . گذارممیکشیده و دستم را روی قلبم که ضربانش از حالت عادی خارج شده، 

 .گیردمی، دستانش را در هوا شودمیو در حالی که از جا بلند  خنددمیکه  بیندمیچه در چهره ام  دانمنمی

 آروم بابا، منم! _

 .کنممیو با زبان لبم را تر  شودمی. دستم روی قفسه سینه ام مشت دهممیو سری تکان  زنممیپلکی 

 سکته کردم. _

 .شودمیکمی به جلو خم  و گذاردمی. دستانش را روی اپن ایستدمیو آن طرف اپن  آیدمی جلوتر

 کجا بودی؟ _

 .دهممیو دستم را در هوا تکان  اندازمبا کلافگی چانه بالا می

 تعمیرش کنند. دادمدوباره هنگ کرد،  تاپملپ _

 .دهدمیو سری به طرفین تکان  کندمیاخم کم رنگی 

 این دیگه عمرشو کرده. _

. هنوز لباس بیرون به تن دارد اندازممیی به سر تا پایش و نگاه کنممیحرفش سرم را بالا و پایین  تأییددر 

 و تنها دکمه های پیراهنش را باز کرده.
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 کی اومدی؟ _

 .کشدمیو دستی در موهایش  دهدمیشانه بالا 

 نیم ساعته. _

 :گویممی، روممیو در همین حین که به سمت اتاق  اندازممیشالم را روی شانه هایم 

 م؟گرم کن خوریمیشام  _

 .زندمی. نور برای لحظه ای چشمانم را کنممیچراغ را روشن 

 آره. _

 . کندیم. نشستن پشت ماشین همیشه خسته ام دهممیو کش و قوسی به بدنم  کنممیلباس هایم را عوض 

 .اندازممیو نیم نگاهی به او که دوباره روی مبل لم داده و چشمانش را بسته،  شوممیاز اتاق خارج 

 ب به دست و صورتت بزن، بیا شام.یه آ _

تا گرم شود و در این فاصله میز را  دهممیو آن را در ماکروفر قرار  کشممیمابقی غذای دیشب را در دیس 

 .گذارممیو روی میز  آورممی. شیشه نوشابه را از داخل یخچال بیرون چینممی

. لباس هایش را عوض کرده و صورت شودمی با بلند شدن صدای بوق ماکروفر، مانی وارد آشپزخانه زمانهم

 و موهایش نمدار است.

 .شودمیو به من خیره  کندمی. مانی سر بلند نشینممیو پشت میز  گذارممیدیس را وسط میز 

 خوبی؟ _

 .دهممیبا خستگی تنها سری برایش تکان 

 اوهوم... تو خوبی؟ _
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ن روزها . ایرسدمیبه نظر  و عصبی کلافه. چهره اش کندمیو لیوان را از نوشابه پر  کندمیدر نوشابه را باز 

 .بینمشمیکمتر 

 .شودمیو سرجایش جا به جا  خوردمیکمی از نوشابه اش را 

 منم خوبم. _

 .کشممیو در نهایت عقب  خورممیمیل چندانی به غذا ندارم. تنها چند قاشق 

 ؟ترسیدیخیلی بد  _

 . دهممیر تکان با افسوس س و رودمیگوشه لبم بالا 

 .خوردممی، خیلی بد جا رسیدمیاز وقتی یادم میاد، اگه یه نفر یهویی سر  _

 .شودمیو کمی به سمتم خم  دهدمیآرنجش را به لبه میز تکیه 

 مال ضعف اعصاب باشه. کنممیآخه تا این حد دیگه خوب نیست... فکر  _

که اخم  کنممیبه چه فکر  داندمیاو هم  ضعف اعصاب؟ انتسابش به من چندان هم غیر عادی نیست.

 .گیردمیو نگاه از من  کندمیکمرنگی 

 .شوممیو از جا بلند  دهممیموهایم را پشت گوش 

 .نمی دونم _

و  شودمی. دستش از کنارم رد کنممیو حضور مانی را پشت سرم احساس  گذارممیظرف ها را در سینک 

 .گذاردمیبشقابش را در سینک 

 بگیرم؟ شناسروانخوای برات یه نوبت از یه  می _

. دستانش را دو طرفم کنممیو با ابروهایی که بدون اراده من بالا رفته اند، نگاهش  چرخممیبه سمتش 

 جدی است کاملاًحالت چهره اش  .شودمیو کمی به سمتم خم  گذاردمیروی لبه سینک 
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 هوم؟ بگیرم؟ _

 .گذارممیی ساعدش و دستم را رو گردانمسرم را بر می

 برای چی؟ شناسروانمانی،  خیالبی _

چیزی  خواهدمی .ماندمینگاهش در میان اجزای صورتم در نوسان است و در نهایت روی چشمانم ثابت 

 :ویدگمیو  گذاردمی. شیشه نوشابه را در یخچال کندمیو عقبگرد  ایستدمیصاف  نهایتبگوید؛ اما در 

 نه، خوشمزه بود.دستت درد نک _

 .شودمی. لحظه ای بعد صدای تلویزیون بلند شوممیو مشغول شستن ظرف ها  کنممیشیر آب را باز 

و دستانم را با حوله ای که به آویز بالای سینک آویزان است، خشک  کشممیآخرین ظرف را هم آب 

 .کنممی

 راستی طنین، تو دسته چک منو ندیدی؟ _

 :گویممیتا ببندمشان،  کنممیو در حالی که با هر دو دست جمعشان  نمکمیکش موهایم را باز 

 دست خودت بود. _

 .دهدمیو دستش را به قسمت پشتی مبل تکیه  چرخدمیبه عقب 

 ذاشتم توی کمد ولی حالا نیست. آره، همیشه می _

 .کنممیو اخم کم رنگی  کشممیدستی به پیشانی ام 

 .میندازمحالا منم یه نگاه  _

 .گیردمیکه دستش را در هوا  چرخممیبه سمت اتاق 

 خواد، بیا بشین.نمی _
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 .دوزممیو نگاهم را به تلویزیون  نشینممی. روی مبل کنممیو راهم را به سمت سالن کج  دهممیشانه بالا 

 بزن سریال. _

یکی  .شوممیدیدن و مشغول فیلم  دهممی. کمرم را به دسته مبل تکیه شودمیلحظه ای بعد کانال عوض 

 .گذارممیو روی لبه مبل  آورممیاز پاهایم را بالا 

 من خیلی خستم، میرم بخوابم. _

و جایی  شودمی. خم کنممی. لحظه ای بعد حضورش را در کنارم احساس دهممیبی حواس سری تکان 

 .بوسدمینزدیک به شقیقه ام را 

 .به خیرشبت  _

 . کنممیاهش و نگ چرخانممیسرم را به آرامی 

 .به خیرشب تو هم  _

با . مشومیمشغول دیدن ادامه سریال  . به تنهاییرودمیو با گام هایی کوتاه به سمت اتاق  زندمیلبخند 

. به عادت گذشته همچنان در برابر زود دارمبرمیو کنترل را از روی میز  شوممیتمام شدن فیلم خم 

 در دسترس است. تاپملپچیزی برای نمایش دارد و نه  تلویزیوندارم؛ اما نه خوابیدن مقاومت 

 .کنممی. چراغ ها را جز هالوژن های آشپزخانه خاموش شوممیو از جا بلند  کنممیتلویزیون را خاموش 

 .کنممی. حوصله کتری گذاشتن ندارم. برای همین چای ساز را روشن خواهدمیی دلم یک لیوان بزرگ چا

کشو . کنممی. در کمد دیواری گوشه اتاق را باز کنممیو چراغش را روشن  روممیمستقیم به سمت اتاق 

. با دیدن دسته چک مانی در کنممیو وسایل درونش را کمی زیر و رو  کشممیپایینی داخل کمد را بیرون 

 .  گذارممیو آن را روی میز کامپیوتر  دهممیبا افسوس سر تکان  ،قسمت انتهایی کشو

اب و برای لحظه ای نگاهی اجمالی به تمامی کت دارمبرمیخانه فانتزی پلکانی گوشه اتاق کتابی از داخل کتاب

 .اندازممیهای درون کتابخانه 
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دور  یرؤیایاکثر کتاب های درونش متعلق به من است. همان کتاب هایی که روزی داشتنشان برایم همانند 

 م جا خوش کرده اند.و دست نیافتنی بود و اکنون تمامشان در کتابخانه ا

. با گام هایی کوتاه از اتاق خارج دوزممیو نگاهم را با مکث به صفحاتش  زنممیکتاب درون دستم را ورق 

 .روممیو به سمت آشپزخانه  شوممی

هدیه ست آن را امضا کرده و برایم با پ از یکی از نویسندگان ممتاز و صاحب نام که خود، رمانی است

 فرستاده.

. عطر و طعم آیدنمیی های چای ساز خوشم . از چاکنممیی درست زه یک لیوان برای خودم چابه اندا

ی لیوانم را از چا یک مزیت است. رای منِ همیشه عجول در خوردن چایخوبی ندارند اما سرعت چای ساز ب

د از بع .مشومیو مشغول خواندنش  گیرممی. کتاب را در دست نشینممیو پشت میز غذاخوری  کنممیپر 

و خود را در سرزمین  شوممی، در شهر قصه ها غرق کنممیاین همه سال هنوز هم وقتی رمانی را شروع 

 خیال میابم.

بوک  . ساعت یک و ده دقیقه است.شوممیو به ساعت دیواری آونگ دار داخل سالن خیره  کنممیسر بلند 

مشتاق ادامه اش هستم که بی شک  قدرآن. ندمبمیو کتاب را  دهممیمارکم را میان صفحات کتاب قرار 

 .دهممیو کش و قوسی به بدنم  گذارممیفردا تمامش خواهم کرد. کتاب را روی اپن 

. با انگشتانم ریشه گیرندمید و شانه و بازوهایم را در بر خورنمی. موهایم سرکنممیکش موهایم را باز 

و لحظه آخر در آینه به خود خیره  زنممی. مسواک مرومیو به سمت سرویس  دهممیموهایم را ماساژ 

 .شودمیو گوشه لبم کج  کنممیسر کج  خیره به چشمان تیره رنگ خود، .شوممی

با  ؛اما هنوز هم هست ،در کنج نگاهم چیزی ریشه دوانده که این روزها با تبر به جان ساقه اش افتاده ام

 قدرت و بدون تزلزل.

ک و من تک ت شوندمی. بدون لبخند جملات نهفته درون چشمانم عیان تر شودمیلبخندم رفته رفته محو 

 . بعضی چیزها باید نخوانده باقی بمانند.خوانمشاننمیاما  ؛این حرف ها را از بَرَم

 !زنممی. من این ریشه را از بیخ و بن گیرممیو نگاه از خود  زنممیپلک 
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* * * * * 

و نگاهم را در جست و جوی منبع  نشینممی. روی تخت کنممیرا باز  از شنیدن صدای زنگ آلارم چشمانم

نار . دستم را کشوممیبا دیدن موبایل مانی روی عسلی کنار تخت کمی نیم خیز  .چرخانممیصدا در اتاق 

و آلارم را خاموش  زنممی. موبایلش را از روی عسلی چنگ شوممیو روی تنش خم  گذارممیسر مانی 

 . کنممی

 . ساعت هفت و سی دقیقه است.شوممیصفحه موبایل خیره  به

. به شکم دراز کشیده و دستانش را از زیر بالشت رد کرده. کنممیو به مانی نگاه  کشممیدستی به شانه ام 

و کمی  گذارممیبا وجود سر و صدای آلارم حتی یک تکان جزئی هم نخورده. دستم را روی شانه اش 

 .دهممیتکانش 

 ...مانی _

ن بار . ایکندمی. طبق معمول برای بیدار شدن مقاومت کندمیو صورتش را در بالشت فرو  خوردمیتکانی 

 .دهممیمحکم تر تکانش 

 ها. شهمیمانی دیرت  _

 .کندمیدستش را از روی تخت بلند 

 بیدارم. _

کف دستم را روی صورتم  که اگر بخوابم، مانی نیز خواب خواهد ماند. دانممیهنوز خودم گیج خوابم اما 

 و از اتاق داردبرمی. موبایلش را خیزدبرمیو مانی  خوردمی. تخت تکان زنممیو پلکی طولانی  کشممی

 . شودمیخارج 

. شوممیو به سمت آشپزخانه روانه  شوممیجا بلند افتند؛ اما از میپلک هایم برای لحظه ای کوتاه روی هم 

 . شوممیشغول گرم کردن نان و م کنممیچای ساز را روشن 
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 طنین اون پیرهن آبیه کجاست؟ _

ست که اتو ا که پیراهنش میان لباس های شسته شده ای آورممیو بعد به یاد  کنممیلحظه ای مکث 

و در حالی که ظرف  کندمی. در یخچال را باز چرخممیو به سمتش  گذارممینان ها را روی میز  نکردمشان.

 : دهدمی، ادامه کشدمیپنیر را بیرون 

 .کنمنمی، پیداش گردممیهرچی  _

و  رومیمو من به سمت اتاق  شودمیایستاده مشغول لقمه گرفتن  طورهمانبدون این که پشت میز بنشیند، 

 :گویممی

 حالا میارمش. _

ه دن کارم، دستو پس از تمام ش شوممی. مشغول اتو کردن پیراهن زنممیو اتو را به پریز  شوممیوارد اتاق 

 . شوممیو از اتاق خارج  دارمبرمیچک را از روی میز 

و مانی که مشغول بستن بند ساعتش است، برای لحظه ای  دهممیبا شانه به چهارچوب در اتاق خواب تکیه 

 .اندازممیو ابرو بالا  دهممی. دسته چک را در هوا تکان شودمیاز داخل آینه به من خیره 

 یشگی بود.همون جای هم _

 .خنددمیو آهسته  کوبدمیبا کف دست به پیشانی اش 

 پس دارم کور میشم. _

ا . پشت یقه رکابی اش رگیرممیو پیراهن را مقابلش  آورممی. دستم را بالا آیدمیو جلو  چرخدمیبه سمتم 

رکابی را روی  است. گویا دیرش شده. زدهشتاب. حرکاتش تند و آوردمیو آن را از تنش بیرون  گیردمی

 .گیردمیو پیراهن را از دستم  اندازدمیتخت 

 :گویدمی، خیره به من بنددمیو در حالی که دکمه های صدفی رنگ پیراهنش را  کندمیآن را به تن 

 برو بخواب. _
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 . کتشودمیو از اتاق خارج  گیردمی. دسته چک را از دستم اندازممیو چانه بالا  کنممیسرم را کمی کج 

 و مانی یقه کتش را مرتب دارمبرمیکیفش را از روی مبل . زندمیمشکی رنگش را از روی دسته مبل چنگ 

 .گیردمیو کیف را از دستم  کندمی

 مرسی. _

اما به طور ناگهانی به سمتم  شودمیو از خانه خارج  کندمی. در را باز کنممیتا جلوی در همراهی اش 

 .شودمیو به سمتم خم  دهدمیوب در تکیه ارچه. ساعدش را به چچرخدمی

 راستی، فکر نکن حواسم نیست که چند روزه تو خودتی. _

. بعد از این همه مدت او به خوبی مرا بلد است. بیش از آنچه که زنممیو با آرامش پلک  گیرممیدم عمیقی 

 انتظارش را دارم.

 .چیزی نیست، یکم درگیر ماجرای اون سایت غیرقانونیه ام _

در لحظه آخر منصرف بگوید؛ اما درست چیزی  خواهدمیو انگار که  دهدمیابروهایش را به نرمی بالا 

 :گویدمیو  دهدمی. گردنش را تکان کندمیو اخم کم رنگی  اندازدمی. نگاهی به ساعتش شودمی

 .زنیممیحالا شب درموردش حرف  _

و دستم را بالا آورده و به گردنم  بندممی. در را ودرمیو به سرعت به سمت آسانسور  کندمیخداحافظی 

 . دهممیماساژی جزئی 

. با زندمیهشت است. مغزم هنوز لحافش را کنار نزده و در میان خواب و بیداری و رخوت دست و پا  ساعت

 این حجم خواب آلودگی، محال است که بتوانم به کارهایم برسم. 

. حداقل باید یک ساعت بخوابم تا بتوانم کمی ذهنم را جمع کشمیمو روی تخت دراز  شوممیوارد اتاق 

 کنم و انرژی ام را به دست بیاورم. 
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هم  . این بارشوممیو به سختی از خواب بیدار  بردمیهمیشه آدم بدخوابی بوده و هستم. به سختی خوابم 

 اما ؛ود این که خواب آلودم. با وجدهممیو پلک هایم را روی هم فشار  چرخممیبه پهلو  مستثنی نیست.

شنیدن صدای ویبره ؛ اما با کشممیو پتو را روی سرم  زنممیبخوابم. کلافه و متحرص غلت  توانمنمی

 .نشینممیو روی تخت  دهممیموبایلم پتو را با پا کنار 

ا دیدن . بومرمیو به سمت موبایلم که کنار میز آرایش در شارژ است،  شوممیسست و بی انرژی از جا بلند 

 .کنممیو تماس را وصل  زنممیکه بر روی آن نقش بسته، لبخندی « هروئین»عکسش و نام 

 خوابی یا بیدار؟ عمو یادگار _

 .کشممیو انگشتانم را شانه وار میان موهایم  شودمیلبخندم عمیق 

 خوابِ خوابم. _

 صدایش برخلاف من پر انرژی و سرخوش است. 

 ودتم بکشی، عمرا بتونی سحر خیز باشی.. تو خزدممیحدسشو  _

 . شوممیو با دست دیگر مشغول مرتب کردن تخت  گیرممیبا یک دست موبایل را 

 ، تنگ شده.خوابیدممیکه تا ساعت دو و سه  یقعدلم برای اون مو واقعاً  _

اما لبخندم  ؛زنممی. من نیز از یادآوری خاطرات آن سال ها لبخندی خنددمیو جانان  شوممیاز اتاق خارج 

 چندان دوامی ندارد.

 اینا... احیانا نمیخوای پارتای وی آی پی رو بفرستی؟ خیالبیحالا  _

و با کف دست به پیشانی  شوندمیبرای لحظه ای مردمک های شوک زده ام کمی بزرگ تر از حالت عادی 

 .کوبممیام 

 وای یادم نبود! _

 .شودمیبه داخل سالن تابیده و نور  کشممیپرده های سالن را 
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کجایی طنین؟ هیچ خبری ازت نیست. نه اینستا آن میشی، نه جواب منو توی تلگرام میدی. نگینم چند  _

 روز پیش بهم پیام داد، گفت هر چه قدر بهت پیام داده، جواب ندادی.

 کردن شبکه های . این روزها حتی حوصله در دست گرفتن موبایلم را هم ندارم. چککشممینفس عمیقی 

 اجتماعی که جای خود دارند.

 .دهممیو کمرم را به دسته اش تکیه  نشینممیروی مبل سه نفره 

 سراغ موبایلم نرفتم. اصلاً حوصله هیچ چیزی رو ندارم. این چند روزه  واقعاً  _

 این بار صدایش شاکیست. خیلی هم شاکیست.

چه ها و طرفدارا اومدند دایرکت من سراغتو ازم گرفتند. بیچاره آره، مشخصه که افتادی مردی. چند تا از ب _

 ها نگرانت شدند.

 کنممی. در این چند روز حال چندان خوشی نداشته ام. حس کشممیو آهی  دهممیابروهایم را کوتاه بالا 

 خودم را در لابه لای گذر ساعات و دقایق پیدا کنم. توانمنمی

 رو جواب ندادم. آره، چهار پنج روزه دایرکتا _

 :گویممیو بعد برای جمع کردن بحث بی مقدمه 

 حالا نگین باهام چی کار داشته؟ _

 :گویدمیو  شودمیاین موضوع  خیالبی؛ چون او نیز دهدمیراه حلم جواب 

یز ارولی نتونستند و ؛وی آی پی بخرند خواستندمیکارتت یه مشکلی داره، چند نفر  گفتمی، دونمنمی _

 کنند.

 . دهممیو روی مبل قرار  کنممیپاهایم را بلند 

پس باید برم بانک ببینم چه خبره. بهش بگو حالا تا اون موقع هر کی خواست پول بده، شماره کارت  _

 تجارتمو بهش بده.
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  کنممیو قبل از این که چیزی بگوید، حرفم را عوض  کشممیدستی به چانه ام 

 بریزند به کارت تو... جیب من و تو نداره که. فعلاً ماره کارت خودتو بده، ولش کن. ش اصلاً _

 .شودمیصدای خنده اش بلند 

 یعنی دهنت طنین! برای این که حالشو نداری شماره کارت بفرستی، حاضری پول بره تو جیب من. _

و  دهممیدسته مبل تکیه . پشت سرم را به شناسدمیبعد از این همه سال دوستی و رفاقت به خوبی مرا 

 .دوزممینگاهم را به سقف 

ارتا رو. پ فرستممیکه لپ تاپم خرابه، دادمش تعمیر. اگه تا شب کارش تموم بشه، همین امروز برات  فعلاً _

حساب نکردم ولی فکر کنم اندازه یک ماه پارت باشه. خودم یکم روال بشم، دوباره میام. فقط حواست به 

 باشه که بی پارت نمونند.کانال اصلی 

و بی حواس  زدهشتابو جانان  زندمی. دارد جانان را صدا رسدمیصدای یک نفر از آن طرف خط به گوش 

 : گویدمیرو به من 

 من برم، تمرین دارم. فعلاًاون که خرجش یه فوروارد از کانال وی آی پیه...  _

به کارهایم برسم. باید هر چه سریع تر به افکارم نظم دهم تا تا  خیزمبرمیو من بالاخره  کنیممیخداحافظی 

 تعدادشان به هزار تا رسیده. احتمالاًجواب دایرکت ها را بدهم. 

همیشه از این که به کسی پیام دهم و او دیر جوابم را بدهد، متنفرم و از همین جهت همیشه تلاش خود را 

 را بدهم. کرده ام که کسی را منتظر نگذارم و سریع پاسخش 

 دوست ندارم با حال بد جواب کسی را بدهم.  ابداً این چند روز هم استثنایی غیر منتظره بوده. 

و پس از آن سر و سامانی به  شوممیمشغول اتو کردن لباس ها که چندان هم تعدادشان کم نیست، 

دون و به سراغ لپ تاپم بروم. ب تا قبل از ظهر از خانه بیرون بزنم توانممیاگر سریع باشم،  .دهممیآشپزخانه 

 دست و پایم بسته است. عملاً لپ تاپ 
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. کمی مقابل جریان شوممی. از آشپزخانه خارج کنممیو اسپلیت را روشن  دارمبرمیاز روی اپن کنترل را 

 خورندمیتکان چند تار مویی که روی پیشانی ام ریخته، به واسطه جریان هوا مدام  .ایستممیهوای خنکش 

 . شوندمیباعث احساس خارش در پیشانی ام  و

 .زنممیو موهایم را از روی پیشانی ام کنار  کنممیدستم را بلند 

و روفرشی های سنگین و مخمل  شوممیو خم  کنممیجارو کردن را به بعد از برگشتن به خانه موکول 

 . کنممیزرشکی رنگم را از روی فرش ها جمع 

م، حساسیت مامان بر روی پهن بودن دائمی روفرشی بر روی فرش ها چندان وقتی در خانه خودمان بودی

که رنگ فرش هایم مخلوطی از شیری و  مخصوصاً. کنممیاما حال به خوبی او را درک  ؛برایم مهم نبود

 طیفی از آبی فیروزه ایست که در حاشیه اش کار شده و پس زمینه اصلی فرش روشن است. 

. آیدمیدر نگاه اول مانتو نخی و بلند خردلی رنگم به چشمم . کنممیکمد را باز و در  شوممیوارد اتاق 

قسمت پایینی سمت چپش طرح های اسلیمی با نخ مشکی رنگ گلدوزی شده. ساده و خنک است و همین 

 و مقابل میز کنممیتا آن را انتخاب کنم. مانتو را به همراه شلوار کتان مشکی رنگم به تن  کندمیمجابم 

 .ایستممیآرایش 

و پس از کشیدن خط  کشممی. مداد را داخل ابروهایم دارمبرمیو مداد ابرو را  کنممیبا زبان لبم را تر 

 .کشممیو به آرامی روی لبم  دارمبرمیچشمی معمولی، رژ مایع عنابی ام را 

و از  دارمبرمیو موبایلم  سوئیچ، کیف و شالم را به همراه بندممیو این بار مرتب تر  کنممیموهایم را باز 

تا شالم را روی سرم درست کنم و پس از آن در حالی که موبایل  کنممی. لحظه ای مکث شوممیاتاق خارج 

 . کنممی، در را باز اندازممیو سوییچم را در کیفم 

ه و دستش را برای زنگ اما با دیدن مدیر ساختمان که پشت در ایستاد ؛کنممیو سر بلند  بندممیدر کیف را 

و من بی اختیار  داردبرمی. گویا او هم انتظار نداشته که قدمی به عقب خورممیزدن بالا آورده، لحظه ای جا 

و در خانه را پشت سرم  زنممیلبخندی  اجباراً .کنممیو شالم را روی شانه ام مرتب  آورممیدستم را بالا 

 .بندممی
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 سلام آقای علیزاده. _

 .کندمیو به نشانه احترام سرش را کمی کج  زندمیز لبخندی مشابه با لبخند من او نی

 خانم مشرقی. به خیرروز  _

 :گویدمیو  دهدمیموبایلش را به دست دیگرش 

 آقای مشرقی چه طوره؟ _

 مه دهد. به مقدمه چینی هایش ادا گذارممینیامده که حال مانی را بپرسد اما با این حال  مطمئناًخب، 

 ممنون... مثل همیشه سرگرم کارای خودشه. _

 .شودمیو کمی این پا و آن پا  کشدمیدستی میان موهای کم پشت و جو گندمی 

 راستش شارژ این ماه هنوز پرداخت نشده. _

 و کنمیمست. اخم کم رنگی ا . یادش رفته شارژ را پرداخت کند؟ اتفاق عجیبیروندمیابروهایم به نرمی بالا 

 .فشارممیدسته کیفم را میان انگشتانم 

 برای همین فراموش کرده. کنممیچند وقته سرش شلوغه، فکر  _

 .داردبرمیو قدمی به جلو  دهدمیوار در هوا تکان  تأییددستش را 

بله بله، آقای مشرقی همیشه خیلی خوش حساب بوده. برای همین تعجب کردم، گفتم شاید مشکلی پیش  _

 اومده باشه.

 :یدگومیکه  شودمی. گویا منظورم را متوجه کشممیو کیف پولم را از داخل کیفم بیرون  گیرممیدمی 

 نه نیازی... _

و  کشممیو مبلغ مورد نظر را که چندان هم کم نیست، از داخل کیف پولم بیرون  گیرممیتعارفش را نادیده 

 .گیرممیبه سمتش 
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 ب این که یکم درگیریاش زیاده.شرمنده اگه دیر شد. بذارید به حسا _

این بار لبخندش واقعی تر از قبل است. کیف پولم را که دیگر در آن چیزی جز کارت های اعتباری ام 

 .گذارممینیست، در کیفم 

 ساختمون اند. مدارقانوناین چه حرفیه خانم؟ خانواده شما جزو خانواده های خوش حساب و  _

  دهدمیره مکالمه را پایان و او بالاخ زنممیتنها لبخندی 

 سلام به آقای مشرقی برسونید. _

و با دو گام بلند دوباره به  چرخدمیاما در میانه راه روی پاشنه پا  ؛رودمیو بعد به سرعت به سمت آسانسور 

 .شودمیمن نزدیک 

ادشون رو یکنید که حداقل این یکی  یادآوریدرضمن لطف کنید جلسه هیئت مدیره رو به آقای مشرقی  _

 بمونه.

و من فقط چشمی برای خالی نبودن عریضه زمزمه  زندمیبا لطافت و مهارت تمام کنایه اش را بالاخره 

 . کنممی

. او در طبقه چهارم و من در پارکینگ دوم شوممیو به همراهش سوار آسانسور  کشممیشالم را کمی جلو 

ین را و ماش گذارممی. کیفم را روی صندلی کناری ام شوممیو سوار  زنممیدزدگیر ماشین را  .شوممیپیاده 

. طبق معمول عینک دودی افتدمیدر چشمانم  دقیقاًو برق آفتاب  شوممی. از پارکینگ خارج کنممیروشن 

 .آورممیو آفتابگیر ماشین را پایین  کنممیهمراهم نیست، پس فقط چشم هایم را ریز 

یازده و ربع به  احتمالاً. ساعت ده و نیم است و اگر ترافیک مجالم دهد، دازمانمینگاهی به ساعت ماشین 

 . پس از آن هم باید به بانک بروم.رسممیمقصد 

. چه قدر دهممی. با کلافگی سری تکان کنممیکه از آن نفرت دارم و در ترافیک گیر  شودمیهمانی  دقیقاً

، محال بود بیشتر از ده دقیقه یک جا ثابت بمانم. خواندممیدرس هم وقتی  قبلاًاز یک جا ماندن متنفرم. 

 . گشتمبرمیو بعد دوباره سر کارم  زدممیبعد از ده دقیقه باید چرخی در خانه  حتماً
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 .شناسممیکه از ملودی آغازینش آن را  شودمیآهنگی پخش  بلافاصلهو  کنممیسیستم ماشین را روشن 

 ده.های محبوبم خط نخور موسیقیگذشت سال ها از انتشار آن، هنوز از لیست آهنگی قدیمیست که با وجود 

 از امشب دل من غرق گله شد بی تاب و بی رمق»

 بی حوصله شد

 «دردا که دوری دردا ای آرزوی فردا تو بیا تو بیا

 .گیرندمیبا اوج گرفتن آهنگ انگشتانم با ریتم آن بر روی فرمان ضرب  زمانهم

 ال من نداریح نداری خبر ز»

 که دل به جاده میسپاری

 سر ندارد این شب تار

 مرا به خاطرت نگهدار

 مرا به خاطرت نگهدار

 سر ندارد این شب تار

 مرا به خاطرت نگهدار

 «مرا به خاطرت نگهدار

. به صندلی تکیه برممی جلوتر، شودمیو ماشین را تا جایی که  کنممی. دنده را عوض شودمیراه کمی باز 

 .دوزممیو نگاهم را به ردیف ماشین های مقابلم  همدمی

 از من دیگر اثری در آینه نیست پیدا کن تو مرا این فاصله چیست »

 ای معنی شعر تر من

 پرواز جاری در پر من
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 تو بیا تو بیا

 «سر گردانم بر سر کویت شب میبارد از سر مویت

. موسیقی پس زمینه و سوز غمناک کندمیزنده این قسمت از آهنگ همیشه اندوهی ناخودآگاه را در وجودم 

 . کندمیصدای خواننده به طور عجیب و منحصر به فردی درد نهفته متن را به خوبی نمایان 

 نداری خبر زحال من نداری»

 که دل به جاده میسپاری

 سر ندارد این شب تار

 مرا به خاطرت نگهدار

 « مرا به خاطرت نگهدار

 دار( مرا به خاطرت نگه-)چارتار

 

اما آن را رد  شودمیبانک شوم. آهنگ عوض  خیالبیترافیک کمی روان تر شده اما با این اوصاف باید 

 .شودمیو دوباره همان آهنگ قبلی پخش  کنممی

و اعصابم را به هم ریخته چشمانش قدرت بیناییشان را از دست داده  زندمیماشین پشت سری ام مدام بوق 

 بیاید؟ جلوتردارد با ماشین پرواز کنم تا بتواند  اند یا انتظار

، برنامه کنممی. به ساعت نگاه پیچممیو بالاخره با رسیدن به چهار راه به سمت چپ  کشممینفس عمیقی 

 ریزی ام با شکست مواجه شده. ساعت یازده و چهل دقیقه است و من هنوز در مسیرم. 

. با رسیدن به مقصد ماشین را کمی عقب تر پارک گیرممیت و سرع فشارممیپایم را بر روی پدال گاز 

. زندمی و لبخند شناسدمیمرا  فوراً. کندمی. پسر فروشنده سر بلند روممیو به سرعت به طرف مغازه  کنممی

 .دهیممیسال هاست که تعمیرات و خریدهایمان را در اینجا انجام 
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 سلام خانم. _

 .دهممیوابش را و ج زنممیمن نیز لبخندی 

 مشکلش حل شد؟ _

 .ایستدمیو صاف  داردبرمیدستانش را از روی پیشخوان 

بهتره ردش کنید بره. هم  کنممیاما در کل فکر  ؛ویندوزشو اکتیو کردم. یه دور ویروس کشی هم کردم _

 قدیمیه، هم به خاطر تحریم قطعاتش توی بازار نیست.

 دهدمیادامه  طمأنینهل با و در همان حا رودمیبه گوشه مغازه 

 اما احتمالش هست که هاردش بسوزه. ؛دهمییه مدت جواب  فعلاًحالا  _

 .گذاردمیکیف لپ تاپم را روی پیشخوان 

 خدمت شما. _

 :گویممیو با اخمی از سر تفکر  گیرممیکیف پولم را در دست 

 قیمتا حدودی چه قدره؟ _

 .اندازدمیانه بالا و لاقید ش کشدمیدستی به چانه اش 

 چهل به بالا.-تا سی شهمیپونزده شروع -بستگی داره چه مارکی بخرید ولی قیمتا از ده _

که در این اوضاع گرانی این نیز چندان  آیدمیاما بعد به یادم  ؛دودمیبرای لحظه ای کوتاه شوک به نگاهم 

 عجیب نیست.

. سوار ماشین شده و لپ تاپم را شوممیمغازه خارج و پس از حساب کردن مبلغ تعمیر از  کنممیتشکری 

 .گذارممیروی صندلی کنارم 
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. با انگشت اشاره ام تاج ابروهایم کنممیو شالم را روی سرم مرتب  چرخانممیآینه ماشین را به سمت خود 

 . گردانممیو پس از آن آینه را به حالت اول بر  دهممیرا نظم 

 . با دیدن نامدارمبرمیو از داخل کیفم موبایلم را  کشانممیم را به کنارم از صدای ویبره موبایلم نگاه

 .کنممیو تماس را وصل  پردمیمخاطب با شگفتی ابروهایم بالا 

 سلام بر خانم نویسنده. _

 .دهممیو موبایل را به دست دیگرم  نشیندمیلبخندی کنج لب هایم 

 سلام، راه گم کردی؟ _

 . اندازدمیلایمت توپ را در زمین من و با م خنددمیآهسته 

 .کنممییکی باید اینو به خودت بگه. باز به مرام من دو تا استوری ازت چک  _

دوستانم فراموش شوم و حال دارم  حقیقت درستی را بر زبان آورده. سال ها نگران این بودم که روزی توسط

 . کنممیفراموششان 

 .کشدمیبحثی دیگر را پیش و او خودش  شودمیسکوتم کمی طولانی 

 کی بیایم جشن امضا؟ _

 .دهممیو موهایم را از پشت گردنم کنار  برممیدستم را زیر شالم 

 بقیشو خوندی که حالا منتظر جشن امضای اینی. کنهمییه جوری میگی که هر کی ندونه، فکر  _

 .خنددمیبلند 

 به روی خودت نیاری؟ شدنمیحالا  _

 ن؟ این هنر من است!به روی خود نیاورد

 .کنممیو از این بحث هم عبور  شودمیلبخندم کم رنگ 
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 چه خبرا؟ زینب خوبه؟ _

 .آوردمیاین بار او به رویم 

 از احوال پرسیای شما. _

 خب، حرف حساب هیچگاه جواب نداشته و ندارد.

 . دهممیو آرنجم را به در ماشین تکیه  کشممیدستی به پیشانی ام 

رای چاپ ارشاد ب تأییدد وقته خیلی سرم شلوغه، چند تا رمان با هم دستمه، از اون طرفم منتظر ببخشید چن _

 کتاب جدیدم... خلاصه که عذر تقصیر.

حرفی بر زبان بیاورد که در گفتنش  خواهدمی کنممی. حس شودمیبرای لحظه ای سکوت میانمان برقرار 

 .شوممیو روی صندلی جا به جا  دهممیمردد است. با انگشت شستم موهایم را پشت گوشم 

 .شهنمیباهات حرف بزنم ولی پشت تلفن  خواستممیطنین راستش  _

 :گویممیو متعجب و کنجکاو  دهممیابرو بالا 

 خبریه؟ _

 .آیدمی. به نظرم کلافه گیردمینفسی 

 ببینمت؟ تونممیکجا  _

 :گویدمی زدهشتابو پیش از آن که جوابی بدهم، خود 

 امشب با مانی پاشو بیا خونه ما، زینبم خیلی وقته تو رو ندیده. اصلاً _

 .کشممیو پاهایم را به سمت جلو  کنممیتعارف ناگهانی و غیر منتظره ایست. لحظه ای درنگ 

 مرسی محمد ولی باشه یه وقت دیگه. اگه کارت ضروریه، پشت تلفن بگو. _
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. محمد آدمی نیست که نتواند حرفش را به راحتی به دهدمیان این بار کلافگی اش را با نفسی عمیق نش

 زبان بیاورد. از همین جهت است که تعجب کرده ام.

 راستش مدیر بازاریابی شرکت استعفا داده. _

و خود را کنجکاو نشان  کنممیاما اخم کم رنگی  ؛زندمیمغزم بی اجازه جملات بعدی اش را حدس 

 .دهممی

 خب؟! _

 تمام قدرت اقناعش را در این لحن به کار ببرد. خواهدمی. انگار که شودمیملایم لحنش نرم و 

ه که توی این مدت چند تا معامل مخصوصاًتوی این اوضاع وقت خوبی نبود که این پست خالی بشه.  واقعاً  _

 من مجبورم که توی سریع ترین زمان ممکن یه نفرو بیارم سر کار. کلان داشتیم...

 و این بار خواهشی در کلامش نهفته است  کندمیدوباره مکث 

شرکت  برای یه مدت مدیر بازاریابی شهمیا خودت درگیری داری و سرت حسابی شلوغه ام دونممی _

 باشی؟ باور کن خیلی تحت فشارم.

 .دهمنمیواضح که حتی به مغزم اجازه ادراک جمله محمد را  قدرآنجوابم واضح و قاطع است. 

 نه!

و در ذهنم جمله ای مناسب را جست و جو  دهممیت شست و سبابه ام شقیقه هایم را ماساژ با انگش

 . کنممی

 دنبال کار اند. برای چی اومدی سراغ من؟ این همه آدم با روزمه پر و پیمونقبول کنم.  تونمنمیمحمد  _

  رودمیو لحنش کمی تحلیل  دودمییاس به صدایش 

 یست. تا من بیام یه نفرو پیدا کنم، کل شرکت میره رو هوا.اوضاع اوکی ن واقعاًطنین  _
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 . چیزی که بتواند قانعش کند و مرا فارغ.گردممیدر ذهنم به دنبال بهانه ای قوی و محکمه پسند 

 کنمیمو با نفسی عمیق با کمی تامل و تردید جمله ام را انتخاب  کشممیانگشت اشاره ام را میان ابروهایم 

 :گویممیکه تمایلی به گفتنش ندارم، و با وجود آن 

 صاحب شرکت چندان تمایلی به حضور من توی شرکت داشته باشه. کنمنمیفکر  _

  شودمیبرخلاف تصورم قانع که هیچ، شاکی تر 

. چی کار به کار شرکت داره؟ امور شرکت کنهمیطنین خدایی خوبی؟ اون، اون سر دنیا داره کیف و حالشو  _

 زیر نظر منه.

سریع ذهنم را جمع کنم و مهر سکوت بر  توانمنمی. طوری که شوندمیکارم از هم گسیخته حظه ای افل

 .شودمیدهانم کوبیده 

 آن سر دنیا؟

و به اخمی که از سر  زنممیمیلی به باز کردن چنین بحثی ندارم اما سکوت برایم سخت است. پلکی 

 :گویممیاست،  توبیخ گرو  یرجاد شده، با لحنی که کمی دلگسردرگمی و دلخوری ای

 دونستمنمیکه چرا داری درباره یه همچین موضوعی خلاف واقع میگی. باور کن من اگه  کنمنمیدرک  _

 نداشت. تأثیریم بازم توی جوابم ه

 :گویدمیو به آرامی  آوردمیاین بار او سردرگم و مردد است. تُن صدایش را پایین 

 نیویورکه. الانواقع گفتم؟ امیر چی داری میگی؟ من چیو خلاف  _

 یا بر حاشا کردن اصرار دارد؟ داندنمی واقعاً. شوندمیابروهایم به خط رویش موهایم نزدیک 

 از به میان آوردن این موضوع پشیمانم، خیلی پشیمان!

 :گویممیدلخور و ناراحت از این که سعی دارد چنین حقیقت واضحی را طور دیگری نشان دهد، 
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 لطفا تمومش کنی؟ من خودم یه هفته پیش اجراشو دیدم. شهمیمحمد  _

 موبایل را کمی از گوشم فاصله دهم  شودمیصدای فریاد ناباورانه اش باعث 

 چی؟! _

نمایشی  دتواننمی. این شوک و بهت شوممیو مشغول کندن پوستم با دندان  گیرممیگوشه لبم را به دندان 

 باشد. یعنی او هم خبر ندارد؟

 . انگار که در تلاش است به افکارش نظم دهد. شنوممیند لحظه ای تنها صدای نفس هایش را چ

 .فهمیدممیآخه اگه قرار بود بیاد ایران که اولین نفر من  مطمئنی؟ آخه... _

و در صدد بر می آیم تا نقطه این بحث بی نتیجه را همین جا  فشارممیبرای لحظه ای پلک هایم را برهم 

  بگذارم.

 هم دنبالم بود. آره، جانان _

ه . با مکثی ندهممیو ساعدم را به فرمان تکیه  دوزممی. نگاهم را به مقابلم شنومنمیدیگر صدایی از او 

که لحنش دیگر به استقامت قبل نیست، با حالی که منقلب شدنش را به خوبی  در حالیچندان خوشایند 

 : گویدمی، کنممیحس 

 .زنممی بهت زنگ بعداًمن  _

ی و نگاهم را ب آورممی. موبایل را به آرامی از کنار گوشم پایین کندمیو بعد بی خداحافظی تماس را قطع 

 . چرخانممیهدف در خیابان 

* * * * * 

ط . خیره به خطوچسبانممیو پیشانی ام را به قسمت انتهایی کف دستم  گذارممیآرنجم را روی لبه میز 

. به اندازه آنچه که در نظر داشتم، خوب در برمفرومیو انگشتانم را میان موهایم  کنممیتایپ شده اخم 

 . کنممیو سه پاراگراف آخر را یک جا حذف  دهممیبا کلافگی سر تکان  نیامده.
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و با دید دیگر مشغول تایپ کردن  دهممیورزشی به گردنم  .گذارممیو کنار گوشم  دهممیدستم را سر 

 .شوممی

و بدون آن که اجازه دهم دوباره افکارم از هم  فشارندمیم با سرعت دکمه های ظریف کیبورد را انگشتان

در پی لمات یکی پس از دیگری و جملات ک ، برسم.خواهممیبه آنچه  کنممیگسسته شوند، این بار سعی 

را از نظر  وباره متند .شودمیو پس از دقایقی که شمارش آن از دستم در رفته، صفحه پر  نشینندمییکدیگر 

 .زنممیو این بار رضایتمند لبخند  گذرانممی

را  . سرششودمیو خم  نشیندمی. دستانش روی شانه هایم خورممیاز حس حضور مانی پشت سرم، تکانی 

 :گویدمیو  کندمی. کمی سرش را به سمتم متمایل آوردمیکنار صورتم 

 نمیای بخوابیم؟ _

 .کشممیگردنم  و دستی به گیرممینفسی 

 .شهمیتموم  الانچرا،  _

. از کشیده شدن زبری ته ریشش روی صورتم، شودمیورد خیره آورد و به صفحه می جلوترسرش را کمی 

 :گویدمیو  کندمیو مانی برای خواندن، چشمانش را کمی ریز  کنممیکمی سرم را کج 

 این همونه که دختره بازیگر تئاتر بود؟ _

 .دهممیرا بالا گوشه ابرویم 

 نه، اون یکی دیگه بود... این درس نخونده. _

 . شوممیو به نیمرخ متفکرش خیره  چرخانممیو من سرم را کامل  کندمیاخم کم رنگی 

 داره یه چیزایی یادم میاد. _

 .شودمیو اخمش به آرامی باز  دهدمیو بعد ابروهایش را بالا 
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عی بود، بعد اتفاقی دختره رو کنار زندان دید؟ بابای پسره رو کشته آهان! همونه که پسره مددکار اجتما _

 بودند.

ه و گیج و پرسشگر ب دهدمی. نگاهش را از صفحه لپ تاپ امتداد خندممیخنده ام دست خودم نیست و بلند 

 . شودمیمن خیره 

 خوشم میاد چهار تا رمان رو با هم ریختی توی مخلوط کن. _

 . مصمم است تا به یاد بیاورد. کندمیو چپ چپ نگاهم  کشدمیدستی به پیشانی اش 

 بود؟ همونه که پسره رزیدنت جراحی عمومی _

 .گیردمیو او نفسی  دهممیسر تکان 

 آدم. می کنهاز بس زیادند، قاتی  _

 .دهممیو با کف دستم شانه ام را ماساژ  کنممیورد را ذخیره فایل 

 ؟شهمیچی پارتی بازی کنی بگی تهش  شهنمی _

و به  بردمی. یکی از پاهایش را عقب تر چرخاندمیو آن را به سمت خود  گیردمیدسته های صندلی را 

 .شودمیسمتم خم 

 به هر حال من بابد یه فرقی با بقیه داشته باشم یا نه؟ _

 :زندمیه به چشمانم لب و خیر دهدمیبا سر انگشتانش موهایم را پشت گوشم 

 نه؟ _

 .ماندمیو روی لب هایم ثابت  رودمیو نگاهش برای لحظه ای کوتاه پایین  کنممیوشه لبم را تر با زبان گ

 .نمی شمتبعیض قائل  وقتهیچمن  _

 .زندمیو چشمکی  کشدمیوار گوشه لبم  انگشت شستش را نوازش
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 شم. عوضش من قائل می _

  کندمیسر به در اتاق اشاره  و با زندمی. لبخند محوی شوممیو از جا بلند  خندممیآهسته 

 نوشتن بشی؟ خیالبی شهمی _

 .امشده. خودم هم خسته زنممیو به چشمان براقش زل  کنممیسر بلند 

 تو برو، منم میام. _

 .کنممیو لپ تاپ را خاموش  شوممیخارج  ورد. از صفحه شودمیو از اتاق خارج  دهدمیسری تکان 

. سکوت، فضای خانه را در بر گرفته. چراغ های سالن را هم شوممیو از اتاق خارج  کنممیچراغ را خاموش 

و با دیدن مانی که در فضای نیمه تاریک  روممی جلوتر. چرخممیو به سمت اتاق خواب  کنممیخاموش 

 .کنممیاتاق روی لبه تخت نشسته و با موبایل در حال مکالمه است، مکث 

 صف شبی کار و زندگی نداری؟حالا چی کار کنم؟ تو ن _

و  گذاردمیو آرنجش را روی زانو  شودمی. مانی خم کنممیو کش موهایم را باز  دهممیابروهایم را بالا 

 .دهدمیکلافه سر تکان 

 خب حالا جیغ نزن. جوابتو نداده که به من زنگ زدی؟ _

به واسطه نور آباژور مشخص است، خیره  و از داخل آینه به مانی که چهره اش دارمبرمیبرس را از روی میز 

 .شودمی. لبخند شیطنت آمیزش پر رنگ تر شوممی

 .مأموریتگذاشته رفته  عروسی،معلوم نیست چی کارش کردی که دو هفته مونده به  _

 . کل کل هایشان تمامی ندارد.خندممیآهسته 

 :گویدمیو  دهدمیبه دست دیگرش و در همان حال موبایلش را  شودمیمانی برای لحظه ای به من خیره 
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. فکر کردی همه مثل ما هستند که شهمی مأموریتش خیالبیکمتر غر بزنی و جیغ جیغ کنی، اونم  _

 تحملت کنند؟

و با گره ای که انتهای موهایم ایجاد شده، درگیر  رودمیچهره ام درهم فرو . کندمیبرس میان موهایم گیر 

 .شوممیو با دست مشغول باز کردنش  گذارممییز برس را روی م. شوممی

و نگاهم را به مانی که با چهره ای درهم و گرفته به زمین خیره  چرخممیو من  شودمیبالاخره گره باز 

 . به نظر چیزی به شدت ذهنش را درگیر کرده دوزممیشده، 

 :گویممیو  کنممیموهایم را روی شانه راستم جمع 

 مونا بود؟ _

 .شودمیو لحظه ای با استفهام به من خیره  کندمیلند سر ب

 چی؟ _

و آهسته  کنممیاخم کم رنگی . دهدمیو او تنها به نشانه مثبت، سر تکان  کنممیجمله ام را دوباره تکرار 

 :گویممی

 نه؟، هنوزم راضی نیستی _

 .دکشمیروی صورتش  و کف دستش را چند بار زندمیپلکی طولانی  سؤالمبا اندکی درنگ در پاسخ 

 نه. _

 .بندممیو آن را  روممیبه سمت در اتاق 

 صالح پسر بدی نیست. _

 . کندمیو از گوشه چشم نگاهم  گیردمینیمرخش را به طرف من 

 آره، پسر بدی نیست، مشکل من با خود موناست. _
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 :زنممیو لب  نشینممیکنارش روی لبه تخت 

 چرا؟ _

 .دهدمیر تکان و با افسوس س کشدمیآهی 

هنوز مثل دختر بچه های دبیرستانی، تو  کنممیبا تو هم سنه ولی بعضی وقتا حس . مونا هنوز بچه است _

 .کنهمیرویا زندگی 

 .کندمیو خیره نگاهم  شودمیکمی به سمتم متمایل 

اشه. اینا حرف، حرف خودش ب خوادمیلجبازه، غده، همیشه . هنوز درک درستی از زندگی مشترک نداره _

یه مرد رو عاصی و دل زده کنه. من برادرشم و ته تهش هر کاری هم کنه، بازم از  تونهمیچیزاییه که 

 ست.ه ااما توی زندگی مشترک اوضاع یه جور دیگ شمنمیخونمه، ازش سرد 

مام که کاش مانی برادر بزرگ تری هم داشت که ت کنممی. به این فکر مانممیلحظه ای در چشمانش خیره 

ه و کمی ب گذارممیدستم را روی رانش و  زنممیاین نگرانی ها را خرج مانی کند. با این حال افکارم را پس 

 . شوممیاو نزدیک تر 

 ولی چرا اینا رو به خودش نمیگی؟ ،این خیلی خوبه که نگرانشی _

 .دهدمیو چانه اش را بالا  زندمیپوزخندی 

 ه دیگه عروسیش نبود.اگه حرف من اثری داشت که دو هفت _

 .دهممیو سر تکان  زنممیلبخند 

 تو هم دیگه زیادی شلوغش کردی. _

. وقتی سخن از کنممیبه خوبی نگرانی اش را درک . گیردمیو دمی سنگین  گذاردمیدستش را روی دستم 

ا زود برای مونهنوز  گفتمیازدواج مونا به میان آمد، اولین کسی که سفت و سخت مخالفت کرد، مانی بود. 
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اما برای شروع یک زندگی باید بهتر از این  ؛است که البته به نظر من هم حق دارد. مونا دختر بدی نیست

 باشد.

هشت ساله می شناسیش، من بیست و شش ساله. مونا هنوز که هنوزه نمیدونه که باید -طنین، تو هفت _

تا وقتی که نفهمه هر چی که . ه چی کار کردهفهم قبل حرف زدن، فکر کنه. یه حرفی میزنه، بعد تازه می

 درست نیست، نمیتونه توی یه رابطه دووم بیاره. لزوماًاون میگه، 

در یک رابطه، خودخواهی و عدم . کنممی تک به تک جملاتش را درک عمیقاً. دوزممینگاهم را به زمین 

 . کندمیآن رابطه را ویران ، درک متقابل، همچون زلزله ای ویرانگر

کاش منطق . و من هنوز هم غرق در معنای جملات درست و منطقی اش هستم گویدمیمانی هنوز دارد 

 الانش را همیشه داشت.

باید بفهمه دختر خونه بودن با زن خونه بودن فرق داره. باید یاد بگیره توی زندگی مشترک، غد بازی، مثل  _

 آتیشیه که به جون زندگی خودش می افته.

 : دهدمیو با اخم ادامه  اندازدمیشانه بالا 

 ولی بعدش چی؟ ؛این اخلاقا رو تحمل کنه تونهمیده سال  اصلاً صالح یه روز، یه ماه،  _

به  کلمه نامربوطی کنممیالبته نه به آشفتگی من. دارم سعی  .آشفته است، کردممیبیش از آنچه که فکر 

بهترین جمله را  کنممیو سعی  کنممیبا زبان، لبم را تر اشم. موفق ب توانممیچقدر  دانمنمیزبان نیاورم و 

 انتخاب کنم.

 خوریمینحداقلش اینه اگه یه روزی خدای نکرده اتفاقی بیفته، حسرتشو . به نظرم همه اینا رو بهش بگو _

 که چرا اینا رو بهش نگفتم.

 .کندمیو نگاهم  زندمیلبخند کم رنگی 

 .کنهمیآرومم ، حرفام گوش میدیهمین که به  مرسی طنین... _
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و در اجزای  خورندمی مردمک هایش تکان. شودمیو کمی به سمتم خم  گذاردمیدستش را کنار صورتم 

 صورتم می چرخند. 

 دوستت داشته باشم. تونممیکه چه قدر بیشتر از قبل  فهمممیبیشتر ، گذرهمیهر روزی که  _

 . گیرندمیو دستانش کمرم را در بر  چسباندمیپیشانی اش را به پیشانی ام 

دوست داشتنی  تونهمیکه اون دختر بچه گیج و گول، تا این حد  کردمنمیروز اولی که دیدمت، فکرشم  _

 باشه.

 . کندمیوار حرکت  و دستش بر روی کمرم نوازش نشینندمیهرم نفس هایش بر روی صورتم 

 ان چنین روزی را هرگز تصور نکرده بودم. من نیز در اولین دیدارم. زنممیبه آرامی پلک 

و چشمانم به خودی خود  گیرندمیبه نرمی روی لب هایم قرار  و لب هایش آوردمی ترپایینسرش را کمی 

و میان بوسه هایش، زمزمه اش را به خوبی  کشندمیدستانش مرا بیشتر به سمت خود  .شوندمیبسته 

 شنوممی

 زندگی منی. تو، طنینِ _

* * * * * 

 این آخرین دایرکت بود. . بندممیو برای چند لحظه ای پلک هایم را  کشممیدستی به گردنم 

ه شمار دایرکت هایی ک. سه ساعت و نیم کارم طول کشیده دقیقاً . شوممیو به ساعت خیره  کنممیسر بلند 

 پاسخ داده ام بیش از آنچه تصور کرده بودم است.

تر از حتی بیش. من اکنون به تمام آنچه که خواسته ام، رسیده ام فهمممی، گردممیبه سال های قبل که بر 

 آن. 
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، زحماتم را بارها و امشدهدروغ چرا؟ مانند خیلی دیگر از همکارانم بی مهری هایی دیده ام، گاهی دلشکسته 

به من زیاد بوده که لطف و محبت  قدرآناما  ؛بارها برخی به باد داده اند و حتی گاهی توهین شنیده ام

 .دهدمیحقیقتش مابقی اش را تسکین 

به من ، شوممی، با حجم عظیمی از پیام های محبت آمیز رو به رو کنممیاین که هرگاه اینستاگرامم را باز 

با نوشته  توانسته ام، توانسته ام به اندازه خود انسانی تاثیرگذار باشم که راه را اشتباه نرفته ام و فهماندمی

هایم دیدگاه انسان ها و حتی گاهی هدفشان را در مسیر درستی قرار دهم و چند یا حتی یک نفر را از تباهی 

 برای من کافیست. اینهاها دور کنم... همه 

شتن بگویم نو توانممیبه طور قطع ، به عنوان نویسنده ای که قریب به ده سال است در این عرصه هستم

 در کشوری که کتابخوانی یک مخصوصاً. آوردنمییم و نجومی به همراه برای یک نویسنده یک منفعت عظ

شوخی بی مزه بیش نیست و تعداد زیاد و قابل توجهی از مخاطبان نیز به رمان های آنلاین و گاهاً بی مایه 

ا راثر یک نویسنده  تواندمیباید مشکلات ارشاد و ممیزی ها و سانسورهایی که  اینهابه همه  رو آورده اند.

 کُن فَیَکون کند را هم اضافه کرد.

یک شغل خوب باشد. زحماتش به منفعتش  تواندنمینویسندگی آن هم در ایران ، بخواهم رک بگویم

که هم  کنندمیو در نهایت هم عده ای کتاب را اسکن کرده و آن را به شکل پی دی اف منتشر  چربدمی

 و هم ناشر.   خوردمی نویسنده چه از نظر روحی و چه از نظر مالی ضربه

 ؛دانممینکسب سود مادی نیست. بقیه را ، داردمیآنچه یک نویسنده را با تمام این سختی ها ثابت قدم نگه 

سود  کسب خیالبیزیاد بوده که بخواهم  قدرآنمشکلات . این چنین نبوده اما حداقل برای من یک نفر که

 ست که هنوز به نوشتن دارم. ا عشقی، ه داشتهمرا هنوز مرا سر پا نگشوم؛ اما آنچه 

 .شودمیکه چیزی در وجودم ارضا  کنممیحس  عمیقاً، نویسممیکه حتی چند صفحه ای  هر بار

و پشت اپن  ریزممیی برای خودم یک لیوان چا. شوممیو وارد آشپزخانه  گذارممیموبایلم را روی اپن 

خبری  اآنهبیش از یک ماه است که از . م. دلم برایشان تنگ شدهامشب قرار است بچه ها را ببین. ایستممی

 ندارم.
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 !امشدهبی وفا  محمد حق دارد...

یک زندگی پر هیجان و مملو از  توانممیاگر کنکور دهم و بعدها اگر مدرک بگیرم،  کردممیهمیشه خیال 

ولی  ؛ه بودم را شروع کنمهمه آن چیزهایی که سال ها به خاطر درس خواندن خود را از آن محروم کرد

 که هیچ خبری جز غرق شدن در یک زندگی معمولی و تکرار مکررات نیست. فهمممی واقعاًاکنون 

و مانی در حالی که در حال مکالمه با تلفن است، وارد خانه  کنممیسر بلند ، از صدای چرخش کلید در قفل

 . اخم هایش درهم و چهره اش عصبیست.شودمی

 مگه مسخره بازیه؟غلط کرده!  _

اخمی از سر کنجکاوی میان ابروهایم جا . رودمیبی آن که نگاهی به من بیندازد، مستقیم به سمت اتاق 

 . به نظر سر کار با کسی به مشکل برخورده.کندمیخوش 

. گوشه لبش بی رسدمیتا به من  چرخاندمی. نگاهش را در سالن شودمیلحظه ای بعد مانی از اتاق خارج 

 .رودمیق بالا رم

 سلام. _

 .گذارممیلیوان خالی چایی ام را روی اپن 

 سلام. _

 .دوزدمینگاهش را به ساعت آورد، میکه کتش را در  طورهمان

 ؟شهمیگفتی ساعت شش شروع  _

 .ندکمیو سه دکمه از پیراهنش را باز  کندمی. کتش را روی مبل پرت دهممیبه نشانه مثبت سر تکان 

 پنج بیدارم کن که بریم.، کم می خوابمپس من ی _

. من نیز در این فرصت دوش کوتاهی رودمیو به سمت اتاق  چرخدمیو مانی  کنممیآرامی زمزمه « باشه»

 .شوممیو مشغول انتخاب لباس برای امشب  گیرممی
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م تر شده اند، . موهای نمدارم که از همیشه پر پیچ و خدارمبرمیحوله کلاهی قرمز رنگم را از روی سرم 

 .شوندمیدورم رها 

. روی بالاتنه اش نگین کاری شده و کنممیو مانتوی مشکی رنگم را از آویز جدا  کنممیدر کمدم را باز 

است  دتربلنجنسش لخت است و قسمت پشت آن از جلویش . رسندمیاندکشان مجذوب کننده به نظر  تلألؤ

گم را هم به همراه ساپورتی به همان رنگ کنار مانتو . شال حریر مشکی رنرسدمیو تا وسط ساق پا 

 . شوممیو به مانی خیره  گذارممی

 .ارمگذمیو دستم را روی بازویش  شوممیخم . به پهلو دراز کشیده و یکی از پاهایش را در شکم جمع کرده

 مانی... ساعت پنجه. _

 .دهدمیو تکانی به گردنش  کندمیاخم 

 خودت بری؟ شهنمی _

 .نشینممیو کنارش روی لبه تخت  دهممیافسوس سر تکان  با

 زشته، جانان، تو رو هم دعوت کرده. _

از  .کشدمیو رو به سقف دراز  بنددمیدوباره چشمش را . شودمیو خیره ام  کندمییکی از چشمانش را باز 

خشک کردن موهایم  و مشغول ایستممی. مقابل آینه زنممیو سشوار را به پریز  خیزمبرمیروی تخت 

م و خصمانه نگاه نشیندمیو در نهایت با حرص روی تخت  زندمیکه مانی چند بار غلت  بینممی. شوممی

 . کندمی

 .زنممیو لبخند  شوندمیدندان هایم از میان لب هایم پدیدار 

 !شهمیدیر  _
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از  که مانی بینممیگوشه چشم . از شوممیو با دست دیگر مشغول شانه کردن موهایم  دارمبرمیبرسم را 

. همه موهایم را با دست ریزندمیو نیمی از موهایم روی صورتم  کنممی. فرق کج باز شودمیاتاق خارج 

 . بندممیو با کش  کنممیجمع 

 مدت هاست که همگی دور هم جمع نشده ایم. . به طور عجیبی ذوق زده ام

ا ب. رودمیو مانی به سمت کمد  شودمی. در اتاق باز شوممیو به آرایش مشغول  کنممیلباس هایم را عوض 

 . کشممیو خط چشمی پهن کشیده و انتهایش را به سمت بالا  دارممیانگشتم پلکم را نگه 

 باید برای ما جایگاه وی آی پی رزرو کنه ها. _

 : گویممیو بی حواس  کشممیرژ زرشکی رنگم را روی لبم 

 آره، رزرو کرده. _

 .کندمیو نگاهم  خنددمی، آهسته بنددمیکه دکمه های پیراهن سفید رنگش را  طورهمان

و حلقه ام را از روی  اندازممی. شالم را روی سرم کنممیبا ناخن انگشت کوچک رژ بیرون زده از خط را پاک 

 و اندازدمی. مانی کت اسپرت مشکی رنگش را روی ساعد نشانممیو آن را روی انگشتم  دارمبرمیمیز 

 . داردبرمیموبایلش را از روی تخت 

 بریم؟ _

 . دهممیو سری تکان  گیرممیکیف کتابی ورنی مشکی رنگم را در دست 

و همسایه رو به رویی از آن بیرون  شودمیهمین لحظه در آسانسور باز  دقیقاًو  شویممیاز خانه خارج 

خوش و بشی کوتاه و صمیمانه به سمت خانه اش حرکت  و پس از زندمی. با دیدن مانی لبخندی آیدمی

 . کندمی

و  تدایسمی. مانی پشت سرم دوزممیو طبق عادت همیشگی ام در آینه به خود چشم  شوممیسوار آسانسور 

 سرش را به سمتم خم .زندمیو لبخند  گیردمیبا دستانش شانه هایم را . شودمیاز داخل آینه به من خیره 

 :پرسدمییره به من و خ کندمی
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 لباست خیلی بهت میاد. کی خریدی؟ _

 گزممیو لب  گیرممیبا دست به آرامی مچش را 

 زشته جلوی دوربین.  _

 : دهممیو من ادامه  اندازدمیدستش را پایین 

 یه ماه پیش خریدمش. _

. چراغ های زندمیرا و دزدگیر  آوردمی. مانی ریموت را بالا شویممی خارجو از آن  ایستدمیآسانسور 

 . شوندمیهیوندای سفید رنگ انتهای پارکینگ خاموش و روشن 

ساعت پنج و نیم است. به خیابان های پر جمعیت خیره . دوزممیو نگاهم را به ساعت  شوممیسوار ماشین 

 .شودمیر راکم تاما رفته رفته مسیر پر ت ؛تا برج میلاد راه چندانی نیست. زنممیو دستم را زیر چانه  شوممی

 چقدر شلوغه. _

 .دهممیو سر تکان  کشممیشالم را کمی جلو 

 طبیعت کنسرته. کرد؟ شهمیچه ما زود اومدیم.  مثلاًتازه  _ 

مستقیم به سمت محل ، پس از پارک کردن ماشین. شودمیو وارد پارکینگ  دهدمیوار سر تکان  تأیید

و  کنممیاز میان جمعیت عبور . ، شلوغ شدهامکردهمیآنچه فکر  بیش از. کنیممیبرگزاری کنسرت حرکت 

، لبخندی عمیق بر روی لبانم . با دیدن زینبچرخانممینگاهم را در دو ردیف اول، در جست و جوی بقیه 

 .دهممیو به گام هایم سرعت  گیردمیشکل 

 سلام. _

 .شودمیو از جا بلند  درخشدمیهمانند من  نگاهش. چرخدمیشنود و به سمتم با وجود همهمه، صدایم را می

 :گویدمیو با خنده  آیدمیجلو 

 متواری پیدا شد. _
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 .کشدمیو بعد مرا محکم در آغوش 

 برات تنگ شده بود.  دلم _

ار مان که انگ دلنتگ شیطنت ها و حرف های تمام نشدنی. من نیز مدت هاست دلتنگم .حس مشابهیست

 این روزها ته کشیده. 

و من نگاهم را به فضای شلوغ و پر تردد اطرافم  شودمی، چند جمله ای رد و بدل مانی و زینب میان

 :گویمیمو با ابروهای بالا رفته  شوممیخم  کمی به سمتشو  نشینممی، روی صندلی کنار زینب. دوزممی

 نکنه شرکته؟ آقاتون کو؟ _

و برای این که صدایش را  دهدمیر هوا تکان دستی را د .دهدمیو شانه بالا  کندمیپشت چشمی نازک 

 کندمیبشنوم، کمی صدایش را بلند 

 نه، رفت بیرون با تلفن حرف بزنه.  _

 . کنممیاندازم و سر کج ابرو بالا می

 که.  کنهنمیآدم شوهرشو ول  _

 آوردمیو صدایش را تا حد امکان پایین  شودمیاو هم بیشتر به سمتم خم 

 بیام چند جلسه پیشت آموزش ببینم که همیشه آویزونش باشم.آره خب، باید  _

ا ب. دهدمیاما باز هم به خنده اش ادامه  ؛گیرممیو نیشگونی از زیر بازویش  کنممیچشمانم را با حرص گرد 

  .شودمیو محمد با ابروهای بالا رفته به من و مانی خیره  کنیممیدیدن محمد، کمی خودمان را جمع و جور 

 و زیارت کردیم.ر عجب! بالاخره زوج مفقود چه _

. عالم و آدم دارند به رویم می آورند. این حجم از بی وفایی برای خودم هم غیر زنممیتنها لبخندی 

 عادیست.
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 . نشیندمیو کنار زینب  دهدمیمحمد سری برای مانی تکان 

 درست اومدیم؟ من خودمو کشتم تا جا پارک پیدا کردما. اصلاً _

  کندمیزینب چپ چپ به محمد نگاه 

 وا، امین حالت خوبه؟ _

. هوا کمی دم کشممیو نفس عمیقی  دوزممی. نگاهم را به رو به رو دهدمیو سری تکان  خنددمیمحمد 

 دارد و گرمم شده.

اف . صشودمیو صدای جیغ و تشویق تماشاچیان بلند  شودمیبه طور ناگهانی تمامی پرژکتورها روشن 

 .کنممیو با لبخند به جانان که پشت پیانوی سفید رنگ نشسته، نگاه  نشینممی

مشکی رنگ روی سرش است. دسته های شال را روی شانه  سفید رنگ به تن دارد و شالی پیراهنی بلند و

 انداخته و به خاطر بلندی اش مماس با سطح زمین است.

 و گیردمی. به نشانه احترام دستش را در هوا رسممیه تا به خوانند چرخانممینگاهم را میان گروه نوازنده 

فقط ما چند نفر سنگین و جدی سرجایمان نشسته ایم. اکثر افراد  رسدمی. به نظر شودمی بلندترصدای جیغ 

و به خنده  رسدمیمیان سر و صدا، جملات محبت آمیزشان به گوشم  هرازگاهیحاضر دختران نوجوان اند و 

 .افتممی

. با لبخند به جانان که انگشتانش با مهارت و ظرافت بر روی کلاویه شودمیمتر و موسیقی نواخته همهمه ک

. او نیز برای رسیدن به این نقطه تلاش بسیاری کرد و لایق چنین شوممی، خیره کنندمیها حرکت 

 جایگاهیست. 

. ودشمیو لبخندم عمیق تر  پیچدمی، در گوشم کنندمیصدای خواننده به همراه جمعیتی که همراهی اش 

 :گویدمیو  کندمیمانی سرش را به من نزدیک 

 حالا ما باید از جانان امضا بگیریم یا خواننده؟ _

 .اندازدمی. ابرو بالا کنممیو با خنده نگاهش  چرخانممیسرم را 
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 جدی میگم! ما که به خاطر خواننده نیومدیم. _

 .شوممیکمی سرجایم جا به جا 

 ست داری، برو بگیر.اگه دو _

 .شودمیو صدای موسیقی در فضای پخش  شودمیصدای سوت و کف بلند 

 طنین! _

 :گویدمیو  شودمی. بیشتر به سمتم خم کنممیو نگاهش  چرخانممیاز صدای بلند زینب سر 

 بعد کنسرت بیاین بریم رستوران یه چیزی بخوریم. _

 :زنممیفریاد  ریباًتقو مثل خودش  اندازممیابرو بالا 

 منتظر جانان نمونیم بعد اجراش؟ _

 .دهدمیدستش را به معنای برو بابا تکان  محمد

 ما میریم، به جانانم میگیم خودش بیاد. این لوس بازیا چیه دیگه؟ _

* * * * * 

ف با هم حر، گوشم با بقیه است.  مانی و محمد درباره شرکت چرخانممیکه حلقه ام را در انگشتم  طورهمان

 . کندمیو زینب هم با تلفن صحبت  زنندمی

 :گویدمی، چرخاندمیدر حالی که موبایلش را در دست  و دهدمیزینب به مکالمه اش پایان 

 .تو هم استوری کنولی چه فیلمی گرفتما،  _

 یلش درگیر است،که با موبا طورهمان . زینبدهممیو چانه ام را به دستم تکیه  گذارممیآرنجم را روی میز 

 : گویدمی
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 فیلمشو دادم توی گپمون، زود باش استوری کن. _

 .کنممیو سر کج  دهممیابرو بالا 

 امر دیگه؟ _

محمد و مانی برای لحظه ای کوتاه دست از گفت و گو با یکدیگر بر می دارند و با کنجکاوی به ما خیره 

  گیردمیانگشت اشاره اش را تهدیدوار به سمتم  زینب. شوندمی

 کشمت.می ،استوری نکنی _

حد  . مخاطبانم درکنمنمیاز زندگی شخصی خود چیز چندانی منتشر  اصولاًمیل چندانی به این کار ندارم. 

یک آدم مجازی از زندگی خصوصی ام اطلاع دارند. به اندازه تاریخ تولد، بعضی از علایق، رشته تحصیلی ام 

یسنده ام! بلاگر نیستم که بخواهم تمام لحظات زندگی ام را با دیگران به من نو و این که متاهل هستم.

 اشتراک بگذارم.

برخی از همکارانم بیشتر از زندگی شخصی خود سخن به میان می آورند، از خود عکس و فیلم منتشر 

انم عکس یا اما من چنین علاقه ای ندارم و شاید به ندرت و هر چند ماه یک بار از خود و یا دوست کنندمی

 .کنممیفیلم استوری 

 :گویممی، زنممیکه رمزش را  طورهمانو  گیرممیموبایلم را در دست 

 ذارم کلوز فرند.می _

 :گویدمیو بی تعارف  کندمیچپ چپ نگاهم 

 . بذار همه ببینند یکم معروف شیم.خورهمیت ه اکلوز فرند به درد عم _

 .کندمیکج کنج لبش جا خوش و لبخندی  اندازدمیمحمد ابرو بالا 

 شدید. بشید، با استوریای قبلی معروف میشماها اگه قرار بود معروف  _
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و در حالی که مشغول  شوممی. وارد اینستاگرامم دهممیمحمد سر تکان  تأییددر  من و خنددمیزینب ریز 

 : گویممیاستوری کردن فیلم هستم، 

 جانان دیر نکرد؟ _

 .کندمیو به ساعت نگاه  دهدمیسر تکان  زینب به نشانه مثبت

. اکثرا کلیپ و کنممیرا لایک  امشدهو در این فاصله پست هایی که در آن منشن  کنممیاستوری را سند 

 عکس نوشته هایی است که از رمان هایم ساخته اند.

 سلام. _

ق معمول تیپ اسپرت و . لباس هایش را عوض کرده و طبشوممیو با لبخند خیره اش  کنممیسر بلند 

 .کشدمیو صندلی کنار من را عقب  دهدمیمشکی دارد. بند کوله مشکی رنگش را از روی شانه اش پایین 

 : گویممیو با لبخند  گذارممیو من دستم را روی زانویش  نشیندمیجانان روی صندلی 

 عالی بودی. _

 .زندمیچانه  دستانش را زیر زینبو  پاشدمیلبخندی به رویم  متقابلاً

 خدا رو شکر بین ماها حداقل دو نفرمون یه چیزی شدند. _

 .خنددمیو  دهدمیجانان موهای بورش را پشت گوشش 

 تا زیر بال و پرم بگیرمت. خوایمیاگه  _

 .کندمیو گردنش را کج  آیدمیچشم و ابرویی زینب 

 تو خودت زیر بال و پر طنینی. _

 .دهممین و سر تکا کنممیاخم کم رنگی 

 چه حرفیه آخه؟ _
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 :گویدمی، با لبخند کندمیمحمد در حالی که با دست به پیشخدمت اشاره 

 آفرین. ،عالی بود واقعاًولی دور از شوخی،  _

 .گیردمیو سفارش  آیدمی. پیشخدمت جلو کندمیو به آرامی تشکر  کندمیجانان متواضعانه سرش را کج 

و رو به مانی که کنارم نشسته، آهسته  کشممیردن است، دوباره روی سرم شالم را که مدام در حال سر خو

 :گویممی

 فردا باید بریم خرید. _

 و صدایش را چرخاندمی. سرش را به سمتم خوردمیو فکش تکان خفیفی  روندمیابروهایش آرام آرام بالا 

 آوردمیکمی پایین 

 خرید چی؟ _

 . اندازمیمو گوشه ابرویم را بالا  شوممیکمی بیشتر به سمتش متمایل  را داشته ام. سؤالیخب، انتظار چنین 

 برای خرید لباس واسه عروسی. _

 .کندنمی. هیچ چیز به اندازه خرید کلافه اش شودمیچهره اش به طور واضحی مچاله 

 که فردا زود بیام. کنممیباشه، کارامو جور  _

 . پردمیو شانه هایم بالا  خورممیکان سختی . تنشیندمیدست جانان بی هوا روی ران پایم 

 دیگه چه خبر؟ _

 .دهممیو سر تکان  اندازممیشانه بالا 

 ، از اون طرفم نوشتن اوهام.کارای همیشگی... بازنویسی ثنا چی باشه؟ همون خواستیمی _

 .گیردمیو گوشه لبش را به دندان  کندمیبا زبان لبش را تر 
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 بده.یکم به خودت استراحت  _

 .دهممیخیره به گلدان کریستالی وسط میز سر تکان 

  گیرهمیکم کار تر بشم. آنلاین نوشتن خیلی ازم انرژی  خواممیآره، بعد اوهام  _

 . ماندمیو بحث ما نیمه تمام  شودمیدر همین لحظه پیشخدمت مشغول سرو کردن غذا 

نیز گه گداری در و من  کنندمیتند، صحبت درباره سریالی که هر دو در حال دیدنش هس زینب و جانان

  .کنممیبحثشان شرکت 

 بیاین یه روز جمع بشیم بریم یه جایی. خسته شدم از بس تو خونه نشستم. _

 .کندمیو به زینب نگاه  چرخاندمیمحمد سرش را 

 مسافرت. برمتمیبذار یکم که سرم خلوت شد، تلافیشو در میارم  _

 . کندمییش را صاف به طور نمادین گلو جانان

 پس ماها چی؟ _

 .شودمیلبخند محمد دندان نما 

 رضایت ولی لازمه.خب مانی و طنین که مشکلی ندارند ولی برای بردن شما  _

 . زندمیو زینب به آرامی ضربه ای به بازوی محمد  افتندمیهمه به خنده 

 محمد امین، دوستای منو اذیت نکن. _

. احترام و علاقه ای گیردمیین بار لبخندش شکل و شمایل دیگری به خود و ا دهدمیمحمد سری تکان 

 که میانشان جریان دارد، فراموش شدنی نیست. 

 .کندمیو طبق معمول هر کسی دُنگ خودش را حساب  شویممیهمگی از جا بلند کمی بعد، 
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 :گویدمیو  کندمیاز پله های رستوران پایین می آییم و مانی با دست به خیابان اشاره 

 یه لحظه صبر کن، برم ماشینو بیارم. _

ه ب خواهممی. بچه ها هنوز در حال گفت و گو و خداحافظی با یکدیگرند. شودمیو بعد به سرعت از من دور 

  شوممیسمتشان بروم اما با صدای محمد متوقف 

 یکم حرف بزنیم؟ _

و نگاه  بردمیار کتان سرمه ای رنگش فرو . دستانش را در جیب شلوکنممیو نگاهش  چرخانممیسرم را 

 .دوزدمیآبی رنگش را به من 

 ... امیر اومده ایران.گفتیمی راست _

 .کنممیبی آن که حالت چهره ام تغییر کند، همچنان خیره نگاهش 

 خب؟ _

 این بار نگاهش جدیست.

 گرده. فردا پرواز داره.ده شب اینجا اجرا داشت، دوباره داره برمی _

 .کشانممیهم را در انتظار مانی به سمت خیابان نگا

 ؟کنیهنوزم قبول نمی _

اما کم کم  ؛از در تنگنا قرار گرفتن متنفرم. در روزهای نوجوانی نه گفتن برایم همچون کابوسی بیمناک بود

 .گدلنمیهنوز هم گاهی اوقات پای نه گفتن قاطعانه ام  تم که چگونه قاطعانه نه بگویم. با این حال،آموخ

 . انگار برای او هم چنین مکالمه ای راحت نیست.دوزدمیمحمد هم نگاهش را به خیابان 

، معذرت کنممی. من عادت ندارم با حرفام کسیو اذیت کنم. اگه دارم اذیتت شناسیمیطنین، تو، منو  _

 چاره ای ندارم. واقعاً ولی  ؛خواممی
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 .کشدمیدستی به پشت گردنش 

 .کنممیبیا... من تا اون موقع یه نفرو پیدا حالا تو یه ماه  _

 بگو نه!، بگو نه

 بذار فکرامو بکنم، بعدش هم باید با مانی هم صحبت کنم. _

 با این که جواب قطعی مهارت نه گفتن من با شکست مواجه شده یا قدرت اقناع او به من چربیده. دانمنمی

 . زندمیو لبخند  درخشدمیا گفته ام، نگاهش نداده ام و بیشتر به خاطر خریدن فرصت، این جملات ر

 تو رو فرستاده که هر وقت تو گل گیر کردم، کمکم کنی. گار خدامرسی طنین، ان _

 . زنممیو من هم لبخند  شودمینگاه هر دو نفرمان بدون هماهنگی به سمت زینب کشیده  

 اینطوری نگو... من کاری نکردم. _

. کیفم را شوممیو سوار ماشین  کنممی. با بچه ها خداحافظی آیدمیاین سمت که به  بینممیماشین مانی را 

 .شوممیو به رو به رو خیره  گذارممیروی پاهایم 

. برای لحظه ای از گوشه چشم گیردمیو فرمان را با یک دست  دهدمیمانی آرنجش را به شیشه تکیه 

 :گویدمیو  کندمینگاهم 

 ؟گفتمیمحمد امین چی بهت  _

 .نشینممیو کمی راحت تر  کشممیشانه هایم را به سمت بالا 

 .زدمیداشت درباره شرکت حرف  _

رغم ظاهرش، علی که دانممیپرسد؛ اما نمیچیزی  .شودمیو به مقابل خیره  کندمیآهان آهسته ای زمزمه 

 ممفهمیبه خوبی  ،حمد دارمبا شناختی که از او و رابطه اش با م .در باره محتوای مکالمه مان کنجکاو است

 است. مسئلهگوشه ای از ذهنش درگیر این 
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 .دوزممینگاهم را از شیشه پنجره به بیرون 

رفتن و ماندن، ایستادن و بریدن، مغلوب شدن و غلبه انتخاب میان گاه باید به این جهان مغرور فهماند که 

 کردن، همه و همه می توانند جهنمی زمینی را شکل دهند!

 * ** * * 

. دستی به مکشمیو صندل پر نگین بنفش رنگم را از پا بیرون  آورممی. پایم را بالا نشینممیروی صندلی 

و کف پاهایم را روی سطح  آورممی. صندل دیگر را هم در گزممیو لب  کشممیپنجه های دردناک پاهایم 

و کمی جا به جا  کنممیم را جمع . از احساس سرمای ناگهانی اش انگشتان پاهایگذارممیخنک سرامیک 

 .شوممی

. با دهممیو آرنجم را به لبه میز تکیه  آورممیخیره به تصویر خود در آینه، گوشواره هایم را از گوشم بیرون 

 . کشممیو نفس عمیقی  گیرممیدست پیشانی ام را 

و آهسته  کنممیف . گلویم را صاشودمیو پس از آن اتاق روشن  رسدمیصدای کلید برق به گوش 

 :گویممی

 چراغو خاموش کنی؟ شهمی _

و فقط هالوژن های روی قسمت کناف کاری شده سقف روشن  شودمیلحظه ای بعد نور اتاق کمتر 

 .مانندمی

 .شنوممیصدایش را از پشت سرم 

 ؟کنهمیسرت درد  _

 .شوممیو از داخل آینه خیره اش  کنممیسر بلند 

 آره. _
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فل و ق برممی. دستم را پشت گردنم آیدمیو جلو  کندمیره کروات سرمه ای رنگش را شل گ ،خیره به من

. گذارممی را هم کنار گردنبند و گوشواره ها و آن کنممیدستبند ستِ سرویسم را باز . کنممیگردنبندم را باز 

 هیچگاه علاقه چندانی به استفاده از وسایل زینتی و طلا و جواهرات نداشته ام.

. خشکی موهایم که ناشی از تافت و ژل کشممیردیف نگین های بنفش رنگ را از میان موهایم بیرون 

 .کندمیسرم بر روی تنم سنگینی  کنممیاست، کلافه ام کرده. احساس 

 .زندمیو لبخند  دوزدمیمانی نگاهش را به چهره ام 

 امشب خیلی خوشگل شده بودی. _

. انگشت اشاره اش را به آرامی زیر گوشم زنممی ی نیم بندمن هم لبخند اما ؛کشدمیپشت پلک هایم تیر 

 امدهشو بر روی لباس بنفش رنگ و سنگ دوزی  رودمی ترپایین. نگاهش زندمیو پلکی طولانی  کشدمی

 .ماندمیثابت 

 ارزش اون همه گشتن تو بازار رو داشت. واقعاً  _

 .خندممیو بی رمق  کنممیسرم را کمی کج 

 نکن مانی. _

ک با ی .کشدمی، پشت دستش را نوازش وار روی صورتم کندمیکرواتش را باز خیره به من، در حالی که 

ا و با انگشتانش صورتم ر آوردمی ترپایینو دستش را  شودمیدست مشغول باز کردن دکمه های پیراهنش 

 گیردمیقاب 

 نمیگی دیوونه میشم؟ ،نی اینجایشمی جوریاین _

 کندمی. خیره به حرکت انگشتش زمزمه کشدمیو با لبخند انگشتش را زیر لبم  شودمیخم 

 هرچند من همین حالا هم دیوونه ام. _
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ر و او با س دارمبرمی. دستم را از روی شانه اش بوسدمیو آرام مرا  گیرندمیو بعد لب هایش بر لبانم قرار 

 :پرسدمیو  زندمیشت گوشم انگشت چند تار مویی که کنار صورتم ریخته را پ

 بری حموم؟ خوایمی _

در حالی که با در آوردن گیره های سیاه رنگ از میان موهایم درگیرم، سر تکان و  چرخممیبه سمت آینه 

 .دهممی

 آره، موهام رو مخمه. _

ه ای و بوس کشدمی. زیپ لباسم را پایین شودمیو کمی خم  زندمیکنار از پشت کمرم موهایم را به آرامی 

 .زندمیبه شانه برهنه ام 

 .خورممیپس منم تا اون موقع یه قهوه  _

که  دانممیاما  ؛دهدنمی. چهره اش چیزی را نشان کنممی، نگاهش شودمیتا زمانی که از اتاق خارج 

، مانی ر ها،با تمام اما و اگ خوشحال است. امشب بارها و بارها صالح را کنار کشیده بود و با او حرف زده بود.

 است.برادر خوبی 

 .گیرممی. دوشی کوتاه برای شستن موهایم دارمبرمیو به سمت حمام قدم  شوممیاز جا بلند 

که  و به مانی کشممی. انگشتانم را میان موهای خیسم کنندمیبه طور عجیبی خسته ام. پاهایم هنوز درد 

 .چرخاندمیه میز، ماگش را میان انگشتانش . خیره بشوممیداخل آشپزخانه، پشت میز نشسته، خیره 

 زمریمی. فنجانی قهوه برای خودم کندمیو نگاهم  خوردمی. از حس حضورم در آشپزخانه، تکانی روممیجلو 

 .نشینممیو پس از شیرین کردنش با شکر، مقابل مانی روی صندلی 

شد، نمیخواد از جیب  طوراینبعدی اگه اون پولی که برای شارژ داده بودی رو ریختم به حسابت... دفعه  _

 خودت بدی. بهش بگو بیاد سر وقت خودم.

 .دهممیو سر تکان  زنممیپلکی 
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 . راستش حس کردم توپش خیلی پره.دادمنمیخیلی بد بود اگه  _

 .نوشدمیو کمی از قهوه اش را  کندمیاخم کم رنگی 

 برای چی اومده سراغ تو؟ اصلاًآخه  _

 :گویممیو با خوش بینی  اندازممی شانه بالا

 خونه ای. کردهمیچون فکر  _

 .کندمیو سر کج  زندمیپوزخندی 

 من صبحا سر کارم؟ دونستهنمی مثلاًیعنی  _

 :دهدمیو ادامه  گیردمیدستش را به حالت تلفن کنار گوشش 

 موبایلو ازش گرفتند؟ _

 .شوممیام خیره و به فنجان قهوه دست نخورده  دهمنمیجوابی 

 طنین... _

 :زندمیو با اخم لب  کندمی. سرش را کج شوممیو به چشمانش خیره  کشممینگاهم را به آرامی بالا 

 خوبی؟ _

و حالت نگاهش  شودمیرنگ تر . اخمش پر دهممیو به نشانه مثبت سر تکان  نوشممیکمی از قهوه ام را 

 .ودشمیبا جدیت به من خیره  .کندمیتغییر 

 بگی؟ خوایمیچیزی  _

در چنین مواردی به هیچ وجه آدم مناسبی برای شروع یک بحث نبوده و نیستم. من هنوز گاهی همان 

 .کردمیکه برای حرف زدن، واژه ها را گم  شوممیطنینی 
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 .زنممیو در نهایت دلم را به دریا  گیرممید نفسی به جهت تسلط بر خو

 ه.محمد بهم پیشنهاد کار داد  _

و دست  کشدمی. گویا بیش از حد برایش غیر منتظره است. کمی صندلی اش را عقب روندمیابروهایش بالا 

 .دهدمیبه سینه به آن تکیه 

 توی شرکت؟ _

 .دهممیبه نشانه مثبت سر تکان 

 موقت جاشو بگیرم تا بتونه یه نفر رو جایگزین کنه. خوادمیمدیر بازاریابی شرکت استعفا داده،  _

. برخلاف چند دقیقه قبل، حالت کندمیو چشمانش را باریک  کشدمیزبانش را روی دندان های جلویی اش 

 چهره اش جدیست.

 کار کنی؟ خوایمی _

 .زنممیو به آرامی پلک  کنممیبار منفی جملاتش را حس کنم. با زبان، لبم را تر  توانممیبه خوبی 

 آره. _

 .چرخدمیق و کاوشگرانه بر روی چهره ام نگاهش دقی .شودمیسکوتش طولانی 

 و بررسی انتشارات. تأییدبیا توی بخش  _

 .کشممیو خود را به جلو  کنممیاخم کم رنگی 

 م نداره، کار کنم.ه امن این همه درس نخوندم که تهش بیام توی محلی که ربطی به رشت _

 .گذاردمیو بر روی میز  انگشتانش را در یکدیگر قفل کرده .کشدمیاو نیز خودش را جلو 

 به رشته ات ربط نداره ولی به علاقه ات چرا. _
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  .شویممیچند لحظه ای در سکوت به یکدیگر خیره 

 ...تونمنمیفقط یک ماهه. محمد خیلی بهم اصرار کرده.  _

 و جدی می پرسد: پردمیبه میان حرفم 

 خوای؟یا نمی تونینمی _

. لبخندی عصبی و هیستریک شوندمیچشمانم گرد تر از حالت عادی برای لحظه ای کوتاه از شدت حیرت 

و شمرده شمرده از میان دندان  زنممی. پلکی آیدمیخشم تا گلویم بالا  .کندمیروی لب هایم جا خوش 

 :گویممیهایم 

 به شعور و شخصیت من توهین نکن! _

 ده چه از دهانش بیرون آمده. . انگار که تازه فهمیخوردمیو تکانی  کندمیحالت نگاهش تغییر 

 طنین... _

د و بلن کندمیاو نیز اخم از حرکتم . رسدمیو به سطح  کشدمی. خشم از درون مغزم زبانه خیزمبرمیاز جا 

 به گمانم انتظار نداشته تا این حد واکنش نشان دهم. .شودمی

 من منظور... _

و در میان تاریکی،  کنممی. هالوژن ها را خاموش مشومیبی توجه به ادامه جمله اش، به سمت اتاق روانه 

. عصبانی ام. عصبانی، کوبدمیقلبم تند  .چرخممیو به پهلو  خزممی. زیر پتو دارمبرمیبه سمت تخت قدم 

 چه طور با چند کلمه مرا دیوانه کند. داندمیناباور و غمگین. مانی بعد از این همه سال، خوب 

و گرمای تنش را  شودمی. تخت بالا و پایین بندممی. چشمانم را کنمیمدقایقی بعد حضورش را حس 

 .کنممیاحساس 

 طنین. _
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که من برای خوابیدن، به زمانی بیش از نیم  داندمیخود را به خواب بزنم. او بهتر از هر کسی  توانمنمی

و مرا  شودمیحلقه  . یکی از دستانش دور شکممدهمنمیو پاسخی  کشممیساعت نیاز دارم. نفس عمیقی 

 .فشارممیو دندان هایم را روی هم  زنممیمحکم دستش را پس  .چسباندمیبه خود 

 ؟جدی ناراحت شدی _

خدای من، حتی هنوز هم نفهمیده چه گفته. شاید هم فهمیده و  تصورش را بکند. تواندمیبیش از آنچه که 

... مغزم در عصبانیت دانمنمیمین حرف را داشته. شاید هم از اول قصد گفتن ه .زندمیخودش را به آن راه 

 کندنمیدرست کار 

 نه. _

 .مکشمیو خودم را عقب  دهممیتکانی به گردنم  .بوسدمیو کنار گوشم را  دهدمیموهایم را پشت گوشم 

 قهر کردن بهت نمیاد. _

 صدایم هنوز هم آرام است.  .فشارممیبرای لحظه ای پلک هایم را روی هم 

قهر نیستم مانی. در مورد یه موضوعی ازت مشورت گرفتم و تو باهاش مخالف بودی. اتفاقی نیفتاده.  من _

 من هنوز جواب قطعی به محمد نداده بودم.

برده. مرا در حد یک زن پست فریبکار پایین  سؤالاتفاقی نیفتاده، فقط تمام شخصیت مرا زیر  اصلاًنه، 

 کشیده. چیزی نگفته که...

 .گیرممیو دم عمیقی  بندممیم را چشمان

 .بخوابم خواممی، خیالبی _

 .گذاردمیو دستش را روی بازویم  نشیندمیکلافه روی تخت 

 بیا حرف بزنیم. شدنت رو مخمه. خیالبیاین  _

 فکر خوبی نیست.  اصلاًحرف زدن؟ 
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 .و این بار لحنم کمی عصبیست نشینممیمن نیز روی تخت 

مگه واسه همین نبود که  مشکلت چیه؟ الانمنم گفتم باشه، پس و  نهمانی، گفتی  کنمنمیدرکت  _

 همچین مزخرفی رو گفتی؟

 .کشدمیاخم های درهمش را حس کنم. کمی خودش را به سمتم  توانممیبه خوبی 

 من فقط نمیخوام... _

  .فشارممیدندان هایم را روی هم 

 نبر! سؤالر بهت گفتم شخصیت منو زی _

 .گیردمینفسی 

 .زنیممیدر موردش حرف  بعداًباهات حرف زد.  شهنمی الان، خیالبی _

. زیر ودشمیو از اتاق خارج  شودمی. سردردم تشدید شده. از جا بلند چسبانممیکف دستم را به پیشانی ام 

 .کنمیم. حضورش را کنار خود احساس شوممیو کمی به جلو خم  نالممیلب 

 بخور. _

. قرص را از جلدش دهممیو سایه ای محو از لیوان و بسته قرص درون دستش را تشخیص  کنممیسر بلند 

 . مغزم خسته تر از آن است که بخواهد لجبازی کند. گیردمیو به سمتم  کندمیخارج 

. گذاردمیو روی پاتختی  شودمیو خم  گیردمی. لیوان را دهممیو آن را به کمک آب فرو  گیرممیقرص را 

سته و صدای آه ایستدمی. مقابلم رسدمی. صدای باز و بسته شدن کمد به گوشم شودمیدوباره از جا بلند 

 .شنوممیاش را 

 بیا، سرتو ببند. _
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راز د کندمیو کمکم  نشیندمی. دستش روی شانه هایم بندممیو آن را دور سر و چشمانم  گیرممیشال را 

 دستش با ملایمت .کشدمیو کنارم دراز  دهدنمی. واکنشی نشان زنممیآرامی دستش را پس بکشم. به 

 . دهدمیو پیشانی ام را به سینه اش تکیه  گیردمیپشت سرم قرار 

 با کار کردنت مشکل ندارم. وقتهیچمن  _

 . مشکل او کار کردن من نیست. مشکلش محمد است. گویدمیراست 

 .گیردمیو دمی عمیق  کشدمی. پتو را به آرامی روی هر دو نفرمان خواهدنمیم جوابی . او هدهمنمیجوابی 

 خودتم بخوای اونجا کار کنی. کنمنمیمن فکر  _

 به یک دوست نه بگویم. توانمنمیمن هیچ وقت نه راضی نیستم! فقط در تنگنا قرار گرفته ام. 

 :دهدمیسته تر ادامه و آه دهدمیموهایم را به آرامی از روی صورتم کنار 

 .هم درکم کننبود؛ ولی تو حرفم درست  _

 درک؟!

. کنممی. به خوبی کلافگی اش را حس بردمی. سرش را میان موهایم بیندنمیپوزخند عصبی ام را 

 که او از عصبانیت من آگاه است. طورهمان

 شده اند.که در جهان بی خبری فرو روم. گویا مسکن ها هم تقلبی  گذاردنمیسردرد 

به خواب رفته. رو به سقف دراز  کنممی. طوری که گمان شودمیدقایقی طولانی میانمان سکوت برقرار 

 .کنممیو دستش را به آرامی از دورم باز  کشممی

 اگه قراره همین یه ماه باشه... حرفی نیست. _

ستش را روی گونه ام . پشت دچرخانممیو سرم را به سمتش  خورممیاز شنیدن صدایش لحظه ای جا 

 .کشدمی
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 .گذارممیبه خواسته ات احترام  _

 :دهدمیو آهسته و خشدار ادامه  کشدمیانگشتش را روی لب زیرینم 

 .کنهمیم ه اناراحتیت کلاف _

 ، عمیق و پر حرف. کنممینگاهش 

 ؟کنیمیاین طور فکر  واقعاً  _

 . چرخانممیرم را به سمت مخالفش تنها س خواهم چیزی بشنوم.. من هم نمیدهدنمیجوابی 

 .کندمیمن در یک چیز با همه آدم ها متفاوتم و این تفاوت مرا با بقیه متمایز 

 ...کنندنمیو فراموش  بخشندمیهمه 

 .کنممیو فراموش  بخشمنمیاما من 

 فراموشی تا امروز مرا سر پا نگه داشته!

* * * * * 

 . درهم تنیده و پف کرده اند.شوندنمی. گره موهایم باز اندازممیبا اخم هایی درهم برس را روی میز 

. مدتیست به سرم زده که موهایم را کراتینه کنممیو موهایم را زیر شیر آب خیس  شوممیاز اتاق خارج 

 . شوممیاما هر بار منصرف  ؛کنم

و  کنممیالای سرم جمع . همه موهایم را بشوممیو مشغول شانه کردن موهایم  دارمبرمیدوباره برس را 

 .شوممیو به پیامی که بر روی صفحه اش نقش بسته، خیره  دارمبرمی. موبایلم را زنممیکلیپس 

 «من ساعت ده منتظرم.»

 . چرا قبول کردم؟!آورممیآشفته و عصبی موبایل را پایین 



91 

گسترده،  یت و عملکردجدای از حواشی، خود این پست نیز مناسب من نیست. چنین شرکتی با این سطح فعال

که تمام کارمندانش از بهترین ها اند. من این  دانممیدر این زمینه نیازمند به مجرب ترین کادر است و من 

تنها سابقه کاری من، دو سال حضور در یک کارخانه کاغذ سازی به عنوان وسط کمی وصله ناجور نیستم؟ 

 گسترده و پرکاری با یک کارخانه معمولی فرق دارد.سیستم کاری چنین شرکت  قطعاًیک مدیر فروش بوده. 

تصمیم های تکانشی همیشه پشیمانی عمیقی به همراه دارند و به گمانم من تکانشی ترین تصمیم عمرم را 

 گرفته ام.

. شال سرمه ای کنممیو لباس هایم را با یک مانتوی کتان آبی رنگ و شلوار جین عوض  شوممیاز جا بلند 

 .اندازممیسر رنگم را روی 

موهایم را برای عروسی رنگ کرده ام و حالا رنگ قهوه ای روشنی که بر روی موهایم نشسته، صورتم را 

 . حوصله چندانی برای آرایش کردن ندارم. پشیمانی تا عمق جانم رسوخ کرده.دهدمیکمی بی حال نشان 

. نیم نگاهی به ورقه روی اپن شوممیج و پس از برداشتن کیفم، از اتاق خار زنممیتنها رژ لبی سرخ آبی 

 .اندازممی

 .«رسممیشب دیر  احتمالاًامروز میرم کارخونه، »

و کفش های لژدار سرمه ای رنگم را از داخل جاکفشی بیرون  دارمبرمییچی کنار در سوییچم را از جاسوئ

 .کشممی

و  روممیدانم که دو بار مسیر را اشتباه . آنقدری در میان افکار خود سرگرگیردنمی مغزم برای لحظه ای آرام

 .گذارممیو سرم را بر روی فرمان  فشارندمی. دستانم فرمان را کنممیدر نهایت عصبی گوشه ای پارک 

 خوری چرا!شیدن نیستم اما خودآدم پا پس ک

خیلی  . یک ماهکنممی. راهی که شروع کرده ام را تمام کنممیو سر بلند  کشممیچند بار نفس عمیق 

 سریع خواهد گذشت.
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و به  کنممی. با رسیدن به مکان مورد نظر، سر بلند کنممیماشین را روشن کرده و به سمت شرکت حرکت 

. دوازده طبقه است و تابلوی شرکت از سردر آن آویخته شده. نگاهم را شوممیساختمان پیش رویم خیره 

ده بر رویش را از نظر رنگ حک ش طلاییو متن  آیدمیروی تابلوی براق و سرمه ای رنگش به گردش در 

 می گذرانم.

 «شرکت پخش برگین»

 و وارد روممیرودی بالا . از سه پله سنگی وشوممیو از ماشین پیاده  دارمبرمیکیفم را از روی صندلی 

ی ه. از گوشه چشم به نگهبان که در اتاقکی نشسته و از پشت شیشه به من خیره شده، نگاشوممیساختمان 

 .روممیو به سمت آسانسور  اندازممی

. اگر درست در خاطرم مانده باشد، طبقه یازده و فشارممیو دکمه طبقه دوازدهم را  شوممیسوار آسانسور 

 دوازدهم ساختمان، به شرکت تعلق دارد و مابقی واحد های ساختمان نیز تجاری اند.

سالنی  .شوممی. به آرامی وارد ماندمیباز پیش رویم ثابت و نگاه من بر روی در نیمه  شودمیدر آسانسور باز 

پیش رویم است. گچ بری های فانتزی دیوار های سفید رنگ بیش از حد شیک در  مستطیل شکل و بزرگ

 .آیندمینظرم 

انتهای سالن میز قهوه ای رنگ منشی قرار دارد و پشت سرش قسمتی گچ بری شده به شکل یک قاب 

داخلش کاشی کاری شده و طرح لگوی شرکت را به نمایش گذاشته. طرحی خاص که  بزرگ وجود دارد که

 واژه برگین را به فرم یک برگ در آورده و سرکش گاف، مانند یک کادر حالت برگ را بیشتر نمایان کرده.

. با وجود شیک و مدرن بودنش، در کنممیو از کنار ردیف صندلی های چرمی کرم رنگ عبور  روممی جلوتر

 نظر اول بیش از حد بی روح است. 

و نگاهش بر روی  آیدمیاز انتهای راهروی سمت چپم، زنی جوان با فرم اداری قهوه ای رنگ به این سمت 

 .دهدمیو موهای رنگ شده اش را پشت گوش  نشیندمی. پشت میز ماندمیمن ثابت 

 آقای فیاضی رو ببینم. خواممیسلام...  _
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 .شودمیلی اش جا به جا و روی صند زندمیپلکی 

 قرار قبلی داشتید؟ _

 .دهممیلحظه ای مردد می مانم و در نهایت سر تکان 

 بله. _

اما به طور ناگهانی مردمک هایش با حالتی شتاب زده به سمتم می  دوزدمینگاهش را به صفحه لپ تاپش 

 چرخند.

 خانم نادری؟ _

 .زندمیو لبخند  ودشمی. از جا بلند دهممیبه نشانه مثبت سر تکان 

 خوش اومدید... آقای فیاضی منتظرتونند. _

 . دگیرمیو شماره ای  داردبرمیو در همان حال تلفن را  کندمیبا دست به دری که سمت چپش است، اشاره 

 آقای دکتر... خانم نادری تشریف آوردند. _

ارد و روی آن واژه مدیر عامل و به سمت همان در که کنارش پلاکارتی کرم رنگ قرار د کنممیتشکری 

 .شوممیو وارد  کنممی. در را به آرامی باز روممیحک شده، 

 سلام. _

 .زندمیو لبخند  شودمیمحمد از پشت میز بلند 

 سلام، خوش اومدی. _

 .شودمیو لبخندش عمیق تر  کندمیبا دست به مبل های اسپرت مشکی رنگ اشاره 

 بفرمایید خانم نویسنده. _
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ست. قسمت های گچ بری ا . اتاق بزرگیچرخانممی. نگاهم را در اطراف نشینممیو  زنممییز لبخندی من ن

شده دیوارش مخلوطی از رنگ سفید و سرمه ای دارند و هارمونی ایجاد شده با میز و پرده های سرمه ای 

 ش، چشم نواز است. طلا کوب رنگ

 چطوره؟ _

و شانه بالا  زنممیلبخندی  اجباراً. دوزممیقابلم نشسته، چشم و به محمد که م گیرممینگاه از اطراف 

 .اندازممی

 یکم زیادی فضاش بی روحه. انگار زیادی خالیه. _

 .بردمیو انگشت هایش را میان موهایش  خنددمی

، همه لوازم و وسایلو خریدیم. از امروز تا جمعه کارش کنیممیداریم بعد از چند سال دکور شرکتو عوض  _

 تمومه.

 :دهدمیو محمد ادامه  کنممیآهان آهسته ای زمزمه 

 سرمه ای کنیم. فرم کارمندا رو هم تغییر دادیم. قراره سرمه ای بشه. ره تم شرکتو طلایی وقرا _

 .دهممیکنجکاو سر تکان 

 چه رنگی بود؟ قبلاً  _

 .اندازدمیشانه بالا 

 کرم قهوه ای. _

و از اتاق خارج  کندمی. مردی نسبتا مسن فنجان های قهوه را تعارف شودمیو در باز  خوردمیتقه ای به در 

 .شودمی

 .خورممیو معذب تکانی  کنممیپاهایم را کنار هم جفت 
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 .کشدمیو نفس عمیقی  کندمیحالت نگاه محمد تغییر 

 طنین، من خیلی ازت ممنونم. راستش دیگه امیدی نداشتم که قبول کنی. _

 . گویمنمیو چیزی  زنممیلبخند محوی 

 اتاقت طبقه پایینه... من همراه بقیه کارمندا، فرم تو رو هم سفارش دادم. _

 گیردمیو لحنش رگه هایی از طنز به خود  زندمیلبخندی دندان نما 

 چون رئیس خوبی هستم، خودم برات تحویلش گرفتم. _

 .کنممیو سر کج  دهممیابروهایم را بالا 

 پارتی بازی؟! _

 .دهدمیو دستش را در هوا تکان  خنددمید بلن

 هوای دوستشو نداشته باشم. کنهمیآره دیگه... زینب پوستمو  _

 . به طور عجیبی حرفی برای گفتن ندارم.زنممیمن هم لبخند 

مقابلم می  .داردبرمیاز روی میزش ورقه ای به همراه خودکار  .خیزدبرمیو  نوشدمیکمی از قهوه اش را 

 .گذاردمیورقه و خودکار را مقابلم نشید و 

 قراردادو از قبل تنظیم کردم، فقط جای حقوق و مزایا رو خالی گذاشتم تا خودت پرش کنی. _

 آدمی نیستم که بخواهم به خاطر آشنایی سوءاستفاده کنم. 

 .دهممیو شانه بالا  زنممیپلکی 

 هر قدری که مدیر قبلی میگرفته. _

 :گویدمیو متفکر  کشدمیدستی به چانه اش 



96 

 میلیون. هفده نویسممی... پس گرفتمیمیلیون  شونزده مدیر قبلی ماهانه _

 .دهممیو با اخم سر تکان  دهممیابرو بالا 

 چرا؟ گفتم که... دوست ندارم تفاوتی داشته باشم. _

 .کشدمیو خودش را کمی جلو  کندمیاو نیز اخم 

 داشته باشی. قراره حقوق همه کارمندا بیشتر بشه. منم نگفتم که قراره تفاوتی با بقیه _

 .دارمبرمیو خودکار را  اندازممی. نگاهی اجمالی به متن قرارداد دارمبرمیو ورقه را  دهممیسری تکان 

، پایین برگه را امضا جوشدمیو در نهایت با وجود تردیدهایی که در وجودم  خوانممیبرای آخرین بار متن را 

 .زنممی

 .کندمیو سر کج  دهدمیو محمد ابرو بالا  گیرممیه را به سمتش ورق

 خب حالا دیگه کارمندمون شدی... قراره ازت بیگاری بکشم. _

 .داردبرمیو کت نوک مدادی رنگش را از پشت صندلی  شودمیهر دو می خندیم و محمد از جا بلند 

 بیا بریم اتاقتو نشون بدم. _

 . اندازممیابرو بالا و با نیشخند  کنممیسر کج 

 پارتی بازی رو به حد اعلا رسوندی. _

 :دهممی، ادامه شوممیکتش را می پوشد و من در حالی که از جا بلند 

 .شهمیکه تو پیش میری، نیومده برامون حرف و حدیث درست  جوریاین _

 . ایستدمیو کنار  کندمیدر اتاق را باز 

 واسم هست.خیالت راحت خانم نویسنده، من ح _
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 .کندمیو با دست به من اشاره  زندمی. محمد لبخندی خیزدبرمیو منشی از جا  شویممیاز اتاق خارج 

 .کنندمیخانم نادری از امروز به جای آقای اصغرزاده با ما همکاری  _

 .دهممیبرایش سر تکان  متقابلاًو من نیز  دهدمیمنشی به نشانه آشنایی سری تکان 

آسانسور هنوز هم در طبقه چهارم متوقف شده. با  .فشاردمیو دکمه اش را  رودمیآسانسور  محمد به سمت

 .کنممیسر به پله ها اشاره 

 بیا از پله بریم. _

. سالنی بزرگ که با دیواری شیشه ای به شویممی. وارد طبقه یازدهم رودمیبدون حرف به سمت پله ها 

ست. برخلاف طبقه بالا، دیوارها بدون گچ بری و سفید اند و تنها سالنی کوچک تر تقسیم شده، پیش رویم ا

 باًتقریمیزی به رنگ قهوه ای گوشه دیوار است و سالن قرنیز های پایین دیوار به رنگ سرمه ای است. 

 .کندمیخالیست. محمد با نارضایتی به اطراف نگاه 

عادی برگرده. این چند روز شرکتو تعطیل کردم،  همه چیز به حالت زودترامیدوارم توی این دو سه روز  _

 فقط اونایی که اضافه کار دارند اومدند.

 خزدمیشیطنتی لطیف و زیر پوستی در کلامم 

 پس آقای مدیر عامل اضافه کاری داشته؟ _

 .کندمیو اولین در را باز  رودمی. به سمت راست خندممیو من آهسته  کندمیچپ چپ نگاهم 

 اقت.اینم از ات _

. اتاقی کوچک و مستطیل شکل که میز چرخانممیکوچک اتاق  تقریباًو من نگاهم را در فضای  رودمیکنار 

تنها وسایل  اداری کرم رنگ جلوی میز مانمبل قفسه کوچک پر از پرونده و یکاداری قهوه ای رنگ، 

 .درونش هستند

 بزرگِ نورگیرش است.اولین چیزی که نظرم را جلب کرده، پنجره بیضی شکل و 
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 .بینمتمیخلاصه که این ظاهر و باطنه، شنبه صبح ساعت هشت  _

ی از روی شانه هایش برداشته شده. . حالش خوب است. انگار که بارکنممی. نگاهش چرخممیبه سمتش 

 :گویممیجوم و آرام و کلافه روی شانه های من افتاده. گوشه لبم را میحال سنگینی این بار به 

که چقدر برای این شرکت زحمت کشیدی و بهترین کادر و  دونممیولی من هنوزم دارم میگم... من  _

  پرسنلو دور هم جمع کردی، تجربه من کمه، نمیخوام...

  کندمیو شاکی نگاهم  شوندمیاخم هایش رفته رفته نمایان 

کی گفته تجربه نداری؟  اینجا. ؟ من باید از خدام باشه که تو اومدیزنیمیطنین این چه حرفاییه که  _

 نزدیک دو سال مدیر فروش یه کارخونه گردن کلفت بودی.

و محمد دستانش را در جیب  شویممی. از اتاق خارج دهممیو تنها سر تکان  کشممیگوشه لبم را به بالا 

 :گویدمیو شیطنت آمیز  بردمیشلوارش فرو 

 ازت کار بکشم. خواممی برو این دو روزه رو استراحت کن که از شنبه _

من  .خنددمیحالت نگاهم چگونه است که  دانمنمی. زنممیو لبخند کجی  دهممیابروهایم را به نرمی بالا 

 نیز از خنده اش به لبخندم قوت می بخشم.

ست که به خانه ا . در خانه کاری ندارم و از جهتی مدتی طولانیزنممیپس از خداحافظی از شرکت بیرون 

. تا آنجا راه چندانی نیست و پس از حدود دهممیر نزده ام. از همین رو به سمت خانه تغییر مسیر مان س

 .رسممیبیست دقیقه به مقصد 

 . شودمیو چند لحظه بعد در باز  فشارممی. زنگ در را شوممیو پیاده  کنممیماشین را جلوی در پارک 

. با دیدن بابا، لبخندی بر روی شودمیهمین حین در باز و در  کنممیاز مسیر کوتاه و سنگفرش شده عبور 

 :گویممی، آورممیکه کفش هایم را در  طورهمانو  نشیندمیلب هایم 

 سلام. _
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 .زندمیبابا هم لبخند 

 سلام بابا... راه گم کردی؟ _

نم جایش را و لبخند بر روی لبا پیچدمی. عطر خورشت سبزی در مشامم شوممیو وارد خانه  خندممیریز 

 .کندمیمحکم تر 

 خوش موقع اومدما. _

که  طورهمان. اندازدمیو با دیدنم ابرو بالا  چرخدمیمامان که پشت گاز ایستاده، با شنیدن صدایم به سمتم 

 .شوممی، وارد آشپزخانه کنممیدکمه های مانتو ام را باز 

 خوبید؟ _

 .خدچرمیو به سمت گاز  کندمیمامان پشت چشمی نازک 

 حال نداشتی ناهار درست کنی، اومدی اینجا؟ _

 و کنارش می ایستم.  خندممیبلند 

 یه چیزی تو همین مایه ها. _

 .شوممیو به خورشت خوش رنگ و لعاب خیره  دارممیدر زودپز را بر 

 .خوادمیوای چقدر دلم  _

 . خوشحال است.کنممیو نگاهش  چرخممیبا صدای بابا به عقب 

 به؟مانی خو _

 :گویممیو در نهایت به آرامی  کنممیاو همیشه خوب بوده. مکثی 

 اونم خوبه. _
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 .کندمی، اخم کم رنگی نشیندمیو روی مبل  رودمیکه عقب عقب  طورهمانبابا 

 مانی هم بیاد. گفتیمیخب  _

 :زندمیو زیر لب غر  گذاردمیمامان قوری چایی را روی کتری 

 کاره که تو خونه باشه.انگار اونم مثل این بی _

 :گویممیو در حالی که در تلاشم تا لحن پرخنده ام را مخفی کنم،  شودمیباز  صدابیلبم به خنده ای 

 مانی سرکاره. _

 :گویدیمبابا خیره به تلویزیون در حالی که یکی از پاهایش را به حالت قائم روی مبل گذاشته، بی حواس 

 پس بگو برای شام بیاد. _

 :گویممی، روممیکه به سمت اتاق  در حالیو  آورممیرا از تنم در  مانتو

 تهران، خسته است. رسهمینمیاد. شب دیر  احتمالاً _

. همان تختی است که گذارممیو لباس هایم را روی تخت یک نفره و قدیمی گوشه اتاق  شوممیوارد اتاق 

 متعلق به روزهای نوجوانی من بوده. 

ن لباس پاییزی بر ت خواهندمی. درختان رفته رفته شوممیو به بیرون خیره  دهممیکنار  پرده اتاق را کمی

 کنند. هواشناسی گفته پاییز و زمستان پیش رو از سرد ترین فصول در این چند سال اخیر خواهند شد.

 ایلش مشغول است. بابا با موبشوممی. از اتاق خارج گیرممیو از پنجره فاصله  کنممییقه تیشرتم را درست 

 ، چپ چپ به بابا خیره شده. خوردمیاش را  که چای در حالیه رویی اش نشسته و و مامان بر روی مبل رو ب

و  کندیمکه بلافاصله بابا سر بلند  کندمی. مامان بی هوا کانال را عوض نشینممیو کنارش  خندممیریز 

  شودمیمعترض 

 !دیدممیعه داشتم  _
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 .کندمیو با ابرو به موبایل بابا اشاره  گذاردمیاش را روی دسته مبل  یمامان لیوان چا

 تو برو بازیتو بکن. _

 و به من که در تلاشم تا کشاندمی. بابا نگاهش را به سمت من خندممیجلوی خودم را بگیرم و  توانمنمی

 .شودمیخنده ام را جمع کنم، خیره 

 خب راست میگن دیگه. _

 .شودمیو به موبایلش خیره  دهدمیتکان  بابا با افسوس سر

 به روباه میگن شاهدت کیه، میگه دمم. _

و دستش را در هوا تکان  کندمیو مامان پشت چشمی نازک  دهممییکه خورده کمی شانه هایم را به عقب 

 .دهدمی

 آره، من روباه، تو طاووس. _

 .چرخاندمیو بعد بی مقدمه سرش را به سمت من 

 ، برا بابات یه زن مثل خودش خوشگل و ترگل ورگل پیدا کن.من مُردم _

و با حالتی معترض  کنممی. اخم آیدنمیاز جهتی خنده ام گرفته و از جهت دیگر از این حرف ها خوشم 

 : گویممی

 عه! این حرفا رو نزنید. _

 و مخاطب جمله اش مامان است  دهدمیبابا بی توجه به من دستش را در هوا تکان 

 همون تو رو که گرفتم، برای هفت پشتم بس بود. _

 بخندم یا حرص بخورم.  دانمنمیطبق معمول کل کل هایشان تمامی ندارد و من 
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ی بریزم. بحث میان مامان و بابا همچنان داغ است و البته که چیز تا برای خودم چا شوممیاز جا بلند 

 ن روز، شب نخواهد شد.اگر یک روز سر به سر یکدیگر نگذارند، آ عجیبی نیست.

 .شوممیو پس از آن مشغول شستن ظرف های کثیف   نوشممیدر آشپزخانه چایی ام را  همان جا

 با مانی قهری؟ _

و از جا می پرم که سرم به لبه آب  خورممیآهسته مامان آن هم از پشت سرم، طوری جا  تقریباًاز صدای 

. آخی شودمیبلندی ایجاد  تقریباًو صدای  خورندمیتکانی . ظرف ها خوردمیچکان بالای سینک بر 

 .چرخممی، به عقب دهممیکه با کف دست سرم را ماساژ  طورهمانو  گویممی

 نه بابا، چه دعوایی؟ _

  .گشایدمیو مشکوک و با بی اعتمادی به آرامی لب  اندازدمیابرو بالا  مأمن

 جا؟اومدی اینبی خبر پس چرا ناغافل  _

 .دهممیو سر تکان  خندممیآهسته 

 بزنم. دیک اینجا بودم، گفتم بیام یه سرینه، رفته بودم یه جایی. نز _

 :گویدمیاز کسی اعتراف بگیرد،  خواهدمیو با لحنی که انگار  کندمیچشمانش را باریک 

 آره، تو راست میگی. _

 .گذارممیم در آب چکان . آخرین ظرف را هشودمیاین بار خنده ام عمیق و صدادار 

 !دهنوز هم پس از این همه سال نگران است و دغدغه من

. من ندکمیاو اشتباه  نه! آن دخترک هجده ساله ام که فقط به بلوغ جسمانی رسیده بود. کندمیهنوز فکر 

لای گذران  . من آن دخترک رویاپرداز خوش خیال را در لابهامشده، امپنداشتهمیبزرگ تر از آنچه که خود  

 روزها جا گذاشته ام.
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 سیان رها کردم تا به این من برسم.من خود را در کوچه پس کوچه های نِ 

 از این من راضی ام! ،من

 راضی و گاهی دلشکسته...

* * * * * 

 خب کاری نداری؟ _

  شودمیصدایش شتاب زده 

 نه، صبر کن. _

، کمی بی حوصله کنممیت را بی هدف خط خطی که با خودکار ورقه باطله ای که زیر دستم اس طورهمان

 :گویممی

 چی شده؟ _

 صدایش موجی از هیجان را در خود حل کرده. پر از شور و شوق و انگیزه. 

 میریم سینما، تو هم میای؟ امروزما  _

و صندلی را کمی به سمت چپم متمایل  دهممی. کلافه سر تکان ایستدمیمغزم می نالد و دستم از حرکت 

 .کنممی

 نه... امروز جلسه داریم، بعد اونم تا میام برسم خونه، جنازه شدم. _

 .کندمیچند لحظه ای مکث 

 ، میگم بهت مرخصی بده.زنممیمن خودم به امین زنگ  اصلاً بیای؟  شهنمیحالا  _

 .کنممی. خودکار را روی میز رها خندممیآهسته 
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 ف در میاد.زینب بهش نگیا! دو روز دیگه پشتمون حر _

 .شودمیصدایش شاکی و دلگیر 

 همه دور هم باشیم. خواستممیخب من  _

و پشت پنجره می ایستم. پرده نو و سرمه ای رنگ  شوممی. از جا بلند دهدمیلبخندم قُوَت خود را از دست 

 : گویممیو خیره به عبور و مرور ماشین ها در خیابان،  دهممیرا کنار 

راستش تازه چند روزه اومدم شرکت،  ون دور شدم. خودمم این دوری رو دوست ندارم.خیلی ازت دونممی _

 که همدیگه رو ببینیم. کنممیبرای همین خیلی با محیطش راحت نیستم. اوضاع که اوکی شد، خبرت 

  دهدنمیو دیگر بحث را ادامه  کشدمیآهی 

 باشه... ولی دفعه بعدی بخشش در کار نیست.  _

 .کنممیو عقبگرد  دهممیوا تکان پرده را در ه

 باشه، قبول. _

. دستی به مقنعه سرمه ای کنیممیو پس از آن خداحافظی  شودمیچند جمله دیگری میانمان رد و بدل 

رنگ دوخته شده. درست روی و روی قسمت بالای سرش نواری طلایی  ستا مدلش کرواتی کشممیرنگم 

 سرم نمی ایستد و کلافه ام کرده.

ه ب . کسی در سالن نیست.شوممیو با گام هایی آهسته از اتاق خارج  دهممییلم را در جیب مانتو ام هل موبا

اما با دیدن نشانگر آسانسور که عدد یک را نشان  ؛روممیو به سمت آسانسور  دهممیگام هایم سرعت 

 .شوممیو وارد سالن  روممیز پله ها بالا ا خواهم رسید. زودتر. اگر از پله ها بروم، شوممی خیالبی، دهدمی

 . کنممیبه طور وسواس گونه ای دستم را به مقنعه ام بند 

ظاهر سالن با آنچه در روز اول دیده ام، زمین تا آسمان تفاوت دارد. گچ بری های دیوار با حالتی آبرنگی و با 

شده و سرمه ای شده اند.  پلاکارت  رنگ شده اند. درها نیز عوض طلاییطیف رنگی از سرمه ای تیره تا 
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 مه ای براقی شده که متن رویش به رنگ طلایی است و حاشیه ظریف طلاییکنار در هم عوض شده و سر

 رنگی نیز آن را قاب گرفته. 

 ن اداری داخل سالن هم چرمی و سرمه ایو بزرگ و شیک تر از میز قبلی شده. مبلما سفیدمیز منشی هم 

نقاشی های انتزاعی سفید و سرمه ای رنگ، همه و همه به خوبی یک مجموعه کامل رنگ اند و قاب های 

 و بی نقص را ارائه داده.

 ت.اسن طلای و سرمه ای طبقه پایین نیز تکمیل شده. وسایل همه اتاق ها یک شکل شده و تم همه شا

و پشت  دهدمیکان . خانم کسمایی برایم سری تگیرممینگاهم را از قاب های نصب شده بر روی دیوار 

 . روممی. من نیز جوابش را به همان شیوه داده و به سمت آخرین اتاق در انتهای راهرو نشیندمیمیزش 

با این که یک آشنایی نسبی با بقیه کارمندان پیدا  .کشممیلحظه ای پشت در می ایستم و نفس عمیقی 

 راحت نیستم. میانشان کرده ام اما هنوز 

و با دیدن آقای مشایخ پشت سرم، بی اختیار خود را کمی  زنممیشت سرم نیم چرخی از حس حضور کسی پ

وارد  بدون تعارف وارد شوم. کندمیو بدون این که حرفی بزند، با دست اشاره  کندمی. در را باز کشممیکنار 

 .دهممی، سری تکان کنندمیو برای بقیه که نگاهم  شوممی

دیر . مشوممی. بی اراده دوباره به مقنعه ام مشغول دهممیدلی ام را عقب و کمی صن نشینممیسرجای خود 

 .خنددمیو آهسته  شودمیفروش شرکت که کنارم نشسته، کمی به سمتم خم 

 مقنعه اش روی مخ شما هم هست؟ _

 .دهممیو سر تکان  زنممیلبخندی 

 خیلی. _

 .چرخدمیو از روی صندلی کمی به سمتم  دهدمیموهایش را پشت گوش 

چی شد که آقای فیاضی یه دفعه هوس کرد  دونمنمیفرم قبلی خیلی بهتر بود. اینا یکم زیادی سنگینه.  _

 شرکتو از پایه بکوبه بیاد بالا.
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، دنشینمیکه روی صندلی اش  در حالیبه جمعمان پیوسته،  شودمیکه چند ثانیه ای خانم عبدللهی 

 :گویدمی

 و شده... برای جایگاه شرکتم خوبه.ی شرکت یه حالت رکود داشت. حالا نفضا ولی به نظر من نیاز بود. _

 و کشممیآن دو مشغول صحبت درباره دیزاین جدید شرکت اند و من به آرامی خود را از میان بحث بیرون 

ینب از ز قبلاً . چرخانممینگاهم را در میان افراد حاضر در سالن  .نشینممیبر روی صندلی خوب صاف 

ی تا اکثراً س اما حالا به صحت گفته اش ایمان آورده ام. ؛جوان اند یده بودم که کادر شرکت بیشترشانشن

که با وجود سن نه چندان زیادشان، همگی در کار خود خبره  دانممیچهل سال سن دارند و این را به خوبی 

 و با تجربه اند.

ین دو سه روز بیشترین کسانی که دیده ام، مدیر مالی شرکت و با اکثریت آشنایی پیدا کرده ام و در ا تقریباً

 مدیر فروش و مشاور حقوقی شرکت است؛ چون اتاق هایشان مجاور با اتاق من است. 

 با ورود محمد به سالن، .کشممیو صندلی خود را کمی جلو  دهممیآرنجم را به لبه میز بلند و اداری تکیه 

میز روی  رأسمد در حالی که لبخندی ملایم و متین بر لب دارد، در و مح شودمیسکوت بر سالن حاکم 

 .نشیندمیصندلی اش 

 .به خیرروز همگی  _

 و به آرامی از اتاق خارج گذاردمیخانم کسمایی که کنارش ایستاده، پوشه ای نارنجی رنگ را جلوی دستش 

 .کندمیپوشه مقابل دستش را باز محمد در سکوت  .شودمی

ری اوز در رابطه با سیاست جدید شرکت مبنی بر شراکت با شریک هلندی جدیدمونه... فشار کجلسه امر _

 رسونید، ممنونم.وظایف خودتون رو به ثمر می زیاده و بابت این که

شرکت در اوج ا دنبال یک مدیر بازاریابی بوده. که چر دهممیو حالا حق  شودمیمحمد مشغول حرف زدن 

است و در چنین شرایطی حضور یک مدیر بازاریابی برای سیاست گذاری، پیش بینی معاملات و فعالیت خود 

 بازار و جهت دادن مسیر شرکت در راهی درست، به شدت نیاز است.
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 فعالیت های شرکت از آنچه فکر می کرده ام، گسترده تر است و به همان اندازه کار من سخت تر. 

و از  مکشمیدستی به گردنم  ی آیم، جلسه به پایان رسیده.غرق در جلسه هستم که وقتی به خود م قدرآن

. ورقه های مقابل دستم را که روی آن نمودار هایی از معاملات ماه های اخیر شرکت نقش شوممیجا بلند 

 .دارممیبسته، بر 

ان تکو با لبخند سر  کندمی، برای لحظه ای به من نگاه زندمیکه با یکی از مدیران حرف  در حالیمحمد 

 .دهدمی

. بی آن که نگاهی به اطراف بیندازم، سوار آسانسور شوممیو از سالن جلسات خارج  کشممینفس عمیقی 

و  کنممیکامپیوتر را روشن  .بندممیو در آن را به آرامی  شوممی. وارد اتاقم روممیو به طبقه پایین  شوممی

. شاید بتوان گفت برای چرخانممیروی نمودارها  روی صندلی ام صاف تر بنشینم. نگاهم را کنممیسعی 

 اولین بار است که به طور جدی توانایی ها و دانش علمی خود را به چالش کشیده ام. 

با تمام محدودیت ها و سختی ها تحصیلات  من برای رسیدن به اینجا تمام نشدن ها را زیر پا گذاشته ام.

سال های خود در روزهایی که فقط باید روی درسم تمرکز  و هم سنخود را به اتمام رساندم. بیشتر از 

، در میان دغدغه ها دست و پا زدم و به طور دردناکی بیش از توان خود در روزهای آغازین و کردممی

 درخشان جوانی ام دویدم.

ال مام ست اما حسرت هم دارم. ؛از بابتش خوشحالمانستن را زیر پاهایم له کرده ام. همه این ها یعنی من نتو

های نوجوانی ام از قرار گرفتن در جامعه ترس داشتم و پس از قرار گرفتن در چنین موقعیتی، فهمیدم زندگی 

 کردن در چنین جهانی، بی رحم تر از آن چه که فکر می کرده ام، بوده.

 و بر می خیزم.  کشممیدستی به گردن دردناکم 

 ارمغان آورده و برای دیگران به یادگار می گذارند.  انسان ها در این جهان چیزی را برای خود به ههم

 ارمغان من برای خودم توانستن است.

 توانستنی در دل نشدن ها...
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 این آن چیزیست که در وجود طنین نادری به آن می بالم!

* * * * * 

کالمه ، گوشم به مکنممیی را از آب جوش پر که فنجان های چا در حالیو  دهممیموهایم را پشت گوشم 

 میان مونا و مانی است

 آره دیگه جای شماهام خالی. _

 .گذارممیفنجان ها را داخل سینی می چینم و قندان را هم کنارشان 

 یه تعارفی بکن که قابل اجرا باشه... آخه چرا باید جای ما وسط ماه عسل خالی باشه؟ _

 شودمیبلند و صدای معترض مونا  گیردمیبر روی لب هایم جا  صدابیخنده ای 

 عه داداش! _

. ودشمیو مشغول تعارف کردن چایی  گیردمیرا از دستم  و سینی چای شودمیمانی با دیدنم از جا بلند 

 . کنممیو پاهایم را کنار هم به حالت مورب جفت  نشینممیروی مبل 

 .زندمیو لبخند  چرخدمینگاه مونا روی من 

 چطوری طنین جون؟ _

 .کنممیروی زانو قفل  و دستانم را بر نشانممییم لبخندی روی لب ها

 دیگه. گذرهمی _

. مونا کمی خود را به سمت من شودمیو با صالح مشغول گفت و گو  نشیندمیمانی کنارم بر روی مبل 

 :گویدمی، دهدمیکه موهای مش شده اش را پشت گوش  در حالیو  کشدمی

 ، بعد دیدم چه کاریه، بیام یه سری بزنم ببینمتون.بهتون زنگ بزنم خواستممیچند روز بود  _

 .کنممیو سر کج  زنممیبه آرامی پلک 
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 کار خوبی کردی. _

 :گویدمیو در همان حال  داردبرمیاش را از روی میز  و فنجان چای شودمیخم 

 دیگه چه خبر؟ _

 .اندازممیدیگری و یکی از پاهایم را به آرامی روی  کشممیشانه هایم را کمی به سمت بالا 

مثل همیشه... مانی سرگرم کارای انتشارات و منم درگیر کارای خودم... تو چه خبر؟ زندگی متأهلی خوش  _

 ؟گذرهمی

. پسر ومشمی. من نیز برای لحظه ای به صالح خیره کندمیو از گوشه چشم به صالح نگاه  خنددمیبه نرمی 

 .رسدمیبه نظر  و خشک خوبیست. آرام و متین و گاهی هم جدی

 خیلی خوبه... یعنی چون صالح هست، خوبه. _

 .شودمیو با اندکی تأمل دوباره به من خیره  چرخاندمیو مونا نگاهش را در اطراف  خندممیآهسته 

 که چقدر اینجا سوت و کوره. کنممیهر وقت میام اینجا، به این فکر  _

کمی  مابقی جمله اش را جلو جلو پردازش کرده. . ذهن فعالم طبق معمولشودمیلبخندم کم رنگ تر 

 کشدمیخودش را جلو 

 هنوز خبری نیست؟ _

به زور حالت عادی چهره خود را  .گذارممیو دستم را زیر چانه ام  دهممیآرنجم را به لبه دست مبل تکیه 

 حفظ کرده ام.

 نه هنوز. _

. دازدانمیدر گفت و گو با صالح است، و نیم نگاهی به مانی که غرق  شودمیبیشتر به سمتم متمایل 

 :گویدمیو  آوردمی ترپایینصدایش را کمی 



110 

 ؟ آخه داداشم همیشه عاشق بچه ها بود.واقعاً _

مقدمه چینی را کنار بگذارد. برای جمله بعدی اش کمی  زودتر. کاش هر چه شودمیمحو  کاملاًلبخندم 

 حرف بزند تا مانع از ایجاد دلخوری شود.سنجیده تر  خواهدمی. انگار که کندمیدست دست 

 شش سالشه.-یکم دیر نشده؟ مانی دیگه سی و پنچ _

راب با کمی اضطو آخرین جمله اش را هم بالاخره  کندمیو او از سکوت بردبارانه ام استفاده  گیرممینفسی 

 . آوردمیبه زبان و عجله 

 شاید... شاید بهتر باشه از یه دکتر مشاوره بگیرید. _

  کندمیو پشت بند جمله اش به سرعت اضافه 

که عروسی  شهمیبه خدا قصد ناراحت کردنتو نداشتما، فقط نگرانم. آخه دیگه کم کم داره هشت سال  _

 کردید. مانی هم داره سنش بالا میره.

 و با اندکی درنگ. اجباراً . زنممیبدون این که تلاشی برای تغییر حالت چهره ام کنم، لبخند 

 ه عزیزم، این چه حرفیه؟ن _

 :دهممیو اگرچه صحتی در حرفم وجود ندارد اما برای تمام کردن این بحث ادامه 

 .شهمیحالا باید دید چی  _

 و کمی از سس مرغ را می چشم. کنممی. زیر برنج را کم روممیاز جا بر می خیزم و به سمت آشپزخانه 

همیشه همینطورم. اگر احساس خشم کنم، به سرعت  .کنممیدر وجود خود موجی از حرارت را احساس 

 تا ترکش هایم فقط در وجود خودم بنشیند. کنممیخودم را مشغول کاری 

. روممیو به سمت اتاق  کشممی. شالم را جلو کنممیو زیر خورشت را خاموش  کنممیظرف ها را آماده 

بی اندازه هوا گرم است. دستی به چانه ام  .اندازممیو شالم را روی شانه هایم  نشینممیروی لبه تخت 

 .دهممیو کلافه سر تکان  کشممی
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 طنین؟! _

و اخم کم رنگی  دهدمیارچوب در تکیه ه. ساعدش را به لبه چشوممیو به مانی خیره  کنممیسر بلند 

 .کندمی

 خوبی؟ _

 .دهممیبی آن که مستقیم نگاهش کنم، سر تکان 

 آره. _

 .شوندمیاخم هایش عمیق تر 

 آخه دیدم یه دفعه اومدی تو اتاق. _

  آورممیرا به زبان  آیدمیاولین چیزی که به ذهنم 

 خیلی گرمم بود، اومدم اینجا. _

. مانی آن کسی نیست که نتواند درون من را ببیند. او آنچنان در تار و پود من ریشه دوانده که شودنمیقانع 

 جود مرا ببیند. کش شدن و با یک نگاه ساده نخ تواندمی

 چیزی شده؟ _

 کلافه ام و این سماجتش و مقابلش می ایستم. روممی. جلو شوممیو از جا بلند  کشممیشالم را روی سرم 

 .کندمیکلافه ترم 

 نه مانی، چیزی نشده. _

 .شودمیو کمی به سمتم خم  کندمیچشم هایش را باریک 

 مونا چیزی گفته؟ _

 : کنممیجهت خالی نبودن عریضه زمزمه و به  شوممیاز کنارش رد 
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 نه. _

. لحظه ای بعد مانی با چهره ای که شوممیبحث را ادامه دهد؛ چون به سرعت وارد سالن  کندنمیفرصت 

 گردد.ه بودنش را پنهان کند، به سالن برمیدر تلاش است گرفت

کمکم  و به شودمیاز جا بلند  و برای آخرین بار مزه غذا را می چشم. مانی هم شوممیمشغول چیدن میز 

 :کندمیو کنار گوشم زمزمه  شودمی و در آخرین لحظه خم آیدمی

 شدما. خیالبیفکر نکن  _

. در تمام مدت خوردن شام و پس از آن کشممیو نفس عمیقی  فشارممیدندان هایم را بر روی هم 

 ظاهر عادی خود را حفظ کرده ام.  اما همچنان ؛کنممیهمچنان سنگینی نگاه مانی را احساس 

و صالح از جا بلند  دهدمی. مونا سری تکان کندمیو به مونا اشاره ای  اندازدمیصالح نگاهی به ساعتش 

 .شودمی

 خب دیگه زحمتو کم کنیم. _

 .دهدمیو مانی سر تکان  شویممیمانی و من هم بلند 

 نه بابا، کجا؟... تازه سر شبه. _

 .خنددمی، ریز اندازدمیه شالش را روی سر ک در حالیمونا 

 آره خب، واسه شما سر شبه ولی صالح فردا باید بره سر کار. _

 .شودمیو به مونا خیره  چرخاندمیمانی سرش را 

 یه جوری میگی انگار من بیکار تو خونه افتادم. _

 .دهدمیو دستش را در هوا تکان  خنددمیمونا 

 منتظری یه سوتی از من بگیری. عه داداش، تو هم که فقط _
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 .کشدمیو دستش را پشت گردنش  خنددمیصالح 

 برم ماموریت. خواممیمنظورش این بود باید صبح زود برم؛ چون  _

و  زنمیم. به نرمی لبخند کندمیو برای مانی پشت چشمی نازک  دهدمیحرفش سر تکان  تأییدمونا هم در 

 .دهممیسر تکان 

 بزنید. بیشتر بهمون سر _

 .دهدمیو سر تکان  دهدمیمونا ابروهایش را بالا 

 نه دیگه، دفعه بعد نوبت شماست. _

که دکمه های  در حالیو من  بنددمی. مانی در را به آرامی کنندمیبا وجود اصرارهای من و مانی خداحافظی 

تا حدودی عصبی مانی می اما با صدای جدی و  ؛روممی، به سمت اتاق کنممیشومیز لیمویی رنگم را باز 

 ایستم

 خب... دیگه تنها شدیم. _

د و مرا به سمت خو نشیندمیروی شانه ام بروم؛ اما دستش تا به سمت اتاق  چرخممیو  گیرممیدم عمیقی 

 .چرخاندمی

 مونا چی بهت گفت که اینطوری به هم ریختی؟ _

 . شوممیو به چشمانش خیره  کنممیسر بلند 

 هیچی. _

 :گویدمیو شمرده شمرده و کلافه  فشاردمیرا بر روی هم  شپلک های

 طنین بعد این همه وقت من از مدل نگاه کردنت نفهمم یه چیزیت شده که باید برم بمیرم. _
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. دهممیو دستش را به آرامی از روی شانه ام به پایین سر  گیرممیساعدش را . زنممیبدون حرف پوزخند 

 .شودمی بلندترصدایش  .گیردمیاما این بار بازویم را  ؛رومتا به سمت اتاق ب چرخممی

 طنین! _

 آورممی؛ اما مهم ترینشان را به زبان گویمنمی. همه چیز را کنممیو جدی نگاهش  گیرممیدم عمیقی 

 .زنینمیمن از تو ناراحتم که حرفتو خودت بهم  _

 .دهدمیکان و مردد و سردرگم، پرسشگر سر ت دهدمیابروهایش را بالا 

 من چیو بهت نگفتم؟ _

 آرامم کند. تواندمیبه همان اندازه که خودخوری را می پسندم، حرف زدن 

 این که برای بچه دار شدن بریم دکتر. _

 .داردبرمیو قدمی به عقب  خوردمیکه دستش از روی بازویم سر  شودمیآنچنان شگفت زده 

 چی میگی تو؟ _

 کندمیخشمی که فرو خورده بودم دارد سر باز  .دهممیسر تکان و  نشینممیروی اولین مبل 

 دکتر رفتن نیازه، بهتر نیست خودت رو در رو بهم بگی؟ کنیمیفکر  واقعاًهمینی که شنیدی... اگه  _

 آیدمی جلوترو  کندمیچشمانش را باریک  .چرخدمیعصبی به سمتم 

 مونا این چرت و پرتا رو گفته... آره؟ _

 .دهدمیو دندان هایش را روی هم فشار  کشدمی. دستی میان موهایش دهمنمی جوابش را

 باید هر حرفیو کجا بزنه. شهنمیحالیش  اصلاً این دختره  _
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م. مانی یاز آن مطلع . مونا دروغ نگفته. این حقیقتی است که هر دو به خوبیکنممیدر سکوت نگاهش 

 بچه ها را دوست دارد. دیوانه وار 

 .کندمیو جدی نگاهم  نشیندمیبلم روی مبل مقا

بیشعور فرض کردی که خودمو پشت مونا قایم کنم؟ راحت تر نبود خودم بهت  قدراینمنو  واقعاًتو  _

 آخه من آدمی ام که بذارم حرف تو دلم بمونه؟ ؟گفتممی

 :گویممیم، با اخم بدون این که نگاهش کن .آیدنمی. از این بحث خوشم دهممیکلافه سر تکان 

 .خیالبی _

ه ای و برای چند لحظ گیردمی. پیشانی اش را با دست دهدمیو به مبل تکیه  کشدمیاو نیز نفس عمیقی 

 .شودمیسکوت میانمان برقرار 

 این بود که...صبر کردم، بیشتر به خاطر  الانمنم آدمم، بچه دوست دارم ولی اگه تا  _

حتی نگفته هم  .کنممیو مستقیم نگاهش  کنممیسر بلند . زندمیو پلک محکمی  دهدنمیحرفش را ادامه 

 :دهدمیو ادامه  شودمیاو هم به من خیره  .گذردمیچه در سرش  دانممی

 خودمون تصمیمشو نداشتیم. الانما تا  _

و همین بیشتر  زندمیمانی جدی است و یا حرف هایش را با منظور  فهممنمی کلافه ام، خیلی کلافه.

 دهدمیبیند، یکی از ابروهایش را بالا نگاهم را که می .کندمیعصبی ام 

 مگه غیر از اینه؟ _

 . ذهنم به هم ریخته تر از آن است که منظور کلماتش را بفهمم.گیرممیبا نفس عمیقی نگاه از او 

 به جای این که بهم تیکه بندازی رک حرفتو بزن و بگو همه اش گردن منه. _

. حق دارد، کم پیش آمده مدهآ. انگار باورش نشده که این جمله از دهانم بیرون کندمیچند لحظه ای مکث 

 . آیدمیکه نفهمم چه از دهانم بیرون 
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تش را . دسنشیندمیو مقابلم روی یک زانو  آیدمیجلو . دهدمیو سری به طرفین تکان  خنددمیبا افسوس 

با خنده ای که حالا تبدیل به لبخندی . زندمیای از موهایم را پشت گوشم و با ملایمت طره  آوردمیبالا 

 کندمیکمرنگ شده نگاهم 

 پس بگو، ترسیدی من به مونا همه چیو گفته باشم؟ _

حالا  ،. برعکس منگذاردمیجوابش را بدهم که دستش را روی دهانم  خواهممیو  کنممیچشمانم را گرد 

 .نشیندمیه جدی اش در چشمانم . نگارسدمیاو آرام به نظر 

ت کسی ولی قرار نیس خواستی؛نمیقرار بود دیگه بهش فکر نکنیم. یه زمانی آمادگیش رو نداشتی و بچه  _

احمق نیستم برم حرف زندگیمو کف دست این و اون بذارم. اگه  قدراینمنم  جز خودمون اینو بدونه.

 .کردممیاینا این کار رو  ودترزهمچین کاری کنم، باید خیلی  خواستممی

 کنممی. هنوز هم ناراحتم اما اعتراف گیرندمیو ابرو های درهمم از هم فاصله  شوندمیعضلاتم کمی شل 

 گزمو لبم زیرینم را می کشممیام. دستی میان موهایم که آرام تر شده

 یه لحظه جوش آوردم. ببخشید _

ر و نگاهش را د کشدمیپشت دستش را به آرامی روی صورتم  .کندمیو سر کج  زندمیلبخند کم رنگی 

 : گویدمیو به آرامی  گذراندمی. جزء به جزء صورتم را از نظر چرخاندمیچهره ام 

 .خوادمیمن دلم بچه ولی جدی، طنین...  _

 ..مادر شدن، چیزی که همیشه از آن هراس داشته ام.

ره و ط شودمی. به سمتم خم نشیندمیارم روی مبل دو نفره و کن شودمیاز جا بلند گویم و او چیزی نمی

سرگرم کردن خودش با پیچ و تاب موهایم از  .پیچدمیموهایی که روی چشمم ریخته را دور انگشتش 

 عادت هایش است. 

 :کندمیخیره به حرکت دستش زمزمه 
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 تو دلت نمیخواد؟ _

 .کنممیو سر کج  شوممیش خیره مشتاق به چشمان

 .ترسممیستش... را  _

 .خنددمیو با شگفتی  رودمیابروهایش کم کم بالا 

 از چی؟ _

 .چرخممیو کمی به سمتش  زنممیبا مکث پلک 

 به نظرت ما پدر و مادر خوبی میشیم؟ _

سنگینی نگاهش را حس  توانممی. کشممیو نفس عمیقی  کنممینگاهم را به آرامی به سمت زمین هدایت 

چانه اش را روی شانه ام . چسباندمیو مرا به خود  کندمیدستش را دور کمرم حلقه فی کنم. بدون هیچ حر

 . چسباندمیو لب هایش را به گوشم  گذاردمی

 چرا نشیم؟ _

 .دهممیو سر تکان  کشممیگوشه لبم را زیر دندان 

 ه. ولی اگه قراره بچه داشته باشیم، نمیخوام فاصله سنیش با ما زیاد باشدونمنمی _

 .گیردمیمحکم تر در بر مرا و بازوهایش  بوسدمیشقیقه ام را 

 یادم بیاری سنم بالا رفته؟ خواستیمی الانآهان  _

 .دهممیو به لبه مبل تکیه  آورممیپاهایم را بالا 

به اندازه من نمیتونه درک کنه به فاصله سنی زیاد بچه با پدر و مادرش چقدر  کسهیچمیگم...  کلاًنه،  _

 به اون بچه آسیب بزنه. تونهمی

 :دهممیو محزون و گرفته ادامه  کشممیآهی 
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اونا هر چقدرم که تلاش کنند ایده آل ترین پدر و مادر دنیا باشند و بهترین زندگی رو برای بچه شون  _

ه جور ه، یفراهم کنند، بازم یه جور خلأ وجود داره. اگه چند تا بچه باشن، اوضاع بهتره اما اگه تک فرزند باش

 فاجعه است. تقصیر هیچکدومشون نیست. مشکل اینه که دنیاهاشون زمین تا آسمون با هم فرق داره.

. تک فرزندی چیزیست که بی نهایت از آن نفرت شوممی. من نیز به نقطه ای نامعلوم خیره گویدنمیچیزی 

 تواندمینیابد، بی تعارف  دارم. آدمی که در میان نزدیک ترین های خود احساس غربت کند و همکلامی

 فردی پر از عقده بار بیاید. 

 خب حالا بگو برنامه اش رو بریزم یا نه؟ _

 .کوبممیو مشتی به بازویش  خندممیآهسته 

 بی ادب _

 .بردمیو این بار سرش را در گردنم فرو  بوسدمیپیشانی ام را 

 ن همون دختر کوچولوی بامزه ای.تصور کنم مامان بشی. تو هنوز واسه م تونمنمیطنین جدی  _

ناخواسته بر روی لبانم شکل کمرنگ تبسمی  .بندممیو چشمانم را  دهممیسرم را به شانه اش تکیه 

بزرگ شدم که حال دارم خود را در چند قدمی مادر  قدراینکی تصور کنم.  توانمنمیخودم هم  .گیردمی

 ؟!بینممیشدن 

* * * * * 

و در حالی که درز  کرده. وسایلم را جمع گذارممیو کیفم را روی میز  گیرممیفحه موبایلم نگاهم را از ص

و در را  کنممی، چراغ اتاق را خاموش اندازممیو بند کیفم را روی شانه ام  کنممیمقنعه ام را کمی جا به جا 

 . کنممیباز 

لحظه ای مکث کنم. سرم را کمی  شودمیعث آشنایی بااز اتاق، صدایی ظریف و زنانه نا با خروجم زمانهم

، یک ساله را در آغوش دارد نهایتاً. نگاهم روی مشایخ و زنی جوان که مقابلش ایستاده و کودکی برممیجلو 
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. لاغر اندام و ظریف است و قد متوسطی دارد. صورت کشیده و گندمگونش با موهای تیره و ماندمیثابت 

 چشمان گردش همخوانی دارند.

مغلوب  و مرا چربدمی. کارم صحیح نیست ولی زور کنجکاوی به طور عجیبی بیشتر پرندمیروهایم بالا اب

 .کندمیخود 

. مثل همیشه و چیزی که از او کندمیو با جدیت نگاهش  بردمیمشایخ دستانش را در جیب شلوارش فرو 

 تی خاص و متمایز ساخته.جدیت منحصر به فردش در رفتار و گفتارش از او شخصی .رودمیانتظار 

 ؟کنیمیاینجا چی کار  _

 داردیبرممطمئن شود کسی اینجا نیست. قدمی به جلو  خواهدمی. انگار که اندازدمیدختر نگاهی به اطراف 

 .خنددمیو خیره به مشایخ  دهدمیو دختر بچه درون آغوشش تکانی به خود 

 .گیردمیملیح بر روی لب هایش شکل و تبسمی  کندمیدختر با ابرو به دختر بچه اشاره 

 کرده. بابا، بابامشخص نیست؟ از وقتی بیدار شده، داره مخمو میخوره از بس  _

. کمی به سمتش خم بینممیبرای اولین بار در این مدت طرحی شبیه به لبخند را روی لب های مشایخ 

 :گویدمیو  شودمی

 یاد گرفته؟ زودترکه بابا رو  شهمیحسودیت  _

. آنچنان که من نیز بی اراده خود لبخند را بر رسدمیو بوی عشق به مشامم  جوشدمیس عجیبی درونم ح

 روی لبان خود میابم.

ه . دختر بچه به طور کامل برودمیو با گفتن جمله ای به سمت اتاق خود  کندمیمشایخ نگاهی به ساعتش 

 .شوممی ناهنجار و غیر منتظره ام متعجباوی و من از این کنجک زندمیو نقی  چرخدمیسمت مشایخ 

و  دهممی. در شیشه ای را هل ماندمیو نگاه دختر برای لحظه ای بر روی من ثابت  شوممیاز راهرو خارج 

و محمد با اخم نگاهم  دارممی. بی اختیار قدمی به عقب بر شودمیدر همین لحظه محمد مقابلم سبز  دقیقاً

 .کندمی
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 ز اینجایی.تو که هنو _

 :دهدمیو با همان اخم ادامه  شودمیو محمد دست به سینه  پرندمیابروهایم بالا 

 من نگهت داشتم. کنهمی... فکر کشهمیزینب منو  _

، مصلحتی است. گویا محمد هنوز همسر مشایخ را ندیده؛ چون عادت ندارد در برابر بقیه زنممیلبخندی که 

 تا این حد با من صمیمی شود. 

. شودمیو به پشت سرم خیره  کندمیکه سر بلند  شودمیمحمد هم متوجه غیر عادی بودن چیزی انگار 

 .نشیندمیو کم کم لبخندی بر روی صورتش  کندمیسری کج 

 سلام خانم مشایخ. _

 .دهدمیو با دست آزادش موهای چتری اش را پشت گوش  زندمیو دختر نیز لبخندی  چرخممیمن هم 

 آقای فیاضی.سلام  _

 .کندمیو با دست به در اتاق مشایخ اشاره  گیردمیلبخندش قوت 

 شرمنده، دوباره قانون شکنی کردم. _

 . لحن آشنا و صمیمیشان کمی متعجبم کرده.دهدمیو سر تکان  خنددمیمحمد 

 حتی اگه شما بخوای قانون شکنی کنی، فکر نکنم مهداد این کارو کنه. _

 .شودمیندند و محمد به در اتاق مشایخ خیره این بار هر دو می خ

 حالا خودش کو؟ _

. نگاهم این بار بیشتر روی کندمیو دخترکش را در آغوشش جا به جا  شودمیدختر کمی این پا و آن پا 

. موهای کم پشتش که به زور زیر کش جا شده، دو گوشی بسته شده و پیراهنی قرمز ماندمیدختر بچه ثابت 

 ارد.رنگ به تن د
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 گفت چند دقیقه صبر کنم تا کارش تموم شه و بریم. _

و من و محمد  شانه به شانه  کنندمیبعد از رد و بدل کردن چند جمله دیگر نیز با یکدیگر خداحافظی 

 .شویممییکدیگر به سمت آسانسور می رویم و سوار 

 .کنممیبند کیفم را روی شانه ام جا به جا 

 شناختید؟میهمدیگه رو  _

 :گویدمی، کندمیکه در آینه به خود خیره شده و یقه کت قهوه ای رنگش را مرتب  در حالیمحمد 

، بعد دیگه ازش خبری نشد تا خوندمی. چند سال پیش عصرا میومد اینجا با مشایخ درس شناسمشمیآره،  _

 چند ماه بعدش که خبرش اومد ازدواج کردند.

 :دهدمیو محمد ادامه  شودمیدر آسانسور باز 

 که سه چهار بار آخرای وقت اداری اومده اینجا. شهمیحالا هم که بچه دار شدند... یه دو سه ماهی  _

 :دهدمیو با خنده ادامه  زندمیچشمکی 

 گویا دخترشون زیادی باباییه... مامانشو عاصی کرده. _

 گاه هایشان به یکدیگر خوشبختی. در تار و پود ندارممیو به سمت ماشینم گام بر  زنممیبه نرمی لبخند 

 .زدمیموج 

 چه خونواده خوشبختی. _

 :گویدمیو با اخم کم رنگی  کندمیو از گوشه چشم نگاهم  دهدمیسری تکان 

 طنین اینجا بیشتر از ساعت کاری نمون. _

 .اندازممیو شانه بالا  دهممیمقنعه ام را کمی عقب تر 

 یه ربع بود.یکم کارام باقی مونده بود... فقط  _
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 .دهدمیو در همان حال خیره به من سر تکان  کندمیدر ماشینش را باز 

 اگه ندیدی تهش بین من و زینب شکرآب شه. _

 . حداقل از این یک مورد خیالم راحت است. دهممیو ابرو بالا  زنممینیشخندی 

 دعوا کردن شما دوتا جزو محالاته. _

مستقیم به  و کنیممی. با یکدیگر خداحافظی شودمیضای پارکینگ اکو و صدای خنده اش در ف خنددمیبلند 

. ساعت چهار و نیم است. با جانان ساعت پنج شوممی. به ساعت خیره کنممیسمت سالن آمفی تأتر حرکت 

 قرار دارم.

و دست به سینه به صندلی تکیه  کنممیبا رسیدن به مقصد مورد نظر، ماشین را گوشه خیابان پارک 

. چند دقیقه بعد از در ورودی به همراه پسری جوان و کمی لاغر اندام کشدنمی. انتظارم چندان طول دهممی

 . شوندمیخارج 

 و دهممیلب هایم را جلو  .شوندمیو آن دو جلوی در می ایستند و مشغول حرف زدن  پرندمیابروهایم بالا 

. چهره اش پسرانه و جوان است و به اندازممینگاه . این بار دقیق تر به پسر کنممیچشم هایم را باریک 

و سال ما است. جین تیره ای به همراه تیشرت آستین کوتاه طوسی رنگی به تن دارد. موهایش  هم سننظر 

کوتاه و تیره رنگ اند. لبخندی به لب دارد و در حالی که دستانش را در جیب شلوارش فرو برده، در حال 

 صحبت کردن است.

و  شدکمی. جانان دستی به شال مشکی رنگش گیرممیو با دستانم فرمان را  کشممیرا جلو  کمی خودم

 . اندازدمینگاهی به اطراف 

. پسر آوردمیو چند جمله ای به زبان  چرخاندمیو سرش را به سرعت به سمت پسر  بیندمیماشینم را 

عد از و ب اندازدمی. پسر نیم نگاهی به من ددهمیو با دست نشانم  دهدمیو جانان سر تکان  گویدمیچیزی 

  .آیدمیرد و بدل کردن چند جمله دیگر جانان به این سمت 

 خب، جالب شد!
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 .بنددمیو در را  شودمیسوار ماشین 

 سلام. _

مرا خوب  قدرآنو  کندمی. چند لحظه ای نگاهم کنممیو با لبخندی دندان نما نگاهش  اندازممیابرو بالا 

ر هوا وار د و انگشتش را تهدید کندمیو چشم هایش را گرد  شودمیکه به سرعت متوجه منظورم  سدشنامی

 .دهدمیتکان 

 اون مغز کثیفتو کنترل کن. _

 .زنممیو به در ماشین تکیه  شودمیلبخندم عمیق تر 

 من که چیزی نگفتم. _

 .کشدمیو گوشه لبش را به سمت پایین  کندمیچپ چپ نگاهم 

 ، مشخصه.آره _

 :گویممیو در همان حال  زنممی. استارت نشینممیو صاف  خندممی

 خـــب، تعریف کن ببینم. _

 .کوبدمیو مشتی به بازویم  خنددمیاین بار 

 کوفت... همکاریم فقط. _

 خستگی را دتوانمیبعد از یک روز پر مشغله به چنین دقایقی نیاز دارم. سر به سر گذاشتنش به طور عجیبی 

 از تنم بیرون بکشد.

 .شهمیهمه چیز از همین همکاریا شروع  _

 .دهدمیو شیشه پنجره را کمی پایین  کندمیپشت چشمی نازک 

 آخه من کسی ام که به پسر جماعت رو بدم؟ _
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 کنممیو با لطافت تمام شیطنت را به کلامم تزریق  دهممیدر این زمینه حق با اوست. شانه بالا 

 پسر جماعتم به تو رو نمیده. مطمئناًولی  ،نه _

و در حالی که دستم را  اندازممیشانه بالا  زندمیو با حرص صدایم  چرخاندمیسرش را به سرعت به سمتم 

 :گویممیتا سیستم ماشین را روشن کنم، خونسرد و جدی  برممیجلو 

 حرف حق تلخه. _

که جانان در حال فیلم گرفتن است. سرم را  نمکمیو از گوشه چشم حس  چرخممیدر خیابان سمت چپ 

 .کنممیو نگاهش  چرخانممی

 ؟گیریمیداری فیلم  _

 .کندمیو ابروهایش را بالا و پایین  خنددمیبلند 

 عزیزم. گیرممیدارم لایو  _

 .کنممیو مبهوت نگاهش  شودمیبرای لحظه ای چشمانم گرد 

 ؟واقعاً _

 . شودمیه و به صفحه موبایلش خیر خنددمی

 ببخشید یکم هنگ کرده. _

 :گویدمیو رو به من  کندمیسر بلند 

 کم پیدا شدی. قدراینطنین، بچه ها دارن بهت سلام میرسونند... دارن میگن چرا  _

که اکثر مخاطبان من به واسطه دوستی من با جانان، او را به عنوان دوست و ادمینم می شناسند، به خاطر این

 هم فالو دارند. او را 

 . لایو آن هم با این سر وضع من؟ با این مقنعه؟ عالی تر از این هم مگر وجود دارد؟زنممیبه زور لبخندی 
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 که این کار به منزله تلافی چند دقیقه قبل است. دانممیبه خوبی 

 .کنممیماشین را کنار خیابان پارک و سیستم ماشین را خاموش 

 م خیلی براتون تنگ شده.یکم سرم شلوغه... دل من _

و  کنممی. لبخندم را پر رنگ تر گیردمیو صفحه موبایل را به سمتم  کشدمیجانان خودش را به سمتم 

 :گویدمیجانان با خنده 

 از فرصت استفاده کنید که شکارش کردم. _

 . ماندمیو نگاهم روی کامنت ها ثابت  خندممیمن نیز 

 د سوپرایزی چیزی نداری براشون؟خب طنین جون، بچه ها می پرسن _

 .دهممیو با لبخند سر تکان  دهممیمقنعه ام را عقب 

 چه سوپرایزی؟ مثلاً _

 : گویدمی، داندمیرا  سؤالشو با این که خود جواب  آیدمیجانان چشم و ابرویی 

 رمان جدید؟ مثلاً _

 .زنممیو به صندلی تکیه  دهممیابروهایم را بالا 

 ی بابا چه خبره؟ ماشین تایپم مگه؟ا _

 .کندمیو نگاهم  زندمیجانان لبخندی دندان نما 

 ؟ هم اینا هم اونایی که قراره بنویسی؟دونممیپز بدم که ته همه رماناتو  _

. اکثر پیام ها ابراز دلتنگی و گلایه از کندمیو جانان خنده اش را جمع  زنممیبا کف دست به گوشه رانش 

 شدنم است.کم پیدا 
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 منم دوستتون دارم. مرسی بچه ها. _

 «؟شهنمیثنا چرا چاپ »

 رمان هایم کمی بیشتر از حد عادی شودمی. نقدهای گاهاً تندِ اجتماعی ام بعضی اوقات باعث گیرممینفسی 

 مورد بررسی قرار بگیرند.

 دهیمنهایی رو کی  یدیهتأیچاپ گرفته و دست ناشره... باید دید ارشاد  تأییدیهثنا خیلی وقته که  _

و موبایل  دهدمی. جانان موهایش را پشت گوش کنممیو سر کج  دهممیساعدم را به صندلی جانان تکیه  

 .گیردمیرا کمی دور تر 

 با طنین برم کافی شاپ. خواممی الانخلاصه که دلتون آب،  _

. کنممی. چپ چپ به جانان نگاه ندکمیو پس از خداحافظی، جانان لایو را قطع  زنیممیکمی دیگر حرف 

 .خنددمیکه  کنممیبه چه چیزی فکر  داندمیگویا خودش 

 انتقام خوبی بود. _

 .کنممیو ماشین را روشن  روممیچشم غره ای 

 آره، توپو انداختی تو زمین من که من یادم بره چی دیدم. _

 .کندمیو به سرعت اخم  رودمیحالت پیروزمندانه چهره اش از بین 

 عه! گفتم چیزی نیست. _

 اما خب... من هنوز هم شیطنت هایی زیر پوستی دارم. دانممیاین را خودم هم 

 :دهدمیو این بار به خواست خود ادامه  گویمنمیچیزی 

، عضوه. من که نمی شناختمش ولی بقیه بچه کنممیدارم کار  الانتوی گروه ارکست همین تئاتری که  _

 دو سه ماهه تمرین داریم. الانند بار دیگه هم باهاش کار کرده بودند. گیتار میزنه... های گروه انگار چ
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 .کنممیو از گوشه چشم نگاهش  کشممیابروهایم را بالا 

 و به من نگفتی؟ کنیمییعنی تو دو سه ماهه داری باهاش تمرین  _

 .گیردمیو با شتاب تکیه از صندلی  کندمیچشم هایش را گرد 

 گه چه موضوع مهمیه که من بیام بهت بگم؟آخه م _

 .دهممیو سر تکان  خندممیبیش از این سر به سرش نمی گذارم. 

 بابا... به خودت فشار نیار. دونممی _

رده و جانان نیز سکوت ک رانممی. به سمت مقصد مورد نظرم دهدمیو به صندلی تکیه  کشدمینفس راحتی 

 که اذیتش نکنم. آورمنمیطاقت و از پنجره به بیرون خیره شده. 

 حالا اسمش چیه؟ _

 .کندمیو نگاهم  چرخاندمیبرای لحظه ای سر 

 فکر کنم حسام. _

 ؟دانینمیشک داری و اسمش را  مثلاً. آهان! که زنممیپوزخند 

 ؟ بعد دو سه ماه؟کنیمیفکر  _

 .رودمیچشم غره ای سنگین و خشن 

 یه بلایی سرت میارما. زنممیطنین سر به سرم نذار،  _

و رو بر می گراند. به نرمی  کندمی. پشت چشمی نازک خندممیو ریز  کنممیدرز مقنعه ام را عقب و جلو 

 . دهممیو سر تکان  کندمیلبخندی روی لب هایم جا خوش 
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ردن تراز دلتنگم، برای روزهای نوجوانی به طور دیوانه واری دلتنگم. روزهایی که نهایت دغدغه ام بالا ب

آزمون هایم و  داشتن معدل بالای نوزده ام بود. تمام عمرم انتظار بزرگ شدن را کشیدم. آنچنان که وقتی 

 بزرگ شدم، به خود آمدم و دیدم دیگر دغدغه کنکور و نمره برایم شوخی بی مزه ای بیش نبوده.

 .کندمیم و نگاه شودمی. جانان متوجه تغییر حالتم دهممیو سر تکان  کشممیآهی 

 چته؟ _

 .دهممیو سر تکان  دهممیشانه بالا 

 بود. الانهیچی... فقط دلم برا اون قدیما تنگ شده... اون موقع همه چیز قشنگ تر از  _

 .دهدمیو با افسوس سر تکان  زندمیپوزخند 

ودیم، بریم راهنمایی، راهنمایی ب خواستیممیبزرگ شیم؛ دبستانی بودیم،  خواستیممیهمه عمر  _

بریم دبیرستان تا مستقل تر باشیم، ما رو قاطی آدم بزرگا حساب کنند، گفتیم کنکور میدیم،  خواستیممی

 .خوادمیهممون دلمون اون روزا رو  الانمیریم دانشگاه که بزرگ شیم، تهش که چی؟ 

 .دهممیو آرنجم را به شیشه پنجره تکیه  زنممینیشخند 

 طبیعت آدمیزاده دیگه. _

 . گویدنمیو چیزی  دوزدمیش را به مقابل نگاه

 بزرگ شدن آن چیزیست که همیشه به سادگی میسر نخواهد شد. گاهی باید به خاطرش هزینه کرد.

 گاهی از خودت!، گاهی از داشته هایت

* * * * * 

 آره دیگه... خلاصه که این هفته دستم به خونه تکونی بند بود. _

 :گویدمی، بلند کندمیالا و پایین که کانال ها را ب در حالیمحمد 



129 

 این وسط منم بی نصیب نموندم. _

 .کندمیزینب پشت چشمی نازک 

 حالا انگار کوه کنده... دو تا مبل بود دیگه. _

 .دهدمیو سر تکان  اندازدمی. ابرو بالا دهدمیو آرنجش را به لبه مبل تکیه  چرخدمیمحمد 

 فقط؟زینب خانم؟ دو تا مبل  تاینجوریاس _

 .آیدمیلب های زینب کش 

 حالا دو تا لوستر پاک کردن و شستن آشپزخونه و پاک کردن شیشه ها هم روش. _

 :گویدمیو رو به من  کندمیو محمد با با ابرو به زینب اشاره  خندممیآهسته 

 که برام دست بگیره. ؟ کافیه همینا برسه به گوش مسعودبینیمی _

 .نوشممیام  و کمی از چایی زنممیپلک 

 مردی که کمک زنش کنه، کار عجیبی نکرده که. اونی که این کارو رو نکنه، باید از بقیه مخفیش کنه. _

 .خنددمی. محمد زندمیو به نشانه تشویق برایم دست  دهدمیزینب تاییدوار سر تکان 

 ؟کنیمی مانی هماین نطق غرا رو جلوی  _

 .دارممیوی اپن بر و تکیه ام را از ر دهممیشانه بالا 

 اگه بحثش پیش بیاد، من ابایی ازش ندارم. ، ولیکنهمیانی کم و بیش کمک م _

و آن ها را روی میز  شودمیو زینب با ظرف های تنقلات و خوراکی از آشپزخانه خارج  نشینممیروی مبل 

 .گذاردمی
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در و  نشیندمیو زینب کنار محمد  ندکمی. فیلم را پلی داردبرمیو کنترل تلویزیون را  شودمیمحمد خم 

 .دهدمیو به مبل تکیه  کندمیکه ظرف پاپ کورن را در آغوش گرفته، پاهایش را روی مبل جمع  حالی

 مانی هم بیاد. گفتیمیکاش  _

 :گویممیخیره به صفحه تلویزیون بی حواس 

 دیر میاد... رفته کارخونه. احتمالاًامشب  _

 .کندمیاهم و نگ خوردمیزینب تکانی 

 خب پس شب بخواب اینجا، صبحم با محمد برو شرکت. _

. از همین جهت کندمی. همیشه دور ماندن طولانی مدت از خانه کلافه ام دهممیبه نشانه نفی سر تکان 

 . آیدنمیاست که از سفر کردن نیز چندان خوشم 

همین حالا هم در این دو سه ساعت  .شوممیو به صفحه تلویزیون خیره  گیرممیگوشه لبم را به دندان 

 . امشدهکلافه 

. این حجم از تنهایی طلبی عادی نیست. نگاهم همچنان به صفحه تلویزیون کندمیلحظه ای ذهنم قفل 

 کجاست.   دانمنمی. جایی که خود هم کندمیجای دیگری سیر است؛ اما ذهنم 

 چه بر سرم آمده؟

. بی اختیار و به طور غیر منتظره دهممیرتم را به کف دستم تکیه و صو گذارممیآرنجم را روی دسته مبل 

 به خانه برگردم. خواهممی. فقط امشدهای کلافه 

 ؟خورینمیطنین چرا چیزی  _

و ظرف پفک را  شودمی. زینب خم شوممیو از گوشه چشم به محمد خیره  گیرممیلحظه ای نگاه از فیلم 

 .گذاردمیکنار دستم 

 نداره. بخور، نمک _
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. همه حواسشان به من است. همه مرا در نظر دارند. پس حواس خودم دهممیو سر تکان  زنممیلبخندی 

 کجاست؟ خود را کجا جا گذاشته ام؟ چرا حواسم به خودم نیست؟

... برای امشدهکه نگران  دفعاتی است. شاید جزو معدود فهممنمیکه چیز زیادی از فیلم  امشدهمنقلب  قدرآن

 ودم و حال و روزم. خ

 .کوبدمی، مشتی به بازوی محمد کندمیکه فین فین  در حالیو زینب  آیدمیتیتراژ پایانی فیلم بالا 

 ؟گیریمیامین آخه این چه فیلماییه که  _

 .کندمیمحمد تک خنده ای 

 ؟میرندمیتهش جفتشون  دونستممیبابا من از کجا  _

 .داردبرمیاغذی روی میز دستمالی و از جعبه دستمال ک شودمیزینب خم 

 طنین چقدر از پایان تلخ متنفره. دونیمیحالا من هیچی... تو که  _

 .اندازدمیو خیره به من شانه بالا  کندمیمحمد نگاهم 

 والا طنین که هیچیش نیست. _

گوشه  اشکو با انگشت شستش قطره  کندمیالبته که من هیچ چیز از فیلم نفهمیده ام. زینب هم نگاهم 

 .کندمیچشمش را پاک 

تیم . ما تو مدرسه داشکردمیاین ظاهرشه... طنین یه بار تو عمرش رمان پایان تلخ خوند، تا سه هفته گریه  _

 .کردمی، نیم ساعت گریه گفتمی. هر یه کلمه که کردیممیآرومش 

 .روممیو چشم غره ای  کنممیاخمی 

 جزئیات بگی. با قدراینحالا نیاز نیست  _

 .خنددمیو  شودمیحالت نگاهش عوض 
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رو کشیده بود  جاناندرب و داغون شده بودی که یه روز مشاور مدرسه اومده بود  قدراینوای طنین یادته؟  _

 کنار ازش پرسیده بود نادری چشه.

 با اندکی درنگ و تلاش... خندممیمن نیز 

 ع برایش جالب شده.. گویا موضواندازدمیمحمد ابرو بالا 

 ؟واقعاً _

 نتوانستم با این شخصیت احساسی ام کنار بیایم. وقتهیچ. گیرممیگوشه لبم را به دندان 

 بابا خب اون موقع بچه بودم. _

 یزمرمیهرچند حقیقت این نیست. من هنوز با دیدن و خواندن فیلم و رمان های پایان تلخ ساعت ها به هم 

 ایلی به چنین فیلم و رمان هایی ندارم.و از همین جهت چندان تم

و  کندمیمحمد برای لحظه ای از گوشه چشم به زینب که هنوز ظرف پاپ کورن را در دست دارد، نگاه 

 .شودمیگوشه لبش کج 

 بهش چسبیدی؟ بیا به جاش به مـ... جوریاینعزیزم اون خیلی وقته خالی شده، برای چی  _

 :گویدمی شماتت گربلند و  و کندمیزینب چشم هایش را گرد 

 امـــین! _

 .زنممیو من نیز لبخند  شودمیقهقهه محمد بلند 

ست که پایدار... یا عشق های آتشین و پایان پذیر؟ این دو راهی عجیبی ا ،عشق های کوچک و ساده اما

بم ی انتخابخواهم روزی یکی را انتخاب کنم، بی شک اولنیافتم؛ اما اگر  هیچگاه برایش پاسخی در خور

 خواهد بود.
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. زوج آرام و بی حاشیه ای اند. زینب نیز با سپارممیو به کل کل هایشان گوش  کنممیدستانم را درهم قفل 

ب به وقوع پیوستنش برایش عجی گویدمیکمی از من ازدواج کرد. چیزی که گاهی خودش نیز  تقریباً فاصله 

 بوده.

حالت نگاهم  دانمنمی به اندازه او لیاقت زینب را نداشت. کسهیچگمانم  . بهکنممیاین بار به محمد نگاه 

 .دهدمیو زینب ابروهایش را بالا  شوندمیچگونه است که برای لحظه ای هر دو به من خیره 

 چیزی شده؟ _

 چیزی که نشده... فقط خوشحالم.

 از این که در روزهای نوزده سالگی کار درست را انجام دادم. 

که چقدر خوب که محمد اول از همه حرفشو به من گفت و من تونستم  کردممیداشتم به این فکر  نه... _

 کمکش کنم.

و  کشدمیو محمد کمی خودش را به سمت زینب  کندمیلبخند نرم نرمک روی لب های هر دو جا خوش 

 .کندمیدستش را دور شانه اش حلقه 

شهامتشو نداشتم که توی اون سن و سال پا  وقتهیچنبودی، من من زینبو از تو دارم... تو  مرسی طنین... _

 پیش بذارم.

اما  ،. او فقط زینب را از من ندارد. من بخشی از این قصه ای دوست داشتنی و بی حاشیهکندمیاشتباه فکر 

 عاشقانه بوده ام.

 من کاری نکردم، هر اتفاقی که افتاده، به خاطر آدم حسابی بودن خودت بود. _

 گیردمیو کلامش رنگی از طنز  دهدمیگوشه ابروی راستش را بالا  محمد

 بابا این همه شیشه نوشابه رو حالا چی کارش کنم؟ _

 .شودمیو از جا بلند  داردبرمیو محمد موبایلش را از روی میز  خندممی
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 من باید یه سر برم بیرون و بیام. _

 :دهدمیو ادامه  زندمی، لبخندی دندان نما دهدمیتکان و در هوا  آوردمیانگشتانش را به حالت دهان در 

 شما دو تا بشینین یه دل سیر غیبت کنید. _

 .کوبدمیو با شتاب دستش را روی ران پایم  کشدمیو زینب خودش را به سمت من  رودمیبه سمت اتاق 

 خب، دیگه چه خبر؟ _

 ،خوردمیکه از آن  طورهمانو  داردبرمیفک را . زینب ظرف پدهممیو سر تکان  کشممیشانه هایم را بالا 

 :دهدمیادامه 

 ، آره؟کشهمیامین داره ازت حسابی کار  _

 که دکمه سر آستین در حالیو گویا حرف زینب را شنیده که  شودمیهمین لحظه محمد از اتاق خارج  دقیقاً

 :گویدمی، شاکی بنددمیپیراهنش را 

تو شرکت زیر دست من کار  داز من یه غول بی شاخ و دم ساختی؟ این همه آدم دارنای بابا!... زینب چرا  _

 ، فقط دست به دعا اند که چه رئیس خوبی دارند. کنندمی

 . محبوبیتش در میان کارکنان شرکت انکار نشدنی است!گویدمیاین یکی را راست  انصافاًخب 

 ده همگی از او با ویژگی های نیک یاد کنند.رفتار گرم و صمیمی و در عین حال مودبانه اش باعث ش

 دهدمیو با دست نشانم  چرخاندمیسرش را به سمت من 

 خود طنینم شاهده. _

 :گویممیو با بدجنسی  دهممیابرو بالا 

 من نظری ندارم. _

  دهدمیوار انگشتش را در هوا تکان  و تهدید کندمیچپ چپ نگاهم 
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 باشه طنین خانم... باشه. _

. شالم را روی شانه شودمی، از در خانه خارج کندمینگاهم  طورهمانکه هنوز  در حالیو محمد  دمخنمی

 :گویدمی، رودمیکه به سمت آشپزخانه  و حین آنکه شودمی. زینب از جا بلند دهممیهایم سر 

 طنین واسه شام میمونی دیگه؟ _

 .دهممیو سر تکان  دهممیابروهایم را بالا 

 .نه بابا _

 .کندمیو با اخم نگاهم  چرخدمیبه سمتم 

 بیخود! باید بمونی.  _

 .کنممیو کش موهایم را باز  زنممیبه زور لبخندی 

 ، کلی کار دارم. میرممیبه خدا دارم از خواب  _

. سینی را مقابلم شودمیو زینب به همراه سینی چایی وارد سالن  کنممیبا یک دست موهایم را جمع 

 .شودمیبستن موهایم هستم، خیره  در حالو به من که  گذاردمی

 برم موهامو رنگ کنم. خوادمیچقدر رنگ موهات بهت اومده... منم دلم  _

 .دهممیو به مبل تکیه  ریزممیموهایم را روی شانه چپم 

 .شهمیآره، رنگ کنی، قیافت خیلی عوض  _

 .داردمیبری اش را به همراه حبه ای قند و لیوان چا شودمیخم 

 مسی. مثلاًاز این رنگای جیغ بزنم.  خوادمیدلم  _

این رنگ به او  قطعاًچهره اش را با چنین رنگ مویی تجسم کنم.  کنممیو سعی  دهممیلب هایم را جلو 

 :گویممی، نوشممیکه کمی از آن  در حالیو  دارممیخواهد آمد. چایی ام را بر 
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 بهت میاد _

* * * * * 

 تا کیفم را از روی صندلی بردارم. شوممیین پیاده شده و خم از ماش

 سلام. _

رخورد بو سرم به لبه سقف ماشین  خورممیاز شنیدن غیر منتظره صدایش آن هم در نزدیکی خود تکانی 

 و کفش شنوممی. صدای قدم های شتاب زده اش را گیرممیو سرم را میان دستانم  گویممی. آخی کندمی

 .شوندمیم متوقف هایش کنار

 خوبی؟ _

 .دهممیو سر تکان  زنممی. به زور لبخندی کنممیلب می گزم و سر بلند 

 اوهوم. _

 .بندممیو در ماشین را  اندازممیبند کیفم را روی شانه ام 

 .به خیرصبح  _

نقطه  رویهش بگوید؛ اما نگاتا چیزی  کندمی. دهان باز دهدمیو با پلکی طولانی سر تکان  زندمیلبخند 

و با دیدن مردی که به سمت  چرخممی. من نیز به عقب کندمیو از کنام عبور  ماندمیای پشت سرم ثابت 

 در نگاه اول او را بشناسم. شودمی. قد بلند و گام های محکمش باعث دهممی، ابرو بالا رودمیآسانسور 

 آقای مشایخ؟ _

مکالمه با تلفن همراهش است، همچنان به  در حالکه  طورهمان؛ چون شنودنمیگویا صدای محمد را 

 کندمی بلندتر. محمد این بار صدایش را دهدمیراهش ادامه 

 آقای مشایخ. _
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 .داردبرمیو چند گام به جلو  کندمیو چپ چپ به مشایخ نگاه  شودمیمحمد دست به سینه 

 مهداد... عزیزم. _

 :گویدمیو محمد با حرص زیر لب جلوی خنده ام را بگیرم  توانمنمیاین بار 

 دوباره زنش بهش زنگ زد، عالم و آدمو یادش رفت. _

 :زندمیداد  تقریباًو بعد با حرص 

 مهداد! _

و رو به مخاطبش  شودمی. با ابروهای بالا رفته به محمد خیر چرخدمیو روی پاشنه پا  ایستدمیمشایخ 

و با یکدیگر  رساندمیحمد با چند گام بلند خود را به مشایخ . مکندمیو تماس را قطع  گویدمیچیزی 

و کیفم را  شوممی. وارد اتاقم شوممیو سوار آسانسور  کنممی. از کنارشان عبور شوندمیمشغول گفت و گو 

روی صندلی ام ، و پس از کشیدن پرده ها کنممیو کامپیوتر را روشن  شوممی. خم گذارممیروی میز 

معامله و خرید داروهای ضروری و کمیابی برای بیماری ام  در حالشرکت  شوممیشغول کار . منشینممی

 اس است.

و احتکار و انبار کردن داروها در جهت  کنندمیدر این دوره که مافیای دارو بر جو حاکم در بازار حکم فرمانی 

م های شدید شرکت تا کنون سود بیشتر از نجات جان مردم ارزش والا تری دارد، در میان بحبوحه تحری

 عملکردی شگفت انگیز و ورای انتظار همه داشته.

که ثابت قدم ماندن در چنین راهی و پیدا  دانممیاما این را  ؛با این که چندان هم بر اوضاع دارو واقف نیستم

ه برانکردن اسم و رسمی پر آوازه در این صنعت پر از مشکل نشان دهنده یک اراده قوی و یک مدیریت مد

 است.

 .دارممیو تلفن را بر  گیرممیاز صدای تلفن کنار دستم چشم از صفحه کامپیوتر 

 بله؟ _
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 .شهمیخانم نادری... خواستم اطلاع بدم که نیم ساعت دیگه یه جلسه اضطراری برگزار  به خیرروز  _

 .زنممیو دستم را زیر چانه ام  دهممیمتعجب سر تکان 

 آهان... ممنون. _

. یک خوردمیو نگاهم بی حواس و بدون تمرکز روی قیمت ها و نمودارها چرخ  کشممیبه چانه ام دستی 

 جلسه اضطراری؟

از موعد مقرر شده  زودترو ده دقیقه  آورمنمیکنجکاوی مانند خوره به جان مغزم افتاده و در نهایت طاقت 

 جلوترکه در حال گفت و گو هستند،  . با دیدن خانم مشرف و عبداللهیرسانممیخودم را به طبقه بالا 

 :دهممیغیر قابل پنهان کردنی ادامه سمتم می چرخند و من با کنجکاوی  . هر دو بهکنممیو سلام  روممی

 خبری شده؟ _

 .دهدمیو سر تکان  اندازدمیخانم عبداللهی شانه بالا 

 .گفتمیوالا منم خبر ندارم... ولی خانم کسمایی انگار یه چیزایی  _

که نگاهم را از میز خالی خانم کسمایی  در حالیطرف اتاق کنفرانس قدم بر می داریم و به همراه یکدیگر به 

 :گویممی، گیرممی

 چی؟ _

مه با و بی مقد آیدمیو او قبل از این که پاسخم را بدهد، مدیر داخلی شرکت به سمتش  شویممیوارد سالن 

 .کندنمیالی برای پاسخ دادن به من پیدا ، طوری که مجشودمیاو مشغول گفت و گو 

 . این جلسه ناگهانی و اضطراریشوممیو به نقطه ای نامشخص بر روی میز خیره  نشینممیروی صندلی ام 

 .دهدمینوید یک اتفاق مهم و غیر منتظره را 
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 کم کم همگی در سالن جمع شده و روی صندلی هایشان می نشینند. سکوتی نسبی که بر فضا حاکم

 کنممیکه حس  شوممیبرای لحظه ای آنچنان مبهوت و شگفت زده  سر بلند کنم. شودمی، باعث شودمی

 .کندمیچند ثانیه کوتاهی قلبم از شدت شوک تپیدن را فراموش 

را  . صندلیایستدمیو پشت صندلی در رأس میز  داردبرمیبا گام هایی محکم و استوار در کنار محمد قدم 

 .نشیندمیو آرامش روی صندلی  طمأنینهبا و  کشدمیعقب 

 سلام... _

 . نشیندمیو  کشدمیمحمد با اندکی مکث اولین صندلی در طرف راست میز را عقب 

 که خالی ام.  کنممیهمچنان که پر از احساسات مختلفم، احساس 

 ؤالسه اش بیش از کمی یر منتظرتعجب را از چهره مابقی کارمندان نیز بخوانم. حضور ناگهانی و غ توانممی

که او در طول تمام این سال ها کمتر از تعداد انگشتان یک دست به شرکت آمده و  مخصوصاً انگیز است. بر

 همه امور به دست محمد بوده. 

 :گشایدمیو با اندکی مکث لب  اندازدمینگاهی اجمالی میان کارمندان 

لسه امروز هم ضمن آشنایی بیشتر با پرسنل شرکت ... جکنممیبه امور شرکت رسیدگی  شخصاًاز امروز  _

 حاضر شرکته. در حالبرای بررسی وضعیت 

سنگینی نگاهم را  دانمنمی. ماندمیو روی محمد ثابت  چرخدمیو نگاهم  شوندمیدستانم بی اراده مشت 

. رسدمی. عصبی و کلافه به نظر شودمیو به من خیره  کندمییا چیز دیگری که سر بلند  کندمیحس 

 آنقدری که اخم کم رنگی میان ابروهایش جا خوش کرده.

. انقباض عضلاتم را به خوبی احساس زنممیزل  امشدهو به دستان مشت  گیرممینگاهم را به آرامی از او 

 .کنممی

 خودخوری. در حالصحبت است و من همچنان  در حالاو همچنان 

 اطانه عمل کردند.از نظر من، آقای فیاضی تا امروز خیلی محت _
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 و اندازدمیاز گوشه چشم نگاهی به محمد که در سکوت به  دستان قفل شده اش بر روی میز خیره شده، 

 :دهدمیادامه 

البته منظورم این نیست که عملکرد ایشون قابل نقده... در واقع شیوه های مدیریتی من با ایشون فرق  _

 داره.

 .شودمیه مشایخ خیره و مستقیم ب زندمیبه صندلی اش تکیه 

 شرکت چقدره؟ اضر دارایی جاریح در حالآقای مشایخ...  _

 .کندمیو برای لحظه ای در جهت منظم کردن جملاتش درنگ  خوردمیمشایخ تکانی 

 میلیاردو پنجاه حدود هشتصد  _

 آرام و خونسرد است که حتم دارم هنوز مرا ندیده.  قدرآن دهدمیسری تکان 

 درمانده و مقهور. همان قدربیست، مانند ماهی در خشکی افتاده، حالم حال عجی

باید سطح معاملاتمون رو بیشتر کنیم، یعنی پنجاه درصد بیشتر از حال حاضر سرمایه مون رو استفاده  _

 درصدی سود شرکت رو توی برنامم دارم.و پنج کنیم... به علاوه اون، من افزایش چهل 

و دستش را میان  دهدمیو محمد آرنجش را به لبه میز تکیه  دودمیه برای لحظه ای شوک به نگاه هم

 .کشدمیموهایش 

 .نیمبیمیولی این ریسک خیلی زیادی داره. اگه به هر دلیلی نتونیم همه داروها رو توزیع کنیم، ضرر  _

 انتظار داشت. . جدی و مصمم... مانند همان چیزی که از او بایدشودمیو به محمد خیره  چرخاندمیسرش را 

موفقیت های بزرگ، نیازمند ریسک های بزرگ هم هستند... اگر هم ضرری متحمل بشیم، نسبت به  _

 سودی که قراره ببریم، خیلی کمتره.

 دهدمینگاهش را دوباره به سمت مشایخ سوق 
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 نظر شما چیه؟ _

 .از جا بلند شوم و فقط بدوم... بدوم و فرار کنم خواهدمیکلافه ام... دلم 

. در چنین مواردی نقش مدیر بازاریابی پر رنگ تر است و دوزدمیمشایخ برای لحظه ای نگاهش را به من 

 . انتظار دارد من هم چیزی بگویم ولی همچنان سکوت کرده ام.داندمیمشایخ به خوبی این را 

 اما شدنیه. ؛سخته _

دندان هایم را روی  قدرآن. شومنمیجه ، چیز چندانی متوشودمیاز مابقی جملاتی که در جلسه رد و بدل 

 یکدیگر فشرده ام که فکم درد گرفته. 

از صدای کشیده شدن صندلی کناری ام بر روی سرامیک، بالاخره به خود می آیم از جا بر می خیزم و امیر 

 :گویدمیو آرام و جدی  بردمیدستانش را در جیب شلوارش فرو 

 .باید با هم حرف بزنیم آقای فیاضی _

و برای  دهممی. صندلی ام را زیر میز هل شوندمیو به همراه او از سالن خارج  دهدمیمحمد سری تکان 

ه فشار عصبی را بر روی خود ب انگشتانم سردند. کشممیمی ایستم. دستی به صورتم  همان جاچند دقیقه 

 کنممیخوبی حس 

لحظه ای صدای بلند و عصبی اش به گوشم  اما برای ؛روممیو به سمت آسانسور  شوممیاز سالن خارج 

 مکث کنم شودمیو باعث  رسدمی

 ؟کنهمیاینجا چه غلطی  ،واسه من شرِ و وِر به هم نباف محمد... این _

 . پس مرا دیده.شوممیو به در بسته اتاقی که منسوب به اوست، خیره  چرخممی

 .دهممیو به گام هایم سرعت  گیرممینگاهم را از در 
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به خاطر شرایط روحی خود و مخاطبم هیچگاه پایان های تلخ را برای  .نویسممیها است که دارم  سال

اما با این وجود تمام تلاشم را کرده ام که در لابه لای نوشته هایم، جز از حقایق و  ؛رمان هایم رقم نزده ام

 دغدغه های جامعه ام چیزی نگویم.

ا و تلخی ها به وفور گفته ام؛ چون فانتزی نویس نیستم و هدفم در میان نوشته هایم از دردها و سختی ه

بگویم با وجود این که تمام تلاشم را کرده ام... چه من  توانممیاما به قطع  ؛چیزی فراتر از رویا پردازی است

 تلخی حقیقی این جهان را با قلمش به تحریر در آورد. تواندنمیو چه هر نویسنده دیگری 

 تب تلخ تر از قصه هاست!همه چیز به مرا

* * * * * 

 «3149بهار »

 

 واستخمیدلم  عمیقاً. کردممیمضطرب و کلافه به او که در سکوت به ورقه کارنامه ام خیره شده بود، نگاه 

 برای لحظه ای ابروهایش با شگفتی بالا پرید. گریه کنم.

 ریاضی هفت درصد؟ _

 تا گریه نکنم. این بار چشم هایش گرد شد.کمی در خود جمع شدم. خدایا به من توانی بده 

 ادبیات عمومی منفی دو؟! _

 ورقه را روی میزش گذاشت و دستانش را در یکدیگر قفل کرد.

 .شهیمحالا که داره بودجه تموم  مخصوصاًببین نادری... تراز پنج هزار و هشتصد خوبه ولی کافی نیست.  _

بود. به گمانم تازه پس از پنج شش ماه فهمید از من آبی گرم این حجم نا امیدی اش از من  قابل پیش بینی 

 .شودنمی

 به حال و روز خودم حسرت بخورم. توانستممیهیچ حرفی برای گفتن نداشتم. تنها  واقعاًآهی کشیدم. 
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 ، گفت: داشتبرمیکه خودکارش را  طورهمانورقه جدول برنامه ریزی را زیر دستش گذاشت و 

 تونی خودتو بالا بکشی.وقت نداری... ولی هنوزم دیر نشده، می یکی دو ماه بیشتر _

هنوز هم فرصت دارم؟ دیگر فرصتی باقی نمانده بود. پس از هشت ماه بدون هیچ پیشرفتی  کردمیچرا فکر 

 . در نا امید ترین حالت خود قرار داشتم. زدممیهمچنان سرجایم درجا 

ا به کتاب فروشی رفته بودیم، هنوز در خاطرم بود. خوب به یاد تصویر روزی که برای خرید کتاب تست با باب

 داشتم که با دیدن تعداد زیاد و قیمت نجومیشان چگونه برای لحظه ای مکث کرد و به من خیره شد.

به خوبی به یاد دارم که برای این که در آزمون های آزمایشی ثبت نام شوم، دو روز تمام به دنبال کسی بود 

 قرض بگیرد. که از او پول

گوشه لبم را به دندان گرفتم و سر به زیر انداختم. برای لحظه ای سر بلند کرد و به من که مرزی تا گریه 

 کردن نداشتم، خیره شد.

 برو به زنگ تفریحت برس. خواستی بری کلاس، بیا برنامتو بگیر. _

ه خارج شدم. از آنجایی که بچه غمگین و مأیوس سری تکان دادم و بدون آن که حرفی بزنم، از اتاق مشاور

 در حیاط بیابم، پایین رفتم و نگاهم را در حیاط چرخاندم.  توانستممیها را فقط 

از پاکت  ردم ودستم را جلو ببه سمتشان رفتم. که کنار بوفه مدرسه ایستاده بودند،  و جانان زینب با دیدن

بردم و یکی از بیسکوییت های زینب را  دست دیگرم را هم جلوکرانچی در دست جانان مشتی برداشتم. 

 برداشتم. 

 جانان چپ چپ نگاهم کرد و دستش را در هوا تکان داد

 بد نگذره؟ _

 شالا بالا انداختم 

 این به اون در که دیروز سه هزار تومن پیراشکی خریدم براتون  _
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 کردم و گفتم: زینب آهسته خندید و از بیسکوییتش دوباره تعارف کرد که با ابرو به او اشاره

 یاد بگیر نصف تو قد داره ولی شعورش از هیکل تو زده بالا _

 جانان عاقل اندر سفیه نگاهم کرد

 الان ازش تعریف کردی یا تخریب کردی؟ _

 . هر سه به خنده افتادیم.گفتمیکمی فکر کردم. راست 

ن ؟ و از آرفتیممیپله دوباره بالا  باید از آن همه واقعاًبا نواخته شدن زنگ کلاس، چهره ام را درهم کشیدم. 

 مهم تر قرار بود سر کلاس  ریاضی بنشینم؟ این یک فاجعه بود!

م را از خانم برنامه ا از جانان و زینب جدا شدم و به همراه بچه ها از پله ها بالا رفتیم و من در میان راه

حظه ای چشم هایم گرد شد و به سمت کلاسمان رفتم. با دیدن معرکه وسط کلاس لیعقوب زاده گرفتم. 

 ایستادم. همان جامبهوت 

. کردیملباس های غلامیان سر تا پا پر از گچ بود و مقنعه ای میان دستانش بود و داشت با آن تخته را پاک 

تا مقنعه نابود شده اش را از دست  پریدمیستایش هم که دست کمی از او نداشت، مدام بالا و پایین 

 غلامیان بگیرد.

 قرار بود پنج شش ماه دیگر به دانشگاه بروند؟ واقعاًن نیمه بازم را به زور بستم. دها

شماعی زاده از پشت سر به غلامیان نزدیک شد و بی هوا سرش را گرفت و به تخته مالید. صدای جیغ 

 غلامیان بلند شد و ساینا با قهقهه هایی مقطع و دیوانه وار گفت:

 شماعی ساییدی به ابولفضل. _

 ، با خنده گفت:انداختمیکه پوسته خالی کیکش را در سطل زباله  در حالیری آذ

 .بچه ها، حالا محبی میاد  _
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لحظه ای هر سه از حرکت ایستادند و گویا تازه متوجه وخامت اوضاع شدند. چشم های ستایش گرد شد و 

 مبهوت جیغ زد:

 یه بطری آب بدید. _

ت نیمکت رفتم. جانان روی صندلی اش نشسته بود و در دفترچه با خنده از کنارشان عبور کردم و به سم

 . روی صندلی ام نشستم و خودم را به سمتش کشیدم.نوشتمییادداشتش چیزی 

 ؟کنیمیچی کار  _

 نگاهش را از دفترچه فانتزی قرمز رنگش گرفت و به من خیره شد.

 خونم.که لابه لای برنامم ب کنممیدارم عقب موندگیای درسیمو لیست  _

 ابرو بالا دادم و بدون این که حرفی بزنم، سرم را روی نیمکت گذاشتم و آهی کشیدم.

 تو آخرش یه خری میشی... منم که یه دیپلمه بدبخت میمونم... سگ تو این زندگی. _

، خیره شدم. چشم کردمیطرف چپ صورتم را روی نیمکت گذاشتم و به جانان که با اخم چپ چپ نگاهم 

 د کردم و طلبکار و شاکی گفتم:هایم را گر

 .زنممی، بعد من هنوز سرجام دارم درجا کنندمیهان چیه؟ مگه غیر اینه؟ مردم دارن روز به روز پیشرفت  _

. لحظه ای بغض را در گلویم یافتم اما آن را پایین شدمنمیدلم پر بود. خیلی پر. کاش هیچگاه وارد این راه 

 فرستادم.

هم معروفه،  الانرد ولی نگاه چقدر با هم فرق داریم! با هم شروع کردیم ولی اون مژگان با من شروع ک _

 چاپ گرفته. تأییدیههم سه تا از رماناش 

به  با من شروع زمانهم تقریباً مژگان جهانبخش... نویسنده ای جوان که تنها یک سال از من بزرگ تر بود و 

 بود و من کجا... اما حالا او کجا ؛انتشار نوشته هایش کرد

 و منی که... بگذریم. شدمیاویی که روز به روز به تعداد هوادارانش افزوده 
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 که او چه کرده بود که من نکرده بودم. شاید... شاید من راه را اشتباه رفته بودم. فهمیدمنمی

 جانان کمی خودش را به سمتم کشید و با همان اخم های درهم گفت:

 رت گفتی؟ اون شرایطش با تو فرق داره.طنین دوباره چرت و پ _

؛ او خانواده ای همراه داشت. با منی که چاپ رمان هایم را همچون ستاره ای دست نیافتنی گفتمیراست 

چیزی نگفتم و او طبق معمول جملات تکراری اش را در  ، زمین تا آسمان فرق داشت.دیدممیدر آسمان 

 گو کرد.جواب غرولندهای تکراری و همیشگی ام باز

، بعد شهمیدرضمن تو هم بذار یکم سرت خلوت تر بشه، این کنکور کوفتیو بدی، دست و بالت باز تر  _

 میتونی رماناتو چاپ کنی.

 دانستمیکه او به خوبی ه اینن ؟ مگرزدمیپوزخند زدم و چشم هایم را بستم. او دیگر چرا این حرف ها را 

برای انتشار نوشته هایم در سایت چنین مشقت هایی را تحمل ؟ من زنممیکه در چه شرایطی دست و پا 

 ، وای به حال چاپ کتاب.کردممی

اول باید رمانم را بخواند و خب... راستش  گفتمی، در وهله اول بابا گفتممیبی شک اگر به خانواده چیزی 

 طرز فکر ما کمی متفاوت بود.

 ف نشستم.دستم را به معنای برو بابا در هوا تکان دادم و صا

 برو بابا، تو هم دلت خوشه. _

اما همان لحظه خانم محبی وارد کلاس شد و جانان مجالی  ؛جانان با حرص دهان باز کرد تا چیزی بگوید

 نیافت تا فحشم بدهد.

، دوختم و نفسی گرفتم. جانان همیشه خوش نوشتمینگاهم را به تابلو و عباراتی که خانم محبی روی آن 

 و من از حقیقت نرسیدن ها. گفتمیمیشه واقع نگر. او از روزهای زیبا بین بود و من ه

 خسته بودم... خیلی خسته. 
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 و نه آینده تحصیلی مطابق به انتظاراتم. دیدممینه آینده روشنی در نویسندگی پیش روی خود 

 ..تهش نرسیدن بود.

این زندگی چه ارمغانی برای من  اًواقعسرم را پایین انداختم و مشغول حل کردن معادله روی تابلو شدم. 

 . نه این زندگی و نه این جهان را.خواستمنمیداشت؟ من این زندگی را 

* * * * * 

 ، موج اضطراب وشدممیو هرچه بیشتر به کنکور نزدیک  کردندمیروزها دوان دوان در پی یکدیگر حرکت 

از پیش دچار اختلال شده بود و با وجود  . آنچنان که خوابم شدید ترکردممیاسترس را بیشتر در خود حس 

 شدیمشب ها بخوابم و هرچند روز یک بار به طور ناگهانی انرژی ام تخلیه  توانستمنمی، خواستممیاین که 

 درس بخوانم.  توانستمنمیو  خوابیدممیو چند شب پیاپی فقط 

 رخلاف شخصیتم که از ساکن بودنعصبی و پرخاشگر تر شده بودم و برای جلوگیری از درگیری با مامان، ب

 .کردممیدر یک مکان نفرت داشت، خودم را در اتاق حبس 

تر  ، مرا پریشانزدممیدرست درس بخوانم. هر تستی که اشتباه  توانستمنمیاضطرابم به قدری بود که 

مانده و و از جهتی امتحانات نهایی ام در پیش بود و فکر به حفظ کردن این حجم مطالب مرا در کردمی

 .کردمیعاجز 

از خاطرم رفته بود. این میان امتحان های  تقریباًمن در تمام سال تستی خوانده بودم و تشریحی پاسخ دادن 

 به برنامه ام به طور کامل برسم.  توانستمنمیپی در پی معلم ها هم کلافه ام کرده بود و برای همین 

ات نهایی کمتر از دو هفته باقی مانده. این یعنی باید حدود یک ماه به خود آمدم و دیدم که تا شروع امتحان

 دیگر بر سر جلسه کنکور تمام دانش و اندوخته خود را می آزمودم.

جانان هم پس از مدرسه دیدم و زینب را کمتر از پیش می .درس خواندن بودند در حالهمگی سخت 

وز و هر ر زدممی. تنها من بودم که داشتم درجا اندخومیو تا شب آنجا درس  رفتمیمستقیم به کتابخانه 

 . شدممیبیش از پیش مرعوب 
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ک جای ی واقعاًاین حجم استرس، خود مانند یک شکنجه روانی بود. ما راه اشتباهی در پیش گرفته بودیم یا 

مره که نخبر داشتم که در یکی از مدارس تیزهوشان، یکی از دانش آموزان به خاطر این  کار اشکال داشت؟

یکی از امتحاناتش سیزده شده بود، سکته مغزی کرده بود و چند ماه پیش هم یک کنکوری بر سر جلسه 

 در کما بود. الانآزمون به خاطر افت فشار ناگهانی بیهوش شده بود و تا 

میشه به ه کنار خیابان منتظر ایستاده بودم تا دنبالم بیایند. جانان با سرویس و زینب با اتوبوس رفته بودند.

. آزادی و اختیار عملی که در عبور و مرور و بیرون رفتن از خانه داشت کردممیاز این جهت حسودی  زینب

زی . چیرفتمی آن طرفرا دوست داشتم. برخلاف من، او خود و به تنهایی با اتوبوس یا تاکسی اینطرف و 

 که سال ها بود دوست داشتم تجربه اش کنم.

و او گفته بود که وقتی دانشگاه بروم هم خودش مرا به  رفتممیبروم، با بابا  استمخومیهمیشه هرجا که 

هدف حمایت و مراقبت از من بود تا برای رفت و آمد به سختی نیفتم  .گرداندمیو به خانه بر  رساندمیآنجا 

 آن کسی که آسیب خواهد دید، من هستم. گونهاینکه  فهمیدممیولی من این را 

. این مهارت روابط عمومی نصف و گرفتمیشاید هراس قرارگیری ام از جامعه از همین مراقبت ها نشأت 

 . دانستممیو من این را  کردمینیمه مرا آسیب پذیر 

 قدرنآ، به سمت ماشین دویدم. سوار شدم و سلامی زمزمه کردم. آمدمیبا دیدن ماشین بابا که به این سمت 

 .کردممیرسیدن به خانه لحظه شماری خسته بودم که برای 

 خب چه خبر؟ امروز چی کار کردی؟ _

 اما تنها گفتم: ؛خیلی کار ها

 هیچی. _

 بابا خندید و از گوشه چشم نگاهم کرد.

 بازم هیچی؟ _
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خمیازه ای کشیدم و به نشانه مثبت سر تکان دادم. از پنجره به بیرون خیره شدم و گوشم با آهنگ آغاز 

 .آمدمییو بود. به طور عجیبی از ملودی اش خوشم بخش خبری راد

کوله ام را روی پاهایم جا به جا کردم و چشمانم را بستم. چشم هایم از بی خوابی می سوخت و مغزم کم کم 

 .آوردمی. این خواب نامتعادل بالاخره یک جایی مرا از پا در دادمیداشت ارور 

دک توان باقی مانده ام از پله ها بالا رفتم و زنگ در را فشردم. چند با رسیدن به خانه منتظر بابا نشدم و با ان

دیدن خاله بتول و پسر و عروسش لحظه ای شدم؛ اما با لحظه بعد در باز شد و من خمیازه کشان وارد سالن 

چهره کج و ماوج و مضحکم مقابل چشمان خودم نقش بست و دهان نیمه بازم را بستم و  خشک شدم.

 اله از جا برخاست و دستانش را برایم گشود.سلام کردم. خ

 سلام عزیزم. _

 جلو رفتم و برای لحظه کوتاهی در آغوشش جا گرفتم.

 خوبی؟ _

 .شدنمیبخوابم و حالا  خواستممیمن فقط  باشم. توانستمنمی! به گمانم نابود تر از این اصلاًنه 

 به زور لبخند زدم

 مرسی. _

اتاق رفتم و با حرص لگدی به لباس های جلوی پاهایم زدم. کولم ام را گوشه با ببخشیدی کوتاه به سمت 

فید و و س طوسینگاهی به لباس ها انداختم و تونیکی  ای انداختم و مشغول باز کردن دکمه های مانتو شدم.

د، آن وشال مشکی ام را بیرون آوردم. از آن جایی که شالم تا چند روز پیش در کف اتاق افتاده بود، چروک ب

، خم شدم و شلوار کتان مشکی رنگم را از زیر کردممیکه تونیک را تنم  در حالیرا در کمد هل دادم و 

 تخت بیرون آوردم.
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و نخی بیرون کشیدم. قسمتی از  طوسیلباس هایم را عوض کردم و درنهایت از انتهای کمدم یک شال 

لی از آنجایی که حوصله اتو کردن شال مشکی ام و کردمنمیپایینش پاره شده بود و برای همین آن را سرم 

 را نداشتم، همان را سرم کردم و قسمت پارگی اش را زیر شال و یقه ام پنهان کردم.

از اتاق خارج شدم و کنار مامان روی زمین نشستم. درکمال بدجنسی از این که مدت زمان زیادی است به 

 کت داشته باشم، خوشحال بودم.اینجا آمده اند و نیاز نیست من در پذیرایی مشار

 مرتضی به من که تفاوت چندانی با یک مرده از گور برخاسته نداشتم، نگاه کرد و لبخند زد.

 کنکوری بودی دیگه؟ _

 هایم را به یادم آوردی.آه... منمون که بدبختی 

 به زور گوشه لبم را کج کردم تا طرحی از لبخند به خود بگیرد.

 بله. _

  داد و سر تکان داد.ابروهایش را بالا

 پس سرت حسابی به درس گرمه. _

به آرامی سر تکان دادم. تمام توانم را به کار بردم تا محجوبانه جوابش را دهم. آخرین باری که دیده 

بودمش، عید دو سال پیش بود. دورادور از مامان شنیده بودم که همسرش باردار است. پس از من، او کوچک 

 . به گمانم سی و یک یا دو سال داشت.شدمیسوب ترین نوه خانواده مح

از آمدن  اصلاًوگرنه  آمدمیمعذب و کلافه سرجایم جا به جا شدم. کلافگی ام از آن جهت بود که خوابم 

 که در اکثر مواقع در خصوصاً. من رابطه صمیمی با فامیل را دوست داشتم. شدممیخاله به اینجا خوشحال 

 .رفتمیوصله ام سر خانه تنها بودم و ح

 چهره ام چقدر زار و خسته بود که راحیل نگاهم کرد و گفت: دانمنمی

 انگار حسابی خسته ای. _
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 !کردمیبیشتر از آنچه فکر 

به پلک هایم وزنه وصل شده و من برای باز نگه داشتن پلک هایم حالی مشابه با جان  کردممیاحساس 

 کندن داشتم.

 نه زیاد. _

 چرخاند و نگاهم کرد. مامان سرش را

 بابات رفت؟ _

همان لحظه کلید در قفل چرخید و در خانه باز شد. از فرصت به دست  دقیقاًسری به معنی نه تکان دادم و 

آمده استفاده کردم و از جا برخاستم و به سمت اتاق رفتم. بهترین راه این بود که با چراغ روشن و کتابی در 

 د میان درس خواندن خوابم برده.دست بخوابم تا فکر کنن

لبخندی شیطنت بار روی لب هایم شکل گرفت و وارد اتاقم شدم. بی آن که شالم را از سرم بکشم، با یک 

پرش خودم را روی تخت انداختم و صدای قیژقیژ تکراری اش بلند شد. خم شدم و از روی زمین یکی از 

 .کتاب هایم را برداشتم و آن را روی صورتم گذاشتم

* * * * * 

که گوشه اتاق چمباتمه زده بودم، نگاه خیره ام روی کتاب های تست که همه شان دورم به صورت  در حالی

چند روز قبل از کنکور دیگر نباید درس خواند ولی من طاقت  گفتندمی پراکنده افتاده بودند، ثابت مانده بود.

 . هر کار کردم، نتوانستم چنین کنم.آوردمنمی

، کردممیکمتر از ده ساعت تا زمان شروع آزمون مانده بود، هر چه در ذهنم مطالب را جست و جو  حالا که

 خواب مناسب شب قبل از آزمون؟ یک جک بی مزه بیش نبود! .یافتمنمیهیچ 

 که خانه در خاموشی فرو رفته بود و مغز خزان زده من بیش از همیشه بیدار بود. شدمیسه ساعتی  تقریباً

 قرص خواب بخورم. زدمیطوری که داشت به سرم 
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نگاه ماتم زده ام را بالا کشیدم و به وسایلم که روی صندلی میز مطالعه ام بود، خیره شدم. مانتو و شلوار و 

مقنعه ام اتو شده و مرتب روی صندلی بود. مداد و پاکن و ساعت مچی و کارت ورود به جلسه... همه اش 

 که آماده نبود، مغز من بود. آماده بود. تنها چیزی

یادآوری مطالب بود. آنچنان که اگر به  در حالو برخلاف خواست من، خود  کشیدمیمغزم به هرجا سرک 

 ، تا چند دقیقه دیگر سرم را به دیوار می کوبیدم.رفتمیهمین شیوه پیش 

ج کردم و نگاهم را به نقطه ای پاهایم را در شکم جمع کردم و ساعد دستانم را به زانو تکیه دادم. سرم را ک

 نامعلوم دوختم.

 «فتحعلی شاه قرارداد...»

 !3441؟ شاید هم قرار داد 3434آه چه قراردادی را امضا کرده بود؟ قرارداد 

 نه... عهدنامه آخال بود... شاید هم نه.

یادآوری خسته بود که حتی تلاشی برای  قدرآنپلک زدم و لب هایم به هم فشردم. مغز فلک زده ام 

 سر خم کردم و شقیقه ام را به دیوار تکیه دادم. .کردنمی

 «دکارت چه طور خدا رو اثبات کرده بود؟ از طریق وجدان؟»

 با حرص سری تکان دادم و زیر لب زمزمه کردم:

 اون کانت بود. _

کس ام لش های لیبرالیسم بود که توسطکمونیسم و سوسیالیسم نتیجه چاره اندیشی برای رهایی از چا»

 «وبر... نه نه... آگوست کنت... نه آگوست کنت نبود...

 تلاش کردم که به شکم غلبه کنم اما... نتیجه اش آشفتگی ذهنی بیشترم شد.

برای لحظه ای مردمک هایم گشاد شدند و خم شدم و کتاب جامعه شناسی ام را از مقابلم چنگ زدم و آن را 

 باز کردم.
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 پاهایم پرت کردم.نفسی گرفتم و کتاب را پایین 

 مارکس رو یادت رفت؟ واقعاًاحمق،  _

 . خواستمیکاسه چشمانم خشک بود ولی عجیب دلم گریه 

اضطراب درست مانند یک مار آناکوندای عظیم الجثه به نرمی دور تنم خزیده بود و راه نفسم را تنگ کرده 

 ن پریشان و به هم ریخته اند. با پتک بر سرم کوبیده اند که افکارم این چنی کردممیبود. احساس 

. از مطالب عربی به اقتصاد، از اقتصاد به دینی، از دینی به پریدمیمغزم مدام از این شاخه به آن شاخه 

 روانشناسی و گویی این قصه تلخ سر دراز داشت.

د و با کشی عاصی و درمانده از دست این مغز زبان نفهم، سرم را طوری به دیوار کوبیدم که تا وسط مغزم تیر

 حرص نالیدم:

 خفه شو دیگه... بسه. _

بیشتر در خود جمع شدم و نگاهم را به ساعت دوختم. ساعت نزدیک به دو نیمه شب بود و گویا خواب بر من 

خودم را جمع کنم. کاش همین ها را  توانمنمیکه اگر خوب نخوابم، فردا  دانستممیبه خوبی  حرام شده بود.

کنار کتاب ها دراز کشیدم. حتی توانی برای خاموش کردن  همان جا. کردمیم تفهیم کسی به مغز دیوانه ا

 چراغ نداشتم.

طوری که ، اق جهنمی ترین خواب عمرم را رفتمچشمانم را بستم و اگر بخواهم راستش را بگویم، بی اغر

ارها وسط خواب بیدار نخوابیدن به این خواب آشفته می ارزید. خواب بودم ولی خوابم آشفته بود. بارها و ب

 . کردمیشدم و دوباره خوابیدم. این خواب مأمن من نبود. بیشتر داشت شکنجه ام 

با صدای زنگ ساعتم، چشم هایم را به آرامی باز کردم. خسته بودم... دیشب با مغزم به پیکاری تمام عیار 

 ده بودیم.رفته بودم و حال هر دو خسته از این جنگ جانکاه خسته و فرسوده عقب کشی
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لوارم دادم. مانتو و ش امشدهسست و بی جان برخاستم و زنگ ساعت را بستم و کش و قوسی به بدن کوفته 

را تنم کردم و از اتاق خارج شدم. مسواک زدم و پس از آن به سمت اتاق مامان و بابا رفتم. چند تقه به در 

 زدم که صدای بابا بلند شد.

برگشتم. مقنعه ام را سرم کردم و پس از چک کردن وسایلم، آن ها را برداشتم از در فاصله گرفتم و به اتاقم 

 ، جلوی در یخچال ایستاده بود. بستمیکه دکمه های پیراهنش را  در حالیو از اتاق خارج شدم. بابا 

 بیا یه چیزی بخور. _

ان را که ن طورهمانو  اما سری تکان دادم و تکه ای بزرگ پنیر روی نان گذاشتم ؛به هیچ چیز میل نداشتم

 ، گفتم:پیچیدممی

 بریم. _

نفس عمیقی کشیدم و از خانه خارج شدم. بخواهم راستش را بگویم، هیچ چیز از آن روز به یاد ندارم. نه از 

، نه از محل آزمون و شدمیمزه نان و پنیری که در ماشین خوردم، نه از مسیری که به حوزه امتحانی ختم 

 م. نه حتی فضای اطراف

بر سر جلسه کنکور نشسته ام و دارم ورقه پاسخ برگم  شدنمیهمه چیز آن چنان سریع رخ داده بود که باورم 

 .کنممیرا پر 

. پلک محکمی زدم و چند بار پیچیدمیو تصاویر مقابل چشمانم در هم  خوردمیچرخ  سؤالنگاهم روی  

 آنرمالی بالا بود. که ضربان قلبم به طور شدمینفس عمیق کشیدم. یک ساعتی 

 چه؟ فکرش هم وحشتناک بود! این یعنی به باد رفتن زحمات یک ساله ام. کردممیاگر سکته 

بعدی رفتم. از شدت اضطراب احساس تهوع داشتم و سر انگشتانم یخ  سؤالرا رها کردم و به سراغ  سؤال

تا بتوانم  خواندممیکم باید دو بار را دست  سؤالدر مغزم انفجار رخ داده. هر  کردممیکرده بودند. احساس 

 را بفهمم. سؤالمنظور 

 به درک! مگر دیپلم داشتن بد بود؟ اصلاً. دادممیهمینطور ورقه ام را تحویل  توانستممیاگر 
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 بد بود! قطعاً 

در جامعه ای که معیار شعور و شخصیت و اصالت و در یک کلام همه چیز تمام بودن یک فرد بالا ترین 

 ک تحصیلی بود، دیپلمه بودن حقیر ترین صفت برای یک فرد بود.مدار

چه بسا افرادی  چه درست و چه اشتباه... همیشه معتقد بودم تحصیلات، شخصیت به ارمغان نخواهد آورد.

که دارای بالا ترین مدارج عملی بودند و شخصیتی به شدت غیر قابل تحمل و منزجر کننده داشتند و چه 

 اما شرافت و انسانیت را به خوبی آموخته بودند. ؛واد بالایی نداشتندبسا افرادی که س

 سطح تحصیلات یک معیار مهم برای ارزیابی افراد بود اما تنها معیار نبود! قطعاً 

. از بس ناخن هایشان را جویده بودم، سوختندمیدندان هایم را روی هم فشردم. انگشتان دست راستم 

 نگاهم را از انگشتان خون آلودم گرفتم و عصبی و متحرص سر تکان دادم.همگی به خون افتاده بودند. 

. همیشه تمام امیدم به درصد بالای جامعه شناسی و اقتصادم بود کردممیها را یکی پس از دیگری رد  سؤال

 .زدممیولی حالا به قدری اضطراب داشتم که حتی تست های اقتصاد و جامعه را هم با دودلی 

، رخ داد. زمان آزمون به پایان رسید و این یعنی نقطه پایان کردممیتر از چیزی که تصور  همه چیز سریع

که این دویدن ها به طور مأیوس کننده ای هیچ سر  کردممیتمام دویدن های این یک سال و عجیب حس 

 انجامی نداشته. 

در وسط فصل  کردممینان که حس . آنچلرزیدمیاز حوزه امتحانی که بیرون آمدم، هنوز زانو هایم از درون 

 زمستان قرار داریم. 

دست راستم را مشت کرده بودم تا انگشتان خون آلودم پنهان بماند و کسی جز خودم نماد این اضطراب 

 تهوع آور را نبیند.

هر چهره ای حرفی برای گفتن داشت. بعضی عصبی بودند، بعضی غمگین و مأیوس و بعضی هم بی تفاوت 

، مقنعه ام را جلو کشیدم. انگار در خلأ بودم. هیچ حسی در وجودم نمانده امشدها دست مشت ب و خونسرد.

 بود. حتی دیگر خبری از آن ضربان قلب دیوانه کننده نبود. انگار او هم دیگر جانی برایش نمانده بود.
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 شد. جای قبلی پارک شده بود. جلو رفتم و بابا با دیدنم از ماشین پیاده ماشین بابا همان

 چه طور بود؟ _

 در معرض سکته بودم که این چنین لَخت و بی حس شده بودم. واقعاً. شاید چرخیدنمیزبان در دهانم 

 .دونمنمی _

 بخوابم. خواستمیسوار ماشین شدم و نگاهم را به بیرون دوختم. فقط دلم 

 خوابی به وسعت یک سال!

* * * * * 

 ، به طور ناگهانی داد زد:کردممیردیف  از میان جملات نامفهومم که پشت یکدیگر

 طنین یه دقیقه گریه نکن! _

 برای لحظه ای سکوت کردم و بعد جیغ زدم:

 !تونمنمی _

 کلافه و متحرص نفس عمیقی کشید و برای چند لحظه ای در سکوت به صدای فین فینم گوش سپرد.

 ارزش نداره که به خاطرش اینطوری کنی. قدراینولی باور کن  ؛ناراحت باشی دممیطنین بهت حق  _

 لحظه ای سکوت کرد و بعد مردد گفت:

 مجاز نشدی؟ _

 تلفن بیسیم را به دست دیگر دادم و از شدت هیجان از جا برخاستم و در اتاق مشغول راه رفتن شدم.

 آب بینی ام را بالا کشیدم و با بغض گفتم:

 چرا. _
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 نوچی گفت و نفسش را بیرون داد.

عین  کنهمیگریه نکن. هر کی ندونه، فکر  جوریاینیه سال پشت کنکور میمونی، سر جدت  نهایتاً  بابا _

 سگ کتکت زدند.

از  ستتواننمی. انگار که در حبابی شیشه ای گیر کرده بودم. راه رفتن فهمیدمنمینیمی از حرف هایش را 

 پرواز کنم. توانستممیهیجان درونم بکاهد. کاش 

درست نفس  تونمنمی اصلاًبال در بیارم...  خواممیچی کار کنم.  الان دونمنمیی جانان!... من جانان... وا _

 بکشم... وای وای.

 نفسی گرفتم و با بغضی ادامه دادم:

 ... وای جانان!شهنمی. باورم شهنمیباورم  _

 داد زد: تقریباًکلافه و عصبی با غیظ 

 زهرمار و جانان. _

 هت بی اختیار خنده ام گرفتشدت ب از

 طنین تو روانی شدی، داری چرت و پرت میگی. _

 ؛ فاصله ای تا دیوانگی نداشتم. دستی به صورتم کشیدم و روی صندلی میز مطالعه ام نشستم.گفتمیراست 

 ... به خدا برام کرک و پر نمونده. کردمیخدایا کی فکرشو  _

والم . حال پاسخ سگیردمیبود اشک شوق چطور شکل  سؤالبرایم اشک دوباره به چشمانم راه یافت. همیشه 

 را یافته بودم. با بغض چشم بستم صدایم لرزید و نالیدم:

 هشت شده.و جانان رتبه ام... سیصد و بیست  _
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اما با فریاد ناگهانی و غیر منظره اش مبهوت ؛ نی شد که گمان کردم تماس قطع شدهسکوتش آنچنان طولا

 شم فاصله دادمتلفن را از گو

الا ، بعد حزنیمی... احمق نفهم! چندش حمال... سه ساعته داری عر کنمتمیطنین، من، تو رو ببینم، پاره  _

 میگی سه رقمی شدی؟!

 میان گریه، خندیدم و با انگشت اشاره ام قطره اشکم را پاک کردم.

... یعنی طنین تا یه ماه طرف دممی ، دلداریشکنممینیشتو ببند!... الاغ! من خرو بگو دارم هی آرومش  _

 خب؟ ،من نیا

و بعد بدون خداحافظی تلفن را قطع کرد. تلفن را از گوشم فاصله دادم و دوباره خندیدم. چقدر خوب بود که 

 در خانه تنها بودم. جیغی کشیدم و از جا برخاستم.

 پیش به سوی یافتن شوهر در دانشگاه. _

 با افسوس سر تکان دادم.و بعد به چرندیات خود خندیدم و 

 خدایا خودت یه استاد جوون سر راهم سبز کن. _

 ، گفتم:کشیدممیکه آب بینی ام را بالا  طورهماناز اتاق خارج شدم و 

 .کنممیپسر داره، من هول  خاک به سرم، اونجا _

 تمدانسنمیه شوکه بودم ک قدرآندستی به صورت ملتهبم کشیدم و بی هدف نگاهم را در خانه چرخاندم. 

 نه چنین رتبه ای. حال باید چه کنم. حقیقتش انتظار یک رتبه نجومی داشتم

 ی حالاول ؛؛ چون امیدی به آن نداشتمگرفتممیمن آنی بودم که همیشه خود بلند پروازی هایم را به تمسخر 

تی در را ح ین رتبه انبودم؛ ولی انتظار چنهمه چیز طور دیگری رقم خورده بود. منکر تلاشی که کرده بودم، 

 خواب هم نداشتم.

 این رویا بود، نه؟!



159 

 دستی به صورتم کشیدم و لبم را به دندان گرفتم.

 !دانمنمیمی ارزید؟  تمام این دویدن ها برای رسیدن به چنین حالی بود؟

ن ش ایکه ارز فهمیدممی، دیدممینم را شیشه پنجره ایستادم. وقتی حال الانفس عمیقی کشیدم و پشت 

 همه تلاش را داشته. اما آن همه استرس و حال بد چه؟!

 سری تکان دادم و دستانم را روی بازوهایم بالا و پایین کردم. هر چه بود، گذشت.

 بعدش چه؟ الان، دوختم. خب... شدندمینگاهم را به ماشین هایی که در خیابان رد 

هدفم چه بود؟ قرار بود  شده بود... بعدش چه؟که تمام  الانکنکورم را بدهم و تمام شود.  گفتممیهمیشه 

 پس از این چه شود؟

دستی در موهایم کشیدم اما درمیانه راه انگشتم در موهایم گیر کرد. با حرص سر تکان دادم. هنوز دو ساعت 

 نشده بود که شانه کرده بودمشان. 

و موهایم خیلی زود گره  بستممی، برای همین همیشه موهایم را ساده آمدنمیاز موهای بافته شده خوشم 

همیشه در حسرت موهای لخت زینب بودم. موهای فر لعنتی ام گاهی عجیب روی اعصابم  .خوردندمی

 رفتند.می

 ؛تم، به سمت اتاقم رفکردممیکه بسته اش را باز  طورهمانوارد آشپزخانه شدم و از فریزر بستنی برداشتم. 

 ینبزثابت ماند و لبخندی زدم. انگار همین دیروز بود که از کیف  اما برای لحظه ای نگاهم روی بستنی ام

 و بستنی خریدیم. داشتیمبرمیپول 

 ، دوره جوانی!شدممیداشتم وارد دوره جدیدی از زندگی ام 

 ورود به جهانی عظیم تر از دوران مدرسه... ترسناک بود. بی اغراق... آماده نبودم.

 بود. روزی که بخواهم پا به دانشگاه بگذارم و آن روز چقدر نزدیک بود.پردازش روزهای آینده  در حالذهنم 
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رفتن به دانشگاه بی شک نقطه عطفی در زندگی ام بود. آزادی بیشتر و اختیار عمل، آن چیزی بود که من 

 .کشیدممیانتظارش را 

دنشان رط محقق شاینترنت از بزرگ ترین آرزوهایم بود که ش آزاد بهداشتن یک موبایل شخصی و دسترسی 

 دانشگاه رفتن بود. 

 ساده و از نظر دیگران مسخره. قدرهمین کودکانه بودند. قدرهمینآرزوهایم 

 این جهان تاب این همه سادگی را نداشت و طول کشید تا من این را بفهمم.

 این که هیچ چیز در این دنیا بعید نیست... یا شاید هم هیچ چیز از این دنیا بعید نیست!

* * * * * 

م را نگاه ، از جا برخاستم.گذاشتممیکه کلاسورم را داخل کوله ام  در حالیمقنعه ام را کمی جلو کشیدم و 

از میان ردیف  در کلاس نیمه خالی چرخاندم و بند کوله ساده و زرشکی رنگم را روی شانه ام انداختم.

 صندلی ها عبور کردم و با گام هایی آهسته از کلاس خارج شدم.

، موبایلم را از داخل جیب کوچک کوله ام کردممیکه از راهرو عبور  در حالیتی به گردنم کشیدم و دس

دیر  قدراینبیرون کشیدم. صفحه موبایل را روشن کردم و به ساعت چشم دوختم. کلافه سر تکان دادم. چرا 

 ؟!گذشتمی

کرد و باعث شد شانه هایم را کمی به سمت از ساختمان دانشکده خارج شدم. سرمای پاییزی در تنم رخنه 

بالا بکشم. طبق معمول سوییشرت نپوشیده بودم. خب مگر تقصیر من بود که از لباس گرم پوشیدن خوشم 

 و به نوعی خود آزاری داشتم؟ آمدنمی

 موبایل قرمز در ادامه خود آزاری ام روی یکی از نیمکت های محوطه نشستم و کوله ام را کنارم گذاشتم.

. دو تماس بی پاسخ از بابا داشتم که چون رنگم را در میان انگشتانم چرخاندم و صفحه اش را روشن کردم

 سر کلاس بودم؛ نتوانسته بودم پاسخ دهم.

 زبانم را میان دندان هایم فشار دادم و شماره بابا را گرفتم با اولین بوق پاسخ داد
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 سلام... چرا جواب نمیدی؟ _

 چه اصراری به اینجا نشستن بود؟ .آمدمیبود که از دهانم بخار بیرون سرمای هوا به قدری 

 بیشتر در خود جمع شدم و زانوهایم را به هم فشار دادم.

 سلام، سر کلاس بودم... کاری داشتید؟ _

 نفس عمیقی کشید و با اندکی درنگ گفت:

 یه کلاس دیگه هم داری؟ _

 مان حال پاسخ مثبت دادم.با دندان پوست لبم را به دندان گرفتم و در ه

 بیام دنبالت، باید خودت برگردی خونه. تونمنمیامروز  _

 برگشتن به خانه آن هم تنهایی؟ جزء آرزوهای دیرینه ام بود!

 لبخندی رفته رفته روی لب هایم نمایان شد و بابا ادامه داد:

 با تاکسی خطی بریا... مواظب خودتم باش. _

 در این حد!بود؛ ولی نه شاید گاهی رفتارم کودکانه  حقیقتاًریز خندیدم. 

 امان از نگرانی های تمام نشدنی و دوست داشتی پدرانه! این حجم نگرانی و مواظبت برایم عجیب بود.

 شانه هایم را به سمت عقب کشیدم و با ته مانده خنده ام گفتم:

 چشم. _

لبخندی روی لب هایم شکل گرفت. این روزها  موبایلم را پایین آوردم و نگاهم را در محوطه چرخاندم.

 عجیب خوب بود.
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م روی زمین ضرب گرفتم. ، با پای چپچرخاندممیکه موبایلم را در دست  طورهمانبا زبان لبم را تر کردم و 

روز اول دانشگاه برایم روزی مشابه با روز کنکور بود. با همان حجم استرس و نگرانی. ترس از قرارگیری در 

ای به مراتب بزرگ و گسترده تر از مدرسه و دبیرستان، با گرایش ها و اعتقادات رنگارنگ و برخی جامعه 

 . آمدمیحواشی که در دبیرستان به ندرت پیش 

محیط برایم  درست احساس آن کودکی را داشتم که کلاس اولی بود و هراس جدا شدن از مادرش را داشت.

روز اول دانشگاه هیچ شباهتی به آن تصورات  قطعاًکه  دانستممیعجیب و ناشناخته بود. به خوبی این را 

 .ترساندمیو هم  کردمیفانتزی درون رمان ها ندارد و همین مرا هم خوشحال 

 خواستمیبرای اولین بار دلم  به طور احمقانه ای وقتی از ماشین بابا پیاده شدم، احساس بی پناهی کردم.

ی که وقتی روز اول مدرسه در کلاس اول همه همکلاسی هایم گریه بابا هم همراهم بیاید. آن هم من

و به مامان که گوشه حیاط ایستاده بود، اشاره  زدممیتا پدر و مادرشان نروند، من مدام غر  کردندمی

 تا برود. کردممی

مه نجا به بعد هایبودیم؛ اما از شکل  هم تقریباًو همجنس و یا یک سطح تفکر  هم سنتا اینجای کار همه 

فکر و هم لزوماً . من با طیف وسیعی از افراد سر و کار داشتم که گرفتمیچیز رنگ و شمایل دیگری به خود 

 عقیده من نبودند. 

از نوه دختری خاله بتول که سه سال از من بزرگ تر بود، شنیده بودم در دانشگاه باید خیلی مواظب جملاتم 

 و این اضطراب منی را که همیشه گیرندمیم؛ چون پسرها برایم دست باشم و سعی کنم در کلاس تپق نزن

 .کردمی، بیشتر کردممیدر جمع جملاتم را به درهم ترین حالت ممکن بیان 

ت کردن با افراد غریبه اجتناب آن روز به سختی توانستم کلاسم را پیدا کنم؛ چون تا حد توانم از صحب

. همه چیز به طور عجیبی روی دادمیی دیر رسیدن به کلاس هم آزارم ورزیدم و در این میان نگرانی برامی

 سخت ترین درجه خود قرار داشت.

. هیجان برای شروع دوران ام خواستهمیاین میان هیجانی هم بود، هیجانی شیرین از رسیدن به آنچه 

 دانشجویی.
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شانی ام بود، کسی چندان جدی اما چون هنوز برچسب دانش آموز بر روی پی ؛سال قبل هم هجده سالم بود

 دانشجو بودم. اکنون  ولی؛ بردممیو حالا در آخرین ماه های هجده سالگی ام به سر  گرفتنمیام 

 کلاس بعدی نفس عمیقی کشیدم و از جا بلند شدم. تحمل این هوا دیگر خارج از آستانه تحمل من بود.

 با آن مشکل داشتم. حسابداری بود. درسی که از همین اول به خاطر محاسباتش

وارد ساختمان دانشکده شدم و مستقیم به سمت کلاس رفتم. زود آمده بودم و هنوز کسی داخل کلاس نبود. 

 کف دست هایم که از سرما سرِ شده بودند را به هم کشیدم و شانه هایم را خم کردم. 

م را داد. عاشق همین ویژگی برای جانان پیامی فرستادم. امروز کلاس نداشت و طبق معمول به سرعت جواب

 اش بودم. به قول بچه ها، جانان یار غار من بود.

حانی که داشت برای امتغول پیام دادن به یکدیگر بودیم. لبخندی روی لبم شکل گرفت و چند دقیقه ای مش

و تایم کلاس هایش فرق خواند؛ اما روز میاو هم در همین دانشگاه درس  .کردمیمطالعه فردا داشت، 

 بینیم.یکدیگر را ب توانستیممیمشترک بود و  انداشت و در طول هفته فقط چهارشنبه ها تایم کلاس هایم

زینب هم ترجیح داده بود یک سال دیگر پشت کنکور بماند. رتبه اش چندان بد نشده بود ولی دوست داشت 

 در رشته مورد علاقه اش تحصیل کند. 

دم و با دیدن یکی از همکلاسی هایم، تکانی خوردم و آهسته از حس حضور کسی بالای سرم، سر بلند کر

بعد از یک ماه و اندی به این فضا عادت کرده بودم و گفت و گو با دیگران برایم عادی شده  سلام کردم.

 بود. 

 سلام طنین _

 سری تکان دادم و منتظر نگاهش کردم. 

 .خواستممیجزوه جلسه قبل استاد یاری رو  _

 ای لحظه کوتاهی بالا دادم و با زبان لبم را تر کردم.ابروهایم را بر

 منم نرسیدم جزوه بنویسم.  _
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 اخم کم رنگی کرد و بند بلند کیف قهوه ای رنگش را روی شانه اش جا به جا کرد.

 ، فکر کردم کامله.نویسیپس هیچی. آخه اون روز دیدم داری جزوه می آم... _

 در حالکار بود؟ من آن روز نه تنها جزوه ای ننوشته بودم، بلکه به زور جلوی خنده ام را گرفتم. کجای 

 نوشتن ایده اولیه رمانی بودم که شب قبلش پیش از خواب به ذهنم رسیده بود.

. همچنان مانند گذشته علاقه وافری به نشستن در آخرین ردیف صندلی شدمیکم کم کلاس داشت شلوغ 

نشست. او نیز مانند من رابطه خوبی با ردیف جلو نداشت و از های کلاس داشتم. طبق معمول سعیده کنارم 

 .نشستمیهمین جهت اکثر مواقع کنار من 

نقطه مقابل من بود. او شر و پر سر و صدا و جسور و خونگرم بود. طوری که همان  دقیقاً گفت او  شدمی

 ود.  جلسه اول با همه گرم گرفت و انگار ده سال بود با همه ما، همکلاسی ب

حاضر جوابی اش در کلاس زبانزد بود و روابط عمومی و قدرت سازگاری اش با محیط با من زمین تا آسمان 

 فرق داشت. 

من نیز بخشی از این ویژگی ها را داشتم. من هم پر حرف و حاضر جواب بودم و شیطنت هایم تمامی 

فراد خانواده ام هم من فردی به شدت منفعل و در جمع دوستانه. در رابطه با بقیه افراد حتی انداشت؛ اما فقط 

 .رسیدممیگوشه گیر به نظر 

 ، نگاه کردم.زدمیاز گوشه چشم به سعیده که به جلو خم شده بود و با یکی از بچه های کلاس حرف 

لازمه یک مشاور بازرگانی موفق روابط عمومی خوب و اعتماد به نفس بالا بود. چیزی که او داشت و من 

 . شدمیبی شک او روزی مدیر بازرگانی خوبی  نداشتم.

نفس عمیقی کشیدم و موبایلم را در کوله ام گذاشتم. جامدادی و جزوه ام را بیرون کشیدم و کش و قوسی 

 ، بودم. از محاسبات ریاضی متنفرکردممیحل مسائلی که باید حل  در حالدیشب تا دیر وقت  به بدنم دادم.

 بودم. 
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د، کسانی که از جلسه قبل اشکال داشتن سؤالاتد وارد کلاس شد و پس از این که پاسخ چند دقیقه بعد استا

 داد، مشغول تدریس شد.

 . نوشتممیرا  گفتمیبی آن که نصف حرف های استاد را بفهمم، تنها هر چه که 

 ، پچ زد:کردمیکه به جزوه زیر دستم نگاه  طورهمانسعیده کمی به سمتم خم شد و 

 شتی؟همه رو نو _

 به نشانه مثبت سر تکان دادم. دستی به چانه اش کشید و پاهایش را به جلو سر داد.

 ؟ من عقب افتادم.نویسیمیزود  قدراینچه طوری  _

 شانه بالا دادم و لب زدم:

 .دونمنمی _

 م دادم.خمیازه ای کشید و سر تکان داد. نگاهم را روی مطالب روی تابلو چرخاندم و ورزشی به مچ دست

 میگم طنین... _

 سر بلند کردم و نگاهش کردم. صندلی اش را کمی به سمت من کشید و به طرفم خم شد. 

 ناموسا نویسنده نیستی؟ _

باید یکی از کسانی که رمان هایم را دنبال  حتماًچشم در حدقه چرخاندم. شانس را از روی من ساخته بودند. 

... شاید از مورد تمسخر قرار دانمنمی. نویسممیتم کسی بداند ؟ دوست نداششدمی، همکلاسی ام کردمی

از بچه ها  . یک بار یکینویسنده امکه  دانستنمیکسی  یازدهمدر دبیرستان هم تا سال  .ترسیدممیگرفتن 

 نوشته هایم را خواند و بعد از آن تمام کلاس فهمیدند. 

که روی این موضوع پافشاری  شدمیهفته ای  حالا هم سعیده به خاطر شباهت اسمی شک کرده بود و دو

 . کردممیو من با قدرت هر چه تمام تر انکارش  کردمی
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 من نیز کمی به سمتش خم شدم و پچ زدم:

 راهنمایی سر یه انشا نوشتن پدرم در میومد، از ادبیات متنفر بودم، بعد بیام نویسنده بشم؟ بابا من توی _

که بخواهم روزی رمان  کردمنمیحتی فکرش را هم کلاس هشتم ن تا البته که دروغ هم نگفته بودم. م

 بنویسم.

 این علاقه و اشتیاق را به طور ناگهانی در خودم کشف کردم.

 اخم کم رنگی کرد و سر تکان داد.

 حیف شد... آخه من همیشه دوست دارم ببینمش... نمیدونی چقدر رماناش خوبه که. واقعاًولی  _

 خنثی نگه دارم. طورهمانکردم حالت چهره ام را شوم؛ اما سعی ودم پیچید، نمینکر شوقی که در وجم

 زیاد از رمان خوشم نمیاد. _

 دروغ هم که حناق نبود!

 چشم و ابرویی آمد و دستش را در هوا تکان داد.

 بشین بخون. حتماًاین یکی استثناست،  _

هیچ  ستمدانمیر کنترل کردم و از آنجایی که را به زو گرفتمیلبخندی که رفته رفته داشت روی لبم شکل 

 کنجکاو گفتم: مثلاًاطلاعاتی از من ندارد، با بدجنسی زیر پوستی و لحنی 

 حالا چند سالشه؟ _

 اخمی از سر تفکر کرد و سر تکان داد.

 ولی... دونمنمی _

 با صدای جدی استاد هر دو از جا پریدیم
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 اون آخر چه خبره؟ _

 صاف نشست و با لبخندی بی معنی گفت:سعیده به سرعت 

 ببخشید استاد... من عقب افتاده بودم. _

استاد به هر دو نفرمان چپ چپ نگاه کرد و بعد دوباره به سمت تابلو چرخید. با چرخیدنش سعیده شکلکی در 

 نوشتن مابقی خیالبیآورد که خنده ام گرفت و من هم که به خاطر حرف زدن با سعیده عقب افتاده بودم، 

 جزوه شدم.

 در لا به لای حرف های استاد تنها چیزی که توانست نظرم را جلب کند، یک چیز بود.

 امتحان!

د را و در ماژیک وایت بر نشستمیکه روی صندلی اش  در حالیسر بلند کردم و به استاد خیره شدم. استاد 

 ، گفت:بستمی

من تدریسمو کردم، نتیجه به پای خودتونه، پس لطفا اهمال امتحان از مبحث این جلسه و جلسه قبله...  _

 نکنید؛ چون من به کسی نمره الکی نمیدمکاری 

 .کردممیچهره درهم کشیدم و با افسوس سر تکان دادم. به گمانم باید خواندن را از همین امروز شروع 

. شاید به پای سال گذشته نبود طوراینبود؛ اما در دانشگاه همه چیز راحت تر خواهد  کردممیهمیشه فکر 

 در حد خودش وقت سر خاراندن برایم باقی نگذاشته بود.؛ اما خب رسیدنمی

 .رفتگمیدستی پشت گردنم کشیدم و حرکت دستم را به سمت شانه ام امتداد دادم. کم کم داشت خوابم 

 خسته نباشید. _

 بدونوله ام پرت کردم و کیفم را برداشتم. ام را در ک اولین نفری که برخاست، من بودم. جامدادی و جزوه

، با گام هایی بلند از کلاس زدندمیتوجه به بحث بچه های کلاس که ایستاده بودند و درباره امتحان حرف 

 خارج شدم.
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بند کوله ام را روی شانه ام انداختم و با سریع ترین حالت خود، خودم را به به خیابان اصلی رساندم. کلاس 

 که اکثر مطالب را نفهمیده بودم. مخصوصاً خسته ام کرده بود. آخر به شدت 

دستم را در جیب کوچک کوله ام فرو بردم و پول هایم را بیرون کشیدم. انتهای خیابان یک تاکسی تلفنی 

 از آنجا تاکسی بگیرم. امن تر هم بود. توانستممیبود. 

و بعد هم  خانه کمی با زینب چت کردمدر مسیر  راهم را به همان سمت کج کردم و یک تاکسی گرفتم.

 عکس هایی را که با موبایلم گرفته بودم، نگاه کردم.

از  و در آینهم برای اولین بار کمی آرایش کرده هفته پیش در خانه حوصله ام سر رفته بود و برای دل خود

خودم را مسخره خودم عکس گرفته بودم. بماند که چقدر به خاطر آرایش ناشیانه ام به خودم خندیدم و 

 کردم. 

 ، گفتم:گرفتممیبا توقف ماشین سر بلند کردم و در حالی که دسته در ماشین را 

 چقدر شد؟ _

 برای لحظه ای از داخل آینه نگاهم کرد. 

 قابل نداره... هشت تومن. _

ا ب زمانمهسری تکان دادم و پس از پرداخت مبلغ از ماشین پیاده شدم. کلید در قفل چرخاندم و وارد شدم. 

، سلام کوتاهی رفتممیکه به سمت پله ها  طورهمانمن، همسایه طبقه پایینی از خانه اش خارج شد و من 

 کردم و به سرعت از پله ها بالا رفتم.

بدون این که کتانی های همرنگ کوله ام را داخل جاکفشی بگذارم، وارد خانه شدم و در خانه را به آرامی 

 یدن مامان در آشپزخانه، سلام کردم. تکان سختی خورد و به سمتم چرخیدجلو رفتم و با د بستم.

 کوفت! چرا مثل جن میای؟ _

چشم هایم تا آخرین درجه باز شد و هر چقدر تلاش کردم، نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم. حال اگر 

 ؟ عجب!دمانمیباقی  خوردم، ماجرا همین طورم که جا میجایمان عوض شده بود و این من بود
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، جلو کردممیکه دکمه های مانتو ام را باز  طورهمانمامان با دیدن خنده ام چپ چپ نگاهم کرد و من 

حاضر سنگ را  در حالهوم... پلو عدس دوست داشتم. در واقع  رفتم و به سمت قابلمه روی گاز خم شدم.

 هم دوست داشتم.

م و کوله ام را کنار تخت گذاشتم. را به آویز زد به سمت اتاقم رفتم و پس از عوض کردن لباس هایم، همه

 .کردممیاز دو سه ماه دیگر داشتم عادت بود؛ ولی بعد خب تمرین انضباط برایم سخت 

از اتاق خارج شدم و پس از شستن دست هایم، بشقابی برداشتم و کمی برای خودم پلو ریختم که صدای 

 مامان از سالن به گوشم رسید

 هنوز دم نکشیده. _

 گفتم: خیالبیشانه بالا دادم و 

 نه، خوبه. _

و پس ریختن یک کاسه ماست برای خودم، از آشپزخانه خارج شدم و به اتاق برگشتم. به قول مامان اگر 

 دیگر از اتاق بیرون نمی آمدم! قطعاًبه دستشویی نروم،  توانستممی

 خواستمیم و به ساعت نگاه کردم. دلم روی تخت نشستم و مشغول خوردن غذا شدم. خمیازه ای کشید

من اگر بخوابم، یک ساعت کفافم را  دانستممیو  شناختممییک ساعتی بخوابم ولی از آنجایی که خودم را 

 شدم. خیالشبی، دهدنمی

سینی غذا را روی میزم گذاشتم و به تاج تخت تکیه دادم. بهتر بود درس امروز را که نفهمیده بودم، یک دور 

 وی جزوه بخوانم و بعد به طور ناگهانی چشم هایم گرد شد و با کف دست به پیشانی ام کوبیدم.از ر

 ای تف! یادم رفت اون نصفه جزوه رو از یکی بگیرم. _

 سرم را چرخاندم و از داخل آینه اتاقم چپ چپ به خودم خیره شدم. 

 خنگ! _
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 اب بهترین گزینه بود. به درک! همان خو اصلاًاین یکی شدم.  خیالبی

* * * * * 

زمانی که کلاس اول راهنمایی بودم، بابا تازه بازنشسته شده بود و از طرفی به خاطر وامی که از بانک گرفته 

 مان چندان خوب نبود. بود، بدهی داشت و برای همین اوضاع اقتصادی

ر روی شانه های باباست و تا حد که چه فشاری ب کردممیدر آن زمان با وجود سن نه چندان زیادم، درک 

؛ کشیدمیماز بابا درخواستی نداشته باشم. یعنی راستش خجالت  کردممی، سعی شدمیتوانم و تا جایی که 

 چون از چهره کلافه و خسته بابا فهمیده بودم که تا چه حد زیر فشار است.

روزها بدهی های بابا اوج گرفته اولین جلسه کلاس ورزشم بود و من کفش ورزشی نداشتم. از طرفی در آن 

. طوری که کم کم داشتیم برای فراهم کردن خوردنمیبود و دخل و خرجمان به طور عجیبی به هم 

 .خوردیممیمایحتاج اولیه به مشکل بر 

 . نه این که بابا برایم نخرد... نه...خواهممی... خجالت کشیدم به بابا بگویم کفش گویممیساده 

باری اضافه تر باشم. جلسه اول کلاس ورزش بدون کفش ورزشی به مدرسه رفتم و  ستمخوانمیمن فقط 

 وانمود کردم که حالم خوب نیست و از معلم ورزشم فورجه گرفتم.

روز قشنگی نبود و یکی از تلخ ترین خاطرات روزهای نوجوانی ام برایم رقم خورد. چرا که بچه  اصلاًآن روز 

ار از زیر ب خواستممیچرند گفته ام و چون حوصله ورزش کردن نداشته ام،  گفتندیمها مسخره ام کردند و 

 ورزش کردن در بروم.

با وجود درد آن روز و نگاه های پر از سوءظنی که مرا بود؛ اما خب راستش معلمم هم تا حدودی شک کرده 

 نشانه گرفت، از کارم راضی بودم.

ما واژه ا ؛هایشان مرا تحقیر کرده بود. در مقابلم نگفته بودند دروغ چرا؟ عصبی و دل شکسته شدم... نگاه

آن ها، من نبودند و شرایط مرا  اما در دلم به درک بزرگی گفتم. خواندممیدروغگو را از چشم هایشان 

 نداشتند.
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اشم. ب انواده ام درخواستی نداشتهاز خ کردممیبلکه همیشه همینطور بودم. تا حد توانم سعی  ،نه در آن روزها

حتی در زمان کنکور وقتی قرار بود کتاب تست بخرم، از قبل از بچه ها قیمت گرفته بودم و نزدیک به دو 

هفته کلنجار رفتم تا به بابا بگویم باید آن حجم کتاب را برایم بخرد. بچه ها بارها کتاب های تستشان را 

ردم و همان کتاب ها را چند بار دوره کتاب عوض نکبزنند؛ اما من متنوعی  های تستتا  کردندمیعوض 

 کردم.

ساخت  در حالاین روزها بابا واحد آپارتمانی را در یک مجتمع مسکونی  و هنوز هم همین عادت را داشتم.

پیش خرید کرده بود و برای این که اقساطش را بدهد، مجبور شده بود وام بگیرد و از چند نفری هم دستی 

 قرض گرفته بود.

 کار سختی است.، همه و همه در این دنیا مرد شدن، همسر شدن، پدر شدن فهمیدممی، دیدممی وقتی بابا را

و چیزی برای پس انداز باقی نمی ماند.  دادمیرک بگویم، حقوق بازنشستگی فقط کفاف نیاز های ماهانه را 

قی ثقیل بود. نین اتفااولش برایم چ که بابا در یک تاکسی تلفنی مشغول به کار بود. شدمینزدیک دو سالی 

پدر من، کسی که در روزگارانی نه چندان دور درجه سرهنگی داشت و در دانشکده ارتش مشغول بود، حالا 

تازه آن وقت بود که بیش از پیش فهمیدم باید  دیگر درکش برایم سخت نبود.؛ اما بعد کردمیمسافرکشی 

 بابا را دوست داشت. تازه فهمیدم مرد بودن یعنی چه.

ال با چنین اوضاعی و با وجود شهریه نه چندان کم دانشگاهم، باید چند کتاب مرجع می خریدم. چند تایی ح

پیش رو  امتحانات ترم سؤالاترا با بابا خریدم ولی دوباره در این هفته یکی دیگر از استادانم گفته بود مرجع 

را خریداری کنند و من دیگر باید آن  حتماًاز کتابی که تألیفش به دست خودش بوده است و همه 

 چنین درخواستی از بابا داشته باشم. خواستمنمی

 از طرفی پول هایم به قدری نبود که بتوانم چنین کتابی را با آن تعداد صفحات بخرم.

 ذهنم به شدت درگیر بود که چگونه این مسئله را حل کنم و هنوز به نتیجه ای نرسیده بودم.

ا بیانش با ب دانستممیکه مشغول کار شوم. هرچند  کردممیو دودلی به این فکر مدتی بود که با اندکی شک 

از پس مخارج خودم بربیایم و اگر چیزی  توانستممی؛ اما حداقل شوممیمخالفت صد درصد خانواده مواجه 
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آمد داشتند و خیلی از دانشجو ها به کار پاره وقت روی آورده بودند. هم در روزهااین هم ماند، پس انداز کنم. 

 .شدمیهم همین یک رزومه کوچک برایشان محسوب 

و حتی ممکن است به درسم لطمه  شودمیکه با شاغل شدن، مشغله هایم چندین برابر حالا  دانستممی

 این سختی را به جان بخرم.  خواستممیاما برای جبرانش باید خیلی بیشتر درس بخوانم؛ بخورد و 

 که مگر برای یک دانشجوی ترم اولی شغلی هم وجود داشت؟مسئله دیگر این بود ولی 

خیره به خطوط نه چندان مرتب جزوه دست نویسم، انگشتانم را میان موهایم بردم و برای جلوگیری از 

 ؟کردممیخشک شدن چشمم، دوبار پلک زدم. باید چه 

 پریدم و مبهوت به عقب چرخیدم. باز شدن ناگهانی در اتاقم، از جا از

 ای بریم عروسی؟نمی _

لبم را از داخل میان دندان هایم فشار دادم. برای امتحان فردا هنوز نخوانده بودم ولی از طرفی حوصله ام سر 

 رفته بود. حالا که بعد از چند سال بالاخره به یک عروسی دعوت شده بودیم، محال بود آن را از دست دهم.

 ا زده بودم.به اندازه کافی به خاطر کنکور قید هر مهمانی ر

 ادم و جزوه ام را به عقب هل دادمسری تکان د

 چرا، میام. _

 ، گفت:شدمیکه از اتاق خارج  طورهمانمامان چرخید و 

 پس پاشو یه حموم برو و کاراتو کن. _

از نیم  سسری تکان دادم و برخاستم. یک دست لباس برداشتم و به حمام رفتم و سریع ترین حالت خود پ

اقم ، مستقیم به اتکشیدممیکه انگشتانم را شانه وار میان موهای خیسم  در حالی خارج شدم. ساعت از حمام

 برگشتم.



173 

از میان لباس هایم، کت و شلواری مشکی رنگ با تاپ ساتن قرمز رنگ زیرش را انتخاب کردم. چند سالی 

 که آن را نپوشیده بودم. امیدوار بودم اندازه ام باشد.  شدمی

خیس شانه کردم و فرق کج زدم. در آینه خیره به موهای پر پیچ و تابم که تا زیر کتفم  طورنهماموهایم را 

 .شدمیرشد کرده بود، کمی به سمت چپ چرخیدم و لبخند زدم. موهایم داشت بلند 

 پارسال به موهایم موخوره افتاده بود و مجبور شدم موهایم را تا شانه هایم کوتاه کنم.

لباس هایم را عوض کردم. خب... با کمی ارفاق  انتهایش را با کش قرمز رنگی بستم.موهایم را بافتم و 

 اندازه ام بود و فقط در قسمت بازو و شانه هایم کمی تنگ بود. تقریباً

دم و داری را بیرون کشی . از داخل وسایلم تل باریک نگینرسیدممیبه نظرم کمی بیش از حد ساده به نظر 

 گفتم و سر تکان دادم.برداشتم؛ اما نوچی م. شال مشکی رنگم را هم روی موهایم زد

 بابا مگه داری میری عزا؟ _

 گوشه ابرویم را خاراندم.

 خب شال قرمز و چیزی که به این لباس بیاد ندارم که. _

هایی دوباره همان شال را برداشتم و روی سرم انداختم. از اتاق خارج شدم. بابا در آشپزخانه بود. با گام 

بستن دکمه های کت یاسی رنگش  در حالآهسته به سمت اتاق مامان و بابا رفتم. در نیمه باز بود و مامان 

 بود. سر بلند کرد و با دیدنم ابرو بالا انداخت.

 این چیه؟ اون کت و شلوار صورتیه ات رو می پوشیدی. _

 در هوا پراندم: خیالیبیبرای این که چیزی گفته باشم، با 

 بود. تنگ _

 با افسوس سر تکان داد.

 آره دیگه... هی بخور، فقط دو روز دیگه از در رد نمیشی. _
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که کمی از آن را برای روشن شدن پوستم به  طورهمانخندیدم و کرم مامان را از روی میز برداشتم و 

 ، نگاهم را میان رژ های داخل کشو چرخاندم.زدممیصورتم 

 که از نظر بقیه بچه بودم و حالا هم خودم به فکرش نیفتاده بودم. قبلاً. خودم هنوز لوازم آرایشی نداشتم

... شاید هم به آرایش نداشتن عادت کرده بودم و داشتن و نداشتن لوازم آرایشی چندان هم برایم دانمنمی

 اهمیت نداشت.

ر ه بود و دتا رنگ هایشان را چک کنم. رنگ هایشان زنان کشیدممییکی یکی رژها را روی پشت دستم 

نهایت رژ زرشکی تیره ای که میان بقیه مناسب تر بود را برداشتم و روی لبم کشیدم. خط چشم کشیدن بلد 

ت همین هم برایم یک پیشرفو فقط ریمل زدم.  شدم خیالشبیگند بزنم، برای همین  ترسیدممینبودم و 

 چشمگیر بود.

 ه ام کمی رژم را کم رنگ تر کردم.دسته شالم را روی شانه ام انداختم و با انگشت اشار

ه دخترها همیشه آخرین نفر آماد گفتندمیاز اتاق خارج شدم و در انتظار بقیه پشت در خانه ایستادم. این که 

خم شدم و کفش های لژ دارم را پوشیدم. موهایم از زیر شالم سر  .کردنمی، برای من یکی صدق شوندمی

 یستادم و موهایم را زیر شال بردم و شالم را تا ریشه موهایم جلو کشیدم.خورد و در هوا آویزان ماند. صاف ا

 از طرفی استرس .شدممیمسیر تالار عروسی بیش از حد طولانی بود. طوری که داشتم از آمدنم پشیمان 

 دم.خیره شنیمی از مطالب را فراموش کرده بودم. از پنجره به بیرون  تقریباًامتحان فردا را هم داشتم؛ چون 

 !بود... چگونه بیان کردنش جاهمینقسمت سخت ماجرا  کار کنم؟ خواهممیکه  گفتممیچه طور باید به بابا 

بر فرض که بابا راضی شد، مگر من چه مهارتی داشتم  اصلاًخمیازه ای کشیدم و خودم را به جلو سر دادم. 

 !گرفتممیماتی که بتوانم به واسطه اش شغل پیدا کنم؟ من هم چه تصمی

 با رسیدن به تالار، به همراه مامان از ماشین پیاده شدیم. عروسی دختر یکی از همکاران بابا بود.
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با ورودمان، زنی میانسال و کمی جوان تر از مامان که کت و دامن فیروزه ای رنگی به تن داشت،  زمانهم

که  کردممییده بود و من داشتم به این فکر هنوز مرا ند به سمتمان آمد و با مامان مشغول خوش و بش شد.

 باید چه بگویم. در چنین مواقعی باید چه گفت؟ الان

سر بلند کرد و با دیدن من با شگفتی لحظه ای ابرو بالا داد. به زور لبخند زدم و دستانم را در یکدیگر قفل 

 کردم.

 سلام... مبارک باشه. _

 گرفت. لخورده اش شک کم کم لبخندی عمیق روی لب های باریک و رژ

 بودی... قدراینوای طنین جون خودتی؟ آخرین باری که دیدمت  _

 با دستش جایی نزدیک به زانوهایش را نشان داد. زمانهمو 

 چقدر بزرگ شدی. ماشاءالله _

ه ب در برابر شوق و سرورش به لبخندی متین اکتفا کردم و ممنونی زیر لب زمزمه کردم. سرش را چرخاند و

 مامان نگاه کرد.

 خانم نادری داریم پیر میشیما. _

و من نگاهم را در اطراف چرخاندم. بیش از حد انتظارم شلوغ بود. خانمی که حتی فامیلش را  ندهر دو خندید

 ، با دست به سالن اشاره کرد.دانستمنمیهم 

 وای ببخشید تو رو خدا سر پا نگهتون داشتم... بفرمایید بشینید. _

 ، گفت:رفتمیکه به سمت اتاقی که طرف چپمان بود،  در حالی مامان

 تو برو بشین، منم میام. _



176 

 در حالیسری تکان دادم و یکی از میزهایی که چندان هم جلو نبود را انتخاب کردم. چند لحظه بعد مامان 

ناری وی صندلی کشالم را برداشتم و ر که مانتو و شالش را در آورده بود، به سمتم آمد و پشت میز نشست.

 ام گذاشتم. سرم را چرخاندم و نگاهم را به عروس دوختم.

قسمتی از موهای بلوند رنگ شده اش بالای سرش جمع شده بود و مابقی موهایش فر درشت بود و آزادانه 

 لباسش یقه دلبری بود و دامنی پفدار و سنگ دوزی شده داشت. دورش رها بود.

 چرا به اینجا آمده بودم؟ دقیقاًخیره شدم.  نگاهم را پایین کشیدم و به میز

همیشه همینطور بودم. دوست داشتم از خانه بیرون باشم، به مهمانی بروم و رفت و آمد داشته باشم اما به 

 .شدممی، خیلی زود پشیمان گذاشتممیمحض این که پایم را از خانه بیرون 

قصیدند، بود و انگشتم ریتم تند و پر ضرب آهنگ را روی نگاهم به زنانی که وسط سالن به شکل دایره می ر

 .کردمیمیز دنبال 

  .کردممیباز جای شکرش باقی مانده بود که اواخر عروسی رسیده بودیم. فقط باید یک ساعت تحمل 

ه تر نشسته بودند، رفت آن طرفکه به سراغ دوستان قدیمی اش که کمی  شدمیمامان یکی دو دقیقه ای 

ا بسازمانی ارتش همسایه بودند و برای همین  همه با هم در خانه های قبلاً، دانستممیایی که تا ج بود.

 یکدیگر دوست بودند.

 نوچی گفتم و کلافه سر تکان دادم.

 کاش حداقل مختلط بود که یکم چشم چرونی کنم. _

 به خودم پوزخندی زدم و با افسوس سر تکان دادم.

 رمان زیاد خوندی ناموسا. _

صحنه ای که امروز عصر  توانستممیایلم را برداشتم و وارد یادداشت هایش شدم. حداقل در این فرصت موب

 به ذهنم رسیده بود را قبل از آن که از یادم برود، بنویسم.
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 ر حالیداز حس حضور ناگهانی مامان بالای سرم تکانی خوردم و با کمی دستپاچگی دستم را زیر میز بردم. 

 ، گفت:کردمیگش را سر که شال شیری رن

 سرت کن، داماد داره میاد. _

 ترایینپسری تکان دادم و شالم را روی سرم انداختم. قسمتی از شالم را برای اطمینان از پیدا نبودن یقه ام 

 کشیدم و موبایلم را کنار دستم روی میز گذاشتم.

 از صدای آهسته مامان نگاهم را به سمتش سوق دادم

 پیدا شده. برات خواستگار _

حدس بزنم. مامان چپ چپ  توانستممیتغییری در حالت چهره ام ایجاد نشد. جملات بعدی را به خوبی 

 نگاهم کرد و ادامه داد:

 باید درس بخونی. فعلاً مجبوری باید همه رو بپرونیم بگیم  _

 سر تا پایم را نگاهی اجمالی انداخت و گوشه لبش رابه سمت بالا جمع کرد.

ه من شوهرت بدم که فحش پشت سرم باشه؟ دلمو به چیت خوش کنم؟ کار که بلد نیستی، یه غذا که آخ _

 بنویسی. چرتدبم که نداری... فقط بلدی بلد نیستی بپزی، ا

 این بار خندیدم و با حالت تمسخر دست زیر چانه زدم و سرم را بالا و پایین کردم.

مگه آدم بدش میاد یه دوماد بیست و دو سه ساله و خوشگل  مگه چته که شوهرت ندم؟ دیگه نوزده سالته! _

د ی چون آدم نیستی؛ آدم بایعقد می کردید و دو سه سال دیگه هم عروسی می گرفتید ول الانداشته باشه؟ 

 گردن درس بگه نه. بندازه

 با افسوس سر تکان داد و اخم کرد.

 خودمون بمونی بهتره. تو رو شوهر بدیم، همش پشت سرمون تف و لعنته. همون پیش _

 مگر من حرفی از شوهر زده بودم؟! اصلاً 
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و مامان هم پشت بندش « خواست؟شوهر کی  اصلاً » گفتممی، آمدمیهمیشه هر وقت این بحث پیش 

 اما این بار حتی این را هم نگفتم.« داد؟شوهر  کی» گفتمی

سر و کله این خواستگارها یکی یکی  دانمنمی شتم.قصدی برای ازدواج نداشتم. علاقه ای هم به وقوعش ندا

 !رفتممی. من که سالی یک بار هم به زور از خانه بیرون شدمیداشت از کجا پیدا 

 .دادممیو کمتر خودم را به بقیه نشان  کردممیباید روی این قضیه بیشتر کار 

پر  موبایلم را برداشتم. البته که مامانچشم در حدقه چرخاندم و به نشانه بی اعتنایی ام نسبت به این بحث، 

 . فقط شیوه بیانش کمی بی رحمانه بود.گفتنمیبی راه هم 

می آن هم از روابط عمو از کار خانه فقط جارو کردن را بلد بودم و تنها غذایی که بلد بودم، کباب تابه ای بود.

 نابودم...!

ی قد نه چندان بلند بود وارد سالن شده بود، دوختم. خمیازه ای کشیدم و نگاهم را به داماد که چند دقیقه ای

 .زدمیداشت و موهای کم پشتش کمی توی ذوق 

. دلم برای اتاقم تنگ شده بود. پاهایم را به جلو کشیدم و کمی سرجایم جا به شدمیتمام  زودترکاش هرچه 

 جا شدم. چقدر خسته کننده بود!

نداشتم، با رضایت تمام گوشه سالن ایستاده بودم تا حرف  پس از سرو شام که البته چندان هم به آن میل

 های مامان با بقیه تمام شود.

انم و اما در تلاش بودم که خ ؛شالم را کمی جلو کشیدم. تمایل شدیدی داشتم که با شانه به دیوار تکیه دهم

 دم.صل کرمتین صاف بایستم. موبایلم در دستم لرزید. به صفحه چشمک زنش خیره شدم و تماس را و

 الو؟ _

 صدا با کمی خش خش و تاخیر به گوشم رسید

 الو طنین؟ چرا نمیاید؟ _
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 ، بی حواس گفتم:کردمیخیره به مامان که انگار داشت خداحافظی 

 داریم میایم. _

 مامان به سمتم آمد و با هم از سالن خارج شدیم. اشتباه محض بود که به این عروسی کذایی آمدم.

 دم و نه خوش گذشته بود.نه درس خوانده بو

 تازه خواستگار هم برایم پیدا کرده بودند!

* * * * * 

و در تلاش بودم که به واسطه حافظه تصویری ام راه  زدممیکه جزوه ام را ورق  در حالیمضطرب و عصبی 

 که چرا دیشب هوس عروسی رفتن به سرم زد.  دادممیحل ها را به خاطر بسپارم، داشتم به خودم فحش 

 د؟بودن خیالبیمشکل از من بود یا آن ها زیاد از حد  واقعاً لحظه ای سر بلند کردم و به بقیه خیره شدم. 

می پرسید. کامرانی جزء کسانی بود که هوش ریاضی و  سؤالسعیده کنار یکی از پسرها ایستاده بود و داشت 

ح دهد را توضی سؤالاتبرایم  کردممیاهش از او خو رفتممیکاش من هم مثل سعیده  تحلیلی بالایی داشت.

 من سعیده نبودم. متأسفانهاما 

دوباره سرم را پایین انداختم و جزوه ام را با حرص ورق زدم. طوری که گوشه اش مچاله شد و در نهایت 

شدم و جزوه ام را بستم. نگاهم را در کلاس چرخاندم و عصبی و کلافه سر تکان دادم و از جا  خیالشبی

 استم. پایین مانتو ام را صاف کردم و به دیوار تکیه دادم.برخ

چه گفت که کامرانی خندید و خودکار سعیده را  دانمنمیگفت و گو با کامرانی بود و  در حالسعیده همچنان 

 به او برگرداند.

 چپ چپ نگاهشان کردم و چینی به بینی ام دادم.

 ه ندارم حداقل مخ یکیو بزنم که برام مسئله توضیح بده.آره، برو مخشو بزن... خاک تو سر من کنند، عرض _
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. سعیده جزوه اش را از کامرانی گرفت و به این سمت آمد و روی صندلی کردممیهمچنان داشتم نگاهشان 

  جلویی من نشست. چشم در حدقه چرخاندم و من نیز دوباره سرجایم نشستم. 

در وجودم جوشید. کیف سامسونتش را روی میزش  همان لحظه استاد وارد کلاس شد و موجی از اضطراب

 گذاشت و خطاب به چند نفر آخر کلاس گفت: 

 لطفا فاصله صندلی هاتون رو درست کنید. _

هر سه از جا بلند شدند و صندلی هایشان را مثل قبل قرار دادند. کلافه سر تکان دادم. امروز دیر رسیده بودم 

 شده بودند.و برای همین صندلی های عقب و جلو پر 

خودکارم را میان انگشتانم فشار دادم و صاف نشستم. استاد ورقه ها را به یکی از بچه ها داد تا توزیع کند و 

 خودش صندلی اش را مقابل ما و بالا سکو گذاشت و روی آن نشست.

خدا ، محض رضای سؤالبود. خب... با افتخار از میان دوازده  سؤالاتاولین کاری که کردم، چک کردن 

 ؟کردممیباید چه  الانبا افسوس سر تکان دادم و با دست سرم را گرفتم. خب  یکی را هم بلد نبودم.

 . تمگرفمیو نمره  آمدمیپر کردن ورقه بهترین راه ممکن بود. شاید این وسط یکی دو راه حل هم درست در 

عیتم وخیم نیست. راه حل ها شروع کردم و کم کم به این نتیجه رسیدم آن چنان هم وض سؤالاز آخرین 

 .شدمیداشت در ذهنم لود 

 با صدای یکی از بچه ها سر بلند کردم 

 از ماشین حساب استفاده کنیم؟ تونیممیاستاد  _

 استاد بدون لحظه ای درنگ، جدی و محکم گفت:

 خیر! _

. لحظه دکشیمیل با افسوس سر تکان دادم. ارقام خیلی بزرگ و نجومی بودند و محاسبه کردنشان خیلی طو

اقتصاد هم همینطور بود. راه حل هایشان چندان پیچیده  سؤالاتاقتصاد کنکور افتادم.  سؤالاتای به یاد 

 .بردمیولی ارقام بزرگ بود و محاسبه کردنشان زمان  ؛نبود
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ودم بلد نب اصلاًدیگر باقی مانده بود که دو تا را  سؤالها را جواب دادم. چهار  سؤالتا جایی که در توانم بود، 

 و یکی را هم عددی که به دست آورده بودم، به نظرم غیر عادی بود و مطمئن بودم اشتباه است.

کلافه سر بلند کردم و نگاهم را میان بچه ها چرخاندم. فاصله ها زیاد بود و امکان تقلب کم. از طرفی من 

 . دیدممیاز روی دست بقیه جرئت چندانی برای تقلب نداشتم. نهایت هنر من این بود که 

کمی سرجایم جا به جا شدم تا شاید بتوانم از روی دست سعیده ببینم اما از روی شانس خوبم، سعیده طوری 

 .کندمیروی ورقه اش خم شده بود که انگار دارد از با ارزش ترین دارایی اش حفاظت 

 سرتون روی ورقه خودتون! _

ل و دستپاچه سرم را پایین انداختم و عاجز و درمانده به ورقه ام خیره اما هو ؛با این که منظورش من نبودم

  شدم.

برای فرار از ریاضی و فیزیک، علوم انسانی خواندم و ریاضی به دنبالم  این هم رشته بود من انتخاب کردم؟

 ، ریاضی باز هم رهایم نکرده بود. خواندممیآمد. حالا هم که داشتم مدیریت بازرگانی 

در ارچوب در ایستاد و هبه در خورد و در کلاس باز شد. سر همه به سمت در چرخید و پسری در چتقه ای 

 ، گفت:زدمیکه کمی نفس نفس  حالی

 سلام استاد... آقای جلالی گفتند صداتون بزنم. _

 استاد اخم کم رنگی کرد.

 .گیرممیدارم امتحان  فعلاًباشه...   _

 را روی شانه اش جا به جا کرد. بند کوله اش این پا و آن پا شد و پسر کمی

 آخه گفتند کارشون ضروریه _

استاد با حفظ همان اخم ها سری تکان داد. چشم هایش را به حالت تفکر باریک کرد و دستی به ریش 

 پروفسوری اش کشید. 
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 کلاس داری؟ الان _

، داشتمیبرتش را از پشت صندلی اش که ک در حالیپسر به نشانه نه سر تکان داد و استاد از جا برخاست و 

 گفت:

 پس بیا چند دقیقه اینجا بالای سرشون، تا من برم و بیام. _

 ت:وار گفتأکید که کتش را می پوشید، از کنار پسر عبور کرد اما در لحظه آخر ایستاد و  طورهمانو بعد 

 حواست باشه ها! _

ن که یقه پیراه در حالیصندلی استاد گذاشت و  پسر چشمی زمزمه کرد و وارد کلاس شد. کوله اش را روی

، نگاهش را میان ما چرخاند و جلو آمد. به دیوار سمت من تکیه داد. آهی کردمیصورتی رنگش را درست 

 کشیدم و چشم هایم را در حدقه چرخاندم. 

اده بود، خیره ارش ایستکن تقریباً با شنیدن صدای سعیده، با بهت سر بلند کردم و به او که به سمت پسر که 

 شدم

 پیس پیس... خدا خیرت بده، یکم برو اونور تا من تقلب کنم پسر خوب. _

 در برابر این حجم از پررویی هر کار کردم، نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم و با صدایی پق مانند خندیدم.

را از دیوار گرفت. گوشه لبش کج  سر هر دو به سمت من چرخید و پسر خیره به من، ابرو بالا داد و تکیه اش

 شد و سعیده را مخاطب قرار داد

 راحت باش. _

 و بعد چرخید و به سمت میز استاد رفت. چهره اش چقدر آشنا بود. کجا دیده بودمش؟

 چه؟ دادمیهنوز هم جرئت تقلب نداشتم. اگر ما را به استاد لو 

 اما با این حال کمی به جلو خم شدم و پچ زدم:

 ...سعیده _
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 گفتم: بلندترصدایم را نشنید. با حرص پلک زدم و 

 سعیده... هوی! _

. گویا همه جرئت پیدا کرده بودند. تنها کسی که این وسط سرش بی شدمیصدای پچ پچ کم کم داشت بلند 

 کلاه مانده بود، من بودم. در گیر و دار صدا زدن سعیده بودم که به طور ناگهانی یکی از پسرها بلند گفت:

 ده رو نوشته؟ سؤالآقایون و خانما... کی  _

 چشم هایم گرد شد و سعیده نیز با لودگی گفت:

 حاجی اگه پیدا کردی، جوابشو به منم بگو. _

 گلویم را صاف کردم و من هم گفتم:

 منم ننوشتم. _

 !کسهیچرا بلد نبودند. خب اینطوری خیلی بهتر بود. یا همه یا  سؤالگویا بقیه هم این 

 که شاید بعد ما را به استاد لو بدهد. پسر چشم کردندنمیجالب بود که حتی یک درصد هم به این فکر  برایم

 هایش را در حدقه چرخاند و گفت:

 ده رو نوشته؟ سؤالکی  _

 ، کامرانی دستش را در هوا تکان داد.دادممیطبق آن چیزی که احتمال 

 من. _

قه اش را از زیر دستش کشید. کامرانی چشم گرد کرد و مبهوت با گام هایی بلند به سمت کامرانی رفت و ور

 گفت:

 چی کار... _

 بی توجه به جمله کامرانی گفت:
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 ، زود بنویسید.خونممیفقط یه بار  _

 چه شد؟ الانوقوع بود، قفل کرد.  در حاللحظه ای مبهوت ماندم و مغزم از آنچه 

تش را به لبه صندلی کامرانی تکیه داد و مشغول خواندن گویا بقیه هم حالی مشابه با من را داشتند. پسر دس

 .کردممی یادداشترا  گفتمیشد. فرصت را از دست ندادم و هر آنچه که  سؤالاز روی پاسخ 

 هشتصد و سی و شش میلیارد. شهمیجواب آخر  _

ن بامزه اش بود، و بعد ورقه کامرانی را به او پس داد و با جدیتی که در آن لحظه به نظرم در تضاد با لح

 گفت:

 دیگه ای ندارید؟ سؤال _

و جواب ها را از او  کردندمیشروع به قدم زدن میان بچه ها کرد و بچه ها هم با تمام قدرت سوءاستفاده 

 .گفتمی. او نیز از روی بقیه بچه ها جواب ها را پرسیدندمی

تاده بود و به ورقه ام زل زده بود، نگاه از حس حضور کسی کنارم، سر بلند کردم و به او که بالای سرم ایس

 کردم. نگاهش را بالا کشید و به من خیره شد.

 تو مشکلی نداری؟ تو رو خدا تعارف نکن. _

، از بردمیکه دستانش را در جیب شلوارش فرو  در حالیخنده ام گرفت و سر تکان داد. نیشخندی زد و 

 کجا دیده بودمش؟با چشمانی باریک شده نگاهش کردم.  کنارم رد شد.

 اد.استاد ایستاد و به آن تکیه د دستش را میان موهایش که یک سانتی کوتاه شده بود، کشید و کنار میز

 همان لحظه در کلاس باز شد و استاد وارد کلاس شد. پسر تکیه اش را از میز برداشت و صاف ایستاد. دقیقاً

 ا انداخت و رو به پسر گفت:کوله اش را برداشت و استاد نگاهی اجمالی به م

 دستت درد نکنه. _
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، از کلاس خارج شد. بی اغراق انداختمیکه بند کوله اش را روی شانه اش  در حالیپسر لبخندی زد و 

به دانشگاه نیامده  زودترعمرم در دبیرستان حیف شده بود. چرا  واقعاًبهترین امتحان عمرم را داده بودم. 

 بودم؟

 .از کلاس خارج بشید تونیدمی کار دیگه دست کسی نباشه.وقت تمومه... خود _

که تمام کرده بودند. البته به  شدمیانتظار داشت خودکار دست کسی باشد؟ همه چند دقیقه ای  واقعاً  الان

 لطف غیبت ناگهانی اش!

تاد سمت میز اس، ورقه ام را در دست دیگرم گرفتم و به داشتمبرمیکه کوله ام را  در حالیاز جا بلند شدم و 

س ، از کلادیدمنمیرفتم. ورقه ام را تحویل دادم و با حالی خوش و سرمست از تقلبی که خودم هم به خوابم 

 خارج شدم. 

 سعیده با دیدنم به سمتم آمدم و با حالتی هیجان زده بازوهایم را میان انگشتانش فشرد.

 پایه است. قدراین دونستمنمیوای طنین عجب امتحانی بود... دم عرفانی زاده گرم.  _

 اخم کم رنگی کردم و پرسشگر سر تکان دادم.

 عرفانی زاده؟ کیه؟ _

 چپ چپ نگاهم کرد.

 از دنیا عقبیا! بابا عرفانی زاده همین بود که اومد بالا سرمون. کلاًتو  _

 . تعجبم از این جهت بود که سعیده او را می شناخت.دانستممیخب این را که 

 اینو که فهمیدم... تو از کجا می شناسیش؟خب  _

 هم شد. طوری که لحظه ای متعجب شدم. مگر چه گفته بودم؟ بدترحالت نگاهش 

 ؟شناسینمیتوی این کلاسی؟ عرفانی زاده رو  واقعاًطنین، تو  _
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برای لحظه ای به حافظه خودم شک کردم. در این یک ماه و اندی چنین اسمی به گوشم نخورده بود. 

 لاسی ام بود؟همک

 وقتی نگاه گیج و منگم را دید، چشم در حدقه چرخاند و شمرده شمرده گفت: 

 توی حذف و اضافه برداشته.عرفانی زاده زبانش باهامون مشترکه، یادت نیست اون هفته اومد؟  _

 قدراین. پس برای همین بود که چهره اش آمدمیبا زبان لبم را تر کردم. کم کم داشت یک چیزهایی یادم 

 آشنا بود. ابروهایم را بالا کشیدم و سر تکان دادم.

 آهان! یادم اومد. _

 در همین حین فرناز به سمتمان آمد و کنجکاو گفت:

 چی میگید؟ _

 از شانه او آویزان شد. تقریباًسعیده ساعدش را روی شانه فرناز گذاشت و 

 عرفانی زاده. _

 و لبخند زد.فرناز ابروهایش را بالا داد 

 به خدا جلالی رو خدا از غیب برامون فرستاد... عرفانی زاده فقط یه وسیله بود. _

 ، سعیده گفت:رفتیممیکه در کنار هم به سمت پله ها  طورهمانآهسته خندیدم و 

 ترم پنجه. _

 ابروهایم بالا پرید و پوزخند زدم. کی فرصت کرده بود آمار در بیاورد؟

 کرد و لحظه ای ایستاد. فرناز متعجب نگاهش

 کی آمارشو بهت داده؟ _
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سعیده پشت چشمی نازک کرد و با حرکت سر که از نظرم بیشتر برای به رخ کشیدن طنازی اش بود، چتری 

 هایش را به عقب راند و گفت:

 از خودش پرسیدم. _

 گرد شد و او با افسوس ادامه داد: زمانهمچشم های من و فرناز به طور 

وگرنه بیشتر اینا آمارشو در میاوردم... فکر کنم حسابداری  رفتممیون روز دیرم بود، باید زود حیف که ا _

 میخونه؛ چون زبان بچه های حسابداری با ما مشترکه، امروزم استاد نیکزاد می شناختش.

 مغزم از این استدلالش تکانی خورد. تا کجا را فکر کرده بود!

 داشت و در نهایت پلکی زد و حیرت زده گفت: گویا فرناز هم حالتی مشابه با من

 .سوزهمیفکر نکن. مخت  قدراینبابا سعیده  _

، انداختیمکه بند کوله گلدار صورتی و بنفشش را روی شانه دیگرش  در حالیخندید و  خیالیبیسعیده با 

 گفت:

 بر و بچ، من دارم میرم سلف، شما هم میاین؟ _

 دادم و گفتم:سری به نشانه نفی تکان 

 .فعلاًبرم خونه یکم کمرمو بذارم زمین بعد صبح تا حالا...  خواممیمن دیگه کلاس ندارم، فقط  _

، به صفحه موبایلم خیره شدم. پیامی از جانان دادممیکه به گام هایم سرعت  در حالیخداحافظی کردم. 

او تماس گرفتم. تا ماجرای امروز را برایش داشتم. از امتحانم پرسیده بود و من بی طاقت همان لحظه با 

 آرام بگیرم. توانستمنمی، گفتمنمی

 پس از بوق سوم، تماس را وصل کرد و من بی مقدمه گفتم:

 وای جانان عالی بود! نمیدونی چی شد که... _
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 هیجان زده گفت: مثلاً ذاتی اش ادای من را در آورد و با حالتی  خیالیبیبا 

 !وای چی شد؟  _

 به بینی ام چین دادم. استاد ضدحال زدن بود اما با این حال هیجانم از بین نرفت و گفتم:

 در مرز گند زدن بودم که نجات پیدا کردم. _

که در پیاده رو  طورهمانو بعد تمام ماجرا را بی کم و کاست برایش تعریف کردم. از دانشگاه خارج شدم و 

 ، با خنده گفتم:کردممیبه سمت انتهای خیابان حرکت 

 تقلب تپلی نکرده بودم. همچینتا حالا تو عمرم یه  _

 ، گفت:کردمیکه با خنده اش مرا همراهی  طورهماناو نیز 

 وای طنین دارم از خنده پاره میشم... فقط اونجایی که براتون از رو جوابا مثل املا میخونده. _

 ، از کنارم عبور کند و خیره بهآمدمیه رو به این سمت خودم را کمی کنار کشیدم تا موتور سواری که در پیاد

 حرکت هماهنگ پاهایم لبخند زدم. 

 ؟ برم تو کارش؟شهمیبه نظرت شوهر خوبی  _

 صدای خنده اش بلند شد.

 طنین دهنت سرویس که فقط به فکر شوهر کردنی! _

 گفتم: متأسف مثلاً  حنییشتری در جمله ام ریختم و با لو من طنز ب

حالا میام  به خدا یه عمر سرمونو کلاه گذاشتن بابا. من فکر کردم مثل اون رمانه که با هم خوندیم، _

 ، نگو همه از دم پاشون لب گوره.کنممیدانشگاه، دو سه تا استاد جوون هست، بالاخره خودمو بند یکیشون 

 شد. بلندترصدای قهقهه اش 

 راست میگی! _
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ان پارک شده بود، با جانان خداحافظی کردم و با گام هایی تند و شتاب زده به با دیدن ماشین بابا که سر خیاب

ا این مراقبت ها داشت مر به خانه برگردم. توانستممیچه اصراری بود وقتی خودم  واقعاًسمت ماشین رفتم. 

 هم به اندازه کافی ضربه خورده بودم. جاهمین. تا آوردمیوابسته و ضعیف بار 

از پنجره به بیرون  ، سلام کردم. جوابم را داد و حرکت کرد.بستممیکه در ماشین را  حالیدر سوار شدم و 

؟ چرا من ذره ای از خصوصیات سعیده را کردممیخیره شدم و نفسی گرفتم. چه طور سر حرف را باز 

 نداشتم؟

 بابا... _

 ، پاسخم را دادکردمیکه دنده را عوض  در حالی

 بله. _

 ناگهانی و بدون مقدمه سریع گفتم: نفسی عمیق کشیدم و

 کار کنم. خواممیمن  _

 طوری که انگار متوجه حرفم نشده، با صدایی که کمی بلند بود، گفت:

 چی؟! _

 ، گند زده بودم. صاف نشستم و لحنم خواه ناخواه آهسته تر شدتوانستممیبه جذاب ترین حالتی که 

 برم سر کار. خواممی _

 ی پر پشتش جا خوش کرد.کم کم اخم میان ابروها

 که چی بشه؟ _

تا غرور مردانه اش را هدف نگیرم؟ انگشتانم را از شدت اضطراب در یکدیگر قفل  گفتممی؟ چه گفتممیچه 

 کردم و کمی تکان خوردم.
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 خب... خب دوست دارم کار کنم... _

 بابا چپ چپ نگاهم کرد و با افسوس سر تکان داد.

 بیرون کار کردن پیشکش. تو همون کار خونه رو بکن، _

. کردمیماما این بار تلاشم را  ؛کردمنمینفرت از نه شنیدن یکی از دلایلی بود که هیچگاه بحثی را شروع 

 . شنیدممیحتی اگر بارها نه 

 .کنندمیمگه چه اشکالی داره؟ این همه دختر بیرون کار  _

 فرمان را میان انگشتانش فشار داد.

 بری دنبال کار؟ خوایمیکار کنی؟ مگه من دستم کجه که تو  یخوامیآخه برای چی  _

؟ حرف ها و دلایلم گفتنی نبود. قبل از این که جوابی دهم، گفتممیدندان هایم را روی هم فشردم. چه 

 ادامه داد:

 چه کاری برای تو هست؟ مثلاًحالا بر فرضم که بری دنبال کار...  _

 چه کاری برای من بود؟ واقعاًشکل داشتم. موضوعی بود که خودم هم با آن م

 .گذاشتممیدم عمیقی گرفتم... ترس از نه شنیدن را برای اولین و آخرین بار کنار 

. اگه الان شهمییه جورایی کار ورزی رشته ام محسوب توی فروشگاه ها کار کنم...  تونممیکار هست...  _

 د دنبال کار بگردمنرم سر کار یه مدت دیگه برای کارای دانشگاه بای

 با اخم به رو به رو خیره شد و پیشانی اش را بالا داد.

 درستو بخون، وقت برای کار کردن زیاده. فعلاً _

بغضی ناگهانی به گلویم چنگ زد. من حتی بلد نبودم خودم را لوس کنم. من دلبری کردن برای پدرم را بلد 

 نبودم. 
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به خودم کمک کنم که دو روز دیگه که مدرکمو گرفتم، یه  ریجواین خواممیدرس سرجاشه... من  _

شروع نکنم، بعد گرفتن مدرکم، باید چند سال دنبال کار باشم  الانچیزایی از بازار فروش حالیم باشه. اگه از 

 تا بتونم تجربه پیدا کنم.

 چپ چپ نگاهم کرد. طوری که کمی در خود جمع شدم.

 ه بزنی وسط اون همه مرد.همین کم مونده بری با مردم چون _

 حاضر جوابی در قاموسم نبود ولی این بار مستثنی بود.

 حالا این همه فروشگاه... همشون که مردونه نیست. _

 دستی به ریش جوگندمی اش کشید و برای این که مرا از سر خود باز کند، گفت:

 .شهمیحالا تا ببینم چی  _

 أییدتیک روزه برای من کاری پیدا کند که مورد  توانستمی، ستخوامیبابا دوست و آشنا خیلی داشت. اگر 

 !خواستنمیخودش هم باشد. مشکل این بود که 

 آخرین تیر را هم پرتاب کردم، به امید اصابت به هدف!

 اونا میتونند کمک کنند. اینطوری محیط و شغلشم مورد اطمینانه. حتماًخب شما خیلی دوست و آشنا دارید،  _

 نهادم چندان بد نبود؛ چون چند لحظه ای مکث کرد و در نهایت سری تکان داد.انگار پیش

 بذار فکرامو بکنم. فعلاً _

 پنجاه درصد راه را رفته بودم.  جاهمینرا از نظر مخفی کردم. تا  شدمیلبخندی که رفته رفته داشت بزرگ 

منی که همیشه از زیر کار کردن  صاً مخصوکه چه راه سختی در پیش دارم.  دانستممیبیش از همه خود 

 و مسئولیت پذیری ام صفر بود. کردممیشانه خالی 

 !کردممی. همین یک بار خودم را به خود و بقیه اثبات زدمنمیمن در این راه جا 
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* * * * * 

 ؛رسیدمیراضی کردن بابا چندان هم کار ساده ای نبود. طوری که کم کم کارمان داشت به مشاجره و دعوا 

اما برای اولین بار در عمرم پا پس نکشیدم و این برای منی که همیشه از بحث و حاشیه فراری بودم، خیلی 

 سخت بود.

 خواهممیاین موضوع شوم و به درسم بچسم. اوایل کنجکاو شده بود که چرا  خیالبی گفتمیجانان هم 

 و هم بازگو کردم و او نیز به ظاهر قانع شد.آنچه که به بابا گفته بودم را برای اکنم؛ اما هر کار 

حد توانم مقاومت کردم و پس از سه هفته بودم؛ اما تا ، شاید هم راه اشتباهی را در پیش گرفته دانمنمی

 و نتیجه اش حداقل از نظر خودم مطلوب بود.  کشمکش به نتیجه رسیدم

ز یک هفته بالاخره یکی از آشنایان شغلی ، بابا از دوستانش سراغ گرفت و پس ازدممیکه حدس  طورهمان

 را پیشنهاد داد که از نظر بابا معقول بود. کار کردن در مغازه کتاب فروشی به عنوان صندوقدار. 

محیط مطمئن و صد البته آشنا بودن صاحب کتاب فروشی خیلی به نفع من بود. آنقدری که بابا را مجاب 

نشان کشید که این بچه بازی نیست و مبادا آبرویش را ببرم و ته کرد. هر چند که تا حد توان برایم خط و 

. انگار در فهمیدمنمیاین ها را است؛ اما من پشیمان  عمیقاًکه از این که رضایت داده،  خواندممینگاهش 

 . کردممیمیان ابرها سیر 

، هر کار کردم، خوابم ه برومبیش از حد انتظارم هیجان زده بودم. طوری که شب قبل از این که به فروشگا

و این برای خودم هم عجیب بود. منی که همیشه هراس رو به رو شدن با افراد غریبه را داشتم، حال نبرد 

 داشتم از خوشحالی بال در می آوردم.

فروشگاه در دو تایم صبح و عصر باز بود و قرار بر این بود که عصرها به فروشگاه بروم و آنجا به عنوان 

غول به کار شوم. روزها تا نزدیک ساعت دو کلاس داشتم و فروشگاه عصرها از ساعت چهار صندوقدار مش

 .شدمیباز 
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ه و از آنجا دوباره ب گشتمبرمیحقیقتش این همه راه برای رفت و برگشت نمی ارزید. در واقع اگر به خانه 

م که روزها از دانشگاه ، پس از صاحب فروشگاه درخواست کردشدمی، فقط بنزین حرام رفتممیفروشگاه 

 مستقیم به آنجا بروم و در آن دو ساعت در فروشگاه بمانم و درس بخوانم.

صاحب فروشگاه مردی به شدت مهربان و خوش مشرب بود. انتظار نداشته که به من اعتماد کند و خواسته 

 اد.به راحتی با پیشنهادم موافقت کرد و کلید مغازه را به من دبپذیرد؛ اما او ام را 

 ه دست کارکنان درون فروشگاه بود.تا جایی که فهمیده بودم خودش در فروشگاه حضور نداشت و امور ب

. آنچنان که در شناختمنمیو سر از پا  کردممیحالا روز اول کارم بود. هیجان را تا مغز استخوانم احساس 

 تمام زمان کلاس در هپروت بودم و حتی دو بار از استاد اخطار گرفتم.

به خوبی توجیه شده بودم که باید چه بکنم. دیروز به فروشگاه رفته بودم و صندوقدار تایم صبح دیروز برایم 

 صبورانه توضیح داده بود که باید چه بکنم.

کمی اضطراب داشتم ولی صاحب فروشگاه گفته بود سفارشم را به بقیه کرده تا کمکم کنند و هوایم را داشته 

 تد.باشند تا دستم راه بیف

بود. رسیدن به موفقیت، جزء بهترین احساساتی بود که تجربه اش کرده بودم. شبیه به  رؤیاییهمه چیز 

 لطیف و مخملی. همان قدرهمان حسی که روز اعلام نتیجه کنکور داشتم. 

ه قبل . البتخواندممیکه از دانشگاه به فروشگاه آمده بودم و در این فرصت داشتم درس  شدمییک ساعتی 

نه ما پنج برابر خافروشگاه بزرگی بود. متراژش چیزی نزدیک به  ز آن تمام فروشگاه را زیر و رو کرده بودم.ا

قفسه های کتاب و بوی کاغذ نو به طور عجیبی مرا سر ذوق آورده بود. در گوشه  بود و دو طبقه داشت.

ر هبه همراه صندلی وجود داشت. قسمتی برای مطالعه در نظر گرفته شده بود و چند میز چوبی گرد فروشگاه 

ادبیات  ارسی،رمان، شعر و ادبیات فلوازم تحریر فانتزی،  قسمت از فروشگاه به یک موضوع اختصاص داشت.

 دانستمنمیجهان و کتاب داستان و صد ها کتاب دیگر که حتی اسمشان را هم 

دای باز شدن در ورودی، سر بلند مرور مطالب امروز بودم. از شنیدن ص در حالهنوز کسی نیامده بود و من 

کردم و با دیدن پسری قد بلند و لاغر اندام که وارد فروشگاه شد، لحظه ای چشم گرد کردم. موهای تیره و 
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مشکی رنگی در دستش بود و  داری داشت که انتهای موهایش پیچ و تاب داشتند. کوله ساده و حالت

 تن داشت.به همراه سوییشرتی سرمه ای رنگ به  تیشرت طوسی

 هنوز مرا ندیده بود و در حال مکالمه با تلفن بود.

 ور ور ور._

 ، گفت:رسیدمیناخودآگاه از جا بلند شدم و او که به نظر بی حوصله 

 دکو دهنتو سرویس میکنما. زنممیدری وری نگو.  قدراینمسعود  _

باز و بسته کرد و اخم کرد. گویا تازه  چه شد که دوباره به عقب چرخید و یک بار در ورودی را دانمنمی

 بی حواس فرد پشت خط را مخاطب قرار داد ،متوجه باز بودن در شده بود. با همان اخم ها

 راحت باش، من عمه ندار... _

به طور ناگهانی چرخید و با دیدنم مبهوت و یکه خورده قدمی به عقب برداشت. بی اختیار دستم را بالا بردم 

جلو کشیدم. هنوز با همان حالت خیره ام بود و بی توجه به مخاطبش تماس را قطع کرد و و مقنعه ام را 

 دستش را پایین آورد.

 چند بار پلک زد و قدمی به جلو برداشت.

 آم... پس شما همکار جدیدی. _

 م در معرض سکته بود. من از او دستپاچه تر بودم. خب... گویا همکار

 ابرو بالا داد و لبخندی کج زد.

 سلام! _

* * * * * 

 «3941تابستان »
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. نگرانم دیرمان بشود. مانی خیره به خود در آینه عینک کنممیو به ساعتم نگاه  شوممیکمی این پا و آن پا 

 .دهدمیو با اخم سر تکان  کندمیم را روی تیغه بینی اش جا به جا یربیضی شکل نیم فِ

 دوست ندارم. _

 .کندمیه و به من نگا زندمینیم چرخی 

 تو چی میگی؟ _

به سمتش  و دارمبرمیم باریک مشکی رنگ یاز میان عینک های درون باکس عینکی مستطیلی شکل با فر

ش نمره چشمان مدتی است. کندمیو گوشه لبش را به سمت بالا جمع  کندمی. عینکش را عوض گیرممی

 عینکش را عوض کرده.رفته و مطالعه کردن برایش سخت شده، برای همین دکتر  بالاتر

 دیگه چی دارید؟ _

و مقابلمان روی  کندمی. در آن را باز داردبرمیو از داخل ویترین باکس دیگری را  شودمیفروشنده خم 

 .گذاردمیپیشخوان 

 این جزء مدلای جدیده... عینکای نیم فرم رو بیشتر می برند. _

 .گیرممیو به سمتش  دارممیبرم دیگری که دسته های باریکی دارد را یعینک نیم فر

 این چطوره؟ _

و در نهایت به  کندمی. چند لحظه ای مکث شودمیو در آینه به خود خیره  زندمیعینک را به چشمش 

 .دهدمینشانه نفی سر تکان 

 دسته هاش خیلی ظریفه. _

 .شودمیو کمی به سمت ما خم  آیدمیفروشنده میان بحثمان 
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 وگرنه خیلی هم ساده نمیشکنه.نه، اینا ظاهرش ظریفه  _

مانی همچنان مردد و سردرگم در آینه به خود نگاه  .گیرممیو گوشه لبم را به دندان  شوممیدست به سینه 

 :گویممیو آهسته  برممی. سرم را کمی جلو کندمی

 مانی دیر شد. _

در  و کندمیره آن را امتحان . دوباداردبرمیم مشکی را یو عینک فر گذاردمیم را سر جایش یعینک نیم فر

 :گویدمینهایت 

 همین. _

. برای ناهار آنجا دعوت شده کنیممیپس از سفارش عینک، به سرعت به سمت خانه پدری مانی حرکت 

 ایم.

 .گیرممیو نفسی  چرخانممیسرم را به سمت شیشه پنجره 

 مونا هم هست؟ _

 :گویدمیو در نهایت  کندمیلحظه ای مکث 

 آره. _

که از  بینممیبا رسیدن ما، ماشین صالح را  زمانهم. کنممیو یقه انگلیسی جلیقه ام را مرتب  زنممیلکی پ

 .کندمیو ماشین را خاموش  اندازدمی. مانی ابرو بالا شودمیکوچه خارج 

 صالح بود؟ _

چند  .فشارممیزنگ را و  کنممی. لباسم را مرتب شوممیو از ماشین پیاده  دهممیبه نشانه مثبت سر تکان 

نا و صدای پر انرژی مو کنیممی. به همراه مانی مسیر کوتاه سنگفرش شده را طی شودمیلحظه بعد در باز 

 رسدمیبه گوشم 

 ســـلام! _
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 :گویدمی، بلند بنددمیکه در را  در حالیو مانی  زنممیلبخندی 

 شه، نه این که بازم بیای اینجا.تو شوهر کردی؟ شوهرت دادیم که یکم خرجمون کم ب واقعاً  _

 :گویدمی، گیردمیکه مرا در آغوش  طورهمانو  آیدمی، جلو شودمیاولین نفر مونا سر راهمان سبز 

 داداش یه جوری میگی، انگار یه موجود اضافه ام. _

 .کشدمیو و او را در آغوش  گیردمی، بازوی مونا را زندمیمانی لبخند 

 شوخی کردم عزیزم. _

 .آیدمیو پروین خانم با لبخند به سمتم  روممیجلو 

 خوش اومدی طنین جان. _

 .دهممیمن نیز جوابش را با لبخند 

 سلام... خیلی ممنون. _

. مانی کتش را کنممیو پاهایم را به حالت مورب کنار هم جفت  نشینممیروی مبل های نسکافه ای رنگ 

 .نشیندمیو کنارم  آوردمیدر 

. مانی ساعدش را به دسته مبل تکیه آیدمیو به این سمت  داردبرمیوی اپن ظرف شیرینی را مونا از ر

 .کشدمیو خودش را به سمت جلو  دهدمی

 صالح کجا رفت؟ ماشینشو سر کوچه دیدم. _

 .گذاردمیو ظرف شیرینی را روی میز  شودمیمونا خم 

 یکم کار داشت، برای ناهار میاد. _



198 

از  و پس شوممی. وارد سرویس شوممیو برای شستن دست هایم از جا بلند  دهممیم موهایم را پشت گوش

. جلیقه ای بلند و شلواری به رنگ شوممیشستن دست هایم، در آینه برای اطمینان از ظاهرم به خود خیره 

 سبز لجنی به همراه شومیز سفید رنگی که سر آستین و جلوی آن مروارید دوزی شده، به تن دارم.

و داخل کیف کتابی سفید رنگم  کنممی. شالم را تا گردمبرمیو به پذیرایی  شوممیاز سرویس خارج 

 .گذارممی

 بابا کجاست؟ _

 .دهدمیو سر تکان  کندمیپروین خانم خودش را به سمت دسته مبل متمایل 

 یه جایی همینجاها. _

 .خنددمیو  دهدمیمانی ابرو بالا 

 کاملتون. ممنون از جواب واضح و _

، حال خوبی ندارم. حالی شبیه به امشده. از صبح که بیدار کشممیو شانه هایم را به عقب  خورممیتکانی 

 تهوع و سرگیجه.

و با  ندکمیو او سر بلند  شویممی. به احترامش بلند شودمیو آقا جمشید وارد خانه  چرخدمیکلید در قفل 

 .زندمیدیدنمان لبخند 

 لاخره شازده گذرش به اینجا افتاد.به به... با _

 .دهدمیو با پدرش دست  خنددمیمانی 

 هنوز سه روز نشده که همدیگه رو دیدیم. _

 .زندمیمانی  فو ضربه ای میان دو کت کندمیآقا جمشید چپ چپ نگاهش 

 خسته نباشی پسر... تازه اونم که خودم اومدم سراغت توی انتشارات. _
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 .کندمینگاه و به من  چرخاندمیسر 

 تو چطوری عروس؟ _

 .بوسدمیو روی موهایم را  کشدمیو مرا به سمت خود  گیردمیاما ساعدم را  برممیدستم را جلو 

 یکم ناخوش احوال بودید. گفتمیممنون... شما خوبید؟ مانی  _

 .دهدمیو به دست مونا که کنارش ایستاده،  آوردمیکتش را از تنش در 

 جون بمم.نترس، من بادم _

 :گویممیو معترض  کنممیاخم کم رنگی 

 دور از جون. _

. این آشوب درونی حالم را دهممیو موهایم را پشت گوش  دهممیآستین های شومیزم را کمی بالا 

 دگرگون کرده.

 دیگه چه خبر؟ هنوز قصد ندارید ما رو نوه دار کنید؟ _

 .دگذارمیو روی قسمت پشت مبل  کندمیسرم رد  و مانی دستش را از پشت گویدمیآقا جمشید این را 

 ای بابا... بذارید یکم از زندگی متأهلی لذت ببریم. _

 :گویدمیو متعجب و با چاشنی تمسخر  دهدمیپروین خانم ابروهایش را بالا 

 رد.کیه جوری میگی انگار تازه عروس دومادید... دیگه اگه بعد از هشت سال اینو بگی، باید به عقلت شک  _

. مانی برای لحظه کنممیبدون این که واکنشی نشان دهم، تنها لبخندم را با تمام توان روی لب هایم حفظ 

 اندازدمیو برای عوض کردن بحث توپ را در زمین مونا  کندمیای نگاهی معنادار حواله ام 

 مونا هم هستا. _



200 

 .کندمیمونا چپ چپ به مانی نگاه 

 ردم، یه نگاه به خودت بنداز... سن ماموتا رو داری.من یک ماه نشده عروسی ک _

انی . مکشممیو نفس عمیقی  فشارممی. زانوهایم را به هم آوردمیبرای لحظه ای سرگیجه به سمتم هجوم 

 : گویدمیهم علاقه ای به ادامه این بحث ندارد، برای همین تنها 

 .شهمیحالا تا ببینیم چی  _

. دکنمیو نگاهم  چرخاندمی. سرش را گذارممییار دستم را روی زانوی مانی و بی اخت زنممیپلک محکمی 

 .داردبرمیو دستش را از پشت سرم  کندمیکه اخم  خواندمیچه از چهره ام  دانمنمی

 خوبی؟ _

 .شوندمیو چشمانش گرد  گذاردمیدستش را روی دستم 

 سردی؟ قدراینچرا  _

 :گویدمیکه جوابی دهم؛ چون پروین خانم هم مبهوت  کنمنمیت سرگیجه ام شدت میابد و فرص

 چقدر رنگ و روت پریده. _

. آقا جمشید نگران خیره ام کندمیو در بلند شدن کمکم  خیزدبرمیو مانی از جا  کنممیبا زبان لبم را تر 

 .شودمی

 مانی ببرش یکم دراز بکشه. اگه بهتر نشد، زنگ بزنیم اورژانس. _

ندم. چشمانم را بب شودمیاحساس سرگیجه باعث  .کندمیو تا اتاق همراهی ام  آیدمیبه کمک مانی  مونا نیز

. برای حفظ تعادل به بازوی دهدمیو سرمه ای روی تخت را کنار  طوسیو روتختی اسپرت  شودمیمونا خم 

 . نشینممیو روی تخت  زنممیمانی چنگ 

. کنارم روی تخت می گذاردمیو پاهایم را روی تخت  شودمیو خم  کندمیمانی در دراز کشیدن کمکم 

 .کندمینشید و با اخم نگاهم 
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 فکر کنم فشارش افتاده. بذار برم یه چیزی بیارم بخوره. _

ار و غزن نگین د شودمیو مانی به سمتم خم  دهممیپلک های سنگینم را به سختی از یکدیگر فاصله 

. با وجود ضعف مچش را شودمیآن مشغول باز کردن دکمه های شومیزم و پس از  کندمیجلیقه ام را باز 

 .گیرممی

 نکن. _

. زیر شومیزم به خاطر نازک بودن پارچه کندمیو آخرین دکمه را هم باز  کندمیبا حفظ اخم هایش نگاهم 

 اش نیم تنه ای سفید رنگ پوشیده ام.

 ب بنویسه.باید بریم دکتر که برات یه چکا حتماًامروز و فردا  _

و روی هم  گیرممیو من با وجود رخوت و گیجی ام دو طرف شومیزم را  شودمیدر اتاق بی هوا باز 

 . کشممی

و  شودمی، به همراه مونا وارد اتاق زندمیکه لیوان آب قندی در دست دارد و آن را هم  در حالیپروین خانم 

ار و روی عسلی کن گیردمیمانی لیوان را  .شودمیام و نگران خیره  دهدمیدر تکیه  چهارچوبآقا جمشید به 

و مانی خودش را  خورممی. معذب تکانی کندمیو بلندم  بردمی. دستش را زیر شانه هایم گذاردمیتخت 

. همچنان با هر دو دست لبه های شومیزم را گرفته ام و دهدمیو مرا به شانه اش تکیه  کشدمیپشت سرم 

 :گویدمیکه  شودمیبودنم  گویا مونا متوجه معذب

 بیاید بریم تا یکم استراحت کنه. _

 .گیردمیو لیوان را جلوی دهانم  شودمیو مانی کمی خم  شوندمیهمه جز مانی از اتاق خارج 

 یکم بخور. _

چهره درهم بکشم. کمی دیگر  شودمی. مزه شور و شیرینش باعث خورممیکمی از مایع درون لیوان را 

 .زنممیستش را پس و د خورممی
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 دیگه نمیخوام. _

. توانی برای مخالفت در خود دهدمیو یقه شومیزم را از روی بازوهایم پایین  دهدمیموهایم را پشت گوشم 

 . دهممیو نفسم را بیرون  گذارممی. تنها سرم را در گودی گردنش بینمنمی

 که بدنت ضعیف شده. فهمممیدر نمیارم، داری زیادی به خودت فشار میاری. منم که از این چیزا سر  _

 . این بار لحنش جدیستخوردمیو سیبک گلویش تکانی  دهدفرومیآب دهانش را 

 ، میرم سر وقت محمد امینکنیمیطنین دارم جداً میگم... اگه ببینم داری خودتو اذیت  _

 محمد امین...

تا با هم رو در رو نشویم و این تلاشش که ندیدمش. انگار که در تلاش است  شودمینزدیک یک هفته ای 

 ست.ا از نظرم عجیب به جا

. شومیز کشدمیو پتو را تا قفسه سینه ام بالا  خیزدبرمیو مانی نیز به دنبال پاسخی نیست.  دهمنمیجوابی 

 .زندمیو جلیقه ام را به چوب لباسی گوشه اتاق 

 بهتری؟ _

 .دهممیو سر تکان  زنممیپلکی 

 ار بخواب.یکم تا ناه _

 . دوزممیو نگاه ماتم را به سقف  گیرممیدمی 

 خواب...

 ..یکی از راه حل های همیشگی ام برای رهایی از این جهان مغرور.

 اما خواب راحت مدت هاست بر من حرام شده!

* * * * * 
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 شنوممیو صدایش را  زنممی. تقه ای به در روممیبه سمت اتاق مدیر عامل 

 بفرمایید. _

. برای لحظه ای کوتاه با دیدن امیر که کنار میز محمد ایستاده، شوممیو وارد  کنممیا به آرامی باز در ر

 .رودمیمانند میخ بر تنم فرو  کنممی. نگاهش آنچنان تیز است که حس شوندمیپاهایم میخکوب 

 .زندمیو لبخند  اندازدمی. محمد ابرو بالا کنممیو آهسته سلام  شوممیبه خود مسلط 

 سلام، خوبی؟ _

 .کنممی. سنگینی نگاه نه چندان دوستانه اش را همچنان حس چسبانممیلبخندی روی لب هایم  اجباراً

 ممنون. _

وشه و پ شودمی. متعجب کمی به جلو خم گذارممیو پوشه درون دستم را روی میزش  گیرممیمقابلش قرار 

 .داردبرمیرا 

 این چیه؟ _

. کنترل چرخش داردبرمیو گامی به عقب  کندمیرا بدهم، امیر صدایش را صاف  قبل از آن که جوابش

 .شوممیو به نقطه ای روی میز خیره  گیرممیمردمک هایم را مقتدرانه به دست 

 فروش این یه سال اخیرمون رو بیار. گزارشپس لطفا برام  _

 مکشمی. نفس عمیقی شودمیز آن خارج و ا رودمیو بی آن که منتظر پاسخ محمد بماند، به سمت در اتاق 

 .شوممیو به محمد خیره  آورممیو نگاهم را بالا 

 .کنمیمو با زبان لبم را تر  نشینممی. روی مبل کشدمیو خودش را به جلو  کندمیبا دست به کاناپه اشاره 

 رنگ صلح ندارد. اصلاًذهنم هنوز درگیر خطوط آن چهره ای است که 

 از پنجاه داروی پر مصرف در بازاره، به همراه رقم تخمینی تقاضا و قیمتاشون. یه لیست _
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 ادامه دهم. زندمیو اشاره  دهدمیکه دستش را تکان  شودمیگویا مسئله برایش جالب 

 روی اونایی که قابلیت سرمایه گذاری دارند، هایلایت کشیدم... البته باید رقابت رو هم در نظر گرفت. _

ه ک شودمی. سکوتش به قدری طولانی دوزدو نگاهش را به ورقه ها می روندمیرفته رفته بالا ابروهایش 

طولانی مدت، لب  تأملیتمام تلاش هایم احمقانه بوده. بالاخره پس از  کنممیلحظه ای کوتاه احساس 

 :گشایدمی

 این... این خیلی خوبه. چه دسته بندی تر و تمیزی. _

 :دهممیو ادامه  کندمیلب هایم جا خوش لبخندی کم رنگ بر روی 

 دیگه رو بررسی کردم و چک کردم که بازار عرضه و تقاضای این داروها چه طوره. یکلان شهرا _

 .کشدمیو شانه هایش را بالا  دهدمیسری تکان 

 کارمونو به شهرای دیگه هم گسترش بدیم. خوایممیآره... ما چند وقتیه که  _

 .گذراندمیو موشکافانه و دقیق آن را از نظر  داردبرمیورقه بعدی را 

 و بررسی کنی؟ر توی این زمان چطور تونستی این همه مورد واقعاً  _

خودش را نشان دهد، ؛ اما اگر شودمیروحیه جست و جو گَرَم چیزی است که کمتر کسی از وجودش آگاه 

 .گذاردمیبهترین عملکرد خود را به نمایش 

 .دهممیو کمی اغراق در جمله ام جا  کشممیت بالا گوشه لبم را به سم

 کار زیاد سختی نبود. _

 .دهدمیو آن را در هوا تکان  داردبرمیورقه بعدی را 

 این چیه؟ _

 .کشممیکمی خودم را به سمت میزش 
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با  طتونیم با خیلی از شرکتای معتبر معامله داشته باشیم، پس مجبور میشیم این وسبه خاطر تحریما نمی _

 یه شرکت واسطه معامله کنیم. یه جورایی مثل همون دلالی خودمون.

 و من با اعتماد به نفس بیشتری جملات را یکی پس از دیگری بر زبان آوردم دهدمیوار سر تکان تأیید 

... این یه کنیممی؛ چون مستقیم با طرف اصلی معامله کنهمیحذف کردن این واسطه سود ما رو بیشتر  _

باهاشون وارد  تونیممیاز شرکتاییه که عرضه کننده اون داروهایی که هایلایت کردم هستند و هم لیست 

 معامله بشیم. تعدادشون خیلی کمه ولی برای شروع خوبه.

برایش قابل باور نیست که با وجود تجربه نه چندان زیادم  رسدمی. به نظر شودمیبا شگفتی به من خیره 

 رنامه بلند مدت را فراهم کنم.توانسته ام مقدمات یک ب

پس با این اوصاف فقط چهار تا دارو هستند که تمام این فاکتورا رو دارند. هم میزان تقاضای خوبی توی  _

 باهاشون وارد معامله بشیم. تونیممیشهرای دیگه دارند و هم شرکت هایی هستند که 

 .دهممیز زیر مقنعه بیرون آمده را زیر آن هل و طره ای از موهایم که ا دهممیجمله اش سر تکان  تأییددر 

 .دهدمیو با کف دست آن را به آرامی به طرفم هل  گذاردمیورقه ها را داخل پوشه نارنجی رنگ 

 ش با امیر حرف بزنی... به هرحال حرف آخرو اون میزنه.ه اباید دربار _

 .شوندمیتاهی منقبض فکم برای لحظه کو؛ اما عضلات شودنمیتغییری در چهره ام ایجاد 

که این رویارویی نتیجه چندان جالبی نخواهد داشت. آن نگاه تیز و برنده به خوبی این را به  دانممیبه خوبی 

 .دارمبرمیو به سمت اتاق دیگر سالن قدم  شوممیمن فهمانده. از اتاق محمد خارج 

. صدای جدی اش در گوشم زنممیدر  و تقه ای به کنممیو در نهایت تمام عزمم را جزم  گیرممینفسی 

 پیچدمی

 بله؟ _
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. پشت میز بزرگ و شیک کنده کاری شده اش کنممیو در اتاق را باز  دهممیپوشه را محکم تر فشار 

ه سرش را و بی آن که زاوی  گیردمینشسته و چند کلر بوک و پوشه مقابلش است. نگاه از کلر بوک مقابلش 

 .شودمیو به من خیره  دهدمیتکان تغییر دهد، مردمک هایش را 

و  کنممی، سلام بندممیکه در اتاق را  در حالیو من  کندمیدر کمتر از آن واحد حالت نگاهش تغییر 

 .ماندمیسلامم بی پاسخ 

و قدم دیگری به جلو  گیرممینگاهش به قدری برنده و تلخ است که برای لحظه ای نگاه از چشمانش 

 .ندکمیو خودش را با ورقه های زیر دستش سرگرم  گیردمیین و عصبی اش را از من . نگاه سنگدارمبرمی

 سرد و صد البته عصبیست ،لحنش گزنده

 امرتون؟ _

 . چند لحظه بدون این کهگذارممی. بی آن که حرفی بزنم، پوشه را مقابلش کشممینفس عمیق دیگری 

و پوشه را  آوردمینهایت با اکراه دستش را جلو  و در شودمیواکنش خاصی نشان دهد، به ورقه ها خیره 

 .داردبرمی

با همان اخمی که از اولین  .نشینممیو روی کاناپه های اداری سرمه ای رنگ  دارمبرمیقدمی به عقب 

لحظه که مرا دیده، روی صورتش سایه انداخته، در سکوت نمودار و لیست ها را یکی پس از دیگری نگاه 

 . خواهدنمیمحمد، از من توضیحی و برخلاف  کندمی

به  و گیردمیدقایق به قدری طولانی هست که به خود مسلط شوم. نگاه دقیق و کاوشگرش را از ورقه ها 

 .شودمیمن خیره 

 شما چند سال سابقه کار مدیریت دارید؟ _

 که خود را ببازم. اما من آنی نیستم ؛انتظار اعلان جنگی به این شدت را نداشته ام کنممیخب... اعتراف 

 .کنممیو جدی نگاهش  کشممیمانتو ام را روی پاهایم 

  ... مدیر بازاریابی و فروش یه کارخونه تولید کاغذ بودم.نزدیک دو سال _
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 پوزخندش تلخ است و کمی تحقیر آمیز.

 مشخصه. _

ی و به صندل گذاردمیز . ورقه ها را روی میشودنمیولی در چهره ام تغییری ایجاد  ؛شوندمیانگشتانم جمع 

 .زندمیاش تکیه 

 چه تضمینی هست که برنامه پیشنهادی شما عملی بشه؟ به هرحال حرف چندین میلیارد پوله. _

 از خود دفاع کنم. یک تنه آمده که فاتح این میدان جنگ شود. دهدنمیاجازه 

 شته باشیم.ما وقت و انرژی زیادی صرف این کردیم که بهترین کادر رو توی شرکت دا _

. شاید تجربه شغلی ام چندان قابل دهمنمی. اجازه چنین رفتاری را به او شوندمیدندان هایم روی هم چفت 

 مرا در حد یک بی سواد بی عرضه ببیند.  دهمنمینباشد؛ ولی اجازه دفاع 

خوبی داشتم، من همانی ام که با بالا ترین نمرات و در سخت ترین شرایط وقتی که حال و روز نه چندان 

 معرفی شد. رشته خودم در دانشکدهفارغ التحصیل شدم و پایان نامه فوقم جزء پایان نامه های ممتاز 

 عمل کنید، نه با این برنامه های ساده و پیش پا افتاده. ممتازپس در نتیجه... سعی کنید در حد یه کارمند  _

 آرامم، آرامم... نه نیستم!

 میزش می ایستم.و مقابل  شوممیاز جا بلند 

این برنامه نتیجه کار یه تیمه، نه فقط من! اگه تجربه من رو در حد شرکتتون نمی بینید، حداقل کار  _

 نبرید. سؤالرو زیر  کنیدمیکارمندایی که خودتون اونا رو ممتاز معرفی 

 م تر از من است. لحن او کوبنده و محکدهدمیو ابرو بالا  گذاردمیدستانش را روی دسته های صندلی اش 

به هر حال در نهایت کسی که این برنامه رو تائید کرده و روی کار گروه بازاریابی نظارت داشته، شما  _

 هم شما باید پاسخگو باشید؛ چون نتیجه از فیلتر شما رد شده. الانبودید، پس 
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 قدراینهد شد اما نه بالاخره یک جایی این ستیز شروع خوا دانستممی. فشارممیدندان هایم را روی هم 

 سخت و سهمگین!

حرف های من رو به تیم زیر دستتون هم انتقال بدید. من، محمد نیستم که با همه بخندم و راحت بگیرم.  _

هم گفتم... شیوه های مدیریت من فرق داره. کارمندی که توی کارش جدی نباشه، جایی توی شرکت  قبلاً

 من نداره.

و در همان حال ادامه  رودمی. به سمت پنجره پشت میزش شودمیو از جا بلند  اندچرخمیصندلی اش را 

 :دهدمی

 لطفا در رو هم پشت سرتون ببندید. _

و به سمت در  چرخممیجریان خون در مغزم متوقف شده.  کنممی. حس فشارممیپلک هایم را روی هم 

  ماندمیگ در ثابت اما با صدای عصبی اش دستم روی دستگیره طلایی رن روممی

 صبر کن. _

و روی پاشنه پا به سمتم  بردمی. دستانش را در جیب شلوار مشکی رنگش فرو کنممیو نگاهش  چرخممی

 .ددوزمیو نگاه عصبی و نه چندان خوشایندش را به من  کندمی. سرش را به سمت شانه اش کج چرخدمی

ولی به این معنی نیست که تمایلی به دیدنت داشته  درسته که به خاطر محمد قبول کردم اینجا بمونی _

 باشم.

 .دودمیو خشم به نگاهش  شودمیفکش منقبض 

 پس تلاشتو کن که جز در مواقع ضروری، جلوم ظاهر نشی. _

 .کندمیبا دست به در اشاره 

 خانم. روز خوش _
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فی بزنم، از اتاق خارج بی آن که حر صبر... چیزیست که بی گمان در این مدت به شدت به آن محتاجم.

 . این اعلان جنگی سهمگین است که من در آن محکوم به مغلوب شدنم.کردممی. درست فکر شوممی

* * * * * 

 آیندمیخیره به زینب و محمد که از در ورودی پارک به این طرف و  کنممیکیفم را روی شانه ام جا به جا 

 :گویممی

 عه اونجان. _

و با دیدن محمد که وسیله ها و زیر انداز را به همراه کیف زینب در  چرخاندمی به سرعت سرش را جانان

 .دهدمیو با دست محمد را نشان  زندمیبازویم دست دارد، با آرنج به 

 یاد بگیر! جای مانی خالی که بهش بگم _

را بدهم؛ اما  جوابش خواهممی. آیدمیبه سمتمان  و با گام هایی بلند دهدمیزینب برایمان دست تکان 

   .شودمیکور  مو نطق رسدمیبه ما زینب 

 ســـلام. _

 :گویدمیو با لبخندی متعجب با حالتی طنز  رسدمیمحمد هم به ما 

 سرکلیدی طنینم که اینجاست.عه  _

 :کندمیافتد و زینب آرام زمزمه که محمد به خنده می کندمیجانان به محمد چپ چپ نگاه 

 کن بشینیم. زیر انداز رو پهن _

 .گرددبرمیو محمد طی یک حرکت عجیب به سمت زینب 

 آخ حواسم نبود. _

 .نشاندمیو او را روی نیمکتی که کنارمان است،  گیردمیبازوی زینب را 
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 ، بشین اینجا.کنممیو پهن ر تا زیر انداز _

کوک و مرددم را به زینب نگاه مش . گویا یک خبرهایی است که ما از آن بی خبریم.پرندمیابروهایم بالا 

. کم کم لبخندی روی دزددمیو هول و دستپاچه نگاه از من  افتدمیو یک آن نگاه زینب به من  دوزممی

 !طوراینپس که  .گیردمیلبم شکل 

هم با حالتی مشابه با من به زینب خیره شده. خیره به  اوکه  شوممیو متوجه  دوزممی جاناننگاهم را به 

 :زندمیو لب  آوردمیکنار سرم  زینب سرش را

ها...  کنهمیزینب تو هیچ چی شانس نیاورد، تو شوهر آورد... برای یه لحظه سرپا موندن نگاه کن چی کار  _

 این دیگه زن ذلیل نیست، زن پرسته.

 بردارد؛ اما محمدی را تا فلاسک چا شودمیزینب خم  .نشینممییان زینب و جانان مو  خندممیبه آرامی 

 .داردبرمیو آن را از کنار ساک خوراکی ها  کندمیپیشدستی 

صیف او را تو تواندمی. حقا که فقط همین ترکیب شودمیبه او نسبت داده، در ذهنم تداعی  جانانلقبی که 

 زن پرست! کند.

یکی تتا لبخندم مشخص نباشد و زینب لیوان های یکبار مصرف را داخل سینی پلاس اندازممیسرم را پایین 

 . کندمیپر  چیند و محمد درونش را با چایمی

ر همین لحظه موبایل د دقیقاً. یک تماس بی پاسخ از مانی دارم و کشممیموبایلم را از داخل کیفم بیرون 

ویر و با دیدن تص کندمیبه سرعت سر کج  جانان .شودمیو تصویر مانی روی صفحه نمایان  لرزدمیدستم 

 .خیزمبرمیو از جا  کنممیگلویم را صاف  .اندازدمیلکی مانی آهسته مت

 الو؟ _

 . هنوز به خانه نرفته؟کندمیصدای بوق و ماشین از پشت خط متعجبم 

 ، چی بود؟خواستیمیسلام... طنین او شامپویی که  _
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به من خیره و زینب که با کنجکاوی  جانانو با دیدن  چرخممی. لحظه ای خندممیو  پردمیابروهایم بالا 

 . گیردمیشده اند و ریز ریز می خندند، خنده ام شدت 

 شامپو برای موهای رنگ شده. _

 .پیچدمیصدای خنده ملایمش در گوشم 

 ... از همون مارک قبلیه؟گیرممیجدی جدی فکر کنم دارم آلزایمر  _

 .کنممیو سر کج  دهممیموهایم را پشت گوشم 

 اوهوم. _

. ریشه موهایم شودمیبیزارم؛ چون خیلی زود دلم برای رنگ موهای خودم تنگ  همیشه از رنگ کردن مو

 اما محال است که رنگ موهایم را تمدید کنم. ،بلند شده

 نرفتی خونه؟ _

 :کندمیو با اندکی مکث لب باز  گیردمینفسی 

 نه... واسه چی برم خونه وقتی تو نیستی؟ _

و دستم را روی تنه زبر درخت  زنممی. پلک گیردمیشکل  روی لب هایمو ناچیز لبخندی هر چند کوچک 

 .کشممیکنارم 

 من که بهت گفتم تو هم بیا. _

 :دهدمیبا بی قیدی جوابم را 

 ؟خوادمیدلم چی  الان دونیمیحوصله نداشتم...  _

 :دهدمیمنتظر جوابم نمی ماند و آرام تر ادامه 

 ببوسمت. تونممیجایی که م رو پاهام بشینی و تا تو خونه باشیم، تو ه_
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 .دوزممیآویزان درخت  و نگاهم را به شاخ و بر گیرممیگوشه لبم را به دندان 

 نفهمیدم چطوری اینطوری منو روانی خودت کردی. وقتهیچ _

با آن حجم اضطراب و کناره  ،هجده ساله و بی سر و زبان منِ .دانمنمیاست که خودم هم جوابش را  سؤالی

 توانمنمی وقتهیچ. این من چه جذابیتی داشت؟ چرا شودمیز اجتماع جلوی چشم هایم ظاهر گیری هایم ا

 را از ذهنم بیرون برانم؟ سؤالاین 

 شودمیصدایم گرفته و مکدر 

 بیام خونه؟ خوایمی _

 .گیردمیدم عمیقی 

 نه عزیزم... برو، خوش بگذره. _

 . کلافگیشوممیتاه به نقطه ای نامشخص خیره و من برای لحظه ای نه چندان کو کنیممیخداحافظی 

های گاه و بی بدهد؛ اما بحث های این روزهایش کمی نگرانم کرده. شاید بخواهد همه چیز را عادی جلوه 

ه باید هر چ را عوض کرد.پرسیدم؛ ولی بحث گاهش را پشت تلفن شنیده ام. یکی دوباره از او درباره اش 

 ورم. از این ماجرا سر در بیا زودتر

 .دهممیابرو بالا  جانانو با دیدن جای خالی  گردمبرمیبه سمت بچه ها 

 ؟کجا رفت _

 .خنددمیو ریز  اندازدمیزینب شانه بالا 

 رفت با تلفن حرف بزنه. بابا شما دوتا دو دقیقه امون بدید. چه خبره پشت تلفن؟ _

 .داردبرمیاش را  و لیوان چای زندمیمحمد نیشخندی 

 تلفن دست گرفتناتون منو یاد یه بنده خدایی میندازه. این چقدر  _
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 گیردمیصدایش کمی اوج  انگار متوجه منظور محمد شده که و دهدمیزینب دستش را در هوا تکان 

ش چی کار این مهداد بنده خدا رو اذیت نکن. هر دفعه میبینیش بهش یه تیکه میندازی. قدراین امین _

 داری؟

 اندازدمیمحمد شانه بالا  .کنممیو متعجب نگاهش  دهممیروهایم را بالا لحظه ای اب

مرده و زنده اش مشخص نبود. از وقتی  اصلاً کردنمیمگه دروغ میگم؟ این بشر سال به سال گوشی چک  _

 .زن گرفت گوشی از دستش نمیفته

 :پرسممیو با کنجکاوی از زینب  کنممیسرم را کج 

 ؟اسیشنمیمشایخو  _

، از گوشه چشم ریزدمیکه برای خودش چایی  در حالیو  گذاردمیاش را روی زمین  زینب لیوان چای

 .کندمینگاهم 

 آره دیگه... برادر شوهر نوشینه. _

 .کنممیمردد و گیج نگاهش 

 نوشین؟ _

 کنممیو با دست به محمد اشاره  شودمیتن صدایم آهسته تر 

 خواهر محمد؟ _

 صلاً ا. حقیقتش انتظار این یکی را دهممیو من با شگفتی ابرو بالا  دهدمیمثبت سر تکان  زینب به نشانه

  نداشته ام.

 دهدمیو تکانم  گیردمیزینب هیجان زده بازویم را 
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 با هم آشناتون خواستممیماهه این دختر که نگو. اتفاقاً چند بار  قدراینوای طنین خانمش خیلی نازه.  _

 م؛ ولی هنوز موقعیتش پیش نیومده. نوشینم عاشقشه. کن

 . درست مثل خودخونگرمی است. حتی چند باری با هم دیدار داشته ایم. دختر خوب و شناسممینوشین را 

 .خندممیاز شدت بهت بی اختیار  محمد.

 خیلی پیچیده شد. _

 :گویدمیو در همان حال  داردبرمیمحمد یکی از بیسکوییت های کره ای را 

رگ شدیم. البته من بیشتر با داداش کوچیکه خانواده هامون با هم رفت و آمد داشتند. همه مون با هم بز _

 .خوردنمیرفیق بودم. مهداد چند سالی ازمون بزرگ تر بود، گروه خونیشم به ما دو تا  اش

 .خنددمیو  دهدمیبا افسوس سر تکان 

ندیم ولی از وقتی که یادمه، مهداد آقا و با شخصیت یه گوشه همیشه من و مهراد داشتیم آتیش میسوزو _

... یعنی من اگه اینقدری که مهداد درس خوند، درس خونده بودم، خوندمینشسته بود یا داشت تو اتاق درس 

 به جای بقراط، من پدر علم طب بودم. الان

 و نوشممیام را  ت. کمی از چای. هنوز مغزم قفل اسدهدمیسر تکان  تأییدو به نشانه  خنددمیزینب هم 

 .دهدمیو به آن تکیه  گذاردمیمحمد دستش را روی زمین 

، منم رو هوا کردمی، مهداد تدریس کردیممیاون موقعی که من و امیر داشتیم کارای شرکتو اوکی  _

 زدمش، گفتم پاشو بیا مدیر مالی شرکت شو. مهداد توی شغل و رشته خودش یه نخبه اس.

 به طور ناگهانی سر چرخاند و به محمد نگاه کرد.گار که چیزی یادش آمده باشد، انزینب 

 راستی! فهمیدی چرا یه دفعه ای اومده ایران؟ _

 پیچدمیو صدای محمد در گوشم  دوزممیبا شنیدن جمله اش نگاهم را به طرح های هندسی زیر انداز 
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ومده تا آبا ا فعلاًمدته پاپیچش شده که برگرده، امیرم  ... میگه انیس یهکلاً والا چی بگم؟ این پسره موجیه  _

 از آسیاب بیفته.

 :دهدمیو محمد ادامه  شودمیحرکت انگشتانم روی زیر انداز متوقف 

 ، بعد دوباره برمیگرده.مونهمیتا اون موقع  احتمالاًشش ماه دیگه پاریس اجرا داره، -البته یه پنج _

 کنممی، سر کج گذارممیو دستم را روی زانوی زینب  کنممیو من سر بلند  دکننمیاین بار هر دو سکوت 

 :گویممیو با بدجنسی 

 خوای شیرینی بابا شدنتو بدی؟خب آقا محمد... نمی _

و  ردپمیی در گلویش که چا شودمیو زینب به قدری دستپاچه  شوندمیچشمان محمد تا آخرین درجه گرد 

 ویا حدسم چندان هم بی راه نبوده.. خب... گافتدمیبه سرفه 

 :گویدمی، ناباور و بهت زده زندمیکه میان دو کتف زینب ضربه  در حالیمحمد 

 میگی؟ زودترعه زینب؟ خودت میگی نگو، بعد  _

و محمد را مخاطب قرار  کندمیو زینب مبهوت و شاید کمی خجالت زده نگاهم  دهممیابروهایم را بالا 

 دهدمی

 که.من نگفتم  _

 خوشحالی ام را پنهان کنم. توانمنمی. زنممیو لبخند  کشممیشالم را جلو 

 زینب نگفته، من یکم زیادی باهوشم... و البته شما دو تا هم زیادی ضایع. _

 .دهممیو سر تکان  شودمی. لبخندم عمیق تر کندمیزینب چپ چپ به محمد نگاه 

 این رسمش بود؟ _

 .کندمیو دستش را دور شانه زینب حلقه  خنددمیو محمد  دودمی این بار خون به گونه هایش
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 ش زیر سر زینبه.منو عفو کنید، هم _

خجالت کشید،  طوراین. آخرین باری که دوزدمیو نگاهش را به جایی جز چشمان من  خوردمیزینب تکانی 

و سرش را  دودمید هم از جواب مثبتش به محمد بگوید. لبخند به لب های محم خواستمیوقتی بود که 

 .بوسدمیو شقیقه زینب را  کندمیخم 

 خانم منو اذیت نکن. _

 .زندمیو لبخند  کندمیزینب این بار به چشمان شاکی ام نگاه 

 فهمیدیم. تبه خدا خودمونم تازه یه هفته اس _

ا کنجکاوی و ب نشیندمی. کنارم رسدمینان سر اجو قبل از این که دهان باز کنم،  کندنمیحالت نگاهم تغییر 

 :گویدمیواضحی 

 بحث چی بود؟ _

و بی توجه به اشاره های زینب  کنممیو من با خباثت نگاهشان  چرخدمینگاه زینب و محمد به سمت من 

 :کنممیبه من بفهماند چیزی نگویم، لب باز  خواهدمیکه 

 فکر کنم به عنوان شیرینی، محمد باید شام امشب رو بده. _

 * * ** * 

و پشت سرش می  روممی، جلو خواندمیو با دیدن مانی که روی مبل لم داده و کتاب  شوممیاز اتاق خارج 

 ایستم.

 خونی؟چی می _

 .گیردمیو نیمرخش را به طرفم  خوردمیتکانی 

 اگه بهت بگم، فحشم میدی. _
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 تا بتوانم صفحه کتاب را ببینم. شوممیو به سمتش خم  خندممیمتعجب 

 را؟چ _

ا ام ؛رودمی. نگاهم پی جلد کتاب گذاردمیو کتاب را روی میز  شودمیو خم  داردبرمیعینک مطالعه اش را 

 نام کتاب و نویسنده را ببینم. توانمنمی ،ا به طرف دیگر روی میز گذاشتهچون کتاب ر

ود برای تمدید چاپ. یه چند روزی بود که یه رمان سر و صدا کرده بود و سر دو سه روز دوباره رفته ب _

 ببینم چه رمانی بوده که اینطوری براش سر و دست شکوندند. خواستممی

 :گویممیتا کتاب را بردارم،  شوممیکه خم  در حالی. نشینممیو کنارش  زنممیمبل را دور 

 خب؟ نتیجه؟ _

 .دهدمیو با افسوس سر تکان  گیردمینفسی 

ین رمان رو ارائه داده بود، صد درصد توی همون بررسی اولیه ردش با ما همکاری کنه و ا خواستمیاگه  _

 .کردیممی

. تنها با خواندن سه صفحه همه چیز شوممیو مشغول خواندنش  زنممیو کتاب را ورق  پردمیابروهایم بالا 

مخاطب داشته  قدراینکه چرا چنین نوشته های سطحی و پر از ایراد باید  کنممیو تعجب  شودمیدستگیرم 

باشد که در عرض چند روز موجودی اش تمام شود و بیشتر از این متعجبم که ناشر چطور چنین چیزی را به 

 چاپ رسانده.

 .خنددمیچهره ام چگونه است که مانی  دانمنمی

 دیدی گفتم فحشم میدی که خریدمش؟ _

 .دهممیو با افسوس سر تکان  کشممینفس عمیقی 

 جایی ضربه خورد که ناشر به اسم رمان هر خزعبلی رو چاپ کرد.ادبیات عامه اون _

 :دهممیو من ادامه  زندمیپلک  تأییدبه نشانه 
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اسم نویسنده اش رو شنیدم. معروفه و البته کم سن و سال... ناشرا یاد گرفتند وقتی یه نویسنده پر طرفدار  _

بالا... مثل این خانم! طرفداراش زیاده و صد تا بیاد طرفشون، طرفو رو هوا بزنند که اینطوری فروششون بره 

 فن پیج داره ولی نوشته هاش محتوا نداره.

 . همچنان مبهوتم.زنممیکتاب را دوباره ورق 

هنوز در عجبم که چطور چاپ شده. حتی یه ویراستاری درست و حسابی نشده. چرخش قلم داره، یه جا  _

 داره، حتی غلط املایی هم داره. عامیانه نوشته یه جا ادبی، اطناب بیش از حد

 .گذاردمیو روی مبل کناری اش  گیردمیکتاب را از دستم 

 حرص نخور. _

حرص نخورم. دیدن این که چه بلایی سر ادبیات عامه آمده، همیشه عصبی  توانمنمیهیچگاه در این زمینه 

 .کندمیام 

پ کنه، توی تلگرام صد تا رمان وانشات و بی سر اگه قرار باشه ناشر بر اساس تعداد طرفدار یه رمان رو چا _

 و ته هست که تعداد ممبراش از منم بیشتره... اونا رو هم باید چاپ کنه؟

 . حالت چهره او هم جدی شده.نشیندمیو راحت تر  دهدمیپاهایش را به سمت جلو سر 

لوی دستشون اومد رو نشر به نظر من بیشتر از ناشر انجمنای رمان نویسی مقصر اند. اونا هر چیزی ج _

 دادند 

 .دهممیسری به طرفین تکان 

 یه ایده عالی واقعاًمنم خودم از این انجمنا شروع کردم... زمان ما وقتی این انجمنا شروع به کار کردند،  _

تونست توی این فضا تمرین کنه و خودشو ارتقا بده ولی بعد ورق برگشت. به جای این که بود. نویسنده می

مخاطب عوض شد. همه افتادند دنبال موضوعای کلیشه ای. دختر زبون دراز و  ذائقهه ها پیشرفت کنه، نوشت

ترا ، فقط کل کلای بی مزه کاراکزدیمیشیطون و پسر سوپر میلیاردر بد اخلاق و مغرور که سر و ته داستانو 

 بود.
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 وس بخورم.افس توانممی. فقط گذارممیو روی لبه مبل  آورممیپاهایم را بالا 

انجمنا فقط یاد گرفتند تمرکزشونو بذارند روی صحنه های جنسی رمان و ستاره دار کردن کلمه هایی مثل  _

سشون ، حوادادندمیوسطش باید سانسور بشه. کاش اینقدری که به این اهمیت  ،ه چون مست دارهمستانه ک

 به محتوا هم بود.

 .بوسدمیم را و شقیقه ا کندمیانگشتانش میان موهایم حرکت 

 غرغرات تموم شد؟ بقیه اش رو هم بگو سبک شی. _

 .کنممیو سر کج  زنممیپوزخند 

چهارده سال. هر رمانیو نگاه کنی، پر از خشونت -نویسندگی اومده روی سیزدهغر نزنم چی کار کنم؟ سن  _

این کارو تکرار  وقتهیچو تحقیره... منم نوزده سالگی اولین رمانمو چاپ کردم. اگه به عقب برگردم، 

همه این ها حتی نداشتم؛ اما با ؛ چون دید اجتماعیم محدود بود و از خیلی موضوعات آگاهی درست کنمنمی

 اون موقعم دنبال یه همچین موضوعای چیپ و مسخره ای نبودم.

 .کندمیو دستش را دور شانه ام حلقه  خنددمیاین بار به آرامی 

 مزه میشی.، خیلی باخوریمیوقتی حرص  _

 .زندمیو موهایم را کنار  گیردمی. خنده اش اوج کنممیبا اخم نگاهش 

ان رم گفتمیتوی گپای درخواست  رفتمییه زمانی معیار خوب و بد یه رمان سبک و محتوا بود. طرف  _

ه ، میگه صحنکنندمیقلم قوی معرفی کنید. حالا میرن میگن رمان خوب بگید. بهش رمان که معرفی 

معیار قلم قوی بودن یه نویسنده تعداد رابطه های توی رمانه... یه چیزایی توی این کانالا  الانیعنی  ره؟!دا

 که توی فیلمای پورنم قفله. بینممی

 .زندمیاین بار قهقهه 

 آروم بابا. _
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 .کوبممیبا غیظ مشتی به بازویش 

 ببین کاراتو! فقط کم مونده بود سر اینم حرص بخورم. _

 .کندمیو سر کج  زندمیچشمکی 

 جون من بیا این رمان جدیدت رو با ما قرارداد ببند.  _

. پس از ازدواجم دیگر به قصد چاپ رمان سراغ انتشارات مانی نرفته ام. حتی اکثریت دهممیبا اخم چانه بالا 

ازم؛ اما آدم بسافم به راحتی از مانی پلی برای رسیدن به اهد توانستممیکه همسرم یک ناشر است.  دانندنمی

 سوءاستفاده کردن نبوده و نیستم.

 .کندمیو سر کج  چرخاندمیانگشتش را میان فر موهایم 

 خودت خوبی؟ ،کتاب خیالبی اصلاً _

 .دهممیو سر تکان  نشانممیلبخند کوچکی روی لب 

 تو چی؟ _

 :گویدمیجدی و بدون ذره ای مکث  کاملاً

 ه. عادت ندارم بیام خونه و ببینم تو نیستی.دلم برات تنگ شد _

 پوزخند نزنم. توانمنمی. چرخانممیو سرم را به سمتش  زنممیبه مبل تکیه 

 . اون قدرا هم جدید نیستکردممیهم بیرون خونه کار  قبلاًمن  _

 ترپایینانگشتانش خیره به من . گیرممیاش ؛ اما نادیده بینممیآنچه در پس چشمانش جریان دارد را 

 گیردمیو انتهای موهایم را به بازی  روندمی

 .ببینمت تونستممی، شدمیهر موقع دلم برات تنگ  اون موقع پیش خودم تو کارخونه بودی. _
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. حوصله ادامه دادن بحث را ندارم. ذهنم کم ظرفیت تر از آن است دهممیو سری تکان  گیرممیدم عمیقی 

 ساکت بمانم. توانمنمیکنم؛ اما باز هم یان مانی منفجرش ملات یکی در مجکه بخواهم با 

 ولی به جاش، یه روز در میون با مدیر تولید و مدیر عامل دعوا داشتم. _

کارخانه چیزی جز  آنحق با من است. ماندن در  داندمی، چون دهدمیاین بار دیگر سکوت را ترجیح 

 .ردی برای من نداشتاعصاب خ

مگر نه این که حالا  که کشدمیو بر سرم فریاد  آوردمیمغزم سر بر لحظه ای و  دوزممینگاهم را به روبرو 

 هم همین شرایط را دارم؟

* * * * * 

گفت و گو با نماینده شرکت  در حال. مترجم شرکت گذارممیو روی میز  کنممیدستانم را درهم قفل 

 .شوممیو به مترجم خیره  کنممیآلمانی است. سر بلند 

 :گویدمیکه مستقیم به نماینده خیره شده، در جواب مترجم شرکت جدی و بی انعطاف  در حالی امیر

 خیر! _

 :دهدمیو ادامه  کشدمی جلوترخودش را 

که هر دو طرف سود ببرند... تا وقتی شرایط ما رو قبول نکنید، تمایلی به  گیرهمییه معامله وقتی شکل  _

 همکاری ندارم.

. این یعنی دوندگی های کنندمیو بقیه نیز مبهوت نگاهش  شودمیلحظه ای گرد  چشم های محمد برای

 این مدتمان برای راضی کردن طرف آلمانی برای معامله هیچ و پوچ بوده.

 .کندمیمحمد گلویش را صاف 

 بتونیم باهاشون کنار بیایم. کنممیولی من فکر  _

 .ددبنمیو ژورنال مقابل دستش را  کندمیامیر نگاهش 
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 نمیدم. حتی یه امتیاز هم بیشتر _

. اخم های گروه نماینده کندمیو در نهایت جملات امیر را به آلمانی بازگو  کندمیمترجم مردد به امیر نگاه 

 .کندمیو بعد از مکثی نه چندان کوتاه شروع به حرف زدن  رودمیدرهم فرو 

 .گیریدمیمیگن شما دارید سخت  _

 .دهدمیبا آرامش سر تکان و  زندمیامیر پلکی 

بهشون بگید حرف من همونیه که گفتم؛ یا  .گیرممیگیریه، بله... من سخت  اگه باج ندادن اسمش سخت _

 یا معامله منتفیه. پذیرندمیشرایط ما رو 

 شودمیمدیر فروش شرکت که کنار من نشسته، معترض 

 اشون کنار بیایم؟اما این معامله خیلی سود برای ما داره. بهتر نیست باه _

 .کندمیو نگاهم  چرخاندمیو بعد بی مقدمه سرش را 

 شما چی میگید؟ _

 .کشممیو شانه هایم را به سمت جلو  کنممی. با زبان لبم را تر چرخدمینگاه همه جز امیر به سمتم 

 .کنندیممعامله  ترپایینشرکت های مشابه همین دارو رو با قیمت  کشند.به نظر من دارند قیمتو بالا می _

 .دهدمیوکیل شرکت با اخم سر تکان 

ی از ضمن اینکه خیل میره. بالاترولی به اینم توجه داشته باشید که با این معامله تا چه حد اعتبارمون  _

 کنندشرکت ها به خاطر تحریم با ما همکاری نمی

 :دگویمیو برای حسن ختام خونسرد و جدی  دهدمیامیر به صندلی اش تکیه 

کدوم شرکت رو میتونند پیدا کنند که این حجم دارو رو یک جا ازشون بخره؟ اگه پیدا کردند، برن با همون  _

 شرکت معامله کنند.



223 

و  کندیمکه باید با رئیسش صحبت  گویدمیو در نهایت نماینده آلمانی کلافه و عصبی  گیردمیبحث بالا 

 .شودمیبه همراه هیئت همراهش از اتاق خارج 

 .خیزدبرمیو از جا  کشدمیامیر دستی به پیشانی اش 

 لطفا صورت جلسه امروز رو آماده کنید تا امضا کنم. _

و رو به خانم  چرخاندمی. سر شودمیقدم  و هنگام خروج از اتاق، محمد با من هم شوممیمن نیز از جا بلند 

 :گویدمیکسمایی 

 آرشیو فروش نیمسال رو برام بیارید. _

 :گویممیو  زنممی. لبخندی شودمیو از سالن خارج  کندمیسمایی چشمی زمزمه خانم ک

 زینب چطوره؟ _

 .کندمیاز آن مردی با گام هایی بلند از کنارم عبور دهد؛ اما پیش تا جوابم را  کندمیدهان باز 

 ممد؟ _

 .کشدمیو یکه خورده عقب  کندمیمحمد چشم گرد 

 ؟یکنمیکار  مسعود؟! اینجا چی _

 .کشدمیو او را به سمت خود  گیردمیمحمد، شانه های محمد را  سؤالبی توجه به 

 راسته که امیر توله سگ برگشته؟ _

 .کندمی. مسعود اخم دهدمیو در نهایت سر تکان  کندمیمحمد مبهوت چند بار دهان باز 

 د.اومده بو الانبود که تا  آخه این اگه ایران بیاایسگامون که نگرفتی؟  _

و برای لحظه ای زبانش  شودمی. مردمک هایش گشاد افتدمیو تازه نگاهش به من  کندمیو بعد سر بلند 

 .کندمیو محمد با ببخشیدی از کنارمان عبور  زندمی. وکیل شرکت محمد را صدا کندمیقفل 
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ال لحظه پیش ح. برخلاف چند کندمیو سر کج  بردمیخیره به من دستانش را در جیب شلوار جینش فرو 

 :گشایدمیو در نهایت لب  چرخدمیدر چهره ام  است. نگاه خنثی و غیر دوستانه اش جدی

 ؟کنیمیاینجا چی کار  _

 :دهدمیو ادامه  زندمیپوزخند 

 یا بهتره بگم با چه رویی اینجایی؟ _

 .اندازدمیو پیش از آن که چیزی بگویم، شانه بالا  گیرممینگاهم را از چهره اش 

 . حالا دیگه به چه دردی میخورهخوایمی... اون موقعی که باید، نپرسیدم وسط زندگیش چی خیالبی _

 .گیردمیو بعد با گام هایی بلند از من فاصله 

و من  گذرندمی. آغاز روزهایی که بی شک سخت دهدمیکه این ها همه نوید از یک آغاز  دانممیو من 

 وعد یک ماهه، فقط ده روز باقی مانده. چقدر خوشحالم که از آن م

 ولی با صدای محمد دوباره می ایستم روممیو به سمت خروجی سالن  فشارممیپلک هایم را روی هم 

 خانم نادری؟ _

 .شودمیو به سمتم خم  ایستدمی. مقابلم چرخمنمیاما  ؛شوندمیرفته رفته سرعت گام هایم کم 

 برای جانان تولد بگیره. خوادمیم رفته بود بهت بگم، زینب یاد _

از دنیا غافل مانده ام که دیگر حتی تولد دوستم را  قدراین. مگر امروز چندم است؟ یعنی پرندمیابروهایم بالا 

. دلم همان روزهای کنممی؟ هر روزی که می گذرد، از بزرگ شدن بیشتر نفرت پیدا برممیهم از یاد 

 .خواهدمیام پاس شدن در امتحاناتم بود را  صورتی رنگ که نهایت دغدغه

که متوجه غافلگیر شدنم نشود. دستانش را در جیب شلوارش فرو  کنممیو تلاشم را  زنممیچند بار پلک 

 :گویدمیو  خنددمی. دهدمیو لبه های کت مشکی رنگش را عقب  بردمی
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 دعوتی.با مانی گفتم که  الانخلاصه که از  _

 .کنممیو سنگینی اش را در قلبم حس  زندمیدلم جوانه غمی ناگهانی در 

 .دهممیو سر تکان  کنممیبا زبان لبم را تر 

 باشه... اگه کاری هست، بگو بیام کمک... خودتم یادت نره کمکش کنیا. _

 و نگاهش می درخشد. زندمیلبخند 

د روزه حالش زیاد خوب نیست. ، میموندم پیشش... این چنگرفتممیاگه دست من بود که نه ماه مرخصی  _

 .شهمیبوی هر چی به دماغش میخوره، حالش بد 

 .زنممیمن هم لبخند 

 .شهمیعادیه، به مرور بهتر  _

 .زندمیو پلک  دهدمیسری تکان 

 بردمش خونه شون تا مامانش یکم هواشو داشته باشه. فعلاً _

 . کشممییم را به سمت بالا و شانه ها کنممیبند کرواتی شکل مقنعه ام را درست 

 برم. فعلاًچی کار کنه... من  خوادمیزینب، ببینم اصل ماجرا چیه و  زنممیزنگ  بعداًحالا  _

ا و مثل همیشه به جای آسانسور، از پله ه گیرممیو من به سرعت از او فاصله  زندمی تأییدپلکی به نشانه 

 .کنممیاستفاده 

و پس از اتمام تایم کاری با بیشترین سرعتی که از خود سراغ دارم، به سمت  رندگذمیساعت ها از پی هم 

ن پس از آ قطعاًی بخورم و شاید که نه، وان بزرگ چابه خانه برسم، یک لی خواهدمی. فقط دلم رانممیخانه 

 کمی هم بخوابم.
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د، نگاهم را در خانه و با چشمانی که از شدت خستگی به سوزش افتاده ان چرخانممیکلید را در قفل 

 .گذارممیو کفش هایم را در جاکفشی  روممی جلوتر .چرخانممی

. روممیو مستقیم به سمت اتاق  شوممیچایی خوردن  خیالبیاز بی خوابی امانم را بریده. سردرد ناشی 

یره و به سقف خ کشممی. پتو را تاروی سینه ام بالا اندازممیو تن سستم را روی تخت  کنممیلباس عوض 

 . شوممی

که بیش  دانممیچه بلایی به سرم آمده. فقط این را  دانمنمیو اندوه هنوز هم مرا تحت سیطره دارد.  حزن

به روزهای هجده سالگی و سرخوشی ها و بازیگوشی  که به عقب برگردم. خواهدمیاز هر زمان دیگری دلم 

 ز هر چقدر می گردم، آن را درون خود نمیابم.هایم، به شیطنت ها و پر حرفی هایی که امرو

من آن نهال خشکیده ای ام که باغبانش برایش سنگ تمام  از من چه مانده؟ از آن طنین سر به هوا؟

حال فقط ریشه هایم در خاک باقی چه شد و نه حتی خودم.  داندمیگذاشت اما در نهایت پوسید و نه باغبان 

تی که این ریشه ها به چه امیدی هنوز این نهال پوسیده را در خاک نگه مانده و در شگفتم از این جان سخ

 داشته اند.

که با حس حرکت چیزی روی صورتم به سرعت چشمانم باز  زنممیدر میان خواب و بیداری دست و پا 

ز اکه کنارم روی تخت نشسته. موهای آشفته ام را  بینممیو میان فضای نیمه تاریک اتاق، مانی را  شودمی

 .زندمیروی صورتم کنار 

 خوبی؟ _

 .کنممیو سر کج  زنممیخواب را رها کنم. با رخوت پلکی  خواهمنمیهنوز 

 هوم. _

 .بوسدمیو پیشانی ام را  شودمیخم 

 چقدر بهت بگم خودتو خسته نکن. _
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ا بر می خیزم. و در نهایت با وجود مخالفت های مغز خواب زده ام، با یک حرکت از ج بندممیچشم هایم را 

. هوس خوردن چای هنوز در وجودم هست، پس مستقیم به روممیپس از شستن دست و صورتم به سالن 

و برای خودم لیوانی چای  زنممیاما با دیدن شعله روشن و قوری پر از چایی لبخندی  روممیسمت کتری 

 .ریزممی

ام چیزی نپخته ام. لیوانم را روی اپن که برای ش آورممیساعت نزدیک نه شب است و من تازه به یاد 

 .کنممیو در فریزر را باز  گذارممی

 شام بپزی؟ خوایمی _

 :گویممیتا بتوانم ببینمش و در همان حال  کنممیسرم را کمی کج 

 اوهوم. _

 .دهدمیو به نشانه نفی سر تکان  کندمیاش را مرتب  طوسیپایین تیشرت راه راه سبز و 

 تو هم امروز خسته ای. غذا بیارن. زنممی. زنگ نمیخواد _

انه . تلفن خبندممی. بی نهایت خسته ام و برای همین بدون مخالفت در فریزر را فهمدمیچقدر خوب حالم را 

 :گویدمیو  گیردمیرا در دست 

 چی سفارش بدم؟ کباب؟ _

 .دهممیو سری تکان  دارمبرمیلیوان چایی ام را 

 .خوادمیدلم چیزبرگر  _

 .داردبرمیو دفترچه تلفن کنار دستش را  دهدمیابروهایش را بالا 

 باشه. _

وینده . گشوممیمی ایستم و به صفحه روشن تلویزیون خیره  همان جاو من  شودمیمشغول شماره گرفتن 

 خبر در حال اعلام مشروح خبرهاست. 
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 سلام... اشتراک هشتاد سی و شش هستم. _

و من نیز نگاهم را دوباره به سمت تلویزیون سوق  شودمی؛ چون وارد اتاق مشنونمیمابقی جمله اش را 

دتی برای م بتوانم. اگر حوصله و توانش را داشته باشم، امشب باید چند صفحه ای بنویسم. کاش دهممی

 جهان خیال را رها کنم.

ن در حدود هشت سال هاست که بی وقفه و بدون استراحت نوشته ام و ثمره اش نوشتن بیست و یک رما

از یک جایی به بعد حتی  به زندگی ام برسم. کمی کناره گیری کنم و خواهممیسال است. حالا دیگر 

از زندگی کردن فرار کنم و برای همین به نوشتن دیوانه  خواستممینویسم. فقط به چه هدفی می دانستمنمی

و آسیبش را دیده ام اما باز هم  ی ام گذشته امز خودم و زندگخیلی وقت ها به خاطر نوشتن اوار پناه آوردم. 

حالا در این چند ماه بیش از هر کس فهمیده ام که باید کمی به فکر خودم هم  .لجوجانه دست بر نداشته ام

این کار را نکنم، شاید مدتی بعد برای همیشه  الانباشم و با میل درونی ام مقابله کنم و ننویسم؛ چون اگر 

 و درد آن بی شک بیشتر است. قید نوشتن را بزنم

و از روی دسته مبل  شوممی. خم شوممیو از آشپزخانه خارج  کنممیرها  همان جای ام را لیوان نیمه پر چا

 شودمیو همین لحظه مانی از اتاق خارج  نشینممیروی مبل  .کنممیو کانال را عوض  دارمبرمیکنترل را 

 :گویدمیو 

 چیز دیگه ای نمیخوای؟ _

 .دهممیری تکان س

 نه. _

 .کندمیو این بار با اخم نگاهم  شودمیحرکت پاهایش متوقف 

 خوبی؟ _

 نه! پر واضح است.

 .دهممیو شانه بالا  زنممیپلکی 
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 آره. _

 ؟خواندمیخوب مرا  قدراین. چرا شودنمیاخم هایش اندکی هم باز 

 .شودمیو از پشت مبل به سمتم خم  آیدمیجلو 

 طمئنی؟م _

؛ چون حوصله بحث تکراری پس از آن را ندارم و از جهتی مغزم توان پیدا کردن کشمنمیخستگی را پیش 

 یک دلیل محکمه پسند ندارد.

 .دهممیو سر تکان  گیرممینگاه از چشمانش 

 خوبم مانی... دیشب خوب نخوابیدم، برای اونه. _

 .نشیندمیو کنارم  آیدمیو جلو  گیردمیدم عمیقی 

 دقت کردی تازگیا چقدر بی حوصله شدی؟ .کنیمیداری بیشتر نگرانم  _

درهم  دترب. اخم هایش باز که هیچ، شودمیاما بیشتر شبیه یک پوزخند کج و ماوج  لبخند بزنم کنممیسعی 

 .رودمیفرو 

 اوکی نیستی. فهمممیطنین، من حواسم بهت هست،  _

. چشم هایم را گذارممیاندکی مکث سرم را روی شانه اش و من با  شودمیدستش دور شانه ام حلقه 

 :گویممیو لجوجانه دوباره  بندممی

 مانی، من خوبم، فقط یکم کارام بیشتر شده. _

ار روی و و تنها دستش را نوازش گویدنمیاما چیزی  ؛که عصبیست شوممیاز حرکت قفسه سینه اش متوجه 

 . کشدمیشانه ام 

 نم است!وت، تنها درمانگر حال الاسک داندمیچه خوب که 
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* * * * * 

دندان هایم را محکم روی هم . تعداد تماس های از دست رفته ام ده تا شده. دوزممینگاهم را به موبایلم 

 اندازممیو موبایل را در کیفم  فشارممی

 عه جانان اومد. _

 یدوزدو دستپاچه نگاهش را به من م دگویمیپشت پنجره منتظر ایستاده  شودمیاین را زینب که نیم ساعتی 

 حواست هست فیلم بگیری؟ _

 :گویدمیو خیره به بیرون  ایستدمیو محمد هم کنار زینب  زنممیبه نشانه مثبت پلک 

 راننده موتورسوارم که داره. _ 

 زندمیو پرده را کنار  چرخدمیزینب دوباره و  دهممیابروهایم را بالا 

 کو؟ ببینم. _

 جانان موبایلم را آماده بالا می آوردم و .کندمیدر را باز  محمدو  شودمیبعد زنگ در خانه نواخته  چند لحظه

ت، کوله مشکی رنگش را به سمت که مشغول باز کردن بندهای نیم بوت های مشکی رنگش اس در حالی

 .گیردمیزینب 

 بگیر اینو. _

و بعد چشمانش به کاغذ های رنگی و  افتدمی و موبایل درون دستانم و نگاهش به من کندمیسر بلند 

 :گویدمی شوکه و بهت زدهو  شودمی. لحظه ای خشک ماندمیبادکنک های آویزان از دیوار خیره 

 برگام! _

 گیردمیو جانان گیج و مبهوت را در آغوش  خنددمیزینب 

 تولدت مبارک _
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در  محکم کوبم.میلبخند ضربه ای به شانه اش  و با روممیو من هم جلو  گیردمیمحمد موبایل را از دستم 

 :زنممیو پچ  برممی. سرم را کنار گوشش فشارمگیرمش و او را به خود میمیآغوش 

 .ممنون که با حضور نحست زندگیمو قشنگ تر کردی _

 :گویدمی ،کندمیو جانان در حالی که چپ چپ نگاهم  افتدمیزینب صدایم را میشنود و به خنده 

 .یه بار مثل آدم تولدمو تبریک بگیمحض رضای خدا، زو به دلم موند آر _

و زینب  اندازدمیهمگی به خنده می افتیم و جانان که هنوز هم کمی گیج است دوباره نگاهی به اطراف 

 شودمیاز روی دسته مبل به سمت جانان خم  نشیندمیکنارش 

 خب بگو ببینم، این موتوریه کی بود؟ _

 .کندمیو مبهوت و یکه خورده نگاهمان  شودمیت از روی چهره اش پاک لبخند به سرع

 .زندمیبا دست ضربه ای به شانه جانان  ای ریز و نمکینزینب با خنده 

 خبریه بلا؟ _

 .دهدمیو به مبل تکیه  زندمیجانان با آرامش پلک 

 همکارم بود. _

 :گویممیو کنار گوشش  کنممیمتفکر سر کج 

 که این همون پسره است که اون روز دیدمش.جانان نگو  _

 :گویدمیو آهسته  دهدمیلب هایش را روی هم فشار 

 .کنممیطنین صدات در بیاد، لهت  _

 :گویممیو متعجب  پردمیابروهایم بالا 
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 یه خبراییه. واقعاً پس  _

 .کندمیتند و تیز نگاهم 

 نه! فقط با هم همکاریم... مگه فیلمه آخه؟ _

  رودمیغره ای  و بعد چشم

 برم خواممیخب هدیه هاتون رو زود رو کنید و کیکو بیارید که  _

 :پرسدمیو  کندمیمحمد سر کج  نبوغی برای تغییر بحث ندارد! قطعاً 

 کدوم کیک؟ دیر رسیدی طنین همه اش رو خورد دقیقاً _

و به  داردبرمیبایلش را از روی اپن . موشودمیو از جا بلند  خنددمیکه  اندازممینگاهی چپی به محمد 

 .چرخدمیسمتمان 

 ظهر تا حالا هر .خب من میرم که شما راحت به غیبتتون برسید. ولی خدایی سهم کیک منو نگه دارید _

 .شدمییه تیکه از روحم کنده دیدمش ، وقتی میکردم دفعه در یخچالو باز

 :پرسدمیو  کشدمیستی به موهایش . جانان دزندمیو بعد با خداحافظی از خانه بیرون 

 ؟کنیمیتو گفتی بره؟ پسره زبون بسته رو چرا آواره  _

 :دهدمیو پاسخ  کندمی. کراپ آستین حلقه ای اش را در تن مرتب خنددمیبه نشانه تأیید زینب 

 جمع زنونه است _

 :دهدمی، ادامه رودمیخیزد و حین آنکه به طرف آشپزخانه برمی

 .دیگه هم تو راههیه مهمون  _

. دایره دوستان مشترک ما آیدنمی، کس دیگری در خاطرم کنممیپرند. هر چه قدر که فکر ابروهایم بالا می

 چندان گسترده نیست.  
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 :گویدمیو کنجکاو و متعجب  دهدمیجانان به مبل تکیه 

  کی؟ _

. گذاردیمرینی های عسلی روی میز و سینی را کنار ظرف شی آیدمیزینب با سینی چای از آشپزخانه بیرون 

 .بنددو لبخند هیجان زده ای روی لب هایش نقش می نشیندمیروی مبل دو نفره چهار زانو 

 یکی از دوستامه. _

را  آن .کندمیو نگاهم را به خود معطوف  لرزدمیروی میز تا چیزی بپرسم؛ چون موبایلم  شودنمیفرصت 

 شوممیره و به پیام روی صفحه خی دارمبرمی

 «جواب بده.»

 کنممی. سعی شوممیخیره  زنندمیجانان و زینب که با هم حرف و به  گیرممینگاهم را از صفحه موبایلم 

 از بحثشان سر در بیاورم.

 ، یادته؟یه بار هم وقتی رفته بودیم با هم مانتو بخریم دیدیشجانان ببینیش عاشقش میشی.  _

 .بنددمیو پیامی روی صفحه موبایل نقش  لرزدمیموبایل دوباره در دستم 

 «پیام هامو میخونی. دونممیطنین بچه بازی در نیار، »

   .کنممیسر بلند و  گذارممیموبایل را روی حالت پرواز 

 خب حالا این دوستت از کجا سر و کله اش پیدا شده؟ _

 نشیندمیلبخندی دلنشین روی لب هایش 

 صبر کن خودت باهاش آشنا میشی _

جانان چپ چپ  .. من از جانان صبور تر امدارمبرمیو لیوان چای ام را  شوممیخم سری تکان داده و 

 شودمیو با چشمانی باریک شده به سمت زینب خم  کندمینگاهش 
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 زنی.زینب خیلی مشکوک می _

 زندمیو دست زیر چانه اش  خنددمیزینب 

 .دو دقیقه زبون به جیگر بذار جانان _

د زنیم. زینب هنوز هم قصخوریم و کمی حرف میکشیم. دوباره چای میچ کدام بحثش را پیش نمیدیگر هی

هر دفعه ای  کنممی. سعی کندنمیدارد درباره آن موتور سوار مرموز بداند و جانان مصرانه قفل دهانش را باز 

 هستمهم در نهایت بیشتر شنونده نیاید؛ اما باز جمله ای بگویم تا سکوتم به چشم 

ظه ای . لحکندمیو در را باز  شودمیبلند  فوراًهر سه سکوت کنیم. زینب  شودمیصدای زنگ در خانه باعث 

. لبخند آرام و چهره شودمیبعد، زنی جوان در حالی که کودکی را در آغوش دارد، در آستانه در ظاهر 

 . یردگمیو زینب را در آغوش  زندمی دلنشینی دارد. چتری های شکلاتی رنگش را از جلوی چشمانش کنار

او در  و دهدمیدختر بچه با آن پیراهن عروسکی قرمز رنگ و تل کشی قرمز مشکی خودش را به پایین سر 

 :پرسدمی ،گذاردمیو دختر را روی زمین  شودمیحالی که خم 

 خیلی دیر رسیدم؟ _

. رفتارش چنان آرام و ملایم کندمیمتین سلام و با لبخندی آرام و  چرخاندمیو بعد نگاهش را به سمت ما 

و این بار دقیق تر  دهممیپاسخش را  .کنممیاست که در همین چند لحظه حس خوبی نسبت به او پیدا 

. دوباره چتری هایش را عقب رسدنمیاما چیزی به ذهنم  ؛. چهره اش برایم آشناستدوزممینگاهم را به او 

 : گویدمیو خیره به ما با لبخند  شودمیبا او همراه  . زینبآیدمی جلوترو  زندمی

 بچه ها سایه همون دوستمه که گفتم خیلی دوست دارم با هم آشناتون کنم.  _

شلوغ و پر سرو صدایم چندان یاری بیاورم؛ اما مغز تا چنین جمله ای را از زینب به یاد  کنممیدر ذهنم سرچ 

 :دهدمیو زینب این بار رو به او ادامه  نشانممیروی لب . لبخندی به نشانه آشنایی کندنمیام 

 سایه از طنین که برات گفته بودم؟ طنین نویسنده است.  _

 :دهدمیو ادامه  کندمیبا دست به جانان اشاره 
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  .یه بار دیده بودی. جانان پیانیسته قبلاًجانان رو هم که  _

ب پاسخ و رو به زین کندمیدستش را دراز  کندمیشتری جانان که انگار نسبت به من با او احساس راحتی بی

 :دهدمی

 با هم آشنا شدیم. بله، _

و به دختر بچه که لبه میز را گرفته و به من خیره  برممیاز حس حضور چیزی کنار پاهایم سرم را پایین 

و به  ار لبخند بزنمبی اختی شودمی. صورت گرد و تپل و آن نگاه کنجکاو و بامزه اش باعث کنممیشده نگاه 

 .آیدمیو به آغوشم  کندنمیسمتش خم شوم. بر خلاف تصورم غریبی 

گرداند. و بعد سرش را در جست و جوی مادرش بر می چرخاندمینگاهش را در چهره ام  دختر بچه لحظه ای

ه . زینب ذوق زدرودمیو تاتی تاتی کنان به سمت مادرش  کشدمیدوباره خودش را به سمت پایین 

 .داردبرمیو او را از روی زمین  کندمیچشمانش را گرد 

 .الهی قربونت برم فسقلی. چقدر بزرگ شدی _

. جانان خودش شودمیو دو دندان جلویش نمایان  خنددمیکه دختر بچه  بوسدمیو بعد محکم صورتش را 

 :گویدمیو زیر گوشم  کشدمیرا کنارم 

 .طنین دلم بچه خواست _

 .زنممیبه رویش  و لبخندی خبیث چرخانممیش سرم را به سمت

 و جور کنم؟ر برات آقای موتور سوار _

و سایه نگاهش را به سمت ما  کنممی. خنده ام را به زور جمع گیردمینیشگون ریزی از زیر بازویم 

 :گویدمیو  خوردمیمعذب سر جایش تکانی  .چرخاندمی

 ببخشید، مزاحم جمعتون شدم. _

 .دهممیو به نشانه نفی سر تکان  مزنمیلبخندی 
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 نه عزیزم، خوش اومدی _

 پراندمیو مزه  دهدمیجانان به مبل تکیه 

 نه که صاحب خونه ای، برای همین خوشامد میگی.  _

 شودمیو کمی به سمت سایه متمایل  اندازدمیو زینب پا روی پا  خندیممیهمگی 

 خوبی؟ آقا مهداد خوبه؟ _

که کجا دیدمش. همان زنی است که آن روز جلوی دفتر مشایخ دیده بودمش. زینب  آورممیبالاخره به یاد 

 در باره اش برایم گفته بود. قبلاًهم 

 .دهدمیو با لبخند سر تکان  زندمیسایه پلکی 

 کنهمیمقاله جدیدش کار  یاونم خوبه. داره رو _

 :پرسدمیو  یزدخمیو زینب از جا بر  شودمیچند جمله ای میانشان رد و بدل 

 کیکو بیارم؟ _

و دستانش را روی دسته  اندازدمیجانان شانه بالا  . ساعت تازه هشت شب است.اندازممینگاهی به ساعت 

 .گذاردمیهای مبل 

 من که آزادم. طنینه که باید قبل ساعت نه شب خونه باشه. _

 رودمی و به سمت آشپزخانه افتدمیکه زینب به خنده  کنممیچپ چپ نگاهش 

 شهمیتنگ واسه مانی دلش  زود به زود راست میگی، یادم نبود طنین _

 جو سنگینکه سوژه اکثرشان من هستم، . به واسطه مزه پرانی های جانان نشینممیراحت تر روی مبل 

 . خبری از آهنگ وگیردمیو سایه را هم به حرف  کندمی. جانان بیشتر صحبت شودمیمیانمان شکسته 
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برف شادی نیست. از شور و حرارت سالهای پیش دور شده ایم و جشن تولدمان بیشتر شبیه به یک رقص و 

 دورهمی ساده دوستانه است

که  داردبرمینامش آیین است گلدان های مینیاتوری روی میز تلویزیون را  دانممیدختر بچه ای که حالا 

 .گیردمیسایه سریع به سمتش خیز 

 نکن آیین! _

 :گویدمی خیالبیو  دهدمیرا در هوا تکان زینب دستش 

 ولش کن بچه رو. _

نقی  . آیینگیردمیو گلدان را از دست آیین  اندازدمیو سایه مانند مادری سخت گیر با قاطعیت چانه بالا 

 :ددهمیو پاسخ  داردمیکه سایه او را از روی زمین بر  کندمیو دستش را به دنبال گلدان دراز  زندمی

نه، باید یاد بگیره بی اجازه دست به چیزی نزنه. چند روز پیش سر کتابخونه باباش مچشو گرفتم. یه ثانیه  _

 کتاب نابود شده بود. ،دیر رسیده بودم

هایی  چیز ،و طوری که انگار متوجه حرف های او شده ایستدمیآیین با شنیدن جمله سایه لحظه ای از تقلا 

  کندیم. سایه به رویش اخم دهممیه تنها آوایی شبیه به بابا را میانشان تشخیص ک گویدمیبه زبان خودش 

 بابا نیست. _

 بردمیو دستش را میان موهای بلند و حالت دارش  خنددمیزینب 

 هنوز مامان نمیگه؟ _

و  دهدمیکه سایه کمی او را از خود فاصله  زندمیو دوباره حرف  کوبدمیآیین دستش را روی صورت سایه 

 .کندمیاخم کمرنگی 

 ر میگه.دَنه، فقط بابا و آب و دَ _
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دری که دوست دارم در . شیرین و دوست داشتنیت. آنقکنممیو به آیین نگاه  زنممیدستم را زیر چانه 

 آغوش بگیرمش و محکم فشارش دهم.

 .مامانه گیرند،میخیلی عجیبه که مامان نمیگه. بچه ها اولین کلمه ای که یاد  _

. چتری هایش را از جلوی چشمش خنددمیو آهسته  چرخدمیسایه به سمت من که این جمله را گفته ام 

 .دهدمیو پاسخ  زندمیکنار 

 منم بعضی وقتا بابا صدا میزنه.برای خودمونم عجیبه.  _

 دهدمیزینب در ادامه جمله او ادامه 

چه تو دختر. من تا حالا ندیده بودم یه ب و بی اند این پدریه چیز عجی اصلاًوای طنین باید با هم ببینیشون.  _

 بابایی باشه. قدرایناین سن 

 کنهمیاز بس باباش لوسش  _

و موبایل را کنار  گیردمی. شماره ای گویدمی داردرا برموبایلش  تا شودمیخم  این را سایه در حالی که

ند آن را از سایه بگیرد. سایه چ کندمیو سعی  چسباندمیکه آیین هم سرش را به موبایل  گیردمیگوشش 

رف و شروع به ح کشدمیکه آیین ناگهان موبایل را از دستش  گویدمیجمله ای پشت تلفن به مخاطبش 

 .کندمیزدن 

 بابا... دَ دَ دَ. _

ن روی زمی و آیین را شودمی. سایه خم کندمیصدای هیجان زده و آمیخته به جیغش لبخندم را پر رنگ تر 

 . نشیندمیو روی مبل کناری من  گذاردمی

و جملاتی به زبان  کشدمیآیین در حالی که دو دستی موبایل را جلوی دهانش گرفته هیجان زده جیغ 

 . دخترک شیرین!رودمیش ضعف ی. دلم براگویدمیخودش 

 .بابا... مَ..دَ دَ _
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 کندمیو سر کج  زندمیبخند کند. مادرش لکودکانه اش ادا در تلاش است تا جملاتش را به سختی 

 میزنه.با من ن ،. اینقدری که با آیین تلفنی حرف میزنهزنندمیولش کنم تا یه ساعت دیگه با هم حرف  _

متفاوت است. حقیقتش بیشتر به یک پدر  کاملاًدارم، این توصیف جدید از مشایخ با آنچه که در ذهنم 

 .گویندمیر ملایم و مهربانی که زینب و سایه از او و خشک شبیه است تا چنین پد منضبط

 .آوردای سایه خنده به میانمان میین و حرص خوردن هیمیان شیطنت های آ و این آوردمیزینب کیک را 

از من  گذاردمیو سایه حین آنکه از قسمت های بدون خامه کیک در دهان آیین  دهیممیکیک را برش 

 :پرسدمی

 یه کتاب به اسم ردپا داری اگه اشتباه نکنم _

 .دهدمیو به آرامی سر تکان  زندمیموهای چتری اش را پشت گوشش . دهممیبه نشانه مثبت سری تکان 

رده بود، به شرط راستش من زیاد از رمان خوندن خوشم نمیاد. به خاطر یه موضوعی دوستم باهام قهر ک _

، این شرط رو میدونست من زیر بار رمان خوندن نمیرمچون  رو بخونم، باهام آشتی کرد.این که این رمان 

 تیرش به سنگ خوردگذاشت؛ ولی 

 :دهدمیو او ادامه  دهممیابروهایم را بالا 

 همشون مبتذل و کلیشه ای اند ولی کردممیمن همیشه نظر خوبی نسبت به رمانای ایرانی نداشتم. فکر  _

 حالم.خوش واقعاًرمان شما نظرمو عوض کرد. از خوندنش 

 .شودمیو لبخندم عمیق تر  دهممیسری تکان 

 .لطف داری _

ه . سایرودمیو به سمت اسباب بازی هایش که کنار مبل ریخته  شودمیآیین از روی پاهای سایه بلند 

 شودمیو به سمتم متمایل  گذاردمیبشقاب کیک را روی میز 

 رد پا داستانش واقعی بوده. تگفمیبر اساس واقعیته؟ چون دوستم  همه ایده رمان هات _
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 و دهدمیآرایش ملایم و موهای چتری اش سنش را خیلی پایین تر نشان  چرخانممینگاهم را در صورتش 

 . شخصیتش به دلم نشسته.آیدمیباید اعتراف کنم چتری هایش عجیب به صورت کشیده اش 

 ام بوده.نه همشون... چند تایی بر اساس واقعیته که داستان زندگی مخاطب _

 . جمله اش حالتی از طنز داردکندمیو نگاهم  دهدمیابروهایش را بالا 

 پس شاید یه روزی داستان ما هم رمان بشه. _

 .گیرممیشوخی اش را جدی ؛ اما من گویدمیاو به شوخی 

 چرا که نه... البته اگه خودتون رضایت داشته باشید. _

 این بار شاید کمی لبخندش غمگین باشد .گیردمیو دمی عمیق  دهدمیسری به طرفین تکان 

 داستان ما قابلیت نوشته شدن نداره. _

 :دهدمیو ادامه  خنددمی

 یکم زیادی تلخه. _

حس کنم که سرگذشت نه خیلی خوشایندی را پشت سر گذاشته. بارها و بارها سرگذشت  توانممیبه خوبی 

جانمان ریشه دوانده و هیچ چیز به این اندازه ترسناک های تلخ زیادی را شنیده و حتی دیده ام. تلخی در 

 یک روز باید این جهان را با تمام قهوه های تلخی که به خوردمان داده، رها کرد. نیست.

 .نشیندمیش و نگاهم در چشمان ناراحت و گرفته ا زنممیپلکی 

 هر داستانی قابلیت یک بار شنیده شدن رو داره... و من عاشق شنیدنم. _

شت که ماجرای پ امکنجکاو شده واقعاً . حقیقتش شودمیو به زمین خیره  کشدمیزیرینش را به دندان  لب

 .این چشمان غمگین را بدانم

 هیچ وقت گوش ندم. دادممی... اگه من بودم، ترجیح دونمنمی _
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 .کشممیو شانه هایم را به سمت بالا  زنممیصبورانه پلک 

 ه شدن ندارند...داستان هایی که قابلیت شنید

 .کنممیبی اندازه این جمله را درک 

 آزارش دهم. خواهمنمی. کنممیاز این مسئله عبور 

 .چون من عاشق شنیدن قصه ام پس فکر کنم ما با هم متفاوتیم. _

و خنده های زینب همگی یک شب خوب را برایم رقم یطنت های جانان آشنایی با یک دوست جدید، ش

 . رانممیو به سمت خانه  کنممیبا بچه ها خداحافظی ک یازده است که . ساعت نزدیزندمی

. نیم نگاهی به ماشین مانی که در پارکینگ کناری است، شوممیو از ماشین پیاده  کشممیدستی به سرم 

 . شوممیو به تصویر خود در آینه خیره  کنممی. سر بلند روممیو به سمت آسانسور  اندازممی

و با دیدن چراغ  چرخانممی. کلید را در قفل شوممیو از آسانسور خارج  کنممیباز و بسته  مشت دستم را

 تحمل یک تشنج دیگر را ندارم. ابداً تازه اعصابم کمی آرام شده و . کشممیهای روشن سالن نفس عمیقی 

آرنج هایش  نشسته، با دیدن مانی که روی مبل .کنممیو از راهرو عبور  گذارممیکفش هایم را در جاکفشی 

و نگاهم  کنممیرا به زانو تکیه داد و پیشانی اش را به دستان درهم قفل شده اش چسبانده، لحظه ای مکث 

 .ماندمیروی میز است، ثابت  ش که جلویشروی موبایل

 شوممیصدای جدی و عصبی اش متوقف ؛ اما با روممیبی آن که چیزی بگویم، به سمت اتاق 

 خیلی بچه ای. _

ش و دست گیرممی. با حرص مچش را شودمیو چند لحظه بعد بازویم کشیده  شنوممیصدای گام هایش را 

 .رانممیرا به عقب 

 ولم کن. _

 .سوزاندمیگرمای نفس های تند و عصبی اش از روی شال، گوشم را 
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 ؟دادینمیبرای چی جوابمو  _

 را از روی این زمین محو کنم؟ خودم توانمنمی. چرا دهممیپلک هایم را روی هم فشار 

 .موبایلم خاموش شده _

و او به سمتم خم  کنممی. به خاطر درد بازویم اخم فشاردمیو بازوهایم را میان انگشتانش  خنددمیعصبی 

 .زندمیو چشمان خشمگینش را مستقیم به نگاهم گره  شودمی

 !زنینمیبچه که گول  _

و خیره به من  شودمی. دست به سینه کنممیستش را از بازویم جدا و د کشممیاین بار محکم تر مچش را 

و با حرص کیفم را روی مبل کنارم  رسدمی. خودداری ام بالاخره به نهایت جودمیعصبی گوشه لبش را 

 .شوممیو یک قدم به او نزدیک تر  کنممیپرت 

 یکم فکر کن، شاید یادت بیاد عصر چی گفتی. _

 .زندمیو پوزخند  کندیمچشم هایش را باریک 

 .کنیمینگو که به خاطر همین داری این کارا رو  _

. صدایم بی اختیار خودم بالا بینممیفشار عصبی این روزها بیچاره ام کرده. نتیجه اش را هم بالاخره دارم 

 رودمی

موبایل از دستت  نه،به خاطر همینه! چون بهم نمیگی دردت چیه... هر روز با اعصاب داغون میای خو اتفاقاً _

بهت میگم چی شده، میگی هیچی، تو حساس شدی...  .کنیمینمیفته و همه اش داری پشت تلفن دعوا 

 تویی. ،اونی که داره بچه گول میزنه

 . لبخندی که در تضاد با حالت نگاهش است.زندمیدر کمال تعجب در چنین موقعیتی لبخند 

 زیزم.بحث خوبی رو پیش نکشیدی ع اصلاً _
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پشت دستش را روی  .شودمیو به سمتم خم  کندمیو قدم باقی مانده را پر  شودمیحالت چهره اش جدی 

 رسدمیو زمزمه آرامش، تهدید آمیز به نظر  کشدمیصورتم 

 اونی که این مدت اعصاب نداره، من نیستم، تویی... اونی که نمیگه دردش چیه، تویی، نه من! _

 هان کوچ کرد؟از این ج شودنمیچرا 

 .روممیو به سمت در اتاق  زنممیپلک محکمی 

 فهمیدم، بهم ربطی نداره.امروز بکن... تا جایی که  خوایمی، هر کار خیالبی اصلاً _

 ردگیمیو شانه ام را محکم  زندمیلبخندی  .ایستدمیو مقابلم  رساندمیبا گامی بلند خودش را به من 

 ؟خیالبیاینجا که رسیدیم  نشد دیگه! به _

و تعادلم را از دست  خوردمیکه پشت زانوهایم به دسته مبل  دارمبرمیاز حالت تهاجمی اش قدمی به عقب 

و تا حد امکان به  گذاردمی. دو دستش را دو طرفم دهممیاز افتادنم، به دسته مبل تکیه ؛ اما پیش دهممی

 شوممیو به چشمان قرمزش خیره  دهممیسختی فرو  آب دهانم را به .شودمیسمتم خم 

 بهم بگی؟ هوم؟ خوایمیدیگه کی  _

م . لب هایم را به هخوردمیقلبم تکان محکمی در سینه ام  .دهممیو دستم را به مبل تکیه  پردمیپلکم 

 پرسم:و می زنممی

 چیو؟ _

 .شودمیو به چشمانم خیره  کندمی . سر بلندگیردمیو دم عمیقی  دهدمیپلک هایش را روی هم فشار 

 این که رئیس اون خراب شده برگشته. _

 . از کجا فهمیده؟شودمیاز شدت شوک زبان در دهانم قفل 

 .دوزممیو درنهایت نگاهم را به جایی جز چشمانش  زنممیچند بار پلک 
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 موضوع مهمی نبوده که بخوام درموردش حرف بزنم. _

و موهایش در صورتش  کندمی. سرش را بیشتر خم سایدمیروی هم و دندان  کشدمینفس عمیقی 

 ... از خشم!زندمی. نفس نفس ریزدمی

 :غردمیو در نهایت با صدایی کنترل شده  کندمیچند لحظه ای سکوت 

 چند وقت دیگه از قراردادت مونده؟ _

 ز او، من مشتاق تمام شدن اینکه بیشتر ا داندنمی. او شوممیاین بار به چشمان به خون نشسته اش خیره 

 یک ماهم.

به من نرسد. مدت هاست که از آدم  کسهیچخودم را به گوشه ای پرتاب کنم تا دست  خواهدمیگاهی دلم 

... شاید من به نهایت پوچی دانمنمی که دوستشان داشته باشم. کنممیتلاش هم ها بریده ام و احمقانه باز 

صحبت کنم. این که یک آدم نخواهد بقیه و از آن  شناسرواننیاز باشد با یک  واقعاًیک آدم رسیده ام. شاید 

 مهم تر خودش را دوست داشته باشد، عادی و عاقلانه نیست.

 چند روز دیگه بیشتر نمونده. _

لب گزیدم تا ادامه جمله ام را نگویم. این که اگر نتوانند کسی را جایگزینم کنند، باز باید بمانم. هرچند این 

 او بگذارد این قرارداد تمدید شود.  کنمنمیرار تا قبل از برگشتن امیر اعتبار داشت. گمان ق

اید ش اما در تلاش است خود را آرام نگه دارد. ؛. عصبیستزندمیو چنگ خشنی به موهایش  ایستدمیصاف 

 .کندیمزود خشمش فروکش  قدرایناو هم به اندازه من از این دنیا بریده که همیشه 

کلافگی به بازویم چنگ ؛ اما با خیزمبرمیو از جا  دهممیپوزخندم بی اراده است. با افسوس سر تکان 

ماند. تا روی چشمانم ثابت می چرخاندمینگاه ناراحت و کلافه اش را در صورتم  .داردمیو نگهم  زندمی

 هنوز هم اخم دارد؛ اما کلماتش تهاجمی نیستند.

از شراکت  خواممیه ای نیست. با چند تا از سهام دارای کارخونه به مشکل خوردیم، منم چیز نگران کنند _

 خارج بشم.
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  .شوممیو به طرح های روی روفرشی مخملی خیره  گویمنمیچیزی 

ساده باشه. یه نگاه به خودت بنداز! بعد از این همه سال اگه  قدرایناما شک دارم همه چیز درباره تو هم  _

 فس کشیدنت نفهمم که کی خوبی و کی پریشونی، باید برم بمیرم.ن

 :زندمیکه این بار با حرص صدایم  کنممیو بی آن که چیزی بگویم، از کنارش عبور  زنممیپلک 

 طنین!_

 :گویممیو آهسته  چرخممیکلافه به سمتش 

 یکم بخوابم. خواممی، خسته امبحثو بذاریم برای یه وقت دیگه؟  شهمی _

و در همین حین دکمه های  روممیو من با گام هایی بلند به سمت اتاق  گیردمیبا نارضایتی نگاه از من 

و بدون آب  دارمبرمیو از داخل کشو مسکنی  کنممی. لباس هایم را عوض کنممیمانتوی تنم را باز 

 .خورممی

و  رسدمیلویزیون به گوش . چند لحظه بعد صدای تشوممیو به سقف خیره  کشممیروی تخت دراز 

 که به اندازه من، او نیز به تنهایی نیاز دارد. دانممی

 . بندممیو چشمانم را  چرخممیبه پهلو 

 . درست مانند پرستوهای مهاجر!خواهدمیدلم کوچ کردن 

* * * * * 

 .دهممیو موبایل را به دست دیگرم  خندممیآهسته 

 ؟گفتیمیبیشعور تو نباید به من  _

 .شوممیو وارد پارکینگ  چرخانممیرا در دستم  سوئیچ

 آخه چیز مهمی نبوده. _
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 موبایل را از گوشم فاصله دهم شودمیصدای جیغ بلندش باعث 

 چیز مهمی نبوده؟ بعد یک سال ثنا رفته برای پیش فروش، بعد میگی چیز مهمی نبوده؟ _

ا این که برای چاپ کردن ثنا بیش از همه رمان هایم . حقیقتش هیچ هیجانی ندارم. بزنممیبه آرامی پلک 

 وقت و انرژی گذاشته ام اما حالا ذوق زده نیستم.

جدای از این که بدون خواست و رضایت من فایلش منتشر شد و به خاطرش چون هیچگاه اهل شکست 

ت ال زیر دسس ثنا به خاطر موضوع خاصش نزدیک سه خوردن نبوده ام، صفر تا صد داستان را عوض کردم،

 .شدیممیارشاد باقی مانده بود و کم کم همه داشتیم از بابت چاپ شدنش نا امید 

 :گویممیو با لبخند  دهممیبه بدنه ماشین تکیه 

 بابا، آخه ذوق کردن نداره که. خیالبی _

 :گویدمیاین بار با اندکی حرص و بدجنسی 

ف و داشتی سق زدیمیاولین رمانت چطوری از خوشحالی جیغ طنین خانم نیازه یادآوری کنم که سر چاپ  _

 آسمونو با عربده هات میاوردی پایین؟

 :گویممیو شاکی  شودمیلبخندم کم رنگ تر 

 برو خودتو مسخره کن! _

 .کنممیو در ماشین را باز  زنممیپلکی 

 چقدر اون موقع ها خوش بودیم. _

 :گویدمیو با سرخوشی  شودنمیمتوجه تغییر لحنم 

 خوش نبودیم، خل بودیم. _
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با همین ها دلمان را خوش  بزرگ شده ایم... عاقل شده ایم! الان. به جایش زنممیپوزخند کم جانی 

 ؟که به این زندگی ادامه دهیم کنیممی

لحظه ای سر بلند کنم. با دیدن امیر که با گام هایی محکم به  شودمیصدای باز شدن در آسانسور باعث 

 .شوممیو سوار ماشین  چرخانممی، سر رودمیشینش سمت ما

وای خدا میدونه چقدر خسته ام. الآنم کلاس دارم... ولی خب به خستگیش می ارزه. تموم عمرم دلم  _

 گیتار یاد بگیرم. خواستمی

ر پا ادر آموزشگاه موسیقی ثبت نام کند، اول به قصد گیت خواستمی. آن زمانی که کنممیبا زبان لبم را تر 

 به خاطر مخالفت خانواده اش در آن زمان به جای گیتار، پیانو یاد گرفت. گذاشت؛ اما بعد پیش 

همه آدم ها در این جهان آرزوهایی دارند که چه از روی مصلحت و چه از روی جبر رهایشان کرده اند. 

 . سوزانندمی. آرزوهایشان را کنندنمیبعضی ها هم هستند که به رها کردن بسنده 

 درست در عمق جان و احساسشان!

 ، پا به پای رویای به خاکستر نشسته شان...سوزندمیو همان زمان است که خودشان هم 

 :دهدمیو ادامه  کشدمیبا حرص نفس عمیقی 

 م هستا... یهویی جوگیر شدم، گفتم برم ثبت نام کنم.ه البته تقصیر خودم _

 . چقدر خوشحالم که مرا ندیده.رودمیو به سمت خروجی  کندمیماشین امیر حرکت 

 :گویدمیو جانان  گیرممیبا انگشتانم روی فرمان ضرب 

 خب من دیگه برم آماده شم که برم آموزشگاه... کاری نداری؟ _

 :گویممیو با لبخند  کنممیماشین را روشن 

 خوش بگذره هروئین. _
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. امروز کارهایم کنممیو حرکت  دهممیکنار . موهایم را از جلوی چشمانم کندمیو خداحافظی  خنددمی

 از همیشه از شرکت بیرون زده ام. زودترکمتر بود و برای همین 

به جای گیر کردن در این  شدمیخودم را با موسیقی سرگرم کنم. کاش  کنممیتا رسیدن به خانه سعی 

اما با  ؛کشممیو نفس عمیقی  دهممیبرای چند لحظه سرم را به فرمان تکیه  ترافیک لعنتی، پرواز کنم.

 .دهممیو ماشینم را حرکت  کنممیصدای بوق بلند و کشدار پشت سرم سر بلند 

می به و قد کشممیدیدن مانی در اتاق هین بلندی ؛ اما با روممیبا رسیدن به خانه مستقیم به سمت اتاق 

و مانی ساعدش را از روی  شودمیارچوب در چهره ام درهم ه. از برخورد شانه ام با چدارمبرمیعقب 

 . نشیندمیو روی تخت  داردبرمیچشمانش 

 :گویممیو من متعجب  دوزدمینگاه سرخ و تبدارش را به من 

 چقدر زود اومدی. _

و با یک دست مشغول باز کردن دکمه های پیراهن چهارخانه آبی و  فشاردمیپلک هایش را روی هم 

 .شودمیمشکی اش 

 ود اومدم خونه.سردرد داشتم، ز _

 .زنممیو آن را به آویز  آورممیمقنعه ام را از سرم در . کندمیاخم های در هم و چهره عصبی اش کنجکاوم 

 قرص خوردی؟ _

اخم  ناخودآگاه. نسبت به نگاهش حس خوبی ندارم. من هم کندمیظه ای حالت نگاهش تغییر برای لح

 :گویدمی و آهسته گیردمیروتختی را میان مشت  .کنممی

 آره. _
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با  . برای چند لحظه ایشوممیو مشغول باز کردن دکمه های مانتو ام  گیرممیگوشه لبم را به دندان 

 . لباس هایم را عوضرودمیو به سمت سالن  شودمیو بعد از جا بلند  کندمیخیره نگاهم  نگاهی سنگین

 .روممیو پس از شستن دست هایم به سمت آشپزخانه  کنممی

و نیم نگاهی به مانی که پشت میز آشپزخانه نشسته و سرش را روی  ریزممیرای خودم یک لیوان چای ب

 . پس از بحث چند روز پیشمان هنوز هم با من کمی سر و سنگین است.اندازممیمیز گذاشته، 

 دهدینم؛ اما نگاهش را به من کندمیو سر بلند  خوردمیکه تکانی  گذارممیدستم را روی شانه اش 

 برو یکم بخواب. _

 .گذاردمیو آرنجش را روی لبه میز  دهدمیخیره به میز سری تکان 

 خوبم. _

 :گویممیو آهسته تر  دهممیسری تکان 

 ؟خوریمیچایی  _

 .آوردمیو آن را کامل از تنش در  دهدمیپیراهنش را از روی شانه هایش به پایین سر 

 نه... بیا بشین. _

. دستش را روی میز حرکت نشینممیو روی آن  کشممیو صندلی مقابلش را عقب  مدهمیابرو بالا 

و آن  کنممی. متعجب به بسته قرص درون دستش نگاه کندمیو مشتش را باز  چرخاندمی، مچش را دهدمی

. حالت نگاهش طوریست که بی اختیار کندمی. خیره به چشمانم سرش را به سمت شانه اش کج دارمبرمیرا 

 .شوممیمضطرب 

دیدن روکشش چشمانم تا آخرین حد ممکن ؛ اما با زنممیو به بسته قرص زل  گیرممینگاه از چشمانش 

و به چشمان به خون نشسته اش خیره  کنممیو مبهوت و شاید مرعوب به سرعت سر بلند  شودمیگرد 

 لرزند.که مردمک چشم هایش می رسدمیخشمگین به نظر  قدرآن .شوممی
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 دنبال قرص بودم که پیداش کردم. _

ه ندانم باید نه این کشده.  تندتر. درست مانند قلبم که حرکاتش لرزدمیپوزخندش بی نهایت تلخ است. پلکم 

ناگهانی رخ داده که زبانم قفل شده. خشم عمیقی که در حرکات و نگاه مانی  قدرآنچه بگویم؛ اما همه چیز 

. باید از خودم دفاع دهممیآب دهانم را به سختی فرو ش هایم کند شود. است هم مزید بر علت شده تا واکن

 کنم.

 این... این مال... _

که با نگاه خونین و رگ های برآمده شقیقه و چانه اش و با آرامشی غیر عادی  پردمیبه میان حرفم 

 :گویدمیهمخوانی ندارد، 

 هیچی نگو. _

 .دوزدمینگاهش را به بسته قرص 

 حالا اسمشو نشنیده بودم، یه سرچی کردم...چون تا  _

 .دهدمیو سری به طرفین تکان  خنددمیور ناگهانی به ط

 ... من چه احمقی ام که یادم رفته بود تو کی هستی.گیرهمیم از حماقت خودم خنده ا _

 :کنممی. به سختی لب باز فشاردمیکسی ریه هایم را میان مشتش  کنممیاحساس 

 مانی... _

 .چشم هایم را بی اراده ببندم شودمیفریادش باعث  صدای

 گفتم هیچی نگو! _

* * * * * 

 «3149پاییز »
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 یکمم به من گوش بده. کنممیخانم نادری اگه صحبتات تموم شده، عاجزانه تقاضا  _

به سرعت دست از حرف زدن با سعیده کشیدم و بچه های کلاس خندیدند. خجالت زده لب گزیدم و رو به 

 ، گفتم:کردمیاد که با اخم هایی درهم نگاهم است

 ببخشید. _

م و به جزوه سه خطی ام خیره شدم. با اخم نگاهش را از من گرفت و به سمت وایت برد چرخید. ریز خندید

 و صد البته که من هم همیشه آماده حرف زدن بودم.  گرفتمیتقصیر سعیده بود که مرا به حرف 

 .جا کردم و با صدای استاد سر بلند کردم و خیره نگاهش کردم مقنعه ام را روی سرم جا به

 توی تموم امتحاناتتون هست، پس خوب خوش کنید. قطعاً دارم میگم... این مبحث  الاناز  _

م بود را مه قدراینمبحثی که به قول خودش  توانستمیکلافه به موبایلم نگاه کردم. در هفت دقیقه چطور 

 یاد بدهد؟

، تمام تلاشم را به کار بردم تا کردممیکه حاشیه جزوه ام را خط خطی  طورهمانرا در دست گرفتم و  اتودم

 روی حرف های استاد تمرکز کنم.

خمیازه ای کشیدم و نگاهم را در کلاس چرخاندم. هنوز گاهی به عادت دوران مدرسه با بی حواسی منتظر 

 تا زنگ تفریح بخورد. ماندممی

بخوابم. دیشب تا دیر وقت بیدار بودم تا عقب ماندگی های درسی ام را جبران کنم.  واستخمیچقدر دلم 

 .خوردممی، غیبت کردنمیو بیدارم  شدنمیبماند که صبح اگر بابا برای رساندنم بیدار 

 ،با تمام شدن تایم کلاس درست مانند زندانی از بند آزاد شده با سریع ترین سرعتی که از خود سراغ داشتم

 تمام وسایلم را در کوله ام ریختم و از جا برخاستم. سعیده با دیدن حالتم خندید.

 آروم بابا! مگه دنبالت گذاشتند؟ _
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 ، گفتم:بستممیکه زیپ کوله ام را  طورهمان

 برم. خواممی، انگار دارم خفه میشم، فقط تونمنمیدیگه  _

 خنده اش شدت گرفت و من با حرص ادامه دادم:

 به خدا. کنندنمیل خریت کردم. واسه اینجا اومدن عین چی درس خوندم... حلوا قسمت یه سا _

 بند کوله ام را روی شانه ام انداختم و پیش از آن که چیزی بگوید، گفتم:

هت پولش رو ب بعداً برام زیراکس کن.  و اگه از کسی گرفتی، برای منم بگیر.ر خدافظ... جزوه امروز فعلاً _

 دممی

ی تکان داد و من به سرعت از کلاس خارج شدم. با ورودم به فضای محوطه برای لحظه ای لرز کردم و سر

 . پوشمنمیمثل همیشه به خودم فحش دادم که چرا مثل یک آدم نرمال لباس گرم 

و چقدر بابتش خوشحال بودم. من همین اتفاق ساده را به منزله  رفتممیباید با اتوبوس به کتاب فروشی 

عد هزار ترفند راضی اش کرده بودم که برساند؛ اما با میبابا مرا به دانشگاه  هاصبح .کردممیتقلالم تلقی اس

از دانشگاه، خودم به کتاب فروشی بروم و بعد هم از آنجا به خانه برگردم... خب به نظرم این خودش یک 

 قدم بیش از حد مثبت بود!

ا همه این ها ب؛ اما با کردمیر از گاهی بابتش نیش و کنایه حواله ام مامان هنوز با کار کردنم مخالف بود و ه

 تمام خستگی و فشارش پای تصمیمم ایستاده بودم.

. ودفروشی حدود پنج دقیقه ای راه ب با رسیدن به ایستگاه مورد نظرم از اتوبوس پیاده شدم. از اینجا تا کتاب

ازه تا زمان باز شدن مغ خواستمیرعت دادم. بی نهایت دلم کلید را میان انگشتانم چرخاندم و به گام هایم س

 چنین چیزی شدنی نبود. قطعاًبخوابم؛ اما در آنجا کمی 

یدن کام دچرخیدم؛ اما با  در فروشگاه را باز کردم و پس از آن حفاظ فلزی فروشگاه را تا نیمه پایین کشیدم.

ی کشیدم و قدمی به عقب برداشتم که از برخوردم با شیشه بلند تقریباًفرَ آن هم درست وسط فروشگاه، جیغ 

 در صدایی مهیب تولید شد.
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 از دیدن حالت وحشت زده ام دست هایش را در هوا گرفت و متعجب گفت:

 منم. _

. چند بار پلک زدم و در نهایت با اخم به سمت پیشخوان رفتم. کوله ام را کنار پاهایم زدمیهنوز قلبم تند 

 اشتم و روی صندلی نشستم.روی صندلی گذ

 ، به سمت قفسه ها رفت.آوردمیکه سوییشرتش را از تنش در  در حالیچند لحظه ای نگاهم کرد و بعد 

 ؟آمدمیزود به اینجا  قدراینبرای چه  اصلاً . کردممیهنوز با اخم نگاهش 

اشتم تا کمی درس بخوانم. بی حوصله خم شدم و از داخل کوله ام کتابم را بیرون کشیدم. دو ساعت وقت د

صفحات کتاب را ورق زدم. خمیازه ای کشیدم و اتودم را از داخل جامدادی ام بیرون کشیدم و مشغول 

 اما خیلی زود حوصله ام سر رفت. ؛حاشیه نویسی شدم

را در  مبه طور مداوم درس بخوانم. سر بلند کردم و با کنجکاوی نگاه توانستمنمیهمیشه همینطور بودم. 

 ؟کردمیفروشگاه چرخاندم. میان قفسه ها چه 

یان قفسه ها عبور کردم. با کنجکاوی سر کج کردم و مبا کنجکاوی از جا بلند شدم و با گام هایی آهسته از 

به او که روی صندلی انتهای فروشگاه نشسته بود و کتابی در دست داشت، خیره شدم. کمی بیشتر خم شدم 

 !بود بیکاری خیلی فشار آورده ندان گرفتم.و گوشه لبم را به د

 با کمی دقت متوجه شدم که کتاب درسی در دست دارد. لبخندی دندان نما زدم. از من یاد گرفته بود؟

طره ای از موهایم روی چشمم ریخت و او به طور ناگهانی سر بلند کرد و به جایی که من ایستاده بودم، 

اهم کرد و من از رو نرفتم و یکی از کتاب های داخل قفسه را برداشتم و خیره شد. ابرو بالا داد و متعجب نگ

 آن را ورق بزنم. خواهممیوانمود کردم 

 گند زدم... گند!

 از صدایش سر بلند کردم و به او که همچنان روی صندلی نشسته بود، خیره شدم

 به کتاب های سیاسی علاقه دارید؟ _



254 

این ؟ یقلب سگ ا زیر لب خواندم.ر ی به جلد کتاب خیره شدم و نامشاناشیانه چشم هایم گرد شد و به طور 

  دیگر چه کتابی بود؟

 گلویم را صاف کردم و از رو نرفتم

 بله. _

 کتاب درون دستش را بست و از جا برخاست. کتابش را روی صندلی گذاشت و به سمتم آمد. 

 هگیردنمی سی ارتباطادبیات روسیه سخت و پیچیده است. هر کسی با نویسنده های رو _

. مقنعه ام را کمی جلو کشیدم و برای خالی نبودن عریضه کتاب را شدمیخب گویا وضع داشت افتضاح تر 

کنارم ایستاد و دستانش را در جیب های شلوار جینش فرو برد. تنها جمله ای که به ذهنم رسید تا  ورق زدم.

 .بحث را عوض کنم، بر زبان آوردم

 ب رو خوندید؟شما هم این کتا _

 سر کج کرد و شانه هایش را بالا داد.

 .دونممیو ر اما موضوعش ؛من بیشتر به ادبیات علاقه دارمنه...  _

 آهان آهسته ای گفتم و کتاب را سرجایش گذاشتم. پسر را چه به ادبیات؟

ه او مانم حوصلچرخیدم و به سمت قفسه کتاب های رمان رفتم و در کمال تعجب او نیز به دنبالم آمد. به گ

  .شدمیمحسوب هم سر رفته بود. در این یکی دو هفته این طولانی ترین مکالمه مان 

 مو کار با سیست سه روز اول سر حساب و کتاب کردن-. دوکردمیمنصف باشم، خیلی کمکم  اگر بخواهم

ا کار ب .کردمیمکم اما او حواسش به من بود و ک ؛اشتباه حساب کرده ام کردممیو فکر  کردممیمدام شک 

 .دادمیسیستم ها کمی برایم سخت بود و او با حوصله همه را برایم توضیح 



255 

مقابل قفسه کتاب های رمان ایستادم و این بار لبخندم حقیقی بود. نگاهم را میان کتاب ها چرخاندم تا به 

تا  نجه هایم ایستادمیک کتاب رسیدم. داخل آخرین طبقه بود. برای این که دستم به کتاب برسد، روی پ

 اما کام فر پیشدستی کرد و کتاب را برداشت و آن را به سمتم گرفت. ؛بتوانم آن را بردارم

 .کردممیبه گمانم باید تشکر  الان

 ممنون. _

 گوشه لبش کج شد و سری تکان داد.

 .کنممیخواهش  _

 قطعاًیک روزی آن را می خریدم.  نگاهم را به جلد کتاب دوختم و تلاش کردم ذوق زدگی ام را پنهان کنم.

 پس از پرداخت اولین حقوقم!

کتاب را باز کردم. بوی کاغذ نو لبخند به لبم آورد. کار درستی نبود که بخواهم بدون خریدنش بنشینم و 

 اینجا تمام کتاب را بخوانم، پس فقط کتاب را ورق زدم.

ستی به شانه ام کشیدم و نگاهم را به خطوط کتاب زیر چشمی به کام فر که از کنارم عبور کرد، نگاه کردم. د

لحظه ای غبار اندوه در قلبم جا گرفت. ممکن بود روزی در همین فروشگاه بایستم و کتاب چاپ   دوختم.

 !کردمنمیشده خودم را ورق بزنم؟ گمان 

واری ساعت دیپوزخند کم رنگی زدم و کتاب را سرجایش گذاشتم. از میان قفسه ها بیرون آمدم و نگاهی به 

. از صدای باز شدن در، سرم را چرخاندم. خانم زمانی وارد کردیممیانداختم. کم کم باید در فروشگاه را باز 

 فروشگاه شد. 

 با دیدنم لبخندی زد و سرش را تکان داد.

 چطوری؟ _

 من هم مثل او لبخند زدم.
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 مرسی. _

زیاد با هم حرف  .کردمیبقه بالا را مدیریت ز مانند کام فر راهنمای فروش بود و بیشتر اوقات طاو نی

، تمگرفمیو سال های خودم ارتباط  هم سن. سنش خیلی از من بیشتر بود و من هم که به زور با زدیمنمی

  چه برسد به کسی مثل او.

 روی صندلی ام نشستم و وسایلم را داخل کوله ام گذاشتم. چقدر هم که درس خواندم!

انه هایم را بالا کشیدم و کام فر همه چراغ ها را روشن کرد و در را باز گذاشت. سیستم را روشن کردم. ش

 .شدمیفروشگاه شلوغ  عموماًبرخلاف تصورم 

. سرم به کار خودم گرم بود و تمام دقتم را به کار برده بودم تا پول خرید شدمیکم کم فروشگاه داشت شلوغ 

رایم و ب زدممیی که ظرافت و یا دقت بالایی داشت، گند همیشه در کارهای مشتری ها را درست حساب کنم.

 عجیب بود که در این زمینه برای اولین بار خراب کاری نکرده بودم.

 خمیازه ای کشیدم و دستی به پلک هایم کشیدم. هر دو کتاب را در پلاستیک گذاشتم و در همان حال گفتم:

 هشتاد و شش تومن. صد و _

بانکش را به سمتم گرفت. نگاهم به دستگاه کارتخوان افتاد و خنده ام گرفت.  سری تکان داد و کارت عابر

یاد گرفتن کار کردن با آن خیلی سخت بود. آن هم برای منی که تجربه ام در این زمینه فقط خواندن  انصافاً

 نام بانک از روی تابلو بود.

 رمز؟ _

 خیره به موبایلش بی حواس گفت:

 ده، سی و سه. _

ا کردم و به سمتش گرفتم. نگاهی به فیش انداخت و بعد پلاستیک کتاب ها را برداشت و از فیش را جد

 فروشگاه خارج شد.
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خمیازه ای کشیدم و پاهایم را به سمت جلو سر دادم. خانم زمانی با سینی کوچکی که در آن سه لیوان چایی 

اشت، خارج شد و سینی را کنار دست بود، از آبدارخانه کوچکی که پشت قفسه ها و انتهای فروشگاه قرار د

 من، روی میز گذاشت.

 حسابی خسته شدیا. _

 لبخندی زدم و سری تکان دادم. دستی به شانه ام زد.

 بخور تا دوباره کسی نیومده. _

 لیوانی را از داخل سینی برداشتم و کنار دستم گذاشتم. خانم زمانی سرش را چرخاند و صدایش را بلند کرد

 ، تو هم بیا یه چایی بخور بعد این همه حرف زدن.آقای کام فر _

 کمی کم حرف بزن! گفتمیلحنش طوری بود که بیشتر انگار داشت 

با این فکر بی اختیار خنده ام گرفت و کام فر از میان قفسه ها بیرون آمد. دوباره سوییشرتش را روی 

 برداشت.را  چای اشوشیده بود. جلو آمد و لیوان تیشرتش پ

 منون.م _

خانم زمانی با لبخند سری تکان داد و از شیشه به بیرون خیره شد. دستی به شانه ام کشیدم و کمی از چایی 

 ام را نوشیدم. خانم زمانی ظرف شکلات را به سمتم هل داد.

 بخور. _

 پلک زدم و سر تکان دادم.

 .خورممیمن تلخ  _

 آهانی گفت و دستی به گردنش کشید.

 ببندیم. شدمیسی بیاد. کاش فکر نکنم دیگه ک _
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 کام فر چانه بالا داد و لیوان چایی اش را به دست دیگرش داد.

 که تازه عصره. الان _

 خانم زمانی لیوان چایی خالی اش را در سینی گذاشت و با افسوس سر تکان داد.

عطیل میایم تباید برم به آقای اسماعیلی بگم جای منو با یکی از بچه های سانس صبح عوض کنه. تا  _

 نصف شب. شهمیکنیم، دیگه 

 کام فر شانه بالا داد و بی مقدمه سرش را به سمت من چرخاند و مرا مخاطب قرار داد

 شما که دیگه مشکلی ندارید؟ _

 برای خالی نبودن عریضه لبخندی زدم و سر کج کردم.

 نه، ممنون... دیگه یاد گرفتم. _

 ، گفت:دادمیشرتش را بالا که آستین های سویی طورهمانپلکی زد و 

 بود، بپرسید. سؤالیاگه  _

 خانم زمانی دستش را روی شانه ام گذاشت و خندید.

 فکر کنم آقای اسماعیلی حسابی سفارشتو به آقای کام فر کرده. _

 را در دست گرفت. و کام فر شانه بالا داد و موبایلشمعذب لبخندی زدم 

 به هر حال همکاریم. _

ا دور شد. خیره به هیبت لاغر و نه چندان ، از مبردمیکه موبایلش را کنار گوشش  طورهمانو بعد چرخید و 

 .زدمیبه زور حرف  کلاًابرو بالا دادم. به گمانم او هم مثل خودم بود.  چهار شانه اش

 آورد  ترپایینخانم زمانی کمی به سمتم خم شد و صدایش را 
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 اونو ولش کن، یکم بد اخلاقه. _

 بد اخلاق نبود. قطعاًبیشتر شد. بد اخلاق؟ شاید دیر جوش بود اما تعجبم 

 ی چی میخونی؟گفت _

 شانه هایم را به عقب کشیدم و به صندلی ام تکیه زدم.

 مدیریت بازرگانی. _

قبل از آن که چیزی بگوید، در فروشگاه باز شد و دو دختر جوان به همراه مردی میانسال وارد شدند. خانم 

 یستاد و به استقبالشان رفت.زمانی صاف ا

 سلام... خوش اومدید. _

 ، به این فکررفتندمیدست هایم را زیر چانه زدم و خیره به دو دختر که به سمت قفسه کتاب های شعر 

و  اشتمدبرمیحوصله ندارم که با اتوبوس به خانه برگردم. باید کمی دست از خساست  اصلاًکردم که امروز 

 .گرفتممیتاکسی 

ورقه باطله ای از کنار دستم برداشتم و مشغول خط خطی کردنش شدم. تا چند وقت دیگر امتحاناتم شروع 

به گمانم داشتم به اندازه ای بیش از ظرفیتم از  نم.و شک داشتم که بتوانم تمام مطالب را دوره ک شدمی

 همه این ها، این استقلال را دوست داشتم.؛ اما با کشیدممیخودم کار 

بقیه مرا به چشم یک دختر بچه نبینند و رویم حساب باز  خواستمی. دلم خواستمین دلم بزرگ شدن م

 .خواستمیرا  رؤیاییدلم یک زندگی  کنند.

 که دیوانه وار دوستم داشته باشد. شدممیشاید قرعه به نامم می افتاد و مثل رمان ها عاشق کسی  اصلاً 

 عشق!

ه همه این ها چنبود؛ اما با داشتم. به نظرم همه چیز به سادگی و زیبایی رمان ها به گمانم هیچگاه باورش ن

 ؟گرفتمیاگر زندگی ام کمی رنگ و بوی رمان  شدمی
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 ... در کنار مردی که دوستش داشته باشم.خواستمیدلم آن حجم خوشبختی و آسودگی را 

 سر بلند کردم از میان سیل افکارم به بیرون پرتاب شدم و با صدایی مردانه

 اینا رو حساب کنید؟ شهمی _

چند بار پلک زدم تا از میان رویاها و خیال بافی هایم خارج شوم و دست هایم را دراز کردم و کتاب ها را به 

 سمت خود کشیدم.

 اثر بی خوابی بود. احتمالاً

 این حجم از افکار مزخرف و بی سر و ته عجیب بود!

* * * * * 

سکوت فروشگاه به طور  ، نگاهم را روی خطوط جزوه ام چرخاندم.زدممیچم را گاز که ساندوی طورهمان

. مابقی ساندویچم را در کیفم گذاشتم و کش و قوسی کردمیعجیبی داشت به من در هضم مطالب کمک 

 به بدنم دادم.

 سگ تو روحت سعیده... آخه این چه دست خطیه؟ _

خطش بخوانم. کاش از کامرانی جزوه گرفته بودم. به عنوان کمی به جلو خم شدم تا بتوانم از روی دست 

 .نوشتمییک پسر، زیاد از حد تمیز 

با حرص دستم را روی میز کوبیدم که خودکارم سر خورد و زیر میز رفت. نوچی گفتم و صندلی ام را به عقب 

 دادم. خم شدم تا خودکارم را از زیر میز بردارم.

 سلام. _

ا خوردم که بی اختیار سرم را بالا بردم و سرم به زیر میز خورد. خم شدم و دستم از شنیدن صدایش طوری ج

 را روی سرم گذاشتم.

 آی! _
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 .دادممیمن آخرش با این ترسیدن هایم خودم را به کشتن 

صدای کفش هایش به گوش رسید و بعد کتانی های طوسی و سفیدش کنارم متوقف شد. صدایش نگران 

 بود

 ون؟خوبید؟ ترسوندمت _

 نه برای تفریح سرم را به میز کوبیدم!

، خودکارم را برداشتم و صاف نشستم. دستش را روی دادممیکه سرم را با سر انگشت هایم ماساژ  طورهمان

 میز گذاشته بود و کمی به سمتم خم شده بود. سعی کردم لبخندی بزنم.

 خوبم... من عادت دارم. _

 ، بیشتر توضیح دادمدادممیکه هنوز سرم را ماساژ ابروهایش را بالا داد و من در حالی 

 به ترسیدن. _

 . انگار به عقلم شک کرده بود.اف کرد و با حالتی عجیب به من زل زدگلویش را ص

چه رشته ای  اصلاًبند کوله اش را روی شانه دیگرش انداخت. به گمانم او هم از دانشگاه برگشته بود. 

 ؟خواندمی

 آمار شش نسل قبلش را هم در آورده بود. الانن بود، اگر سعیده جای م

 امروز خانم زمانی نمیاد. _

 مکثی کرد و ادامه داد:

 تا دو هفته دیگه. _

متفکر ابرو بالا دادم. یعنی این دو هفته فقط او اینجا بود؟ دست تنها سختش نبود؟ فروشگاه مشتری های 

 .تندخواسمیزیادی داشت که از قضا اکثرشان راهنمایی 
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 کمی سرجایم جا به جا شدم.

 ؟شهمیکسی جایگزین  _

کوله اش را روی صندلی گذاشت و زیپ سوییشرتش را باز کرد. دستی در موهایش که کمی به هم ریخته 

خیلی سعی کردم چپ چپ نگاهش نکنم. مگر زبانش  بود، کشید و در همان حال به نشانه نه سر تکان داد.

 سنگین بود؟

 .دادممیبتوانم از روی دست خط سعیده بخوانم و از طرفی داشتم زیر لب فحشش  دوباره سعی کردم

 اگه دوباره از تو جزوه بگیرم... خاک تو اون سرت. کنممیبه خدا پشت دستمو داغ  _

 دستم را زیر مقنعه ام بردم و چشم هایم را ریز کردم.

 نیه.یه خط باستا کنندمیاین دست خطو بدم به باستان شناس، فکر  _

همچنان با دست خط سعیده درگیر بودم که صدای کام فر را از جایی کنارم شنیدم و از آنجایی که تمام 

 حواسم معطوف به جزوه بود، از شنیدن صدایش دوباره جا خوردم و تکان محکمی خوردم

 ببخشید... _

انه ن خورد و دستی به چیگوشه لبم را به دندان گرفتم و سر بلند کردم و نگاهش کردم. کنار چشم هایش چ

ه اش خند کردمیداشت تلاش  احتمالاًنگاهش را به میز دوخت.  اش کشید. گوشه لبش را به دندان گرفت و

 را مهار کند.

 به من کمک کنید که قفسه ها رو مرتب کنم؟ شهمی _

 نفس عمیقی کشیدم و صندلی ام را به عقب دادم.

 بله. _

های کتاب کنار قفسه ها اشاره کرد. به دنبالش رفتم و او  کارتنقدمی به عقب برداشت و با دست به 

 که باید چه بکنم. دادمی، داشت توضیح کردمیکه باکس را باز  طورهمان
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 خم شد و آن را برداشت. زودترفر بردارم؛ اما کام را  کارتنموهایم را پشت گوشم دادم و خم شدم تا 

 نیازی نیست... سنگینه. _

 لا دادم. چقدر فهمیده و با شعور!ابروهایم را با

را کنار قفسه رمان های ایرانی گذاشت و من هر چقدر سعی کردم، نتوانستم جلوی ذوق زدگی ام را  کارتن

 بگیرم و لبخندی عریض روی لب هایم جا خوش کرد.

 رقکه هر کتاب رمان را اول و شدمیمشغول مرتب کردن قفسه ها شدم و البته کنجکاوی ذاتی ام باعث 

 زه که بهتمامشان را داشته باشم. من به همان اندا توانستممیبزنم و بعد آن را در قفسه بگذارم. کاش 

 خواندن هم اعتیاد داشتم. نوشتن معتاد بودم، به کتاب

نگاهم روی یکی از کتاب ها ثابت ماند و لبخندم رفته رفته محو شد. دستم را روی جلد کتاب کشیدم. پس 

 مانش را چاپ کرده بود.مژگان بالاخره ر

پیشرفت کرد؟ او تنها یک سال از من  قدراینچطور  و من هنوز همانجایی ایستاده بودم که شروع کرده بودم.

 به گمانم هر سه! شانس بیشتری داشت؟ از من بهتر بود؟ دوست داشتنی تر بود؟ بزرگ تر بود.

. وقتی کسی را نداشتم که طرفدارم باشد، شدمیرمانی چاپ از من بر فرض که  اصلاً ؟ کردممیمن باید چه 

 نه! مسلماً؟ رفتمیفروش  اصلاً چه فایده ای داشت؟ 

 ؟کردممیپوزخند کم رنگی زدم و بغض در گلویم جا خوش کرد. دیگر باید چه 

ه هم عجیبی ب. دستی به سرم کشیدم. به طور نوشتممیداشتم خزعبل  واقعاًشاید حق با مامان بود؛ شاید 

 ریخته بودم.

 خانم نادری؟ _

 با مکث نگاهم را از جلد کتاب گرفتم و نگاهش کردم. ابرو بالا داد و پرسشگر سر تکان داد.

 هنوز تموم نشده؟ _
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 گوشه لبم را به دندان گرفتم.از کندی ام خجالت زده 

 یکم دیگه مونده. _

م شد و چند کتاب را برداشت. هنوز کتاب مژگان و بعد به سرعت کتاب را در قفسه گذاشتم. جلو آمد و خ

 .رفتمیمانند خاری در چشمم فرو 

به او حسادت نکنم و من  گفتندمی، بچه ها شدمی؟ همیشه هر وقت بحث از مژگان کردممیداشتم حسادت 

جز حسادت، حس  الاناین حقیقت داشت. ؛ اما گمانم کنمنمیمن حسادت  گفتممیهر بار به سرعت 

 در وجودم نبود. دیگری

 ، از گوشه چشم نگاهم کرد.گذاشتمیکه کمکم کتاب ها را در قفسه  طورهمان

 گویا به جز ادبیات سیاسی، به رمان هم علاقه دارید. _

 کشیدم. هنوز یادش بود؟ ه سمتش چرخاندم و دستی به چانه امسرم را ب

فر کتاب را از دستم گرفت و آن را ما کام بگذارم؛ اروی پنجه پاهایم بلند شدم تا کتاب را در طبقه آخر 

و  صد زیاد هم نباید به قد فهمیدممیقد بلندی دارم؛ ولی حالا  کردممیسرجایش گذاشت. همیشه فکر 

 سانتی ام ببالم. از گوشه چشم به کام فر نگاه کردم. شاید هم او زیاد از حد بلند بود. شششصت و 

 .خونممیبله... خیلی رمان  _

اکثر رمان های اینترنتی را خوانده ام.  از  تم که کتاب چاپ شده کمتر دارم؛ ولی به جایشن را نگفالبته ای

وقتی در دانشگاه قبول شده بودم، بابا اینترنت خط خانه را وصل کرده بود و کار من هم راحت شده بود. 

 .اندمخومی، پای کامپیوتر بودم و داشتم رمان کردممیطوری که هر وقت فرصتی پیدا 

شیطنتی  بود؛ اما خبمنفی  شنیدمجوابی که می قطعاًگامی به عقب برداشت و با رضایت به قفسه نگاه کرد. 

 را بپرسم سؤالمزیر پوستی در وجودم خزید و باعث شد 

 ؟خونیدمیشما هم رمان  _
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 نگاهش را از قفسه گرفت و به من خیره شد. گوشه لبش کج شد و پلک زد.

 هر رمانی. بله... البته نه _

 ابروهایم تا جایی که امکان داشت، بالا رفت. 

 ؟واقعاً _

 از صدای بلندم تکانی خورد و این بار او با تعجب نگاهم کرد.

 ایرادی داره؟ _

نه به آن موقع که قبل از دانشگاه کابوسم حرف زدن با پسرها در دانشگاه بود و نه حالا. هر چند هنوز هم 

 .تبحری در این امر نداشتم

 یکی از پاهایم را پشت دیگری بردم. از صدای بلندم خجالت زده

 پسرا اهل رمان نیستند. اصولاًآخه  _

 لبخند یک طرفه ای زد و دستی میان موهایش کشید.

 منم هر رمانی رو نمیخونم. _

 دستش را بالا آورد و نگاهش را به ساعت مچی ساده اش که بندهای مشکی داشت، دوخت.

 م کم باید باز کنیم.دیگه ک _

 و بعد از میان قفسه ها عبور کرد. سرم را چرخاندم و به کتاب مژگان چپ چپ نگاه کردم.

 ایکبیری... تازه جلدتم خیلی زشته. _

 راستـ... _
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 ، خیرهکردمیبه سرعت چرخیدم و به کام فر که از میان قفسه ها سرش را کج کرده بود و مبهوت نگاهم 

 ؟دادمیو فحشش  زدمیه عقلم شک کرده بود. کدام آدم عاقلی با کتاب حرف ب واقعاً شدم. گویا 

 ؟ کردممیحماسه آفرینی  قدراینامروز چه مرگم شده بود؟ چرا 

 سرفه ای مصلحتی کرد و دستی پشت گردنش کشید.

 چی بگم. خواستممییادم رفت  _

دندان گرفتم و با حرص مشتی به زیر چانه خودم و بعد به سرعت از جلوی قفسه عبور کرد. گوشه لبم را به 

 همان بهتر که من با کسی ارتباط نگیرم و فقط یک گوشه بنشینم. اصلاً زدم. 

با گام هایی بلند به سمت میزم رفتم. جزوه و وسایلم را گوشه میز جمع کردم و روی صندلی نشستم. کمی 

 د کام فر در فروشگاه را باز کرد.بع

م را زیر چانه زده بودم و به کام فر که در حال گفت و گو با یکی از مشتری ها بود، خیره بی حوصله دست

 شدم. مشخص بود که اطلاعاتش در زمینه کتاب بالاست.

 باید از انبار براتون بیارم. _

ره یمشتری سری تکان داد و کام فر به سمت در کنار آبدارخانه رفت. گوشه ابرویم را خاراندم و به جزوه ام خ

 شدم. چند لحظه بعد کام فر از انبار خارج شد. مشتری نگاهی به کتاب انداخت و بعد چانه بالا داد.

 نیست.ترجمه نه، این  _

ر ، از گوشه چشم به کام فدادممیکه با موبایلم به سعیده پیام  طورهمانو بعد با تشکری از مغازه خارج شد. 

 ده بود.نگاه کردم که کنار یکی از قفسه ها ایستا

 «سعیده به حضرت عباس از سگ کمترم اگه یه بار دیگه از تو جزوه بگیرم.»

چند لحظه بعد زنگ زد. تماس را وصل کردم و با صدای قهقهه اش مواجه شدم. ابروهایم را بالا دادم و او 

 ، گفت:خندیدمیدر حالی که هنوز داشت 
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 .ندمخمیطنین دهنت سرویس! از وقتی پیامتو خوندم، دارم  _

 صندلی ام را کمی به سمت راست چرخاندم و با حرص گفتم:

راست میگم دیگه! از ظهر تا حالا زل زدم به این جزوه لامصب، ببینم چی نوشتی. هنوزم نفهمیدم... دفعه  _

 .گیرممیبعدی از کامرانی 

 قهقهه اش اوج گرفت.

 جـــون! کامرانی چشمتو گرفته ها. _

 مثل بچه ها ذهن مریضی داشت. پوزخندی زدم و من هم از رو نرفتم. سعیده هم درست متأسفانهخب 

 .کنممینه بابا... با عرفانی زاده بیشتر حال  _

شنیده بودم پشت دانشکده یه خبراییه ها، اوه تا حالا چقدر باهاش حال کردی بلا؟ تا حالا نگفته بودیا...  _

 نگو...

 هوت گفتم:چشم هایم از این حجم بیشعوری اش گرد شد و مب

 سعیده لال شو! مگه فیلم ترکیه؟ _

 ؟خندیدمی قدراینکه  گفتممیش جوک یبلند خندید. مگر داشتم برا

 ، به سرعت گفتم:آمدمیبا دیدن پسری که به این سمت 

 یه لحظه صبر کن. _

اشتم وبایل را بردپسر کتاب را مقابلم گذاشت و پس از این که پولش را حساب کرد، از فروشگاه خارج شد. م

 و گفتم:

 ولی خودمونیما، این عرفانی زاده هم خوب تیکه ایه. _

 با سرخوشی مخصوص به خودش جوابم را داد



268 

 آره بابا... باید مخشو بزنم. زبانشم خیلی خوبه. لاکردار حداقل امتحان زبانا بهم برسونه. _

 چشم هایم را در حدقه چرخاندم. چه خوش اشتها!

 کار دارم، مَخلص کلام این که خاک تو اون سرت با این دست خطت. فعلاًر شید... من به پای هم پی _

تماس را قطع کردم و خیره به کام فر که گوشه فروشگاه ایستاده بود، انگشتم را گوشه لبم کشیدم. با عجز 

 نگاهی به جزوه انداختم و در نهایت طی یک حرکت غیر منتظره گفتم:

 آقای کام فر... _

سرش را چرخاند و با ابروهای بالا رفته نگاهم کرد. دندان هایم را روی هم فشردم. بی شک من سلطان 

 به این سمت آمد و به سمتم خم شد. تصمیم های تکانشی بودم.

 بله؟ _

دستی به پیشانی ام کشیدم و لب گزیدم. امروز هر چه آبرو داشتم را یک جا به باد داده بودم. جزوه ام را به 

 ش گرفتم و با صدایی که به خاطر خجالت کمی آهسته شده بود، به زور گفتم:سمت

 از روی این بخونید؟ شهمی _

 لحنم چقدر مظلومانه بود. این همه معصومیت از من بعید بود!

چند لحظه ای مکث کرد و بعد در نهایت جزوه را برداشت و با دقت به آن خیره شد. چشم هایش را کمی 

 گفت: ریز کرد و متفکر

 فکر کنم نوشته بین الملل. _

کمی از روی صندلی بلند شدم و سرم را به سمت جزوه خم کردم. کم کم لبخندی زدم و تمام تلاشم را 

 کردم که از خوشحالی جیغ نزنم.

 مرسی. _
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 سری تکان داد و جزوه را روی میز گذاشت.

 .کنممیخواهش  _

او هیچ شباهتی به پسرهای . آمدمیخوشم این جدیتش ز او بعد با گام هایی بلند از من دور شد. چقدر 

اما او  ؛فتگرمیهر کسی به جای او بود، برایم دست  قطعاً . اکثرا به دنبال لودگی بودند، نداشتکلاس ما که 

 .خیالبی اصلاًعادی از این موضوع گذشته بود که...  قدرآن

گمانم در این زمینه شانس آورده بودم که چنین همکاری دارم لبخند کم رنگی زدم و مشغول کارم شدم. به 

 وگرنه شک داشتم بتوانم در حضور یک پسر مشغول به کار شوم.

* * * * * 

آهی کشیدم و خیره به میز سر تکان دادم. با فرو رفتن آرنج جانان در پهلویم، سر بلند کردم و خیره نگاهش 

 کردم.

 چته؟ _

 داد و چشم هایش را در حدقه چرخاند و بیشتر به سمتم خم شد. سر تکانچانه بالا دادم که 

 اینو بگی... بگو ببینم دوباره چی شده. تونینمیدیگه به من که  _

 ریختم، از گوشه چشم نگاهش کردم. در حالی که با قاشق کمی خورشت روی برنجم می

 کتاب مژگان چاپ شده... چند روز پیش توی فروشگاه کتابشو دیدم. _

 چپ نگاهم کرد و با حرص دندان هایش را روی هم فشار داد. چپ

 ، تهشم انگار یاسین تو گوش خر خوندم.زنممیباز مژگان؟ من هر دفعه این همه حرف  _

کمی از خورشتم را به زور خوردم. به قول بچه ها، هر وقت چمن های لب برچیدم و به میز خیره شدم. 

 ف خورشت سبزی بود.، فردایش غذای سلزدندمیدانشگاه را 



270 

بالاخره یک روز جانان هم خسته ، شانه هایم را بالا کشیدم. کردمیخیره به جانان که هنوز هم نگاهم 

با یک فرشته سر و  شدممی، مطمئن کردنمی. اگر این کار را راندمیمرا از خود « به درک»و با یک  شدمی

 کار دارم، نه انسان.

تعریف اون چنانی هم نداره... حالا من خودمم ویکتور هوگو نیستم ولی که قلمش  سوزممیمن از این  _

 .خیالبیاونم... هوف 

 مطمئن بودم یک روز مرا یک کتک مفصل خواهد زد. چرخی به چشم هایش داد.

... بابا ول کن اون بدبختو! به ما چه که اون چه زنممیمن بالاخره یه روزی تو و مژگانو با هم آتیش  _

 ؟ ما راه خودمونو میریم.کنهمیطی غل

 به خود بقبولانم که انسان ها همه یک توانستمنمیشوم؟ چرا  خیالبی توانستمنمی؛ اما چرا گفتمیراست 

 مژگان باشم؟ خواستممیچرا  و هر کس زندگی خودش را دارد؟ کنندنمیمسیر واحد را طی 

 ش میرن.ه اتاشو ببین... ببین چقدر قربون صدقزیر پس یوای جانان برو تو سایت بازخوردا _

بحث  الخیبیجانان با کف دست به پیشانی اش کوبید و من گوشه لبم را به دندان گرفتم و ترجیح دادم 

 شوم. گناه او چه بود که هر بار باید این حرف های تکراری را بشنود؟

جدیدم چیزی باقی نمانده بود و این روزها به طور جدی  این روزها بیشتر از همیشه بریده بودم. تا پایان رمان

 روان خودم آسوده بود. طوراین. حداقل کردممیبیش از همیشه به ادامه ندادن این راه فکر 

. من به نوشتن معتاد بودم و این غیر قابل انکار بود، پس کردممیشاید بعد از این رمان دیگر نوشتن را رها 

قط برای ، فدادمنمینوشته هایم را انتشار کنم؛ اما دیگر وشتن را برای همیشه رها ن توانستمنمیبدون شک 

 .نوشتممیدل زخمی خودم 

 .شدممیاین یکی هم  خیالبی... شاید حتی دانمنمی

 نگاهی به ساعت موبایلم که کنار دستم بود، انداختم و چشم هایم گرد شد. 
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 یام برسم، مغازه باز شده.اوه چقدر زود ساعت دو شد... تا م _

 سرعت جویدنم را بیشتر کردم که جانان سری تکان داد و اشاره کرد آرام باشم.

 من امروز ماشین آوردم. بیا تا یه جایی میرسونمت. _

 سر بلند کردم و ابرو بالا انداختم.

 مگه کلاس نداری؟ _

 شانه هایش را بالا انداخت و بی میل کمی از غذایش خورد

 توی دانشگاه مونمنمیگردم. این جوری بیکار دو ساعت دیگه است. میرسونمت و بر می کلاسم _

 چنگالش را به طرفم گرفت و چشم هایش را باریک کرد.

که مامان و بابات اجازه این کارو بهت دادند. اونم تویی که نمیذاشتند تنهایی  شهنمیولی من هنوزم باورم  _

 تا سر کوچه بری.

 .شدنمیج کردم و لبخند کم رنگی زدم. خودم هم هنوز باورم گوشه لبم را ک

 معجزه است. _

 برای لحظه ای نگاهم کرد و ابرو بالا داد.جانان غذایم را تمام کردم و به صندلی ام تکیه دادم. 

 ؟کنندمیچه عجله ای داری... اونجا حلوا قسمت  _

 چشم هایش را باریک کرد و با بدجنسی لبخند زد.

 کلی پسر دید زد. شهمیدم، عجله داشتم. به هرحال اونجا کلی آدم رفت و آمد داره، منم بو _

 پوزخندی زدم و سر کج کردم.

 نه که کلی آرشام تهرانی ریخته تو خیابون، واسه همین عجله دارم _
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 شبلند خندید. طوری که کسانی که میز کناری نشسته بودند برگشتند و نگاهمان کردند. من هم از خنده ا

 به خنده افتادم و او با خنده گفت:

 لعنت بهت طنین. _

 این بار لبخند کم رنگی زدم و دست هایم را زیر چانه زدم.

از بین پسرای کلاس نیمه گمشده ام رو پیدا کنم؛ ولی همه شون به جای آرشام تهرانی،  خواستممی مثلاً _

 اصغر سوپری در اومدند.

 أییدتدهانش گرفت تا از انفجار خنده اش جلوگیری کند و تنها به نشانه جانان این بار دستش را جلوی 

 خم شدم و کوله ام را برداشتم. دستش را در هوا تکان داد.

 حالا چه حلوا قسمت بکنند، چه پسر، من باید برم. _

یکی  د کهسوار ماشین جانان شدیم. ماشین مال مادرش بوو بعد از جا بلند شدم. با هم از سلف بیرون زدیم. 

 . آمدمیبا آن به دانشگاه  شدمیدو هفته ای 

 همینجاست. _

 ارک کرد و خیره به سر در فروشگاه سوت کشیده ای زد.گوشه خیابان پ

 حساب و کتاب جای به این بزرگی رو به چه عقلی دست تو دادند؟ واقعاً چقدر بزرگه!...  _

 خندیدم و در ماشین را باز کردم.

دوما حساب . شهمیو همه چیز توی سیستم ثبت  کنندمیوشنده و راهنماها شیفتی کار اول از همه که فر _

و دوباره جمع میزنه... از  کنهمی. اون حسابا رو چک دهمیو کتاب اصلی رو هم صندوقدار تایم صبح انجام 

 گندی نزدم... تا اون چشمای کورت دربیاد. الانهمه مهم تر این که تا 

 با تک بوقی از من دور شد.با هم خداحافظی کردیم و جانان ده شدم. و بعد از ماشین پیا
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بند کوله ام را روی شانه ام انداختم و با گام هایی بلند به سمت در ورودی فروشگاه رفتم. با دیدن بسته 

 کام فر رسیده بود. الانتا  احتمالاًبودن در نفس آسوده ای کشیدم. یک ربع زود رسیده بودم. 

ا هل بدهم اما با دیدن قفل بودن در ابرو بالا دادم. از داخل در قفل بود و کلید هم درون قفل خواستم در ر

 شدم الخیبینهایت ببینم؛ اما در بود. سرم را به شیشه نزدیک کردم و سعی کردم از میان قفسه ها داخل را 

قفسه ها پیدا شد. قفل در را باز  چند لحظه بعد سر و کله اش از میان و با دست چند ضربه به شیشه زدم.

 کرد و گامی به عقب برداشت و من در را باز کردم.

 سلام. _

 لبخند کم رنگی زد و دستی میان موهایش کشید.

 و دربیارم.ر سلام... شرمنده من فراموش کرده بودم کلید _

ش به خاطر بیرون رسید. سفیدی چشمانمینگاهم را در چهره اش چرخاندم. چقدر چهره اش خسته به نظر 

 و زیر چشمانش کمی گود افتاده بود. آمدمیزدن مویرگ هایش صورتی به چشم 

بی هوا نگاهش را بالا آورد و مستقیم به چشم هایم خیره شد و من دستپاچه شدم و با همان حالت دستپاچه 

 که بیش از حد مشخص بود، آهسته گفتم:

 نه نه، اشکالی نداره. _

ارش رد شدم و گوشه لبم را به دندان گرفتم. مقابلش ایستاده بودم و چشم در چشم و بعد به سرعت از کن

 محشر بودم! واقعاً؟ من زدممیدیدش 

دم. از ، خیره شکردمیکوله ام را کنارم گذاشتم و زیر چشمی به او که هنوز کنار در ایستاده بود و به من نگاه 

به میز خورد. کمی خم بنشینم؛ اما زانویم و خواستم  ، دستپاچه تر شدمکردمیاین که هنوز داشت نگاهم 

 شدم و دستم را روی زانویم گذاشتم

 آخ. _
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، روی صندلی نشستم و راستش این بار سعی کردم نگاهش نکنم. کم دادممیکه زانویم را ماساژ  طورهمان

 دست به دست هم داده شده بودم؟ انگار تمام کائنات طوراین. چرا کردممیکم داشتم بیش از حد هنرنمایی 

 بودند که من جلوی این پسر آبرویم را دو دستی به بر باد دهم. 

آستین های مانتوی آبی آسمانی ام را کمی بالا دادم و صندلی ام را جلو کشیدم. نتوانستم تحمل کنم و سرم 

قفسه ها را کمی کج کردم و به هوای درست کردن مقنعه ام از گوشه چشم نگاهش کردم. کنار یکی از 

 .کردمیایستاده بود و داشت قفسه را مرتب 

وی یک پسر که جل فهمیدمیو بابا  رسیدمیلب گزیدم و سر تکان دادم. اگر یکی از این اتفاقات به گوش بابا 

 !زدممیچه کارها که نکرده ام، باید قید کار کردن را 

* * * * * 

، نکات زدممیکه کتابم را ورق  طورهمانیز تکیه دادم. یکی از پاهایم را بالا آوردم و زانویم را به لبه م

همه این مطالب را برای  خواستممیچه طور  واقعاًهایلایت شده و حاشیه نویسی هایم را از نظر می گذراندم. 

 امتحان ترم بخوانم؟

کمی  کردم. اگر با زانویم فشار کمی به لبه میز آوردم. صندلی ام را به حالت گهواره وار به عقب و جلو هدایت

پشت  مثل یک آدم نرمال توانستمنمیچرا  واقعاً .افتادممی، با صندلی روی زمین کردممیفشار بیشتری وارد 

 میزم بنشینم؟

 به ساعتم نیم نگاهی انداختم. هوم... مایه افتخار بود که یک ساعت درس خوانده بودم!

 و دادندمیا ورق زدم. فردا بچه ها باید کنفرانس ارائه انتهای اتودم را میان دندان هایم فشار دادم و کتاب ر

که جلوی همه زبانم گیر کند و  خواستنمیدلم  اصلاً من چقدر خوشحال بودم که اسمم میان آن افراد نبود.

 یا سوتی بدهم که مایه دست اندازی پسرهای کلاس شوم.

یا نخواندن گیر کرده بودم. خب چرا به طور قطعی استاد گفته بود که شاید امتحان بگیرد و من میان خواندن 

 چه؟ گرفتنمیو بعد امتحان  خواندممیاگر این همه  ؟گفتنمی
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از باز شدن ناگهانی در مثل همیشه تکانی خوردم و پیش از آن که تعادلم را از دست دهم، دو دستم را روی 

وستی به مامان خیره شدم. چشم هایش را سرم را چرخاندم و با حرصی زیر پ میز گذاشتم و به جلو خم شدم.

 باریک کرد و سر تکان داد.

 داری درس میخونی؟ الان مثلاً، شناسممیبُـــرو... من تو رو  _

 ابروهایم را بالا دادم و شانه بالا انداختم.

 ؟کنممیپس چیکار  _

 .شدممیم چقدر خوشحال بودم که کامپیوتر در اتاق دیگر بود وگرنه متهم به وبگردی ه

 سری تکان داد و کشدار گفت:

 بـــاشه. _

 این بار خندیدم و مامان با ابرو به آشپزخانه اشاره کرد.

 پاشو یه چیزی بپز بخوریم. _

قصد جان خود را کرده بودند؟ پس از آن که آخرین بار برنجم را به طور فجیعی سوزاندم، مامان گفت دیگر 

 و حیف این برنج است که به دست من به باد برود. درومیبرنج نپزم وگرنه نصفش از بین 

 در حد یه املت تقبل کنم.  تونممیمن  _

 چپ چپ نگاهم کرد.

 پاشو مرغ بذار بیرون... برنجم خیس کن. _

 سر تکان دادم. خیالیبیشانه بالا دادم و درنهایت 

 باشه. _

 ، بلند گفت:رفتمیکه از اتاق بیرون  طورهمانمامان 
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 .کوفتباشه و  _

شه و مامان همی گفتممیاین بار بلند خندیدم. تکه کلامم بود. همیشه در واکنش به همه چیز این کلمه را 

 دارد.« خفه شو»، مفهومی مشابه با گویممیآن باشه ای که  گفتمی. خوردمیحرص 

انه دن برنج از آشپز خاز جا بلند شدم و به آشپزخانه رفتم. دو تکه مرغ از فریزر بیرون آوردم و پس از خیسان

 مامان با دیدنم چشم هایش را گرد کرد. خارج شدم.

 خب پاشو بپز. _

 خب گویا مامان دوباره هوس کرده بود برنج ها را به نابودی بکشاند. شانه بالا دادم.

 من فقط تا مرحله جوشوندن مرغ بلدما. _

ر که خدا را شک سرت در هوا تکان داد.گوشه لبش به سمت پایین متمایل شد و دستش را به معنای خاک بر 

اشتم تو بودم، د هم سنمن وقتی » گفتندمیجمله کلیشه ای مادرها که در چنین مواقعی  توانستنمیمامان 

 را بر زبان بیاورد. « کردممیبچه بزرگ 

نارم آمد کبا این فکر ریز خندیدم و به آشپزخانه برگشتم. مشغول آماده کردن مرغ شدم و کمی بعد مامان به 

 و بدون آن که از آن بچشد، یک قاشق سر پر نمک در آب مرغ ریخت. چشم هایم گرد شد و با بهت گفتم:

 من نمک ریخته بودما. _

. برای همین نچشیده، خودش نمک شدمیجوابی نداد. البته حق هم داشت. همیشه غذا هایم بی نمک 

 .زدمی

 کن، بریز روش... آب برنجم بذار. ربشو با یکم روغن و زردچوبه و آب مرغ سرخ _

 امروز هوس کرده بود در راستای کدبانو بار آوردن من تلاش بی ثمری را انجام دهد!

که مامان گفته بود، تمام کارها را انجام دادم و درنهایت از آشپزخانه بیرون آمدم. دیگر حوصله  طورهمان

 درس خواندن نداشتم.



277 

خواندنم حتی برای یک دقیقه وقفه می افتاد، حس درس خواندنم همیشه همینطور بود؛ اگر وسط درس 

 و برگشتنش دست خدا بود. پریدمیکامل 

انال را ، ککردممیکه پاهایم را دراز  در حالیجلو رفتم و کنترل را از روی اپن برداشتم. به دیوار تکیه دادم و 

شبیه  . هرچند که داستانش بیشترمکردمیکه دنبالش  گذاشتمیبه تازگی یک سریال پلیسی  عوض کردم.

 بود؛ اما خب چیزی بهتر از این در دسترس نداشتم.خاله بازی های دوران کودکی ام 

بود؛ اما مشغول خمیازه ای کشیدم و روی کانال مورد نظرم متوقف شدم. با این که نصف فیلم رد شده 

 تکانی خوردم دیدنش شدم. تمام حواسم به تلویزیون معطوف بود که با صدای مامان

 مرغ نسوزه! _

 دستی در هوا تکان دادم و بی حواس گفتم:

 نه بابا، کلی سس داره. _

 پاشو برو یه نگاه بکن. _

که هنوز به تلویزیون خیره بودم، عقب عقب رفتم تا به  در حالیبا بی میلی و به اجبار از جا بلند شدم و 

بود، چشم هایم گرد شد و بی آن که به روی خودم آشپزخانه رسیدم. با دیدن سس مرغ که در مرز سوختن 

 بیاورم، بلند گفتم:

 نه، آب داره. _

ترین حالت ممکن لیوانی برداشتم و پس از آن که از کتری آن را پر کردم، در سس مرغ  صدابیو بعد در 

 ریختم.

 خندیدم و زیر لبموهایم را پشت گوش دادم و گردن کشیدم تا مطمئن شوم مامان این صحنه را ندیده. ریز 

 زمزمه کردم:

 .به خیر گذشت _
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زیر برنج را هم کم کردم و برای دیدن فیلمم به سالن برگشتم اما با دیدن این که فیلم تمام شده، لب هایم 

تختم  کتابم را برداشتم و روی آویزان شد و مستقیم به اتاقم برگشتم. یک فیلم دیدن هم به من نیامده بود.

 را ورق زدم و با حرص گفتم:دراز کشیدم. کتاب 

 .کنمنمیبه خدا اگه این همه بخونم و امتحان نگیری، حلالت  _

به شانس نداشته ام اعتماد کنم و به امید این که  خواستممیشدم.  خیالشبیچند صفحه ای خواندم اما بعد 

 ، نخوانم.دگیرنمی استاد امتحان

وز به خاطر حواس پرتی نزدیک بود پول کتاب ها را نگاهم را به سقف دوختم و نفس عمیقی کشیدم. امر

هرچند چیزی نگفت و  اشتباه حساب کنم اما کام فر به دادم رسید و من برای لحظه ای چقدر شرمنده شدم.

 هم خجالت کشیدم.نیاورد؛ اما باز به روی خودش 

مرا در فروشگاه  صلاًا کردممیگاهی وقت ها حس  کتابم را روی قفسه سینه ام گذاشتم و پلک زدم.

. کاری به کارم نداشت و مشغول کار خودش بود. روزها او هم با فاصله کمی از من به فروشگاه بیندنمی

 .  ردکمیو یا قفسه ها را مرتب  خواندمی. اکثر اوقات مثل من در این فرصت یکی دو ساعته درس رسیدمی

 . درست برعکس من.. کم حرف و جدی بودشدیممی صحبتهمبه ندرت با هم 

راستش به حضورش عادت کرده بودم. منی که از پسرها همیشه فراری بودم، حالا در حضور او معذب 

 شاید چون او مثل بقیه نبود. نه اهل تمسخر بود و نه شیطنت های لوس و بی مزه پسرانه.  .شدمنمی

عادی ترین لحن ممکن به من گوشزد اشتباهاتم را بدون این که مسخره ام کند و یا برایم دست بگیرد، با 

 او همه آن چیزی بود که از یک پسر انتظار نداشتم! .کردمی

ا دوباره چنین اشتباهی کنم و خیال کند ب خواستنمی. دلم کردممیباید از این به بعد بیشتر حواسم را جمع 

 یک دختر بچه سر به هوا و بی عرضه سر و کار دارد.

 ، گفتم:دیدمیخارج شدم. خیره به مامان که داشت یک مسابقه تلویزیونی را  از جا برخواستم و از اتاق

 زیر غذا رو خاموش کنم؟ _
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زیر غذا را خاموش کردم و مشغول آماده کردن وسایل سفره شدم. بابا هنوز از تاکسی تلفنی سری تکان داد. 

 اشد.کنم تا کمتر فشار رویش ب کاری خواستمی. چقدر دلم گشتبرنمیتا آخر شب  احتمالاًبرنگشته بود و 

تا  .کردممیکمی به بابا کمک  طوراین. شاید دادممیو کم کم خودم خرجی خودم را  کردممیباید پس انداز 

 تا در زمان مناسب زدمنمی. باید تا حد امکان دست به پول هایم شدمیچند روز دیگر اولین حقوقم پرداخت 

 از آن استفاده کنم.

دیگر همه چیز مثل قبل  .فهمیدممیتازه داشتم این را  بزرگ شدن دغدغه ها و مشکلات. بزرگ شدن یعنی

ن که من . احساس ایکردممینبود که بتوانم به سادگی از کنارش عبور کنم. حالا بیشتر احساس مسئولیت 

به آن  صلاً ابه نیز در این خانواده باید کاری کنم و کمکی برسانم. این ها چیزهایی بود که تا یک سال پیش 

 . در واقع چندان هم برایم مهم نبود.کردمنمیفکر 

 شاید این همان رشدی بود که منتظرش بودم.

ام مشکلات و مشقت جهان آدم های بزرگ با تم با دست گوشه ابرویم را ماساژ دادم و شانه بالا انداختم.

 و جذاب بود. هایش برایم جالب

* * * * * 

 که برم رمانمو بدم برای بررسی چاپ. کنممیین فکر جانان؟ دارم به ا _

 به سرعت سر بلند کرد و مبهوت خیره ام شد.

 ؟واقعاً _

. جدای ترس از خانواده، کنمنمیهرگز چنین کاری  گفتممیالبته حق هم داشت. تا همین دو سه روز پیش 

ی گرا بودم، اگر چنین اتفاقی م که رمانم رد شود. منی که بی نهایت کمال ترسیدممیبیشتر به خاطر این 

 خودم را جمع کنم. توانستممیافتاد، به سختی 

 کوبیدم و آهسته گفتم:دسته نیمکت با ناخنم روی 

 چاپ گرفتم و قرارداد نبستم. تأییدیهحالا امتحانش که ضرری نداره. شاید فقط براش  _
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 اشتباه رفته ام یا نه. خودم را به خودم ثابت کنم تا بفهمم که راه را خواستممیبیشتر 

 لبخندی زد و سر کج کرد.

 چه خوب! زبونم مو در آورد از بس گفتم میتونی چاپ کنی و تو نه آوردی. _

از  الاترباز وقتی کتاب مژگان را دیده بودم، این فکر مثل خوره به جانم افتاده بود. تیری در تاریکی بود. 

 .شدنمیح تر سیاهی که رنگی نبود. وضع من هم از این افتضا

 با چه نشری کار کنی؟ خوایمیحالا  _

 گوشه لبم را جویدم و موهای بیرون زده از مقنعه ام را زیر مقنعه ام هل دادم.

خیلی وقت پیش یکم تحقیق کردم... دو سه تا انتشارات رو انتخاب کردم. باید برم شرایطشون رو ببینم تا  _

 از بینشون یکی رو انتخاب کنم.

 سر تکان داد. لیخیابیبا 

 .زیرش زنیمی، دو روز بعد گیریمیمن که چشمم آب نمیخوره... تو همیشه موجی هستی؛ یه تصمیمی  _

تصمیم هایم ناگهانی بود. به ساعتم نگاهی کردم و جانان متوجه منظورم  اصولاً؛ گفتمیاین یکی را راست 

 شد و کنجکاو گفت:

 داری میری سر کار؟ _

 بت سر تکان دادم و لیوان یکبار مصرف را میان انگشت هایم مچاله کردم.به نشانه مث

 آره. _

 هوم کشیده ای گفت.

 کتاب درسی و اینا هم دارید؟ _

 پلکی زدم و به صندلی تکیه دادم.
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 هرجور کتابی که فکر کنی، داریم، جز این یه قلم... بیشتر کتابای ادبی داریم. _

 دوباره خمیازه کشید.

 برم انقلاب دنبال کتاب.پس باید  _

 نیم نگاهی به ساعتش انداخت.

 .شهمیمن دیگه برم، یه ربع دیگه کلاسم شروع  _

 سری تکان دادم و من هم از جا بلند شدم.

 پس منم دیگه برم. _

اتوبوس در شلوغ ترین حالت خود قرار داشت و به ناچار تا مقصد  از دانشگاه بیرون زدم و سوار اتوبوس شدم.

ساندویچی  زهشدم بایستم. با رسیدن به ایستگاه مورد نظرم از اتوبوس پیاده شدم. نیم نگاهی به مغامجبور 

 شدم و به سمت فروشگاه حرکت کردم. خیالشبیگرسنه ام بود ولی کنارم انداختم. 

اغ ها که چر قفل را باز کردم و حفاظ در را تا نیمه بالا کشیدم. وارد شدم و دوباره حفاظ را پایین دادم. بی آن

 را روشن کنم، به سمت میز رفتم و با خستگی خودم را روی صندلی پرت کردم.

حوصله درس نداشتم. خودم را به جلو سر دادم و سرگرم بازی  اصلاًموبایلم را برداشتم تا کمی بازی کنم. 

چرخاندم و ، سرم را نشستممیکه صاف  طورهمانکردن شدم اما کمی بعد صدای در به گوش رسید. 

 .ماندممینگاهش کردم. به حضورش عادت کرده بودم. به تازگی تا زمان آمدنش منتظرش 

، جلو آمد. دستی میان موهای حالت دارش داشتبرمیکه کلاه سوییشرتش را از روی سرش  طورهمان

 کشید و سر بلند کرد. لبخند کم رنگی زدم و از جا بلند شدم.

 سلام. _

 کرد و او نیز برای خالی نبودن عریضه لبخندی زد.برای لحظه ای نگاهم 

 .به خیرسلام... ظهر  _
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 با دو دست بی اختیار مقنعه ام را جلو کشیدم و پشت میزم نشستم.

 .رسیدمیمثل همیشه به سمت صندلی انتهای فروشگاه رفت و روی آن نشست. به نظر بی حوصله 

اشتم و مشغول خواندن شدم. دستم را زیر مقنعه ام بردم و سرم را پایین انداختم و خم شدم و جزوه ام را برد

 به عادت همیشه ام طره ای از موهایم را در دست گرفتم و آن را دور انگشتم پیچیدم.

اغل ش خواستممی یک مدرک برای دکور بگیرم و تمام. توانستمنمی. خواندممیباید بیشتر از این ها درس 

 .بردممیلمی ام را بالا باشم و برای این کار باید دانش ع

نگاه کردم. او نیز مثل من نفسی گرفتم و برای لحظه ای از بالای جزوه ام به طور نامحسوس به کام فر 

سر  از دستشکتاب طور ناگهانی پلک هایش روی هم افتاد و بود؛ اما به در دست داشت و به آن خیره  کتابی

دستی به پیشانی اش کشید و پیش از آن که  ا باز کرد.خورد و روی زمین افتاد. تکانی خورد و چشمانش ر

 متوجه نگاهم شود، به سرعت نگاهم را به جزوه ام دوختم و سرم را به پایین خم کردم.

ل او نیز مث احتمالاً حس کردم از جا بلند شد و چند لحظه بعد از کنارم عبور کرد و به سمت آبدارخانه رفت.

ت نتوانستم ساعت خوابم را درس وقتهیچه این اتفاق برای من عادی بود. من دیشب خوب نخوابیده بود. البت

 کنم و برای همین بود که اکثر مواقع کسل بودم. 

جزوه ام را ورق زدم و با دیدن الاغی که کنار جزوه ام کشیده بودم، خنده ام گرفت. هروقت مبحثی را 

زوه بعضی وقت ها هم گوشه ج را بلد نیستم. تا بعد بدانم این قسمت کشیدممی، این شکل را فهمیدمنمی

« چرا این درس را بلد نیستی؟»هایم برای خودم فحش یا نامه هایی توهین آمیز با مضمون این که 

. البته دادممینجزوه ام را به کسی جز سعیده که دیگر آبرویی جلویش نداشتم،  اصولاً. برای همین نوشتممی

یا حوصله نوشتن نداشتم و یا عقب اکثر اوقات  جزوه ام را نوشته باشم؛ چون خودماین در صورتی بود که 

 .گرفتممیو از بقیه جزوه  افتادممی

نگاهم را روی خطوط جزوه چرخاندم. از حس حضورش بی اختیار تکانی خوردم و سر بلند کردم و نگاهش 

 پلکی زدم. کردم. لیوان چایی را کنار دستم گذاشت. با لبخند به نشانه قدردانی

 ممنون. _
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 لیوان خودش را در دست گرفت و سر تکان داد.

 تا جایی که یادمه، تلخ می خورید. _

 متعجب ابرو بالا دادم. کی وقت کرده بود به چایی خوردنم دقت کند؟

 بله، تلخ دوست دارم. _

 لیوانش را بالا گرفت و گوشه لبش را بالا داد.

 ا ندارم.منم میونه خوبی با قند و این چیز _

 با دستم لیوان را به سمت خود کشیدم و به نشانه تفهیم سر تکان دادم.

 سخت نیست؟ زمانهمکار کردن و درس خوندن  _

 دوباره سر بلند کردم و نگاهش کردم.

 سخت که بود ولی چاره ای هم نبود!

 شانه بالا دادم و تکیه ام را از صندلی ام برداشتم.

 .کنیدمیو کار  خونیدمیخود شما هم درس  _

 ، گفت:کردمیکه از شیشه فروشگاه به بیرون نگاه  طورهمانکمی از چایی اش را خورد و 

 من فرق دارم. _

 جزوه ام را آن طرف گذاشتم تا چایی رویش نریزد و در همان حال آهسته و حق به جانب گفتم:

 فرقی نداره. _

 نگاهم کرد.لبخندی زد و 
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، چه برسه به وقتی کنهمیره... در ضمن دانشگاه به خودی خود زمان آدم رو پر توان و تحمل افراد فرق دا _

 قصد توهین نداشتم. .پرسممیکه کسی شاغل هم باشه. از این جهت 

و هم کار  خواندممیمن هم مانند او هم درس  و البته که سوالم را جواب نداد و نگفت چه فرقی داریم.

 تحمل افراد فرق دارد؟ یا شاید هم عادت داشت. گفتمیه . یعنی برای او سخت نبود ککردممی

، به جایی روی تیشرت یقه دار سفیدش که یقه و دور آستین هایش خاراندممیکه گوشه ابرویم را  طورهمان

 مشکی بود، خیره شدم و گفتم:

مغازه قبل باز شدن  جاهمینم یه بخشیش رو ه دوست دارم. کارای دانشگاهمهست؛ اما خب سخت که  _

 .دممیانجام 

 م را برداشتم و برای تغییر بحث به لیوان خالی چایی اش اشاره کردم.و بعد از جا بلند شدم. لیوان

 چایی می خورید؟  _

 لیوان را به سمتم گرفت و بی تعارف سر تکان داد.

 اگه زحمتی نیست. _

او هم مثل من معتاد به چای  دم کهلیوانش را گرفتم و به سمت آبدارخانه رفتم. در این مدت متوجه شده بو

لیوان ها را از چای پر کردم و چای او را سنگین تر ریختم. سینی کوچک روی کابینت را برداشتم و است. 

 لیوان ها را داخلش گذاشتم. 

برای لحظه ای به این فکر کردم که اگر لیز بخورم و سینی از دستم بیفتد، کلکسیون هنرمندی هایم کامل 

ا این فکر آهسته خندیدم و از آبدارخانه خارج شدم. سینی را روی میز خودم گذاشتم و به کام فر که ب .شودمی

ایستاده بود و به نقطه ای خیره شده بود، نگاه کردم. رد نگاهش را گرفتم تا به جزوه ام و الاغ  همان جاهنوز 

 گوشه اش رسیدم.

صندلی ام را عقب کشیدم و روی آن نشستم. به چشم هایم گرد شد و برای این که حواسش را پرت کنم، 

 طور نامحسوس دستم را روی میز گذاشتم تا دیدش را نسبت به جزوه ام کور کنم.
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 لیوان خودش را برداشت و سری تکان داد.

 تشکر. _

مهم  این بود که الاغ  سؤالو بعد از من دور شد. سرم را پایین انداختم و زیر چشمی به جزوه ام خیره شدم. 

 یا نامه ای که زیر الاغ برای خودم نوشته بودم و حاوی فحش های نه چندان پاستوریزه بود؟ کردمیرا نگاه 

هین آهسته ای کشیدم و پلک هایم را روی هم فشار دادم. سرم را تا حد امکان به پایین خم کردم و 

بی خوره کتاب بود. اگر به طور عجی .خواندمی الا کشیدم و نگاهش کردم. داشت کتابمردمک هایم را ب

 همیشه کتابی برای خواندن همراهش بود. خواندنمیدرس هم 

 دست هایم را زیر میز مشت کردم و با حرص زیر لب غریدم:

 یه روز شرفتو نبری، شب نمیشه؟ خاک تو اون سرت. _

م را روی میز کلاسورم را بستم و با اخم هایی درهم آن را با خشونتی مشهود در کوله ام پرت کردم. آرنج

کش و قوسی به بدنم دادم و دوباره موبایلم را در دست گرفتم تا  .گذاشتم و سرم را به کف دستم تکیه دادم

به جز کنکور  خواستمیبازی کنم. کمی هم با زینب اس ام اس دادم. مشغول درس خواندن بود. امسال 

 ریاضی، در کنکور انسانی هم شرکت کند.

ام فر بلند شد و پس از روشن کردن چراغ ها، در را باز کرد. آخرین پیام را هم به از گوشه چشم دیدم که ک

 زینب دادم و پس از خداحافظی با او، موبایلم را کنار دستم گذاشتم.

که اینجا  شدنمیساعدهایم را به دسته صندلی تکیه دادم و نگاهم را به در ورودی دوختم. هنوز هم باورم 

یافتنی دست ن قدراین. انگار همه چیز همانند یک رویا بود. دیدمنمیرا به خواب هم  هستم. رضایت نسبی بابا

 و عجیب!

 من این طنین را دوست داشتم! این روزها بیشتر از همیشه خودم را دوست داشتم.

* * * * * 
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ز کردند و در مغزم رژه دوباره تردیدها راه با سر بلند کردم و نگاهم را به سردر دفتر مرکزی انتشارات دوختم.

 تأییدیه؟ قرار دادن خانواده ام در عمل انجام شده... نه نه، من فقط کردممیرفتند. داشتم کار درستی 

 .بستمنمی. قرارداد گرفتممی

به آن طنین غمگین و محزون بفهمانم که او  خواستممیخودم را به خودم اثبات کنم.  خواستممیمن فقط 

 آن آتش حسادت را در وجودم خاموش کنم. خواستممیدارد. چیزی از مژگان کم ن

 . شاید تا یکی دو روز اول حالم گرفتهشدنمی. تغییری که در شرایطم ایجاد شدممینهایتش این بود که رد 

 . همیشه این قدرت تطبیقم را در وقایع و اتفاقات دوست داشتم. کردممیزود به آن عادت ؛ اما خیلی شدمی

ه اما دوباره به عقب برگشتم. تردیدها دوبار ؛دستم را میان دستانم فشردم و قدمی به جلو برداشتمپوشه درون 

نفس عمیقی کشیدم و درنهایت عقبگرد کردم و به سمت  جان گرفتند و به دیواره های مغزم پنجه کشیدند.

 ایستگاه اتوبوس رفتم. 

ی خودم انتخاب کرده بودم؟ منی که حتی جرئت بود که برا رؤیاییاز دست خودم بغضم گرفته بود. این چه 

ع کاری را شرو وقتهیچترسیدم و برای همین همیشه از شکست می نداشتم برای تحققش قدمی بردارم؟

 گفتند کمال طلبی مطلق که من تا گردن در آن فرو رفته بودم. کردم. به این مینمی

از پنجره به بیرون دوختم و هنوز در ذهنم داشتم سوار اتوبوس شدم و روی اولین صندلی نشستم. نگاهم را 

با اخم هایی درهم نگاهم را میان ماشین هایی که کنار اتوبوس تردد  .کردممیفحش هایم را حواله خودم 

به  استخومیو به قدری حالم گرفته بود که دلم  چرخاندمداخلشان را ببینم، می توانستممیو من  کردندمی

 ثل بچه های دو ساله لب برچیده بودم و کم مانده بود بلند گریه کنم. درست م خانه برگردم.

با  رسیدن به ایستگاه مورد نظرم از اتوبوس پیاده شدم. با کمی خشونت بند کوله ام را روی شانه ام انداختم 

 و با گام هایی محکم که به خاطر خالی شدن حرصم بود، به سمت فروشگاه رفتم و در همان حال کلیدم را

از داخل جیب کوچک کوله ام بیرون کشیدم. حفاظ در را که کمی هم بد قلق بود، بالا کشیدم و در را برای 

 اطمینان اول هل دادم. در باز شد، 
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پس کام فر هم آمده بود. با کلافگی سر تکان دادم و وارد شدم. حفاظ را پایین کشیدم و نگاهم را در 

 فروشگاه چرخاندم.

ه به میز تکیه دادم و پیشانی ام را ب روی صندلی کوبیدم. طوری که صدای بمی ایجاد کرد.کوله ام را با غیظ 

 .دادمیمدست گرفتم. دوباره بعد از مدت ها تیک عصبی ام برگشته بود و پایم را به طور دیوانه واری تکان 

را غم م .کردممیلب هایم را روی هم فشردم و پلک هایم را بستم. همیشه از خشم بیشتر از غم استقبال 

. خشمی کردممیو حالا هر دو را در وجودم حس  دادمیآن شکست را تسکین شکست؛ اما خشم میدرهم 

 آمیخته به غم.

 من اعصاب ندارم یه چیزی بهت میگما. _

نبود؛ م س نگاهام را چرخاندم. کام فر در تیرر فوری سر بلند کردم و بدون این که کامل بچرخم، تنها بالا تنه

 بشنوم. توانستممیبه اندازه ای بلند بود که ما صدایش ا

 گوشیو بده سجاد... من حوصله ندارم با تو سر و کله بزنم. اصلاً _

 خب... مشخص بود متوجه حضورم نشده.

الو سجاد؟... نخند، من اعصاب ندارم... کیف مدارک منو ندیدی؟ دیشب تا حالا در به در دنبالشم... گفتم  _

 یروز که اونجا بودم، جا گذاشتم.شاید د

این بار کامل چرخیدم و راستش کمی کنجکاو شده بودم. در حقیقت قصدم فالگوش ایستادن نبود ولی 

 .شنیدممیناخودآگاه داشتم مکالمه اش را 

نه بابا، صبح اول از همه رفتم عابر بانکامو سوزوندم... سجاد دو دقیقه جدی باش! دارم میگم کل زندگیم  _

 وی کیفه؛ کارت دانشجویی و کارت ملی و گواهینامه ام توی کیف بوده.ت

همان لحظه از میان قفسه ها بیرون آمد. دستی به تیشرت آستین بلند طوسی و سرمه ای اش کشید و ادامه 

 داد:
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 حالا تو یه نگاه بنداز... اون مسعودو خفه کن، صداش رو مخمه. _

اخم هایش درهم بود و کلافه به نظر  لش را به دست دیگرش داد.پرده های کرکره ای را عقب زد و موبای

که هر لحظه نگران بودم بی هوا فحش بدی دهد و ترجیحم  رسیدمیبه هم ریخته به نظر  قدرآن. رسیدمی

 با این بود که پیش از وقوع این اتفاق یک طوری حضور خودم را اعلام کنم.

را روی میز کوبیدم. لحظه ای مکث کرد و من به سرعت سرم  از روی مقنعه گوشم را خاراندم و کف دستم

 را پایین انداختم و وانمود کردم که تازه رسیده ام. زیر چشمی به او که به سمت من چرخیده بود، نگاه کردم.

کمرم را صاف کردم و سرم را بالا آوردم. خیره به من سری تکان داد و به شخص پشت تلفن با همان لحن 

 ی گفت:کلافه و عصب

 باشه... خدافظ. _

یک کلمه اش را هم برداشتم؛ اما حتی پشت میزم نشستم و برای سرگرم کردن خودم، جزوه ام را 

قلبم  ... شاید هم ایندانمنمیذهنم هنوز جایی رو به روی دفتر انتشارات گیر کرده بود.  بفهمم. توانستمنمی

 بود که هنوز آنجا مانده بود. 

، خم شدم و سرم را روی میز گذاشتم. چند بار نفس عمیق کشیدم و بیندمیکام فر مرا بی توجه به این که 

که این راه مال من نیست. مرا  گفتمیچشم هایم را بستم. صدایی موذی مرا به تمسخر گرفته بود و مدام 

 چه به نویسنده شدن؟ مرا چه به محبوب شدن؟ مشهور شدن؟

 خیس شدند. با این فکر فکم منقبض شد و مژه هایم

از بس پای راستم را تکان داده بودم، درد گرفته بود. صاف نشستم و آهی کشیدم. دوباره جزوه ام را برداشتم 

 و مشغول خواندن درسی که سه روز دیگر امتحانش را داشتم، شدم.

 الانحجمش به قدری زیاد بود که منی که عادت داشتم امتحاناتم را دقیقه نود بخوانم، خواندنش را از 

، من بودم. بقیه بچه ها خواندمیشروع کرده بودم. البته به نظرم تنها کسی که امتحان برایش مهم بود و 

 امتحان بگیرد؟ خواستمیاستاد چرا دوباره  اصلاً. زدندنمیحتی درموردش حرف هم 
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. مگر آمده بودم همین یک ماه پیش بود که امتحان گرفت و بعد به مسخره بودن فکر خودم ایمان آوردم

 خاله بازی؟ دانشگاه همین بود!

کلافه سر تکان دادم و برگه چک نویسی از کنار دستم برداشتم و مشغول حل کردن مسئله شدم. شاید هم 

 بچه ها امید داشتند مثل بار قبل سر و کله عرفانی زاده پیدا شود!

 خودکارم را میان انگشتانم پیچ و تاب خیره شده بودم. سؤالمشغول حل کردن مسئله سوم بودم. متفکر به 

 دستم، خودکار از میان دستم افتاد. دارشتابو به خاطر حرکت  دادممی

دیدن چیزی کنار چرخ های صندلی ام بیشتر به پایین خم شدم و بردارم؛ اما با خم شدم تا خودکار را 

 ، آن را برداشتم.داشتمبرمیکه خودکارم را  زمانهم

ک و مشکی رنگ بود. در لحظه متوجه شدم که ماجرا از چه قرار است. کیف مدارک یک کیف چرمی کوچ

ز ، اکردمیدیروز که کنارم ایستاده بود و داشت کارتخوان را که خراب شده بود، چک  احتمالاًکام فر بود. 

 جیبش افتاده بود.

نم. اولین کارت، کارت ملی اش رعایت اصول اخلاقی شوم و در کیف را باز ک خیالبیکنجکاوی باعث شد 

که موهایش خیلی کوتاه بود و ته ریش هم نداشت.  مخصوصاً. رسیدمیبود. چقدر در این عکس بچه به نظر 

 ریز خندیدم و نگاهم را روی مابقی اطلاعات کارت چرخاندم. 

 امیر... اسمش امیر بود. 

م را زیر دندان بردم و رها خیره شدم. گوشه لب ابرو بالا دادم و نگاهم را پایین تر بردم و به تاریخ تولدش

چنین روزی تولدش بود. سعی کردم به طور  یک ماه دیگر، دقیقاًو شش آذر بود. تاریخ تولدش بیست  کردم.

 شدم و محاسباتم را روی کاغذ انجام دادم. خیالشبیاما در نهایت  ؛ذهنی سنش را حساب کنم

و مرا در حالی که مدارکش میان دستانم است و در حال محاسبه سنش جا داشت و سر کله اش پیدا شود 

 هستم، ببیند!
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 سنش کردممیفکر فقط چهار سال از من بزرگ تر بود. خودکارم را کنار دستم گذاشتم و ابرو بالا دادم. 

اد. دبیشتر از این ها باشد. کیف را کنار دستم گذاشتم و گلویم را صاف کردم و صدایش زدم. جوابم را ن

 او مثل من نبود که بال زدن پشه هم حواسم را از درس پرت کند. احتمالاً

صدایش زدم و وقتی که جوابم را نداد، متعجب از جا بلند شدم و به سمت قفسه ها رفتم. سرم  بلندتراین بار 

م در ید هرا کمی کج کردم و با دیدن جای خالی اش متعجب سر تکان دادم. از فروشگاه بیرون رفته بود؟ شا

 بود.و یا طبقه بالا انبار 

لحظه ای عقبگرد کردم و به کتاب مژگان که میان بقیه کتاب رفتم؛ اما برای شانه بالا دادم و به سمت میزم 

 ها بود، خیره شدم. اندوه دوباره تا گلویم بالا آمد.

از  نزهرآگی، خنجری ردمکمیو من باید قیمتش را حساب  گذاشتندمیهربار که آن را مقابلم روی پیشخوان 

 . از اتفاق میزان فروشش هم بالا بود.رفتمیجنس حسادت و یا شاید هم غبطه در قلبم فرو 

 این همه طرفدار را از کجا آورده بود؟ خدایا چه کرده بود؟

از روی مقنعه موهایم را کشیدم و عصبی به سمت میزم رفتم. امروز از آن روزهایی بود که هیچ چیز 

 حوصله ام را سرجایش برگرداند. ستتواننمی

ای که آستین ه در حالیلحظه در باز شد و کام فر بنشینم؛ اما همان آهی کشیدم و خواستم روی صندلی ام 

 بیرون رفته بود. واقعاً، وارد شد. پس دادمیتیشرتش را بالا 

رده د من اشتباه حساب کبیست و سه سالش بود؟ شای واقعاًچشم هایم را باریک کردم و خیره نگاهش کردم. 

 بودم!

بدون توجه به من از کنارم عبور کرد که صدایش زدم. روی پاشنه پا به سمتم چرخید و بدون حرف نگاهم 

 مشخص بود که حوصله حرف زدن نداشت. کاملاًکرد. 

کیفش را از روی میز برداشتم و به سمتش گرفتم. نگاهش را از صورتم تا کیف امتداد داد و کم کم 

 وهایش را بالا داد. با انگشت گوشه ابرویم را ماساژ دادم و گفتم:ابر
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 زیر صندلیم بود. _

 لبخندی زد و کیف را گرفت.

 ممنون... دنبالش بودم. _

آمد و  اشتباه دربنشینم؛ اما محاسباتم من نیز لبخند کوچکی زدم و عقب رفتم و خواستم روی صندلی ام 

 خ آهسته ای گفتم و به سرعت دستم را روی پهلویم گذاشتم.پهلویم به قسمت تیز لبه میز خورد. آ

 صدای کفش هایش را شنیدم و چند لحظه بعد مقابلم ایستاد.

 خوبید؟ _

 برای نگاه کردن، مجبور شدم سرم را بالا ببرم. فاصله مان خیلی کم بود و همین دستپاچه ام کرد.

 ب... بله. _

هاله سیاه رنگی بود و کمی گود افتاده بود. به تازگی با  پلکی زد و قدمی به عقب برداشت. زیر چشمانش

فتاده اند و این چهره اش را کمی کمی دقت متوجه شده بودم اکثر مواقع چشمانش سرخ و گاهی گود ا

. از کنارم عبور کرد و به سمت انتهای فروشگاه رفت. مسیر رفتنش را دنبال کردم و متفکر کردمیترسناک 

 به زمین خیره شدم.

 تا این حد روی حالت چهره کسی اثر بگذارد. توانستنمیز بیخوابی بود؟ شاید هم مریض بود! بیخوابی ا

 علائمی بیشتر از سرخ شدن و گود افتادگی چشم داشت. مطمئناًاما خب مریضی هم 

 خودم کم بدبختی داشتم که بنشینم و به او فکر کنم؟ به من چه؟! اصلاً 

ق امروز دوباره و دوباره حالم گرفته شد و بغ کرده روی صندلی ام نشستم و با بغضی که برای با یادآوری اتفا

 پایین بفرستمش، از شیشه به بیرون خیره شدم. کردممیبار صدم بود که داشتم تلاش 

 کتاب چاپ شده؟ فکرش هم مضحکانه بود! 
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ر دخودش داستان سرایی نکند و مرا دکمه آف ذهن خیالبافم را بزند تا برای  توانستمیفقط کاش کسی 

 که در جشن امضای کتاب چاپ شده ام هستم، تصور نکند! حالی

* * * * * 

ر د، صاف ایستادم. نیم نگاهی به کام فر که داشتمبرمیکه کوله ام را از کنارم  در حالیاز جا بلند شدم و 

ه مرتب بودن قفسه ها وسواس که نسبت ب کردممیمرتب کردن قفسه ها بود، انداختم. گاهی حس  حال

 .شدمی، مشغول مرتب کردن شدمیدارد. هروقت بیکار 

 موبایلم را از روی میز برداشتم و گلویم را صاف کردم.

 من دیگه برم. _

اما پیش از آن، در ورودی باز شد و باعث  ؛سر چرخاند و برای لحظه ای نگاهم کرد. خواست چیزی بگوید

با دیدن پسری که جلوی در ورودی ایستاده بود، ابرو بالا دادم و  آن سمت بچرخد.شد نگاه هر دو نفرمان به 

 کام فر کتابی که در دست داشت را داخل قفسه گذاشت و چند قدمی به سمت او برداشت.

 .کنیممیداریم تعطیل  _

 پسر دستانش را در جیب شلوار جین سیاه رنگش فرو برد و با آرامش پلک زد. 

 .دونممی _

هایم از کنجکاوی باریک شدند و کام فر ابرو بالا داد و منتظر نگاهش کرد. سر کج کردم و این بار با  چشم

دقت خیره اش شدم. شلوار جین مشکی رنگی به همراه تیشرت طوسی تیره ای به تن داشت و روی آن 

 کاپشن مشکی رنگی پوشیده بود.

 .خواممیآقای اسماعیلی رو  _

 روی کناره صورتش کشید و این بار موشکافانه و دقیق به پسر خیره شد.کام فر انگشت شستش را 

 خیلی اینجا نمیاد. _
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 پسر چرخی به چشمانی سبز و بی حالتش داد و سر کج کرد.

 پس شماره اش رو بده. _

بمانم تا از موضوع سر دربیاورم. کمی این پا و  همان جاباعث شده بود ؛ ولی کنجکاوی شدمیداشت دیرم 

 شدم و کام فر شانه بالا داد و با خونسردی گفت: آن پا

 این کار رو بکنم. تونمنمی _

 پسر برای لحظه ای در سکوت نگاهش کرد و بعد آرام و کشیده گفت:

 اوکی. _

 آخر دوباره روی پاشنه پا چرخید و به کام فر خیره شد.کرد؛ اما لحظه و بعد به سمت در چرخید و در را باز 

 .ماسی، بهش بگو مشرقی اومد اینجااگه باهاش در ت _

و بعد با یک حرکت در را به سمت خود کشید و از آن خارج شد. کام فر چراغ ها را یکی یکی خاموش کرد و 

که  دیدن همان پسربروم؛ اما با من به سرعت از فروشگاه بیرون زدم. چرخیدم تا به سمت ایستگاه اتوبوس 

 .کنار ماشینی ایستاده بود، سر کج کردم

 دمدیمیماشینش از همان هایی است که باید به خواب  دانستممی. فقط آوردمنمیدر کل از ماشین سر در 

ش شده بودم، دویست شش مادر جانان سوار الانکه یک روز سوارش شوم. نهایت ماشین مدل بالایی که تا 

 بود.

ه بودم اهم کرد. آنچنان غافلگیر شدبا این فکر ریز خندیدم و پسر برای لحظه ای سر بلند کرد و مستقیم نگ

در ماشینش را باز  .کردممیخیره نگاهش  طورهمانکه حتی به خود زحمت ندادم خودم را جمع کنم و هنوز 

 کرد و در همان حال چشم هایش را گرد کرد و جدی گفت:

 برسونمت؟ خوایمیچیه؟  _
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ماشینش شد و من به زور دهان نیمه بازم را و بعد پیش از آن که اجازه عکس العملی را به من بدهد، سوار 

ماشینش حرکت کرد و من همچنان خیره به ماشین سیاه رنگش با بهت تند تند  چه شد؟! الان جمع کردم.

 .زدممیپلک 

 به من تیکه انداخت که تو کفش رفتم؟ الاناین  _

ه به با دیدن اتوبوس ک رفتم. با زبان لبم را تر کردم و با همان چهره گیج و منگ به سمت ایستگاه اتوبوس

 از بدنه اتوبوس گرفتم و خودم را بالا کشیدم. روی یکی از صندلی ها نشستم. جلو رفتم.  ،آمدمیاین سمت 

توبوس در ا ترسیدممیخسته بودم که  قدرآناز شیشه به بیرون خیره شدم و سرم را به شیشه تکیه دادم. 

 نشسته ام. همان جام که اتوبوس خالی شده و من هنوز خوابم ببرد و وقتی بیدار شوم، متوجه شو

 داخل جیب کوچک کوله ام بیرون کشیدم. م را پایین بردم و موبایلم را ازاز صدای زنگ موبایلم نگاه

 سلام. _

 صدایش با اندکی مکث به گوشم رسید

 کجایی؟ _

دم که ود. نفس عمیقی کشیباعث شده بود پیگیرم ش تأخیرنیم نگاهی به ساعتم انداختم. خب نیم ساعت 

 بوی دود در بینی ام پیچید و گفتم:

 سوار اتوبوسم. الانتوی راهم...  _

 برای لحظه ای سکوت کرد و درنهایت گفت:

 رسیدی دو تا نون سنگکم بگیر. _

 پلک هایم را بستم و خمیازه ای کشیدم.

 باشه... خدافظ. _
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همه موهایم را زیر مقنعه ام هل دادم و از جا بلند  و بعد منتظر جواب مامان نشدم و تماس را قطع کردم.

بعد از دو بار اتوبوس عوض کردن، بالاخره به مقصد مورد نظرم رسیدم. نگاهی به ساعتم انداختم.  شدم.

 بود.چهل و پنج دقیقه ساعت نزدیک نه و 

م ، تایکاری داشت تایم کاری فروشگاه برای من یکی که خیلی خوب بود. به خاطر این که فروشگاه دو تایم

 مطمئناً. مرسیدمیبه خانه  ساعت ده تقریباًو من  کردیممیتعطیل  عصر کمتر از صبح بود و ساعت نه و نیم

م شب کار کنم و بعد ه دوازدهاگر تایم کاری فروشگاه بیشتر بود، محال بود بابا اجازه دهد که من تا ساعت 

 خودم به خانه برگردم.

. گام هایم را سرعت دادم و به سمت نانوایی که با کردمیه شدم و کمی خلوتی کوچه مضطربم وارد کوچ

تادم جلوی در مغازه ایس فاصله سه ساختمان از خانه ما بود، رفتم. فقط امیدوار بودم که هنوز نان داشته باشد.

ول برداشتم و وارد شدم. شاگرد نانوا و خیره به داخل ابرو بالا دادم. هنوز چند تایی نان بود. از داخل کوله ام پ

 که پسر نوجوان و سبزه رویی بود، منتظر نگاهم کرد.

 چند تا؟ _

 پول را روی میز گذاشتم و گفتم:

 دو تا. _

از روی میز کنار دستش دو تا نان برداشت و به این سمت آمد. نان را از دستش گرفتم و به خاطر سرمای 

 دویدم.  تقریباً  کشیدم و به سمت خانه هوا کمی شانه هایم را به سمت بالا

از آن در باز شد و من با دیدن آقای ملکی تمام تلاشم را کردم تا چهره چرخاندم؛ اما پیش کلید را در قفل 

 مردکِ... درهم نکشم.

 ردم.ک با دیدنم لبخندی زد و دسته در را رها کرد. به زور کمی گوشه لبم را به نشانه لبخند کج کردم و سلام

 سلام دخترم، حالت چطوره؟ _

 تو را که دیدم عالی شدم!
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دستم را به گوشه مقنعه ام بند کردم و یکی از پاهایم را پشت دیگری بردم. به سختی توانستم دهان باز کنم 

 و جوابش را بدهم.

 ممنون. _

 فت:، با همان لبخند کذایی اش گشدمیکه از کنارم رد  در حالیقدمی به جلو برداشت و 

 سلام به بابا برسون. _

و داریم به موعد مقرر نزدیک  خواهممیو این جمله اش خیلی معناها داشت. یعنی این که اجاره خانه ام را 

 .بریدمی. خوب بلد بود با زبان بی زبانی منظورش را برساند. با پنبه سر شویممی

 ود.. دست خودم هم نبآمدنمیچرا ولی در کل از او خوشم  دانمنمی

 ، زیر لب غر زدم:رفتممیکه از پله بالا  در حالیتنها برایش سر تکان دادم و وارد شدم. 

حالا انگار پنت هاوس زیر پامون انداخته... یه خونه درب و داغون هشتاد و پنج متری هم این حرفا رو  _

 داره؟

چگاه نه بابتش کسی را اما هی حسرتش را نخورد؟ شدمیاز بعضی نداشتن ها. مگر  شدممیگاهی خسته 

 سرزنش کردم و نه حتی گلایه ای داشتم.

لباس های  توانستممیمن نیز  دروغ چرا؟ من هم آدم بودم و گاهی در خیالم بلند پروازی هایی داشتم.

اشم برای خودم ماشین داشته ب توانستممی رنگارنگ و مارک داشته باشم و ماهانه حسابم میلیونی شارژ شود.

یچ فقط درس بخوانم و فکر ه توانستممی ای سیصد متری با زیر بنایی هزار متری زندگی کنیم.و در خانه 

هر چه که بخواهم را در آن واحد داشته باشم و غصه این را نخورم که وقتی  توانستممی چیز دیگر را نکنم.

هستم... که چرا باری  و شرمنده شوم که چرا رودمی، این همه پول از دستمان خرممییک دست مانتو شلوار 

به رستوران های بالای  توانستممی .کندمیاضافه ام... که چرا بابا به خاطر خریدهایم پول از بقیه قرض 

غذا سفارش بدهم و خیلی  خیالیبیشهر بروم و بدون این که قیمت ها را از روی منو چک کنم، با 

 ته بود.های دیگری که... اما نشد. تقدیر چنین خواس توانستممی
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 آنقدری عزت نفس داشتم که نخواهم از حسرت هایم بگویم و از دیگران ترحم بخرم.

غبطه بخورم و یا آرزو کنم. با آرزو و حسرت  توانستمنمیآنچه که بودم را عوض کنم.  توانستمنمیمن 

 .بود دیگر.. ؟ زندگیشدمی، چیزی عوض دادممی؟ حالا اگر من به عالم و آدم فحش هم کردمیچیزی تغییر 

وقع بعد آن م حقوقش خیلی خوب بود. قطعاً. شدممی، مدیر بازرگانی یک شرکت خوب شدمیدرسم که تمام 

مامان  .خوردنمیبابا حرص اجاره خانه و قبض برق و آب و گاز و صدها هزینه دیگر را  .گشتبرمیورق 

من هم دیگر این همه حزن  راحت شود.کمرش را عمل کند تا از شر این دردهای گاه و بی گاه  توانستمی

 .دادمنمیرا در خود راه 

. مگر عالم و آدم منتظر من کردممیپوزخندی زدم و سر تکان دادم. حتی همین حالا هم داشتم فانتزی فکر 

تحصیلی کار برایم جور شود؟ بابا با آن همه سابقه کار و خدمت به اینجا رسید، بعد ارغ البودند که به محض ف

 که مشاور بازرگانی خواهم شد. کردممیبچه محصل داشتم به این فکر منِ 

در کل آدمی نبودم که به زندگی امیدوار باشم. حتی به قول بچه ها گاهی بیش از حد نا امید و منفی باف 

 به خودم امید دهم. خواستممیکرد. جزء شخصیتم بود اما حالا کمی  شدنمیبودم. کاری هم 

برای خودم همان شعر  خواستممیبینی به خود بگویم که همه چیز درست خواهد شد. با خوش  خواستممی

 معروف را بخوانم و بگویم پایان شب سیه سپید است.

هم تلخ و سیاه نبود. شاید هنوز هم صورتی رنگ بود. شاید چیزهای زیبا هم وجود  قدراینشاید زندگی 

 .مدیدنمیکه این همه غبار را در آسمان دنیای رنگی و دخترانه ام  ... شاید هم این من بودمدانمنمی داشت.

از همان پایان خوش  همه چیز مثل رمان هاست. کردممیهنوز هم خوش خیال بودم... هنوز گاهی خیال 

نوزده ساله بودم ولی هنوز کسی از نرسیدن ها در گوشم  های آبکی که تهش همه خوشبخت خواهند شد.

 نداشتن ها.نگفته بود... از 

 باختن ها...

 رفتن ها...
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 بریدن ها...

 هم امید داشتم... هنوز همان دختر بچه بودم که یکدیدم؛ اما هنوز میمن این جهان را داشتم به چشم 

زندگی را با همه سختی هایی که تازه داشت به چشمش  خواستمیبود؛ اما همچنان سال بزرگ تر شده 

 ، رنگی ببیند.آمدمی

 ضحکانه ای!چه تلاش م

 * * * * * 

عصبی خودکارم را روی میز پرت کردم و خیلی جلوی خودم را گرفتم که سرم را به میز نکوبم. برای دهمین 

، با عددی که در جزوه ام نوشته بودم، آمدمیکه به دست کردم؛ اما عددی بار ارقام را وارد ماشین حساب 

ن امتحان ای احتمالاًکه  رسیدممیبیشتر به این نتیجه  پس فردا امتحان داشتم و هر لحظه مطابقت نداشت.

 .آورممیرا تک 

با خشم لگدی به بدنه چوبی میز کوبیدم که صدایی بلند ایجاد شد و باعث شد کام فر سر بلند کند و برای 

 چندمین بار در این چند دقیقه نگاهم کند. از بس با خودم درگیر بودم، توجه او هم جلب شده بود. 

نگاه از من گرفت. سرم را در جزوه ام فرو بردم و  خیالیبیدرون دستش را ورق زد و دوباره با  کتاب

 خودکارم را دوباره برداشتم و مشغول محاسبه شدم. از حسابداری متنفر بودم. 

م برای خودم چش بازرگانی چه ربطی به ریاضی داشت که ما بخواهیم به خاطرش حسابداری بخوانیم؟ اصلاً 

 ؟ هر تجارتی با پول و رقم سر و کار داشت!گفتممیهایم را گرد کردم. چرا داشتم چرند 

کلافه سر تکان دادم و با اخم هایی درهم  اعداد را وارد ماشین حساب کردم و پس از آن که اعمال مربوطه 

به مغزم دوید و از  دیدن همان عدد تکراری این بار خون فشار دادم؛ اما با را انجام دادم، دکمه تساوی را 

 روی حرص چشمانم گرد شد. عصبی جزوه ام را بستم و به صندلی تکیه دادم.

 اه. _

 چشم هایم را بستم و سعی کردم با تنفس عمیق به خودم مسلط شوم اما چندان هم موفق نبودم.
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 مشکلی پیش اومده؟ _

نش را که دستا در حالیاده بود و چشم هایم را به سرعت باز کردم و صاف سرجایم نشستم. بالای سرم ایست

. در این یک ساعت به قدری خودم را به در و دیوار کردمیدر جیب شلوار جینش فرو برده بود، به من نگاه 

 بگویم مشکلی ندارم، پس صادقانه با لحنی عاجز و درمانده گفتم: توانستمنمیکوبیده بودم که 

 یارم.جوابشو درب تونمنمی، کنممیدارم مسئله حل  _

 ابرو بالا داد و کمی خم شد.

 ببینم؟ تونممی _

 فقط یک درصد او هم با من هم رشته باشد؟ شودمیابروهایم بالا پرید. خدایا 

 ، گفتم:زدممیکه آن را تند تند ورق  طورهمانجزوه ام را باز کردم و 

 درنمیاد.کردم؛ ولی جوابش چند بار با ماشین حساب حلش  _

انداخت. اخم کم رنگی کرد  سؤالا پیدا کردم و جزوه را مقابلش گذاشتم. نگاهی اجمالی به ر سؤال زمانهمو 

 و دست هایش را روی زانو گذاشت و بیشتر به سمتم خم شد.

 راه حلش چطوریه؟ _

و  کردممیکه عددها را پشت سر هم وارد ماشین حساب  طورهمانلب هایم آویزان شدند. پس بلد نبود. 

 ، گفتم:دادممیانجام عملیات ها را 

 اینطوری. _

 و بعد دکمه تساوی را زدم. ابروهایش رفته رفته بالا رفتند و نگاهش را به آرامی بالا کشید و مردد گفت:

 ؟کنیدمیحساب  جوریاین _

 به نشانه مثبت سر تکان دادم و با حرص گفتم:
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 فکر کنم ماشین حسابش خرابه. _

به سمت بالا کج شد. از صدای بلند خنده اش چشم هایم تا آخرین  چند بار پلک زد و گوشه لبش کم کم

 درجه گرد شد و مبهوت نگاهش کردم.

 دختر خیلی باحالی. _

تا چه حد موفق عمل کردم. من چه چیز خنده  دانمنمیتلاش کردم تا از باز شدن دهانم جلوگیری کنم و 

حالت نگاهم چگونه بود که خنده اش شدت گرفت  دانمنمی داری بر زبان آورده بودم که خودم خبر نداشتم؟

 و من هنوز با همان مردمک های گشاد شده مبهوت نگاهش کردم.

 من چیز خنده داری گفتم؟ _

 دلیل خنده اش را درک کنم؟ توانستمنمی. چرا رسیدمیلحنم بیش از حد کودن وار به نظر 

 دیگرش را بالا آورد و در هوا گفت:دستش را جلوی دهانش گرفت تا خنده اش را کنترل کند و دست 

 ب... بخشید. _

با این جمله اش سرفه ای کرد و این بار با ته مانده همان خنده ای که به زور جمعش کرده بود،  زمانهمو 

و او لبخند کم رنگی که از خنده عجیب و به ناگاهش به  کردممینگاهم کرد. با اخمی از سر تفکر نگاهش 

دستش را به میز تکیه داد و این بار لحنش طوری بود که احساس کردم  ز بر لبانش داشت.جامانده بود را هنو

 گفت و گو با یک بچه دبستانیست در حال

 احیانا توی مدرسه به شما اولویت های عملیات ریاضی رو نگفتند؟ _

 اتصالیگیج و منگ سر تکان دادم. چه ربطی داشت؟ سرش به سنگ خورده بود یا سیم های مغزش دچار 

 شده بود؟

 چرا. _
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لبخندش پر رنگ تر شد و سر کج کرد. ماشین حساب را به سمت خودش کشید و با لحنی که دوباره داشت 

 ، با آرامش گفت:شدمیخنده در آن نمایان 

جواب  قطعاً، کنیدمیتوی ماشین حساب وارد  زمانهماین همه عدد و رقم رو بدون رعایت اولویت ها  _

 درست درنمیاد.

چشم هایم گرد شد و چند لحظه ای مغزم قفل کرد. یعنی چه؟ مگر خود ماشین حساب اولویت ها را رعایت 

 ؟کردنمی

. خب اگر زدممیو بعد دکمه تساوی را  کردممیمن همیشه همه اعمال را پشت سر هم وارد ماشین حساب 

 ؟دخورمی، پس به چه دردی دادنمیماشین حساب خودش اولویت ها را انجام 

 نگاهم روی ماشین حساب ثابت ماند و مبهوت گفتم:

 ماشین حسابه ها! مثلاً؟ کنهنمیخب مگه خودش رعایت  _

 صبورانه پلک زد و این بار سعی کرد خنده اش را مهار کند.

 اون رعایت میکنه، به خاطر همینه که اشتباه در میاد.  _

گرفت. جذاب تر از این هم وجود داشت؟ هر روز دریغ از چند بار پلک زدم و لبخندی احمقانه روی لبم شکل 

 دیروز!

 آه از نهادم برخاست. خدایا آبرویم!

شوکه شده بودم که توانایی واکنش نشان دادن نداشتم. گلویش را صاف کرد و این بار حالت چهره  قدرآن

 اش جدی شده بود.

 .کنممی ... شما راه حل بده، من حسابکنیممیخب حالا با هم حلشون  _

 ماشین حساب خراب است! گفتممی سو منی که هنوز هم گیج بودم. چقدر هم با اعتماد به نف
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نگاهم را بالا کشیدم و به نیم رخش خیره شدم. او نیز بدون این این زوایه سرش را تغییر دهد، تنها مردمک 

 هایش را حرکت داد و به من خیره شد.

 باید چی کار کنم؟ الان  _

نقش یک ماشین حساب را ایفا کند؟ خاک بر سر من که حتی برای چنین کار ساده ای هم  خواستمی واقعاً

ته مانده آبروی نداشته ام هم به باد رفته بود. فقط کم مانده بود  .شدممیباید دست به دامن یک نفر دیگر 

  سواد ریاضی ام را به نمایش بگذارم.

 خودکارم را برداشت و من به آرامی گفتم:

 باید هزینه های یک سالو به دست آورد. _

چرخاند و بعد مشغول حساب کردن ارقام شد. نگاهم بر روی حرکت تند دستانش  سؤالروی متن را نگاهش 

. با این اوصاف احتمال داشت که با یک نابغه ریاضی سر و کار داشته کردمیثابت ماند. چقدر سریع حساب 

 باشم!

 ید توی دوازده ضرب کنم تا هزینه سالیانه دربیاد.با الانتا جایی که فهمیدم،  _

، در یقه ام فرو بردم. به رقم بزرگی که به توانستممیسر تکان دادم و سرم را تا جایی که  تأییدبه نشانه 

را او در  گفتممیدست آمده بود، خیره شدم و سعی کردم مابقی راه حل را در ذهنم لود کنم و هر آنچه که 

 .دادمیکن انجام کمترین زمان مم

با دیدن جواب نهایی که با جواب درست جزوه مطابقت داشت، چشم هایم گرد شد و کام فر با رضایت سر 

 ، گفت:دادمیکه همه آن اعمال را به ترتیب با ماشین حساب انجام  در حالیبلند کرد و 

 که خطا نداشته باشیم. کنیممیحالا یه بارم با ماشین حساب حل  _

ام جمله اش دکمه تساوی را زد و عین رقم درون جزوه روی نمایشگر ماشین حساب نمایان شد. و با اتم

 صاف ایستاد و این بار مستقیم خیره ام شد.
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 همین یکی بود؟ _

 را حتی راه حلش را هم بلد نبودم. سؤالاتاکثر  تقریباًخب مشکل گسترده تر از این ها بود. 

 آهسته گفتم:چانه بالا دادم و با صداقت 

 کل جزوه ام... راه حل یه سری اش رو بلد نیستم. تقریباًنه...  _

 ابروهایش بالا پرید و با کنجکاوی جزه ام را ورق زد.

 مسائل حسابداریه؟ _

دستم را روی کناره صورتم کشیدم و فقط سر تکان دادم. لحظه ای مکث کرد و صاف ایستاد. به سمت 

 اًواقعیکی از صندلی ها را برداشت و به این سمت آمد. مبهوت چشم گرد کردم.  انتهای فروشگاه رفت و

 بقیه مسائل را هم برایم حل کند؟ خواستمی

 صندلی را کنارم گذاشت و روی آن نشست. موبایلش را در دست گرفت و خیره به موبایلش گفت:

 فکر کنم بشه یه کاری کرد. _

ن که چیزی بپرسم، موبایلش را کنار گوشش برد اما چند لحظه بعد شوق و امید به نگاهم دوید و پیش از آ

موبایل را پایین آورد و این بار شماره دیگری را گرفت. به طور نامحسوس کمی صندلی ام را از او دور کردم 

 چه کند؟ خواستمیو کنجکاو و متعجب به او خیره شدم. 

 خواب باشه. که زدممیسلام، سجاد... پیش مسعودی؟... آره، حدس  _

 گوشه لبش به سمت بالا کج شد و به صندلی تکیه داد.

 بیدارش کن. _

مخاطبش چه گفت که کام فر لبخند کجی زد و نگاهم برای لحظه کوتاهی پی چال گونه اش که  دانمنمی

 نبه سرعت نگاهم را پایی . با این فکر،آمدمیچقدر لبخندش به او  بر اثر لبخندش نمایان شده بود، رفت.

 گفتم؟داشتم چه می به جایی میان تار و پود تیشرت آبی تیره اش چشم دوختم.مبهوت کشیدم و 
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 بذارم روی بلندگو. خواممیالو مسعود؟... باشه... فقط لطفا حواست باشه،  _

 و بعد موبایلش را روی میز گذاشت و صدای متحرص و عصبی پسری پخش شد

 کپه مرگمو بذارم. هان چه مرگته؟ بابا بذارید دو دقیقه _

کام فر برای لحظه کوتاهی از گوشه چشم نگاهم کرد و من سعی کردم چیزی به روی خودم نیاورم. پسر 

 زدمیهنوز داشت حرف 

 حالا چی کار داری؟ _

 کام فر صدایش را صاف کرد و کمی به جلو خم شد.

 رو برام حل کنی... مربوط به حسابداریه. سؤالچند تا  خواممی _

 مسعود متعجب و آمیخته به تمسخر شدصدای 

 تغییر رشته بدی؟ آخه تو اگه خا... خوایمیاز کی تا حالا به حسابداری علاقه مند شدی؟ نکنه  _

 چشم های کام فر به طور ناگهانی گرد شد و با حالتی دستپاچه میان حرف مسعود پرید و با حرص گفت:

 مسعود! گفتم گذاشتم روی بلندگو. _

به سختی فرو دادم. سخت نبود حدس زدن ادامه آن جمله ای که کام فر قیچی اش کرد. لبم را  آب دهانم را

 از داخل گاز گرفتم و تمام تلاشم را کردم که حالت چهره ام عادی باشد.

 آهان آره... خب حالا باید چیکار کنم؟ _

هایی که بلد نبودم  سؤالو  کام فر منتظر به من چشم دوخت. منظورش را متوجه شدم و جزوه ام را ورق زدم

 را نشانش دادم. به نشانه تفهیم سر تکان داد و گفت:

 ، راه حلشو بگو.خونممیمن از روی سوالا  _

 مسعود با کلافگی غرولند کنان گفت:
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 اسم خودمم یادم نمیاد، بعد انتظار داری از پشت گوشی برات مسئله حل کنم؟ الانمن  _

کام فر برای تسلط به خود نفس عمیقی کشید و مسعود انگار اینجا بود و حالت  بی اختیار خنده ام گرفته بود.

 که با تک خنده ای گفت: دیدمیکام فر را 

 ولی قول نمیدم که بلد باشم. داداش جوش نیار... بخون ببینم چیه. _

 یکی یکی و نوشتمیو کام فر فرمول ها را  گفتمیدقایق بعد دقایق عجیبی بود. مسعود راه حل ها را 

 . طوری که مبهوت مانده بودم.دادمیرا توضیح  سؤالو در همان حین برای من هم  کردمیها را حل  سؤال

؟ با یک بار شنیدن از زبان دادمیخوب برایم توضیح  قدرایناز حسابداری سر رشته ای نداشت، چطور 

 مسعود، آن هم از پشت تلفن، توانسته بود درکش کند؟

. طوری که در برابرش کشیدمیریاضی و هوش تحلیلی اش را به طور عجیبی داشت به رخم  استعداد

بعد از مدتی وقتی که تمام راه حل ها را از مسعود پرسید، تماس را قطع کرد و بعد  احساس سفاهت داشتم.

 ، گفت:کردمیکه ارقام را تقسیم  طورهمانمشغول محاسبه شد. سرم را کمی خم کرده بودم و کام فر 

 تا اینجا اوکیه؟ _

 گوشه لبم را به دندان گرفتم و سر تکان دادم. ورقه تمیزی را به سمتم گرفت.

 پس حالا شما حل کنید. _

 برود معلم ریاضی شود؟ گفتممیطوری بود اگر 

شدم و پس از دقایقی که شمارش از دستم در رفته بود، بالاخره پاسخ نهایی را به  سؤالمشغول حل کردن 

 ت آوردم.دس

 ؟کی امتحان داری _

 سر تکان دادم. خیالبیمقنعه ام را روی سر جا به جا کردم و 

 پس فردا. _
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 خودکارم را روی میز گذاشت و سر بلند کرد. نگاهم را بی اختیار به زیر انداختم و صدایش را شنیدم

 پس بقیه اش بمونه برای فردا. _

ای خالی اش روی صندلی کنارم بود. ت و نگاه من هنوز هم مات جاز جا بلند شد و به سمت قفسه ها رف

 ؟ چرا؟ من که از او درخواستی نکرده بودم؟کردمیداشت کمکم  واقعاً

که با دست موهای حالت دارش را به سمت بالا حالت  در حالیسر بلند کردم و این بار به او نگاه کردم. 

 یک تر شدند و حرارتی در تنم جریان یافت.، به سمت کلید برق رفت و چشمان من باردادمی

 ر ذهنی ام از یک پسر نداشت؟او چرا هیچ شباهتی به تصو

* * * * * 

نفس نفس زنان با سینه ای که کم کم به خس خس افتاده بود، جلوی در کلاس ایستادم و دستم را به دیوار 

 را روی زانوهای دردناکم گذاشتم. ، دستمکردممیکه به خاطر دویدن سرفه  در حالیبند کردم. خم شدم و 

. سرفه ای آمدمیصدای حرف زدن از داخل  سر بلند کردم و به در نیمه باز کلاس زل زدم. در نیمه باز بود و

 زدم و دستم را روی قفسه سینه دردناکم گذاشتم. هنوز تنفسم عادی نشده بود.

ه بود، چرخاندم. در سکوت از میان صندلی ها عبور پر شد تقریباًوارد کلاس شدم و نگاهم را در کلاس که 

کردم و با اخم هایی درهم به صندلی هایی که پر شده بود، خیره شدم. دو تا از صندلی ها خالی بود؛ یکی در 

 ردیف جلو که از روی کیفی که رویش بود، مشخص بود جا گرفته اند و یکی هم کنار ردیف پسرها.

ن صندلی رفتم و روی آن نشستم. فرناز با دیدن از روی صندلی اش به سمتم شانه بالا دادم و به سمت هما

 چرخید.

 دیر کردی؟ فکر کردم نمیای. قدراینچرا  _

 شانه بالا دادم و کوله ام را کنارم گذاشتم.

 خوابم برده بود. _
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 آهانی گفت و ادامه داد:

 .حتماًآره دیگه، داشتی خر می زدی  _

د بود که باعث شد عرفانی زاده که کنار نشسته بود، سر بچرخاند و نگاهمان کند. چشم صدایش به قدری بلن

 غره ای به فرناز رفتم و گفتم:

 نه، یه کار دیگه داشتم. _

پیش از آن که چیزی بگوید، به سرعت خم شدم و زیپ کوله ام را باز کردم تا بحث را خاتمه دهم و 

 کلاسورم را بیرون کشیدم.

اده روی صندلی اش لم د خیالیبیو من زیر چشمی به عرفانی زاده که با  نشستد، فرناز صاف با ورود استا

یک کلمه هم از حرف هایش را بود؛ ولی حتی بود، زل زدم و کلاسورم را باز کردم. نگاهم به دهان استاد 

 ننوشتم. ذهنم جایی در چند ساعت آینده گیر کرده بود.

، کام فر دوباره گفته بود امروز از کردیممیبودم. دیروز وقتی داشتیم تعطیل ذوق زده که نه، اما هیجان زده 

 دانمنمیو  رفتمیحل کنیم و من از دیشب حواسم پی امروز  سؤالدانشگاه مستقیم به آنجا بروم تا با هم 

 . پیچیدمیچرا شور و هیجانی عجیب در وجودم 

ونه گذشت. ذهنم فقط پی یکی دو ساعت آینده حتی به یاد ندارم که آن کلاس و کلاس های بعدش چگ

 سر کار بروم هم بیشتر بود. خواستممیبود. اشتیاقم برای رفتن به آنجا حتی از اولین باری که 

با اتمام آخرین کلاسم طوری از روی صندلی بلند شدم که صندلی به عقب کشیده شد و سعیده که کنارم 

 نشسته بود، مبهوت نگاهم کرد و گفت:

 وم بابا، مگه سگ دنبالته؟آر _

 گفتم: زدهشتاببند کوله ام را روی شانه ام انداختم و در همان حال 

 نه... یه کاری دارم، باید زود برم. _
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به سمت خروجی کلاس دویدم. نگاهم برای لحظه ای روی چند نفری که در  تقریباًو بعد بی خداحافظی 

 خیالبیاز مسئولان حراست کنارشان ایستاده بودند، ثابت ماند اما  محوطه گرد هم جمع شده بودند و دو نفر

 کنجکاوی شدم و به گام هایم سرعت دادم.

 ده دقیقه ای را منتظر اتوبوس ماندم و وقتی خبری از آن نشد، به ناچار تا فروشگاه دربست گرفتم.

 کردمیمو داشتم به این فکر  یدپیچمی، در گوشم شدمیصدای موسیقی اصیلی که از ضبط ماشین پخش 

 که آمدنم به دانشگاه فقط وقت تلف کردن بوده. محض رضای خدا یک کلمه هم گوش نداده بودم.

که از داخل کوله ام پول بیرون می  در حالیبا ورود به خیابان مورد نظرم کمی جمع و جور تر نشستم و 

 آوردم، گفتم:

 پیاده میشم. جاهمین _

داد و کمی آن طرف تر ماشین را متوقف کرد. کمی به جلو خم شدم و کرایه را به سمتش  راننده سری تکان

 گرفتم.

 بفرمایید. _

صدایش دوباره متوقف شدم و به عقب شدم؛ اما با پول را گرفت و من منتظر نماندم و از ماشین پیاده 

 چرخیدم

 خانم! _

سر به هوا بودم که حتی یادم  قدرآنگرد شد. چرخیدم و با دیدن اضافه پولم در دستش لحظه ای چشم هایم 

 رفته بود منتظر بمانم اضافه پولم را پس دهد.

پول را گرفتم و وارد پیاده رو شدم. بند کوله ام را روی شانه ام انداختم و خم شدم تا قفل حفاظ در را باز کنم 

او دوختم. هیجان دوباره در اما از توقف یک جفت کفش آشنا کنارم دوباره صاف ایستادم و نگاهم را به 

 وجودم جوشید و نتیجه اش مشت شدن دست هایم بود.
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 سلام. _

لبخند کم رنگی زد و جوابم را داد. کوله مشکی رنگش را کنار پاهایش گذاشت و خم شد و قفل حفاظ را باز 

کری کردم و وارد کرد و آن را بالا کشید. در را باز کرد و آن را برایم نگه داشت تا وارد شوم. زیر لب تش

 شدم. کوله ام را کنار پاهایم گذاشتم و از گوشه چشم به او که وارد شد، خیره شدم.

با  کوله اش را روی صندلی اش گذاشت و هر دو دستش را درون موهایش برد و آن ها را به عقب حالت داد.

عث شده بود این روزها کلافگی نگاهی به قفسه ها انداخت و به سمت آن ها رفت. مرخصی خانم زمانی با

 بود. برآمدهدرگیر تر باشد اما با این حال از پس کارها به تنهایی 

 یادش ؟آمدنمیمشغول مرتب کردن کتاب ها شد و من سر کج کردم و با استفهام نگاهش کردم. پس چرا 

 رفته بود؟

اقت کردم. من ای احساس حم به ناگاه حسی مسخره در وجودم شکل گرفت و مرا به چالش کشید. لحظه

 فکر امروز از سرم بیرون نرفته بود و او حتی یادش هم نبود. دقیقه ای

اخم هایم درهم شدند و دندان هایم را روی هم فشردم. احساس کردم خودم را کوچک کرده ام. خودم را 

 دهاخم هایم عمیق تر شدند و نگاهم را به زیر دوختم. چیزی از من کم نش پیش خودم کوچک کرده بودم.

 بود که!

ناراحتی نداشت. قرار بود لطفی شامل حالم شود که نشده بود. من  اصلاً . زدممیمن هم خودم را به آن راه 

 درس بخونم. خواستنمیچیزی را از دست نداده بودم و به طور احمقانه ای حتی دیگر دلم 

د که به کام فر بو معطوفحواسم ا تمام گرفتم؛ امگوشه لبم را به دندان گرفتم و جزوه ام را نمادین به دست 

 .آمدنمی. حتی صدای کفش هایش هم کندمیمعلوم نبود پشت قفسه ها چه 

دندان هایم را روی هم فشردم و موبایلم را برداشتم تا کمی بازی کنم. حالم به طور عجیب و مسخره ای 

 گرفته بود. اخم هایم هم که مهار شدنی نبود.

 خب به درک!
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قدر گذشته بود و من چند بار یک بازی تکراری را به انتها رسانده بودم که صدایش را از کنار چ دانمنمی

 گوشم شنیدم

 تا جایی که اطلاع دارم، کسی که امتحان داره، درس میخونه، نه این که بازی کنه. _

 سر بلند کردم و با چشم هایی که بی اراده گرد شده بودند، نگاهش کردم. پس یادش بود؟

که دسته کاغذی در دست داشت، روی صندلی نشست.  طورهمانهم روی صندلی کنارم ثابت ماند و او نگا

 مات نگاهش کردم و چند بار پلک زدم.

 تا کجا رو حل کردیم؟ _

. انگار که مغزم سوخته بود. قدرت ادراک نداشتم. وقتی جوابی از من کردممینگاهش  طورهمانهنوز 

تلاشم  بسته شد و درنهایت وم خیره شد. لب هایم چند بار باز م و منتظر به چشماندریافت نکرد، سر بلند کرد

نگاه از من گرفت و ابرو بالا داد و جزوه ام را از کنار دستم برداشت و آن را ورق  برای حرف زدن بی اثر ماند.

 زد.

 شروع کنیم؟ _

 پلکم لرزید و بالاخره خودم را جمع و جور کردم.

 ب... بله. _

اه و گاهی بر سر ر کردمیو او حساب  گفتممیاری برداشت و ورقه باطله ای کنار دستش گذاشت. من خودک

 . گاهی همکردمی سؤالو او از همان دوستش که حسابداری خوانده بود،  رسیدیمنمیحل ها با هم به نتیجه 

د فهم خودش راهنمایی ام و او بی آن که بخندد و یا مسخره ام کند، در ح فهمیدمنمیهیچ چیز از مسئله 

 .کردمی

، شاید چون اولین تجربه ام بود. من حتی با بچه ها دانمنمیو من... من عجیب این دقایق را دوست داشتم. 

 ...دهد؛ اما حالاهم هیچ وقت مسئله حل نکرده بودم و یا نخواسته بودم کسی برایم درسی را توضیح 
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 .دمکرمیتی به گردنش کشید. به گمانم باید تشکر ، سر بلند کرد و دسآخرین مسئله که حل شد

 ممنون... خیلی کمکم کردید. _

 لبخندی زد و سر تکان داد.

 .کنممیخواهش  _

از جا بلند شد و نگاهی به ساعت مچی اش انداخت. صندلی را سرجایش برگرداند و بعد به سمت آبدارخانه 

بود از راه حل هایی که به دست خط او بود و گاهی رفت. نگاهم به کاغذهای باطله ای بود که روی آن پر 

 هم من چیزهایی نوشته بودم. 

که در این یکی دو ساعت به اندازه تمام این  فهمیدممیکم کم مغزم داشت به  کار می افتاد. تازه داشتم 

ن اضطرابی برای حرف زدبدون این که من ایم. در یک محیط خلوت و سر بسته،  یک ماه با هم حرف زده

 بدون این که هول شوم و یا نگران رفتارم باشم. داشته باشم و

سر بلند کردم و خیره نگاهش کردم. داشت درها را باز  چند بار پلک زدم و گوشه لبم را به دندان گرفتم.

. پرده ها را کشید و من هنوز هم بی حرف خیره اش بودم. چرا کمکم کرد؟ مگرنه این که هیچ گربه کردمی

 ؟دگیرنمی ضای خدا موشای محض ر

از تشبیهم پیش خودم خجالت زده شدم. بعد از این یک ماه فهمیده بودم که او هرکسی نیست که اگر این 

 با او در اینجا تنها بمانم. توانستمنمیگونه نبود، من حتی یک دقیقه هم 

 خودم سرگرم شدم. هر از به کار وشگاه شلوغ شد و من نیز کم کمنگاهم را به زیر انداختم و رفته رفته فر

 و فکرم درگیر بود. درگیر همه چیز و هیچ چیز. شنیدممیگاهی صدای کام فر را حین صحبت 

و با همه این ها من این خستگی ها را  رفتمیو کم خستگی از تنم بیرون  شدممیاین روزها زیاد خسته 

یق و . تحقکردمیدانشگاهم دیوانه ام  . کارهایرسیدممیگاهی از شدت کلافگی به مرز گریه  دوست داشتم.

مقاله نویسی و امتحانات پی در پی اما... من راضی بودم. برای اولین باری بود که داشتم احساس مسئولیت 

 . آن هم منی که معروف بودم به در رفتن از زیر مسئولیت هایم. کردممی
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 فت. چه آبرویی از خودم برده بودم.ماشین حساب کنار دستم را کمی کنار دادم و لحظه ای خنده ام گر

 سلام. _

سر بلند کردم و به دختری قد بلند و لاغر اندام که پشت به من مقابل کام فر ایستاده بود، خیره شدم. فرم 

 تر دختر دبیرستانی آن طرفسرمه ای رنگ مدرسه و کوله سرخابی رنگش باعث شد ابرو بالا دهم. دو قدم 

 دیگری نیز ایستاده بود.

 م فر متعجب ابرو بالا داد و سر کج کرد.کا

 ؟کنیمیاینجا چی کار  _

 این گونه نبود. وقتهیچصدای دختر بیش از حد نازک بود. از همان صداهای ظریف و دخترانه. صدای من 

 اومدم کتاب بخرم. _

د و قرار گرفتن دوازده ساله مقابلم-ده نهایتاًکام فر سر تکان داد و عقب کشید. زنی جوان به همراه دختری 

من پول کتاب ها را حساب کردم و کتاب ها را داخل پاکت گذاشتم. نگاهم هنوز به دختر بود. این بار چهره 

 .خندیدندمیاش را دیدم. کنار دوستش ایستاده بود و پچ پچ کنان با هم 

برویی صورت گرد و پوست سفیدش بیش از هر چیز نظرم را جلب کرد. چهره ای ساده داشت. چشم و ا

 مشکی با لب هایی باریک و سرخ و بینی نه چندان کوچک.

، ثابت ماند. نگاهش به دختر بود. شانه بالا دادم. زدمینگاهم چرخید و روی کام فر که داشت با پسری حرف 

 به من چه؟! اصلاً 

 را رویمشغول حساب کردن پول کتاب های یک مشتری بودم که متوجه حضور همان دختر شدم. کتاب ها 

 پیشخوان گذاشت و لبخندی زد.

 نگاهم کتاب های رمانی که مقابلم بود را شکار کرد و دستم را جلو بردم تا کتاب ها را حساب کنم.
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از آن که من چیزی بگویم، کرد؛ اما پیش دختر کیف پول کوچک و صورتی رنگش را درآورد و منتظر نگاهم 

 ، گفت:کشیدمیبه سمت خودش  که کارتخوان را طورهمانکام فر جلو آمد و 

 .کنممیمن حساب  _

 لب های دختر آویزان شد و اخم کرد.

 .تونممیخودم  _

 کام فر سری تکان داد و بی آن که چیزی بگوید، رمزش را زد و فیش را از دستگاه جدا کرد.

 این هدیه من. _

سخت نبود حدس زدن رابطه خواهر  این بار دختر لبخندی زد و کام فر نیز با لبخندی مشابه جوابش را داد.

 برادریشان. دختر بی هوا پرید و از گردن کام فر آویزان شد.

 وای مرسی... خیلی عاشقتم. _

اما لبخند دندان نمایش هنوز  ؛دستان دختر را از دور گردنش باز کرد. دختر عقب کشید به آرامیکام فر 

 سرجایش بود.

دختر بود که به کام فر خیره بود و انگار در آسمان سیر  دوستِکتاب ها را در پاکت گذاشتم و نگاهم به 

 ؟کردمیو زیر زیرکی کام فر را نگاه  پیچیدمیبه خودش  طوراینمات چه چیزی شده بود که  دقیقاً .کردمی

م ندرون ذه سؤالدختر به همراه دوستش از مغازه خارج شدند و من بی اراده به کام فر خیره شدم تا بتوانم 

را پاسخ دهم. برای اولین بار به او نه به عنوان یک همکار، بلکه یک مرد نگاه کردم تا بفهمم دخترک مات 

 چه چیزی شده بود.

نگاهم را از سر تا پایش چرخاندم. پیراهن چهارخانه قرمز و مشکی به همراه شلوار کتانی مشکی رنگ 

و خیال  دختر بچه دبیرستانیتوجه یک  علت جلب ندتوانستنمیپوشیده بود. لباس هایی که مارک نبودند و 

 پرداز باشند.
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دنبال هیکل های پر  اصولاًکشیدم. هیکل نه آن چنان چهارشانه اش هم که هیچ... دخترها  بالاترنگاهم را 

و سال هایم نداشتم.  هم سنو درشت تر بودند. از همان تکه تکه های پر عضله. خودم هم دست کمی از 

 کمی قابل پذیرش باشد. توانستمیبود. شاید بلندی قدش  بود؛ اما کمی هم لاغرنه چهارشا

صورتی گندمگون و چشمانی تیره که با ابروهای پر و  .و درنهایت چهره اش... یک چهره عادی و معمولی

ر فو انتهایشان حالت  اندازه سیاه و پرپشت که حالت دار بودند کشیده اش همخوانی داشتند. موهایی بی

 داشتند.

 کسی باشد که در نظر اول و در اولین دیدار کسی مات او بماند. توانستنمیاو  نه، او ساده تر از ساده بود.

 اما اخلاقش...

ین بار تا کنون در ذهنم مرور شد. این یکی کمی مرددم کرد. برای لحظه ای همه برخوردهایمان از اول

 تی کم حرفی هایش.متانتش، حآرامش و جدیتی که حین کار داشت، 

پول کتاب هایش را حساب کنم، به خود آمدم و نگاهم را به آرامی پایین  خواستمیاز صدای پسری که 

 انداختم.

 چهره و پول مهم تر بود یا اخلاق و شخصیت؟در نهایت هنوز هم ذهنم درگیر یک سؤال بود. 

* * * * * 

 لم را کنار گوشم بردم.از پله های اتوبوس پایین پریدم و در همان حال موبای

 هان؟ _

هیزی کشیدم. ناپر بالاترصدایش با کمی تاخیر به گوشم رسید. کمی در خود جمع شدم و زیپ کاپشنم را 

سرمای بی حد و اندازه اش را حالا و  ه بودم. دیشب در کرج برف آمدهکرده بودم و امروز کاپشن پوشید

 نصیب تهران کرده بود.

 به سلام طنین جـــون. _
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 بند کوله ام را روی شانه ام جا به کردم و با خنده متعجب گفتم:

 چه با احساس گفتی! ناموسا این یه رقم بهت نمیاد. _

 کاملاًاو هم خندید و من به قدم هایم سرعت دادم و از جلوی بوتیک لباس مردانه عبور کردم. از مکانی که 

 فراری بودم. مطلقاً مردانه باشد، 

 ی؟ش موندم. کجایخودمم تو کف _

. ابروهایم را بالا دادم و با افسوس سر شدمیانتظار داشت کجا باشم؟ مغزش هر هفته یک بار ریست  واقعاً

 تکان دادم.

 کجام؟ الانآیکیوت در حد جلبکه. به نظرت من  _

ا ت ایستادم همان جالحظه ای سکوت برقرار شد و بعد خودش به خنده افتاد. به سردر فروشگاه رسیدم و 

 مکالمه ام تمام شود.

 یه دوری بزنیم.  بریم بیرون خوایممیو زینب امروز من _

 مقنعه ام را کمی جلو کشیدم و نگاهم را به آسمان دوختم.

 مامانم اجازه بده. کنمنمیمن تا کارم تموم بشه که دیر وقته، فکر  _

 به میان حرفم پرید خیالیبیبا 

 دهمیمامانت بفهمه زینبم هست اوکی  حالا تو یه زنگ به مامانت بزن، _

و  . این روزهای تکراریخواستمیشدم. بی نهایت دلم تفریح چیست؛ اما مردد پاسخم  دانستممیبا این که 

 .کردمیپر مشغله داشت روحم را فرسوده 

 .دممیباشه... خبرشو بهت  _

 دادم و گفتم:سری تکان دادم و دستم را روی در ورودی گذاشتم. در را به داخل هل 
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 .دممیمن حدود هشت کارم تمومه، آدرسو برام بفرست. اگه قرار شد بیام، بهت اِس  _

خداحافظی کردیم و وارد فروشگاه شدم. نگاهم را در اطراف چرخاندم. بی سر و صدا وارد شدم و کوله ام را 

 روی میز پیشخوان گذاشتم.

 الدنگو نیگا!  _

و با بهت چرخیدم و پشت سرم نگاه کردم. دستم بی اراده بالا رفت و  به طور ناگهانی چشم هایم گرد شد

 روی قفسه سینه ام ثابت ماند. صدای یک پسر غریبه بود. بی دلیل مضطرب شدم.

دیوار تکیه  کام فر به بی اختیار کمی جلو رفتم و از میان قفسه ها سرک کشیدم. کام فر بود و سه پسر دیگر.

 زمین نشسته بودند و دیگری هم دست به جیب کنار قفسه ها ایستاده بود.  نفرشان روی داده بود و دو

 آب دهانم را به سختی فرو دادم و کام فر نگاهی به ساعتش انداخت و بی حوصله گفت:

 .شهمیاینجا شلوغ  الانبلند شید لشتونو جمع کنید، دیگه  _

که این ورژنش باورم  زدمیحرف  رسمیه همیش قدرآنو به نظرم منظورش من بودم. ابروهایم بالا پرید. 

. یکی از پسرهایی که روی زمین نشسته بود، لگدی به پایش زد و از روی صدایش شناختمش شدنمی

 مسعود بود

 چون تو گفتی، چشم. _

 و بعد هر سه نفرشان خندیدند.

 نمره بهت نمیدم.، حالا میگه کنممیزر میزنه. یه ماهه دارم رو این سگ مصب کار عه عه عه مرتیکه  _

 کام فر چپ چپ به مسعود نگاه کرد.

 دهنتم باز شد؟ دوباره اعصابت سگی شد، _

دستم را جلوی دهانم گرفتم و کمی هیجان زده بودم. اولین باری بود که صحبت های چند پسر را به طور 

 مسعود دستش را به معنای برو بابا در هوا تکان داد. .دادممیمخفیانه گوش 
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 حالا برا من استاد ادب شده. ما شاگرد خودتیم دادا. ،کی میگه! بشین بینیم باوکی به  _

لحنش به قدری بامزه و حق به جانب بود که خنده ام گرفت و شانه هایم لرزید. کام فر با اخم نگاهش کرد 

 و شاکی گفت:

 آدم باش. _

 مسعود دوباره دستش را در هوا تکان داد و با تمسخر گفت:

 تو خوبی. باشه بابا _

پسری که کنار مسعود نشسته بود، پاهایش را در شکم جمع کرد و کوله اش را جلوی پاهایش گذاشت. کمی 

 خم شد و در همان حال گفت:

 کم نیاره، یه زری زده. خواستهمیحرص نخور بابا. اینم  قدراین _

 دوباره چشم هایم گرد شد. چه قدر بی ادب بودند!

 هم سه چهار سالی از ما بزرگ تر بودند! مثلاًامیدوار شده بودم.  به خودم و بچه ها

 با ادامه جمله اش برای لحظه ای مات ماندم

 این ...یه شو داره؟ اصلاًآخه  _

 چشم هایم تا آخرین درجه باز شد و حس کردم که صورتم رنگ گرفت و تا شقیقه هایم سرخ شدم.

، پس برایم چیز کردیممیو فحش های مورد دار هم گاهی حواله هم  دادیممیش با بچه ها زیاد فح اصولاً

از زبان یک پسر تفاوت داشت. انگار که آب جوش بر سرم ریخته نبود؛ ولی شنیدنش غریب و نا آشنایی 

 بودند.

 گفت: خیالیبیمسعود سری تکان داد و با 

 ، من به ... نیست.دونممیآره بابا،  _
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از چیزی خجالت  اصولاًصورتم داغ شده بود و این خیلی عجیب بود؛ چون من  عقب عقب رفتم و

دستم را جلوی دهانم گرفتم و در همان لحظه از روی شانس خوبم پاهایم به خاطر کفش های  .کشیدمنمی

 لژ داری که امروز هوس کرده بودم به پا کنم، درهم پیچید و روی زمین افتادم.

 ت به سرم کوبیدم و صدای یکی از پسرها بلند شد.هول و دستپاچه با دس

 صدای چی بود؟ _

خواستم به سرعت بلند شوم و خودم را به میز برسانم تا وانمود کنم تازه رسیده ام اما دیر شده بود و قامت 

 کام فر و بعد از آن دوست هایش مقابلم نمایان شد. 

 .گرفتممیسر و آن هم به این شکل قرار حالم افتضاح بود. اولین باری بود که در مقابل چند پ

و من دست هایم را مشت کردم و گامی به عقب برداشتم.  کردندمیپسرها با چشم هایی گرد شده نگاهم 

کام فر چشم هایش را باریک کرد و قدمی به جلو  چه غلطی کنم. دانستمنمیهول شده بودم که  قدرآن

 شان را شنیده ام یا نه.بفهمد حرف های خواستمیبرداشت. به گمانم 

 سلام. _

چقدر موفق بودم. نگاهم را به جایی  دانمنمیدر میان آن همه شرم و خجالت مردم تا لحنم عادی باشد اما 

 روی زیپ سوییشرت سرمه ای رنگ تنش دوختم و آهسته جوابش را دادم.

 .آمد و سر کج کرد جلوترابرو بالا داد و من دستی به مانتو ام کشیدم و او 

 تازه اومدید؟ _

از  خواستمیبلند بلند می خندیدم. لحنش مثل یک پسر بچه خرابکار بود که  قطعاً اگر در آن حالت نبودم، 

 زیر زبان مادرش حرف بیرون بکشد و بفهمد خرابکاری اش لو رفته یا نه.

ا تعجب به ما نگاه آب دهانم را به سختی فرو دادم و نگاهم را از چشم های تیره رنگش دزدیدم. دوستانش ب

. مغزم پس از شنیدن آن حرف ها به کنممینگاهشان  ادم آمد که هنوز دارم مثل کودن ها. تازه یکردندمی

 اغما رفته بود.
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 بود. بالاخره  دهان باز کردم و سعی کردم صدایم رسا باشد.  بدتر، کردممیهر چه بیشتر تعلل 

 همین حالا. _

. از روی دستپاچگی و صورت کردمیعجیبی بیداد « خر خودتی»نگاهش گوشه چشم هایش چین خورد و در 

 حدس بزند که همه اش را شنیده ام. توانستمیبرافروخته ام هر احمقی 

بی آن که چیزی به رویم بیاورد، چرخید و رو به پسری با موهای بور و چشم های سبز که از اول هیچ حرفی 

 نزده بود، گفت:

 دیگه برید. _

ه به سمت من چرخید و دروغ چرا؟ ته نگاهش کمی بدجنسی و شیطنت پسرانه بود. چیزی که بعد دوبار

 .دیدممیاولین بار بود در نگاهش 

سرش را به سمت شانه اش کج کرد و جلو آمد و من از گوشه چشم به دوست هایش که از مغازه خارج شدند 

 و نگاهشان تا آخرین لحظه روی ما بود، نگاه کردم.

 کار خوبی نیست. اصلاًایستادن  فالگوش _

نگاهم چرخید و دوباره روی او ثابت ماند. کم کم اخم هایم درهم رفت. خدا لعنتم کند که همیشه میان بچه 

؟ حرفی برای گفتن نمانده گفتممیچه  عین چه لال شده بودم.؛ ولی حالا زدممیها مانند وروره جادو حرف 

 قعیت مزخرفیست؟بود. خدایا مرا بکش. این چه مو

کمی این پا و آن پا شدم و درنهایت سرم را پایین انداختم و با صدایی که به سختی از حنجره ام بیرون 

 ، آهسته گفتم:آمدمی

 من فالگوش نایستادم، صداتون خیلی بلند بود. _
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های . دست هایش را در جیب شلوار جینش فرو برد. نگاهم را به کفش خندیدمیآخ نگاهش... نگاهش 

اسپرتش دوختم. نفس عمیقی کشیدم و دندان هایم روی هم چفت شد. پیش از آن که چیزی بگوید، 

 قدمی به عقب برداشتم و گفتم:  زدهشتاب

 فک... فکر کنم باید دیگه در فروشگاهو باز کنید. _

 و بعد زیر نگاه سنگینش به سمت پیشخوان رفتم و روی صندلی چرخانش نشستم.

 ود؟امتحان چطور ب _

 چه اصراری داشت که با من هم صحبت شود؟ الان

چند ثانیه موقعیت را فراموش کردم و شوق زیر پوستم خزید. بود؛ اما برای نگاهش کردم. حالم که افتضاح 

 لبخندی زدم و ذوق زده گفتم:

 عین همونایی بود که با هم حل کردیم. دقیقاًخیلی خوب بود! چند تاش  _

 و سر تکان داد. با آرامش پلکی زد

 وبه، خوشحالمخ _

. حتی دانمنمیبرای لحظه ای تمام دیده و شنیده هایم از ذهنم پاک شد و خیره نگاهش کردم. او... او... 

 در ذهنم درباره اش چه بگویم. خواستممی دانستمنمی

 من به .کردممیچرخید و با رفتنش من نیز از آن حالت خارج شدم. یک جایی باید این کمکش را جبران 

استرسش را خاطر او امروز یکی از بهترین امتحان هایم را داده بودم. آن هم امتحانی که یک هفته بود 

 کردندیمکه هیچ چیز بلد نیستم. همان امتحانی که امروز اکثر بچه ها از سخت بودنش شکایت  کشیدممی

ائل را فهمیده بودم؛ چون کام فر کمکم این سختی را احساس نکرده بودم؛ چون تک تک مس اصلاً و من 

 کرده بود.
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م حال قدرآنبلند شوم و فرار کنم.  خواستممیبه معنی واقعی کلمه آن روز را در هپروت سیر کردم. فقط 

پیامی  انجانعجیب بود که حتی با شنیدن جواب مثبت مامان نیز نتوانستم واکنشی نشان دهم. تنها برای 

 و او آدرس را برایم داد.  شوممیآن ها همراه  دادم که بعد از کارم با

حتی  .کردمنمیدر تمام مدت حتی سرم را بالا نیاوردم. شاید اولین باری بود که به هیچ چیز جز کارم توجه 

 به صدای حرف زدن کام فر با مشتری ها.

کردم و  بلند که متوجه سنگینی نگاه پسر شدم. برای لحظه ای سر کردممیداشتم پول کتابی را حساب 

نگاهش کردم اما دوباره سرم را پایین انداختم و قیمت کتاب زیر دستم را چک کردم. لبخندی زد و خم شد. 

 آرنجش را روی لبه میز گذاشت و گفت:

 ؟کنیمیهمیشه اینجا کار  _

 سؤالیهم برای چنین نشدم؛ اما دلیلی حواسم پرت بود که حتی متوجه فرکانس درون نگاهش  قدرآن

 . ابروهایم بالا پرید و این بار کامل سرم را بلند کردم و گفتم:دیدممین

 بله؟! _

که یک چیز عادی  شدممیلبخندش عمیق تر شد و من این بار بی اراده اخم کردم. تازه داشتم متوجه 

 نیست. نگاهش عجیب بی پروا بود.

 چرا یه خانم خوشگلی مثل تو باید اینجا کار کنه؟ _

نه هایم را به عقب کشیدم و اخم هایم عمیق تر شدند. تا کنون در چنین موقعیتی قرار از شدت شوک شا

 لانانگرفته بودم. رفتار من هیچگاه طوری نبود که کسی بخواهد این چنین بی پرده با من صحبت کند. تا 

، بعد هم مزدمیو یکی زیر گوشش  شدممیباید بلند  الانهم کسی مزاحمم نشده بود. این اولین تجربه بود. 

 ؟انداختممیجیغ و داد راه 

 نگاهم را پایین انداختم و جدی و بی انعطاف گفتم:

 پنجاه و چهار تومن. _
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 .کردممیبیشتر خم شد. آنقدری که گرمای بازدمش را حس 

 عصبی باشه ها. قدراین؟ خوب نیست یه دختر خانم کنیمیای بابا چرا رو ترش  _

زدم. دندان هایم روی هم چفت شد. من همین بودم. هر چقدر هم که پیش جمع خودم را به نشنیدن 

 . مشدمیجنس مخالف بی سر و زبان  مخصوصاًو وراج بودم، در برابر بقیه  دارزباندوستانم دیوانه و سر 

 ؟کشیدمیکارت  _

ردم. سر بلند کپول را روی میز گذاشت. دستش که به سمت دستم آمد، بی اختیار خودم را عقب کشیدم و 

چه از  دانمنمی، چرخید. کردمینگاهم را برای لحظه ای به سمت کام فر که سرش را چرخانده بود و نگاهم 

نگاهم خواند که ابروهایش رفته رفته به یکدیگر پیوند خوردند و با دست قفسه پشت سرش را به دختر 

 مقابلش نشان داد و با گام هایی بلند به این سمت آمد.

 . بی آن که از حضور کام فر خبر داشته باشد.زدمیوقیح هنوز داشت حرف پسرک 

 ای جون چه اخما... _

کام فر دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و سر کج کرد. بی آن که به پسر نگاه کند، به من خیره شد و 

 من دیگر اضطراب نداشتم. دلم گرم شد... به حضورش! 

 حساب کردید؟ _

وجه او شده بود، به سرعت صاف ایستاد و من بی آن که سخنی بگویم، تنها سر تکان دادم. پسر که تازه مت

کام فر سری تکان داد و این بار مستقیم به پسر خیره شد. دستش را به سمت در گرفت و با آرامشی عجیب 

 سرد و جدی گفت:

 در خروجی از اون طرفه... نیازه راهنماییت کنم یا خودت راهو بلدی؟ _

 ن...و م
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حس عجیبی بود. من تشنه حمایت نبودم. حمایت ندیده نبودم که بخواهم بی جنبه باشم. من تمام عمرم 

 چه شد. دانمنمی... دانمنمیزیاد که حتی تا حدی به من آسیب رسانده بود اما...  قدرآنحمایت شده بودم. 

 پسر به سرعت از ما فاصله گرفت و نگاه کام فر به سمت من چرخید.

 !رو ریخت... چیزی در اعماق وجودماهش که به من افتاد، فنگ

* * * * * 

 «3941پاییز »

 

 ما غنیمتهای بی رویای این جنگای سردیم »

 زندگیمون کو ببین ما کشته های بی نبردیم

 بی خبر از حال هم آواره ی دنیای دردیم 

 تلخِ اما با هم نبودیم  با هم چه کردیم واقعاً ما 

 خسته از کابوس رفتن  ودیمما آدمای شهر حس

 دور از اون روزای روشن 

 «بی تفاوت زیر این سقف کبودیم

 علی زند وکیلی(_)شهر حسود

 

که موبایلم در دستش است، خیره  و به زینب چرخانممیاز گوشم، سرم را  با کشیده شدن سیم هندزفری

 .شوممی

 جانان هم بیاد. زنممیتا عصر میمونی؟ زنگ  _
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 :گویممیو در همان حال  روممی. به آشپزخانه کنممیو ظرف ها را از روی میز جمع  شوممیبلند 

 باشه. _

همیشه دنبال بهانه ای بود تا دور هم  الاناین اخلاقش هیچگاه تغییر نکرده. از همان زمان دبیرستان تا 

ا را در سینک ظرف ه .چیندمیجمع شویم. هنوز که هنوز است برنامه اکثر دورهمی هایمان را زینب 

 شودمیکه صدای زینب بلند  گذارممی

 عه طنین نشوریا! بذار شب امین میاد میشوره. _

 .چرخانممیو سرم را به سمتش  خندممیآهسته 

 امین میشوره.  یعنی خیلی باحالی! نمیگی بذار خودم بشورم، میگی _

دست هایم را با حوله کنار . شوندمیظرف ها کم هستند و خیلی زود تمام . شوممیمشغول شستن ظرف ها 

 .شوممی، از آشپزخانه خارج کنممیدم  و از بعد از آن که چای کنممیسینک خشک 

 :گویدمی افتدمی. نگاهش که به من رسدمیکمی بعد جانان هم سر 

 طنین خسته نشدی از بس همیشه اینجا پلاسی؟ _

و  ذراندگمی. بارداری نا آرامی را زنممیه زینب سر بیشتر ب روزها. این شودمیگوشه لبم به سمت بالا کج 

 حتی گاهی توان ندارد که از روی تخت بلند شود. 

 میتونی گریه کنی ،عزیزم جای تو رو که تنگ نکردم. اگه خیلی داره بهت فشار میاد _

 .کندمیو رو به زینب  دهدمیجانان با افسوس به نشانه تأسف سری تکان 

 گفته. همون بیشعوریه که بوده.این طنین یه آخ ن _

اقع باشد؛ ولی در و. لبخندی که شاید ظاهری مشابه با لبخند داشته زنممیاین بار در جوابش تنها لبخند 

عوض نشده ام؟ پس باید به خودم بابت این همه  گویدمی .کنممیپوزخندی غلیظ است که حواله خود 

 مهارت در بازیگری تبریک بگویم! 
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این همه تغییر نشده اند؟ از آن دخترک سرخوش و پر حرف مگر چیزی هم مانده؟ کجای این  متوجه واقعاً

 وانهشبیه آن طنین خیالباف و دی، کندمیطنین شبیه اوست؟ کجای این طنین که منطق از هر کلامش چکه 

 است؟

ن را که من طنی آیدمیطنین را کجا گم کرده ام؟ و بعد یادم  .زنممیو پلک محکمی  کشممینفس عمیقی 

 طنین را کشته ام!  به گمانم گم نکرده ام، 

. موهای کوتاه و پسرانه اش گذاردمیو کلاه روی سرش را روی کوله اش  آوردمیهودی اش را در جانان 

 بخندم. مدتیست به استایل پسرانه علاقه پیدا کرده.  شودمیباعث 

 وقتشه به عنوان خفاش شب فعالیت کنی _

لباس های سر تا پا مشکی اش است. همیشه با خانواده اش بر سر لباس پوشیدنش مشکل دارد. به  کنایه ام

 از وقتی که به یاد دارم، عاشق همین استایل بوده.

 :گویدمیو با حرص  کندمی جانان چپ چپ نگاهم

 .کنممیتو یکی دیگه شروع نکن که حرصمو سر تو خالی  _

 کنم.را گرد میو چشمانم  دهمابروهایم را بالا می

 هاپ هاپ!  _

 :گویدمی، گذاردمیکه هودی اش را کنار کوله اش  طورهمانو  آیدمیجانان با اخم هایی درهم جلو 

ه منو میبینه، میگه غم آخرتون باشه... جالب اینه هردفعه سنگ عتوی آموزشگاه یه نمکدون داریم، هر دف _

ه دعوا شد، همون موقعم استادمون اومد، جفتمونو انداخت ولی از رو نمیره... امروز دیگ کنممیرو یخش 

 بیرون.

جانان نسبت به هر موضوعی همیشه زبانزد بوده و  خیالیبی. دهممیاز دیدن چهره برافروخته اش ابرو بالا 

 هست. 
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 ؟خوریمیبه خاطر این حرص  الان _

 :دهدمیجواب عصبی است که بی حواس  قدرآنو  دهدمیجانان دستش را در هوا تکان 

ی منه؛ ولی جلوبرو بابا، اون سگ کی باشه که من حرصشو بخورم... درد من اینه پسره خر میدونه حق با  _

 همه منو میندازه بیرون.

و مردد و متعجب  کندمیزینب چشمانش را باریک  .کنممیو این بار اخم  گیرممیگوشه لبم را به دندان 

 پرسد:می

 کیو میگی؟ استادت؟ _

 :گویدمیو درنهایت  زندمی. چند بار پلک چرخاندمیو سر  کندمیظه ای مکث لح

 آره، همون. _

و با ابروهای بالا رفته با همان حالت قبلی خیره اش  شوندمیو چشمانم باریک  کنممیمتفکر نگاهش 

 .شوممی

 چرا باید برای تو حساب جدا باز کنه؟ مثلاً خب  _

با لبخند  و زنممیو پیش از آن که جمله ای برای تبرئه خودش بیابد، بشکنی در هوا  ماندمیدهانش نیمه باز 

 :گویممی

یتار کار گفتی گتو رفتی کلاس گیتار ثبت نام کردی. اون همکار جدیدتم میفکر کنم بدونم چه خبره...  _

 تادت همون پسره است؟اس. کنهمی

 .پردمیز شدت خیرگی چشمانش، پلک راستش کم مانده که چشم هایش از حدقه بیرون بزنند و ا

 دهنت طنین! لامصب از کجا فهمیدی؟ _
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. وقتی مدام با افراد مختلف گفت و گو کنی و داستان های دهممیو بی حرف شانه بالا  نشینممیروی مبل 

ی قآدم شناس قهاری شده ای. آنچنان که دیگر هیچ اتفا بینیمیو  آییمیزندگیشان را بشنوی، به خود 

 برایت دور از انتظار نیست.

 از روی حرفای خودت و واکنشای ضایعت حدس زدم. _

 :گویدمیو با نیشخند  کندمیچشم هایش را باریک  زینب

 جانان جون انگار یه خبراییه. _

 .نشیندمیو کنار زینب  دهدمی. تنها سر تکان دهدنمیبرخلاف همیشه واکنش تندی نشان 

 ...ولی خب فقط همکاریم. _

که درنهایت جانان  کندمیردیف  سؤال پشت سر هم قدرآن. زینب کندمیکار را تمام « خب ولی»همین 

 :زندمیفریاد  تقریباًعاصی شده 

 روی من کراشه، دیگه ولم کنید. اصلاًآره،  _

سمت من  . نگاهش را بهکندمیو ناشیانه بحث را عوض  دهدفرومیزینب سعی به زور خنده اش را 

 .آیدمیو چشم و ابرویی  چرخاندمی

 هنوز خبری نیست؟ _

، چه برسد بردممیبه دنبال خبر اند؟ خبر مادر شدن من؟ من اگر قدرتش را داشتم، خودم را هم از این دنیا 

 به این که بخواهم یک آدم دیگر را به دنیا بیاورم.

 .زنممیو به مبل تکیه  دهممیگوشه ابرویم را ماساژ 

 نه بابا، چه خبری؟ زوده هنوز. _

 .کندمیمتفکر نگاهم  وهایش می چسبد و جانانابروهای زینب به جایی میان خط رویش م
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 طنین یعنی خدایی مانی بعد از هشت سال یه حرکت یهویی نزده یه بچه بندازه تو دامنت؟ _

جز دروغ از دهانم بیرون هرچند در نهایت چیزی  صادقانه حرف بزنم. کنممیو سعی  کشممینفس عمیقی 

 .آیدنمی

شرایطش جور نبوده. صبر کرده بودیم درس من تموم بشه، حالا هم باید ببینیم چی پیش  الانتا  واقعاً  _

 میاد.

 بعد دوباره بحثی به میان لحظه؛ اما چند کنیممی. چند لحظه ای همه سکوت شوندمیاین موضوع  خیالبی

 همیشه اند و من امروز چقدر بیشتر از همیشه طنین نیستم.مثل  چقدر امروز. آیدمی

 آورند. خندند. چقدر خوب که هیچ وقت حرف کم نمیگویند و میجانان و زینب از دوران دانشگاه می

 کوبدمیو با دست روی زانوی جانان  خنددمیزینب 

 !به خیروای یادش  _

 ز این جمله بیزارم.. چقدر اشودمیلبخند نه چندان حقیقی ام کم رنگ تر 

 من وجودی پر از تناقضم! 

 حتی به یادش بیفتم. خواهدنمیبه گذشته برگردم و هم دلم  خواهدمیهم دلم 

عد و ب کندمیبه عقب نگاه متحیرانه و  چرخاندمیدر من زنی است که به دیوار تکیه داده و گه گاهی سر 

 آنچنان که خود نیز مبهوت، افتدمیغیر منتظره به گریه بلند و . به ناگاه شودمیدوباره به رو به رو خیره 

 .کندمیو صدای خود را خاموش  فشاردمیو درنهایت خود دستانش را روی دهانش  ماندمی

 ! زنممی... اما خودم را به ندانستن دانممیکه این چنین برایش عزادار است. شاید هم  بیندمیاو چه  دانمنمی

* * * * * 

 بوده باشه. جوریاینکه زندگیشون  کردمنمیفکرش رو هم  اصلاًالهی!  _
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 .دهممیو آرنجم را به لبه مبل تکیه  دهممیسری تکان 

 م.نویسمیمنم... حالا هم اگه برات ماجراشون رو گفتم، به خاطر اینه که چند وقت دیگه داستانشون رو  _

م ماجرا را شنیدم، تا چند ساعتی همین حال بد و . من هم روزی که تمادهدمیزینب با ناراحتی سر تکان 

 محزون را داشتم.

 ما چطور نفهمیدیم که نزدیک یک سال این دو تا از هم جدا شدند؟ واقعاً  _

 دهد.پاسخ می سؤالشو خودش به  با افسوس سر تکان داده

 از بس این بشر تو داره! _

 .دهممیو سر تکان  زنممیلبخند 

 آره، آدم عجیبیه. _

 .زندمیوهایش را از جلوی چشمش کنار م

 آخه نوشین و مهرادم هیچی بروز نداده بودند... الهی بگردم براش چی کشیده. _

 :گویممیو  دهممی. ابروهایم را بالا افتممیلحظه ای به خنده 

 کی؟ مهداد؟ _

 .کندمیو چپ چپ نگاهم  فهمدمیمنظورم را 

 نخیر! سایه. _

که ناگفته های زیادی در سینه  دانستممان روزی با هم هم صحبت شدیم، می. از هکشممینفس عمیقی 

 دارد.

پس از آن روز خودش به دایرکتم آمد و کم کم این گفت و گوها به یک صمیمیت ناخودآگاه منجر شد. 

آنقدری که حرف های روزمره مان کم کم سمت و سویی دیگر گرفت و او این بار از ناگفته هایش برایم 
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از زندگی پر فراز و نشیبش که اگر بخواهم واقع نگر باشم، حتی با وجود پایان خوشش، بیش از حد  گفت.

 .دهدمیمزه قهوه تلخ 

. گاهی دردی که مدت ها با افتادممیو گاهی به جای او به گریه  ماندممیگفت و گفت و من گاهی مبهوت 

چه بگویم و پس از سه روز  دانستمنمیو  دشمیو گاهی زبانم گنگ  کردممیجانش عجین شده بود را حس 

 همه چیز را گفت و من هنوز هم در عجبم که او چگونه تا اینجا دوام آورده! 

از همین جهت است که برایش احترامی خاص قائلم؛ چون حتی منی که در بطن ماجرا نبوده ام، متوجه 

هنوز است؛ اما او  کسی کافیهر ر آوردن که آنچه او از سر گذرانده، حتی یک ذره اش برای از پا د شوممی

 .سازدمیایستاده و زندگی اش را با عشق 

 خیلی چیزها به من بیاموزد تواندمیکه  بینممیدر او زنی را هستیم؛ اما من  هم سن تقریباً

 دیگه با هم خوبن؟ الانیعنی  _

 .دارمبرمین چایی ام را از روی میز و لیوا شوممیو در همان حال خم  اندازممینیم نگاهی به ساعتم 

 اوهوم...  _

 :زندمیو مردد لب  شوندمیچشمانش از کنجکاوی باریک 

 میگم، نکنه به خاطر آیین... _

 .دهممیو به نشانه نفی سر تکان  شوممیمتوجه منظورش 

 .کنندمیندگی خاطر آیین نیست که دوباره با هم زبوده؛ ولی به نه دیوونه! مهداد اولش ازش دلخور  _

 همدیگه رو دوست دارند. واقعاً خودش رفته دنبال سایه و برش گردونده.

 .زنممی. من هم لبخند زندمیبه نرمی لبخند 

عزیزم! چقدر قشنگ! این که بعد اون همه ماجرا بازم نتونسته از سایه دست بکشه، یعنی این که خیلی  _

 ی درباره مهداده.اینایی که گفت شهنمیباورم  واقعاًعاشقه... 
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. او مثل شدنمی. راستش خودم هم باورم شودمیچهره بی تفاوت و جدی مهداد مقابل چشمانم مجسم 

محمد نیست که نگاه هایش عشق را فریاد بزنند. او از آن دسته از مردهایی است که عشقش را به ندرت به 

 .دهدمیوفور با عملش عشقش را نشان آورد؛ اما به میزبان 

 زندمیما زینب احساساتی ام هنوز هم میان ماجرایی که برایش بازگو کرده ام، دست و پا و ا

 دعواش کنه. کسهیچبوده؛ ولی نذاشته وای طنین فکرشو کن! خودش با سایه قهر  _

 .دهممیو با افسوس سر تکان  خندممیاین بار 

 ذهنتو درگیر کردند.! یه ساعته داری همینا رو میگی... خیلی خیالبیبابا  _

 :گویدمی، کندمیکه موهایش را با یک دست جمع  در حالیو  شودمیاز جا بلند 

 گیجم. بدجور شوکه شدم. الان واقعاً. کردمنمیچون حتی یه درصدم فکرشو  _

 :دهدمی، ادامه کندمیکه در یخچال را باز  در حالیو  رودمیبه سمت آشپزخانه 

 اد براش تعریف کنم.امین بی شهمیوای کی  _

 :گویممیو با چشم های گرد شده  چرخممیبا بهت 

 نری بهش بگیا! شاید مهداد دوست نداشته باشه محمد بفهمه. _

 :گویدمیو با لب هایی آویزان  آوردمیسرش را از پشت در باز یخچال بیرون 

 فقط امین اضافیه؟، فهمندمیبراش تعریف کنم. چند ماه دیگه همه  خوادمیعه خب من دلم  _

 هم از دستش قهقهه بزنم و هم گریه کنم. خواهدمیدلم 

یف تعر خواستمیاین داستان زندگی کیه... اگه مهداد دلش فهمند؛ ولی نمیدونند میچند ماه دیگه همه  _

 به محمد گفته بود. به هر حال دوستای صمیمی اند. الانکنه، تا 
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. با صدای زنگ آیفون زینب لحظه کندمینیز ضمیمه اش  کشیده ای« ایش»پشت چشمی نازک کرده و 

ا که ابروهایش ر بیندمیچه چیزی در آیفون  دانمنمی .رودمیو بعد با تعجب به سمت آن  کندمیای مکث 

 .دهدمیبالا 

 امینه. _

 :دهدیمو زینب ادامه  پوشممی، مانتو ام را کنممیکه شلوارم را مرتب  طورهمانو  شوممیاز جا بلند 

 عه امیرم هست. _

شنیدن صدایش شال از میان انگشتانم سر بردارم؛ اما با تا شالم را از روی مبل کناری ام  شوممیخم 

و پیش از آن که زینب متوجه حالتم شود، بیشتر خم  زنممی. پلک محکمی افتدمیو روی زمین  خوردمی

 .زنممیو شالم را از روی زمین چنگ  شوممی

 چرا؟ مگر تمام سال ها این کار را نکرده؟ تانه تحمل مرا بسنجد.خدا به شدت مشتاق است تا آس این روزها

و لب هایم را روی هم  شودمی. دست هایم مشت کنمنمیبلند ؛ اما سر رسدمیصدای محمد به گوشم 

و  کنممی. سر بلند دهممی. میان صدای حرف زدن محمد و زینب، این بار صدایش را تشخیص فشارممی

 :گویدمی، آوردمیکه کت قهوه ای سوخته اش را از تنش در  در حالی. محمد آورممینگاهم را بالا 

 زینب مگه میومد؟ به زور قسم و آیه آوردمش. _

و دیگر خبری از آن لبخند نیست.  افتدمی. نگاهش به من چرخاندمیو سر  زندمیامیر بدون حرف لبخند 

 ... آخ نگاهش!کند؛ ولی نگاهشنمیاخم  برای حفظ ظاهر هم که شده

که بود و  زهرآگین. یک سلام سرد و دهدمیو اجباراً جوابم را  گیردمیو او نگاه از من  کنممیآهسته سلام 

 نبودش زیاد فرقی ندارد.

 .کندمیو محمد با لبخند نگاهم  نشینممیروی مبل 

 با زحمتای ما؟ _
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 .شودمیقط گوشه لبم کمی کج لبخند بزنم ولی ف  کنممیخیلی سعی 

 زحمتی نیست. _

. حالت صورتش عادیست ولی دست ماندمینگاهم برای لحظه ای روی امیر که کنار محمد نشسته، ثابت 

 مشت شده اش حرف دیگری برای گفتن دارد.

 مانی چطوره؟  _

یزی فکش چ و انقباض عضلات شوندمیو پلک های امیر با حالتی خشمگین بسته  گیرممیدم عمیقی 

 نیست که از دیدم پنهان بماند.

. برای چندمین بار در گیردمیبه هیچ وجه تمرکز ندارم. نگاهش به میز است و پوزخندی روی لب هایش جا 

 دهممیو به مختصر ترین حالت ممکن پاسخ محمد را  کشممیاین چند دقیقه نفس عمیقی 

 اونم خوبه. _

 کندمیزینب مکث اما با صدای  ؛چیزی بگوید خواهدمی

 امین یه لحظه بیا. _

ره و به میز مقابلم خی پیچممی. گوشه شالم را دور انگشتم رودمیو به سمت آشپزخانه  شودمیاز جا بلند 

 .کندمی بدتر. سکوت آزار دهنده و سنگینی که در خانه حاکم است، حالم را شوممی

  هددمیکه لبخند بر لب دارد، امیر را مخاطب قرار  الیدر حو  شودمیچند لحظه بعد زینب از آشپزخانه خارج 

 چه عجب! بی وفا شدی داداش امیر. _

 .کندمیو پاهایش را کنار هم جفت  زندمیامیر لبخندی 

 درگیر کارای شرکتم. _
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شوم؛ اما هنوز بلند شوم و بی حرف بدون آن که به کسی توضیح دهم، تنها از اینجا دور  خواهدمیدلم 

 که آن نگاه تیز و پر از کینه تنها برای من است. کنممیم و به این فکر نشسته ا

 ما رو یادت رفته؟ اصلاًدرگیری که  قدراینیعنی  _

 رسدمیو پیش از آن که چیزی بگوید، صدای محمد به گوشم  زندمیبه نرمی پلک 

 وگرنه از من بیکار تره. ،ناز و اداشه زینب _

 :دهدمی، ادامه کندمیتعارف  و چای شودمیکه خم  در حالیو محمد  خنددمیزینب آهسته 

 .ه خبرهچتبریک گفتی به من که دارم بابا میشم؟ فقط کار و کار. یه نگاه به دورت بنداز ببین  تو یه اصلاً _

و  ارمفشمیم و من پارچه مانتوی تنم را میان مشت کشدمیزینب این بار خجالت زده روسری گلدارش را جلو 

 .کشممینفس عمیقی 

 چقدر سرتون شلوغه ولی خب بیشتر بهمون سر بزن داداش. دونممیحالا عیبی نداره، من  _

 . جای من اینجا نیست.شوممیدست نخورده ام خیره  و بعد به لیوان چای دوزممیاعتم نگاهم را به س

که چیزی به شدت او را  دانممیجدی است. امیر این بار لبخند نمی زند. چشمانش سرخ و حالت چهره اش 

 حضور من! مثلاً تحت فشار قرار داده. 

 چشم. _

. دست راستش را طوری مشت کرده دوزدمیو او بی مقدمه نگاهش را به من  فشارممیزانوهایم را به هم 

 که رگ های پشت دستش برجسته شده و نگاهش تیغ دارد.

 :گویدمی، داردبرمیان چایی اش را که لیو در حالیو  شودمیمحمد خم 

 همیشه همینو میگه ولی دوباره یادش میره... آقای دکتر کلاسش به کلاس ما نمیخوره آخه. _

 :گویدمیو  کندمی. اخم کم رنگی شودمیو به محمد خیره  گیردمینگاه از من 
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 چقدر کار دارم. دونیمیتو دیگه چرا؟ تو که  _

و لبخندی  شودمی. محمد نیز به سمتش خم زندمی. انگار که به زور حرف صدایش گرفته و خشدار شده

 .زندمیدندان نما 

 .دونمنمینه،  _

 .گذاردمیو دستتش را روی زانوی محمد  کندمیزینب این بار پا درمیانی 

 امین اذیت نکن. _

ا و خیره به صفحه آن ب دگیرمیو امیر موبایلش را در دست  کندمیصدای زنگ موبایلی کلام محمد را قطع 

 .رودمیو به سمت دیگر سالن  شودمیببخشید کوتاهی از جا بلند 

 عه چاییت رو نخوردی که! _

در هر حالتی لبخند بزند؟ چند لحظه ای طول  تواندمی. چطور شوممیو به زینب خیره  کنممیسر بلند 

 هستم گویا. خلأتا منظورش را بفهمم. در  کشدمی

 که منظورش را نفهمیدم. شودمی. انگار متوجه کندمیو این بار زینب اخم کم رنگی  زنممیچند بار پلک 

 ببخشید حواسم نبود... چیزی گفتی؟ _

 ، یخ زده تر منم.. از این چایکندمییخ زده ام اشاره  و به چای دهدمیابروهایش را بالا 

 میگم چاییت یخ کرد. _

 .دارمبرمیام را  و چای شوممیو خم  همدمیلبخندی سرد و عروسک وار تحویلش 

 بذار برات عوضش کنم. _

 درون دستم. ا ها عادت کرده ام. حتی سردی چای. منِ خزان دیده دیگر به سرمدهممیچانه بالا 

 نه خوبه. _
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و درنهایت با صدای امیر نگاه از من  شودمیاما نگاه محمد کمی طولانی تر  دهدمیزینب سری تکان 

 گیردمی

 من باید برم. _

 :گویدمیو با اخم  کندمیمحمد چشم هایش را گرد 

 کجا؟ پنج دقیقه نشده اومدی. _

 .دهدمیو موبایلش را به دست دیگرش  کشدمیامیر دستی میان موهایش 

 انیس بهم پیام داده. باید برم. حتماًشرمنده یه کاری پیش اومده،  _

 .شودمیزینب هم از جا بلند 

 ییت رو هم نخوردی.آخه هنوز چا _

 ست.ا جز من نفهمد که تا چه حد مصنوعی کسهیچ. لبخندی که شاید زندمیامیر این بار لبخند 

  زود بیام. دممیقول  _

من نیز چیزی گفتم و او جوابم را  دانمنمی. حتی رسدنمیشان هم به گوشم  دیگر حتی صدای خداحافظی

 داد یا نه.

 :گویدمی، با اخم بنددیمکه در خانه را  در حالیمحمد 

 دیدیش؟ این روزا خیلی به هم ریخته. _

 .کندمی، سر کج کندمیکه گیره روسری اش را باز  در حالیو زینب  شودمیدستانم مشت 

 آخه برای چی؟ _

 .گیردمیو نفسی  دهدمی. محمد سر تکان فشارممیو پلک هایم را روی هم  شودمیفکم منقبض 
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 . دیگه با منم به زور حرف میزنه.شناسمشنمی کنممیوقتا حس  ... بعضیدونمنمی _

 باید بروم... به جایی که بتوانم نفس بکشم.

 رسدمیو هنوز صدای گفت و گویشان به گوشم  چرخانممینگاهم را پی کیفم  

 یه مشکلی داره... بشین باهاش حرف بزن امین. واقعاًخب شاید  _

؟ مغزم برای لحظه کوتاهی خواستممی. خب... کیفم را برای چه بینمیمتر  آن طرفکیفم را روی دو مبل 

 .زنممیو گیج به کیفم زل  کندمیقفل 

شبیه اونی نیست که می شناختی. عصبی و پریشونه  اصلاً، بینیمیزنه زینب. این امیری که حرف نمی _

 .خیالبیهمش... هوف 

. دارمبرمیو کیفم را  شوممیو من بی اختیار از جا بلند  شودمیش روشن . موتورافتدمیمغزم دوباره به کار 

 :گویممیو به سختی  کنممی. با زبان لبم را تر شوندمیو متوجه من  کنندمیهر دو سکوت 

 منم دیگه برم. _

 .کندمیزینب این بار معترض نگاهم 

 تو دیگه کجا؟ _

 .کنندنمیصورتم پیروی اما عضلات « لبخند بزن!» دهدمیمغزم فرمان 

 فقط اومدم ببینم بهتر شدی یا نه. ، باید برگردم خونه، کلی کار دارم.شهمینه، دیگه داره شب  _

بروم تا راه نفسم کمی باز شود. زینب با اخم هایی درهم به  خواهممی. فقط کنمنمیحتی لحظه ای درنگ 

 .دهدمیارچوب در تکیه هچ

 بشینم باهات حرف بزنم. خواستممیزه طنین کجا میری آخه؟ من تا _
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هم دارد؛ ولی باز و هوایش را  گذاردنمیاین روزها به تنهایی حساس شده. محمد تا حد توان تنهایش 

 خودش را گذاشته. بیشتر به توجه نیاز دارد.  تأثیربارداری 

تی در قط باید رفت... ح. گاهی باید رفت. فرقی ندارد کجا، فچسبانممیچیزی شبیه به لبخند روی لب هایم 

 قعر جهنم!

 باید برم، مانی خونه تنهاست. ه، دیگهن _

 .دهدمیارچوب در تکیه هو به چ کندمیمحمد دستش را از پشت سر زینب رد 

 .شدیممیاگه بیشتر میموندی، خوشحال  _

ه زینب را و گون شوممی. خم کنممیو سر کج  زنممی. پلکی گیردمیاین بار لبخندم کمی رنگ حقیقت 

 . کنممیو خداحافظی  بوسممی

 تا مرا ببرند... به جایی جز اینجا.  کنندمیپاهایم قدرت پیدا 

 کاش راه جهنم را بلد بودم!

شالم را تا روی ابروهایم  گرددبرمی، انگار نفسم خوردمی. هوای تازه که به صورتم شوممیاز ساختمان خارج 

. از داخل کیفم سوییچم را بیرون روممیو شتاب زده به سمت ماشین و با قدم هایی محکم  کشممیپایین 

 .دهممیو دست دیگرم را به بدنه ماشین تکیه  کشممی

م و سر بلند کن شودمیدر سکوت بی نهایت عجیب کوچه، صدای کشیده شدن چیزی روی آسفالت باعث 

 . دودمیه. شوک به نگاهم که با نگاهی به خون نشسته درست مقابل من ایستاد شوممیمات اویی 

 مگر نرفت؟ چرا هنوز اینجاست؟

که برای حتی ثانیه ای ندیدن من، هر کاری  کنممیخیره به مردی نگاه  من و خوردو بعد ذهنم تکانی می

 ... حتی صحنه سازی!کندمی
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گ فی رن. نگاهم روی دکمه صدچسبانممیو کمرم را به بدنه ماشین  دارمبرمیبی اختیار گامی به عقب 

. رسدنمی. جز صدای نفس های عمیق و عصبی اش، چیزی به گوشم ماندمیپیراهن سرمه ای رنگش ثابت 

 کنار شقیقه و فک منقبضش. برآمدهبه رگ  .کنممیو نگاهش  کنممیسر بلند 

 شودمی. گوشه لبش به حالت تمسخر کج کشدمیو دستش را روی بدنه اش  دوزدمینگاهش را به ماشینم 

 .کندمیر کج و س

 دنیا رو به پات بریزه. ته تهش شده چهارصد و پنج؟ خوادمی گفتیمییادمه  _

... به اویی که انگار آمده بر من بتازد. آن هم با تمام کنممیبی آن که بتوانم حرفی بزنم، هنوز هم نگاهش 

 توان.

 . شودمیو کمی به سمتم خم  دهدمی. دستش را به سقف ماشین تکیه گیردمینگاهش این بار مرا نشانه 

ش شوم. آتش کینه در چشمانکنم و به چشمانش خیره میشود که سر بلند میمکثش به قدری طولانی می

 خاموش شدنی نیست. این حجم نفرت چگونه یک جا جمع شده؟

 کلا عادتته جایی باشی که نباید باشی... اینجا... توی شرکت... وسط زندگی من. _

این صدا متعلق به او باشد. من چنین لحنی را  کنممید و عصبی است که لحظه ای شک لحنش به قدری تن

 از او در خاطرات دور و خاک خورده مغزم به یاد ندارم.

 توی شرکت چی گفتم؟ _

 .چرخانممیو نگاهم را در چهره اش  کنندمیتمرکز کنم. مردمک هایم مدام حرکت  توانمنمی

 من... _

 :غردمیو خشمگین  کوبدمیبا مشت بر روی سقف 

 صداتو نشنوم! هیس! _
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که فقط چهره و صدایش آشناست. او هیچ شباهتی به آن کسی که من  بینممیمردی را مقابل خود 

 !کرده اند... او را عوض کرده ام ، ندارد. او را عوضشناختممی

 ت وسط زندگی کوفتیم...کجای زندگیم پامو کج گذاشتم که خدا عذابم کرد و تو رو انداخ دونمنمی _

ویران کند. حال یک  خواهدمیتنها وجودی پر خشم است که ندارم؛ اما او . هیچ حسی کنممیمات نگاهش 

 ساختمان باشد یا یک آدم.

دای سایش دندان هایش ص توانممیصورتش بر افروخته شده و از شدت خشم رگ گردنش نیز بیرون زده. 

 پر از نفرت؟ قدراینبشنوم و لحنش... چرا را 

که حتی گذرت به اون کتاب فروشی  کردممی، یه کاری تونستممیبه عقب برگردم ،که اگه  تونمنمی _

 کاری بکنم که دیگه نتونی پات رو توی شرکت بذاری. تونممیلعنتی نیفته ولی حالا 

 !شناسمشنمی... ششناسمنمی. من شودمیو از بالا خیره ام  کندمیو او سر بلند  پردمیپلکم 

 رقداینبشه، دفعه بعدی  طوراینپس چه عمدی، چه سهوی، چه اتفاقی... جلوی چشم من نباش که اگه  _

 دونی که؟می. آخه کنمنمیمحترمانه برخورد 

؟ او دهدمی. چرا لال شده ام؟ مگر فرصتی هم به من بینممیو شعله آتش را در چشمانش  زندمیپوزخند 

 !گیردمی. هرکس که مقابلش سبز شود را زیر طلبدینمحریف 

 خبریه... تجربه اش رو داشتم که میگم. کنهمیبا هر کی محترمانه رفتار کنی، فکر  _

 .گیردمیو نگاهش را از من  داردبرمیگامی به عقب 

 ... از روی جسم نیمه جان من.شودمیو درنهایت رد  تازدمی، آیدمی

و نگاهش  چرخممی. رودمیو به سمت انتهای کوچه  کندمیو او  پشت  نشیندمیزهر کلامش در جانم 

 بدون احساس...  . بدون حرف،کنممی

 .رسممیبست  بندارم؛ اما به تا بفهمم که در این لحظه چه حسی  کنممیدر خود یک جست و جوی کلی 
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 مگر مرده ها احساسی هم دارند؟

 ؟! زندمیکی تا حالا او نیش . از شودمیقلبم برای لحظه ای مچاله 

 اما روح دیگری در کالبدش دمیده شده. ؛تناسخ رخ داده... جسم همان جسم است کنممیحس 

. نه... من از هر چیزی در این دنیا بترسم، از  آتش نخواهم شودمیآتش درون چشمانش در ذهنم مجسم 

 جوانی ام را در آتش انداخته ام!آن هم وقتی که خود با دستان خودم رویاهای نوجوانی و  ترسید.

* * * * * 

و در همان حال قفل  کشممی، موهایم را از زیر مانتو بیرون کنممیکه مانتوی کرم رنگم را به تن  در حالی

 .بنددمی. پیام مانی روی صفحه نقش کنممیموبایلم را باز 

 «پایین منتظرم.»

 .کنممیو تایپ  بندممیآخرین دکمه مانتو را 

 «ا بالا.بی»

 .شودمیچند لحظه بعد پیامش روی صفحه ظاهر 

 «حوصله ندارم.»

 ماندازمی. شالم را روی سرم دارمبرمیو از کنار تخت کیفم را  شوممیو خم  دهممیبا افسوس سری تکان 

. با دیدن مامان در آشپزخانه لحظه ای مکث شوممیاز اتاق خارج  ،و در حین میزان کردنش بر روی سرم

 .کنممی

 من دارم میرم. _

 .دهدمیو متعجب ابرو بالا  چرخدمیمامان 

 مگه مانی اومده؟ _
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 .دهممیو موهایم را پشت گوشم  اندازممیکیفم را روی شانه  بند زنجیری

 اوهوم. _

 :گویدمیو با اخم  گیردمیبابا نگاه از موبایلش 

 خب بگو بیاد بالا. _

 کنممیو سر کج  اندازممیشانه بالا 

 .گفتم، گفت نه _

 که. شهنمیعه  _

 :گویممیبه خانه برگردم، برای همین  زودترخودم هم دوست دارم 

 بره خونه. خوادمیبهش گفتم بیاد بالا... خسته است،  _

 :گویدمی زدهشتاب، کندمیکه در کابینت را باز  در حالیو  شودمیمامان خم 

 خب پس صبر کن غذا بکشم. _

که یکی پس از دیگری پر  شوممیو من مبهوت خیره به ظرف هایی  گیردمیرا از من و اجازه مخالفت 

 ، مادرت برایتگردیبرمیدختر باشی و وقتی به خانه خودت  شودمی. خب مادر است دیگر... مگر شوندمی

 !ابداًیک کوله بار خوراکی نگذارد؟ 

 :گویدمیو  گذاردمیدر ظرف ها را 

 ه بود، یه ربع دیگه هم بذار رو گاز.خورشت هنوز جا نیفتاد _

 که امروز از آن روزهایی است که مانی حوصله ندارد. دهدمی، نشان افتدمیمیس کالی که روی گوشی ام 
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. مانی با دیدنم از زنممی، از خانه بیرون زدهشتابو پس از یک خداحافظی  دارمبرمیظرف های غذا را 

و سوار  گذارممی. ظرف ها را روی صندلی عقب کندمیقب را باز و بدون حرف در ع شودمیماشین پیاده 

 .شوممی

. حالت چهره اش کنممیو من از گوشه چشم نگاهش  دهدمیبی آن که چیزی بگوید، ماشین را حرکت 

 جدیست و به رو به رو خیره شده.

ما ن روز کاری ام باشد ا. امروز قرار بود آخریشوممیو از شیشه پنجره به بیرون خیره  کشممینفس عمیقی 

ا محمد ام ؛دو نفری پیدا شده اند-فرد مورد نظری که بتواند جای من را بگیرد، هنوز پیدا نشده. یکی نشد.

 قبول نشده اند. گویدمی

. این روزها تمام مکالمه مان در سلام و کندمیو مانی از گوشه چشم نگاهم  دهممیبا کلافگی سری تکان 

 .خداحافظی محدود شده

 صلاًاالبته که چیز عجیبی نیست.  ؛ نه این روزها و نه این زندگی.رودنمیهیچ چیز مطابق خواست من پیش 

 آدم پا به این دنیا گذاشته تا بفهمد اینجا بهشت نیست.

، باید بجنگد، زخمی شود، درد بکشد کندمیاینجا هیچ چیز مطابق میل او نخواهد بود. از وقتی که چشم باز 

خون جگرش را بخورد و از درد مرهم بسازد تا زنده بماند یا این که بمیرد و بعد خسته از  قدرآننهایت یا و در

 به انتظار بنشیند تا ببیند لایق بهشت خواهد بود یا جهنم! ،این همه جنگ بی ثمر

 :گویمیم، روممیکه به سمت اتاق  در حالیو  گذارممیبا رسیدن به خانه ظرف های غذا را روی اپن 

 مامان شام برامون داده. _

نه و سینه به سی چرخممیو  زنممی. کم حرفی اش کلافه کننده است. مانتو ام را به آویز گویدنمیچیزی 

 توانمنمی. نگاهی که کندمی. برای چند لحظه تنها نگاهم دارمبرمییکه خورده قدمی به عقب  .شوممیمانی 

و دستش را پشت سرم  کندمیو او خیره به من سر کج  دهممیفرو درونش چیزی ببینم. آب دهانم را 

 .کندمیو عقبگرد  داردبرمی. تیشرتش را از روی آویز بردمی
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. شوممیو وارد اتاق روبه رویی  شوممی. از اتاق خارج کنممیو کلیپس موهایم را باز  کشممینفس عمیقی 

 اشم. کمی بنویسم و ذهن آشفته ام را سامان دهم.برای خودم ب خواهممیبعد از یک هفته امروز را 

م؛ اما ننویستصمیم داشتم که برای مدتی رمانی  مثلاً  .نشینممیو روی صندلی  کنممیلپ تاپم را روشن 

 مثل هر بار شکست خورده ام.

ی آیم، م که وقتی به خود شوممیو مثل همیشه آنچنان از جهان فارغ  کنندمیانگشتانم روی کیبورد حرکت 

و با دیدن ساعت چشم هایم  کنممیبه ساعت لپ تاپ نگاه  چراغ های سالن خاموش شده. شوممیمتوجه 

 .شودمیگرد 

 اوه. _

. خمیازه ای کنممی، سیستم را خاموش ریزممیرا ذخیره کرده و بعد از آن که فایل را روی موبایلم  وردفایل 

و برای کلیپی که برایم داده، استیکر خنده  فرستممیبرای جانان  را ورد. فایل شوممیو از جا بلند  کشممی

 .دهممی

دیدن مانی که روی تخت نشسته، ؛ اما با شوممیو وارد اتاق خواب  کنممیهالوژن های آشپزخانه را خاموش 

 .خورممیجا 

 چرا نخوابیدی؟ _

وضع  الانآن شب تا  بعد از دعوای .کنممی. این بار اخم دهدنمیگردد؛ اما جوابی برمینگاهش به سمتم 

 .دهدمیو نه جوابم را  زندمینه حرفی  همین بوده.

. از بی توجهی شودمیو خیره ام  کندمی. سر کج نشینممیو عصبی روی تخت  کنممیبا زبان لبم را تر 

م را روی پلک هایسنگینی نگاهش را احساس کنم.  توانممی. هنوز کشممیو دراز  زنممیپتو را کنار  متنفرم.

 .فشارممیهم 

 اما تمام تلاشم منجر به یک ؛که حرفی نزنم و من شروع کننده این مکالمه یک طرفه نباشم کنممیتلاش 

 کنممیو بی اختیار خود دهان باز  شودمیشکست عمیق 
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 باهات حرف زدم. من برات توضیح دادم. _

 خزد.ین بار حرصی نهفته در کلامم مو ای کشدمینفس عمیقی 

 شهمین قرصا وفکر کردی با ا واقعاًدیدی، اون قرصا قدیمیه.  تاریخ انقضای اون قرصا رو هم که خودت _

 این همه وقت جلوگیری کرد؟

 . همان قدر تلخ و آزار دهندهدهدمیشکند. کلامش مزه زهرمار میبالاخره سکوت سنگینش را 

 شناسم. هنوز یادمه که...زور نزن. من تو رو خوب می قدراینطنین  _

خودم را نگه دارم. تمام قدرت خودداری ستودنی و افسانه ای ام را از دست  توانممیاین روزها دیگر سخت 

 .گیردمیو صدایم کمی اوج  نشینممیبه ضرب روی تخت  داده ام.

 دوباره شروع نکن. _

 شودمیسنگین تمام پوزخندش برایم  .کندمیو سر کج  دهدمیشانه بالا  خیالیبیبا 

 من که چیزی نگفتم عزیزم. ولی تو انگار یاد یه چیزایی افتادی _

. خشم این بلا را سرم آورده. چرا شودمیو چشمانم پر و خالی  دهممیدندان هایم را روی هم فشار 

 این منِ عاصی را لحظه ای با آرامش نداشته اش تنها بگذارد؟ خواهدنمی کسهیچ

 تو... تو... _

تابم. موهایم را به نگاه سرد و تمسخر آمیزش را بر نمی .شودمیو به سمتم خم  دهدمیبروهایش را بالا ا

 .کندمیو خیره به حرکت دستش زمزمه  زندمیآرامی پشت گوشم 

این کار همیشگی منه  .زدیمنمیاینجا با هم حرف  الاندرکت نکرده بودم،  عزیزم، من درکت کردم. اگه _

 ببینم و خفه خون بگیرم. این دفعه هم روش. که هر دفعه

و سرم را به سمت خودش  گیردمیاما او چانه ام را  ؛شودمیو فکم منقبض  دوزممینگاهم را به مقابلم 

. عصبی سرم ا عقب نشیندمی، طوری که هرم نفس هایش بر صورتم شودمی. نزدیک تر چرخاندمی
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کلمات را آرام و شمرده شمرده در صورتم تف  .فشاردمیگشتانش میان انام را محکم تر ؛ اما چانه کشممی

 کندمی

پس برای من ادای قربانیا رو در نیار. اونم وقتی که هنوزم یادمه واسه این که بچه نداشته باشی، چه کارا  _

 که نکردی

 :زنممیو جیغ  بندممیتحمل کنم. چشمانم را  توانمنمیبیش از این 

 اون مال قبل بود! _

 غرد:و با خشم می بردمیدستانش را میان موهایش  شودمیاز روی تخت بلند و  کندمیا حرص رهایم ب

 وقتی اون قرصا رو دیدم چه حالی شدم؟ حس احمقا رو داشتم. دونیمی _

 گیردمیو صدایش اوج  فشاردمی. دندان هایش را روی هم چرخدمیو به سمتم  خنددمیعصبی 

 ه تا الان چشمامو روی همه چی بستمآره احمقم. احمقم ک _

انگشتش را به سمتم  .شودو با همان نگاه آزار دهنده خیره ام می چرخدمیرود؛ اما دوباره میچند گام به جلو 

 .گیردمی

 حالا هم راحتم بذار تا بتونم فکر کنم. توضیحتو دادی، منم قبولش کردم. اوکی؟ _

 ؟دهینمی... پس چرا به من آرامشم را شودنمیاز عظمتت کم  دانممیخدایا، من که 

 . دیگر حتی توان حرف زدن هم ندارم.زنممیپلک 

 حرف خودته. هیچ وقت نخواستی ببینی من چی میگم ،همیشه... همیشه حرف _

. از صدای بلندش شانه هایم کوبدمیو در اتاق را به هم  شودمیبدون آن که پاسخی دهد از اتاق خارج 

 .دهممیپتو را میان مشتم فشار و با بغض  خورندمیتکانی 
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بازو  . سرم را میانگریه کنم توانمنمیدلم گرفته که حتی  قدرآن. خزممیو زیر پتو  کشممیروی تخت دراز 

تمام آدم ها، همه غم هایشان یک جا در سینه  کنممیکشم. حس و چند بار نفس عمیق می برممیهایم 

 نفس هایم سنگین است. قدراینمن نشسته که 

 شنوممیو صدایش را  شودمیهنوز زمان زیادی نگذشته که در اتاق باز 

 ...طنین _

 شده تند رفته؛ اما کمی دیر است. خیلی دیربه گمانم خودش متوجه 

 ببینمت _

 ،چه کرده ام با خود که این روزها سکوت دانمنمیو  خواهدمیحرف ها را زده ام... حالا فقط دلم سکوت 

 ذهن زخم خورده و پر از عفونتم است. مأمندر شبانه روز است. سکوت تجربه ام لذت بخش 

چرا فقط  کنممیو به این فکر  زنممی. به دیوار مقابل زل کشدمیو کنارم دراز  کشدمینفس عمیقی 

 ده ام؟و تنها کسی که در این میان مستحق مجازات و تاوان است، من بو آیندمیاشتباهات من به چشم 

مگر من فقط اشتباه کرده ام؟ چرا فقط من تنبیه شده ام؟ این همان عدالت یگانه و بی مانند خداست؟ پس 

  چرا من نمی بینمش؟

 ؟ یا آن آسانی پس از سختی که هنوز محقق نشده؟داندمیو خدا  دانمنمیحکمتی که من  دلیلش چیست؟!

اما این روزها بیش از همیشه  ؛دانمنمیکفر است یا نه را . بندممیو چشمانم را  شوممیبیشتر در خود جمع 

 ببیند! خواهدنمی. شاید هم بیندنمیکه خدا مرا  کنممیحس 

 انگار... انگار که از چشمش افتاده ام!

* * * * * 

. هیچ چیز شبیه تصویر ذهنی ام نیست. دارمبرمیو به جلو قدم  چرخانممینگاهم را میان قفسه های کتاب 

همه چیز شکل مدرن تری به خود گرفته؛ دیوارکوب ها و قاب  ر که اینجا هم به اندازه من تغییر کرده.انگا
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های پر رنگ و لعاب نصب شده بر روی دیوار، گچ بری ها و سقف کناف کاری شده با هالوژن های موجدار 

من حضور ندارند. در خاطرات  کدامهیچرویش و حتی میز پیشخوان بزرگ و کشیده  منبت کاری شده... 

 .رسدمیچیدمان قفسه ها تغییر کرده و به همین خاطر فضای فروشگاه بزرگ تر به نظر 

. در میان حجم انبوه کتاب های درون قفسه، آورممینگاهم را میان کتاب های درون قفسه ها به گردش در 

 . ردگیمیو خنده ای بی جان و سست روی لب هایم شکل  بینممیکتاب های خودم را 

دغدغه های نوزده سالگی ام جلوی چشمانم است. روزگاری تنها اندوهم همین بود. این که بارها و بارها این 

 دنیا برایم تمام شده.  کردممیو هر بار که کتابی از خود درونش نمیافتم، حس  کردممیقفسه ها را نگاه 

زمان حتی درک روشنی از معنای حسرت . به گمانم من در آن خندممیو حالا به حسرت و حزن آن دوران 

 نداشتم!

 کمکتون کنم؟ تونممی _

و در ادامه جمله  دهدنمی. فرصتی به من شوممیو به مرد جوانی که کنارم ایستاده، خیره  چرخانممیسر 

 :گویدمیقبلی اش 

 کتاب خاصی مد نظرتونه؟ _

و  دهدمیام هنوز در ذهنم جولان  تا جوابش را بدهم. خاطرات خاک خورده کشدمیچند لحظه ای طول 

 .کنندمیتصاویر یکی پس از دیگری مقابل چشمانم حرکت 

 :گویممیو  کنممیبالاخره دهان باز 

 ممنون... خودم پیداش کردم. _

. مرد شوممیو به میز پیشخوان خیره  کنممی. سر کج شودمیو با لبخند از کنارم رد  کندمیمودبانه سر کج 

 آن نشسته و مشغول حساب کردن خریدهای دو دختر جوان است. میانسالی پشت
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که دست زیر  بینممی... خودم را بینمنمیو از یک جایی به بعد دیگر او را  کنممیچند لحظه ای نگاهش 

چانه زده ام و به مشتری های درون فروشگاه زل زده ام و گاهی گفت و گوهایشان را از روی کنجکاوی 

 .دهممیگوش 

همان طنینی که از آتش  .طنین بازیگوش و سر به هوا که حواسش هرجایی بود، جز به کار خودشهمان 

 مصون نبود... و سوخت!

هجوم  و برای ستیز با کشممی. نفس عمیقی گردندبرمیو تصاویر به حالت عادی خود  زنممیپلک محکمی 

 ی بهره ام!فراموشی چقدر نعمت خوبیست و من چقدر از آن ب .خیزمبرمیخاطرات 

. نیم کنممیو من از آن عبور  شودمی. در شیشه ای فروشگاه به طور خودکار باز گردمبرمیراه رفته را 

 .کنممیو در پیاده رو حرکت  اندازممینگاهی به ساعتم 

از  و بعد شوممی. دوباره به ساعتم خیره شودمیتر کافه ای قرار دارد. سرعت گام هایم کمتر  آن طرفکمی 

 .زنممیو لبخند  چرخانممیشنیدن صدایی آشنا سر ؛ اما با روممیله های کافه بالا پ

 :ویدگمیکه با گام هایی بلند خودش را به من می رساند،  در حالی و اندازدمیبند کیفش را روی شانه اش 

 دیر که نکردم؟ _

 .دهممیو با لبخند سر تکان  اندازممیشانه بالا 

 منم تازه رسیدم. _

 :گویدمی، کندمیکه در کافه را باز  در حالیو  دهدمیچتری های بلوندش را پشت گوش 

 خونه خاله ام، برای همین یکم دیر شد. رسوندممیباید مامانمو سر راه  _

 .کشدمیو صندلی اش را عقب  کندمیو او بدون حرف میزی را در گوشه کافه انتخاب  زنممیپلک 

 ی ازت نیست.چه خبرا؟ چند وقته خبر _

 .گذارممیو کیفم را روی صندلی کناری  نشینممیمقابلش 
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ار فشرده ک قدرهمینچند وقته شاغل شدم... البته خودم هم قصد داشتم یکم کم کار تر بشم. اگه بازم  _

 .بینممیکنم، خودم آسیب 

 .دهدمیو به نشانه همدردی سر تکان  زندمیوار پلک  تأیید

آدم نیاز داره که از نوشتن فاصله بگیره... یه مدتی منم چند تا رمان رو با  واقعاًه وقتایی ... یفهمممیآره،  _

 .تعطیل کردم کلاً ، از یه جایی به بعد دیگه راندمانم اومد پایین. برای همین چند ماه نوشتممیهم 

 .شوممیکمی روی صندلی ام جا به جا 

 نشده؟تو چه خبر؟ پیش فروش کتاب جدیدت هنوز شروع  _

 .اندازدمیو دسته شال قرمزش را روی شانه اش  شودمیکمی به جلو خم 

نه هنوز... به نظرم جنایی چاپ کردن توی ایران خودش یه هنره... انتشاراتا زیاد علاقه ای به چاپ کتاب  _

ه نشر ی خیلی رو مخمه که ما واقعاً جنایی ندارند. ترجیح اکثرشون با چاپ کتاب جنایی ترجمه شده است... 

 برای کتابای جنایی نداریم. درست حسابی

. هدیه از جنایی نویسان قهاری است که هرگاه خواسته ام نویسنده ای را به دهممیبه نشانه تفهیم سر تکان 

 عنوان یک نویسنده کار بلد معرفی کنم، او جزو اولویت های لیستم بوده است.

 جانان چطوره؟ _

 .دهممیه میز تکیه و آرنج هایم را ب زنممیپلکی 

 اونم خوبه. این مدت اونم چند تا اجرای فشرده داشته، سرگرم تمرینه. _

تا سفارش بگیرد و من بدون نگاه کردن به منوی مقابل دستم، قهوه کلاسیک به  آیدمیپیشخدمت جلو 

 .دهممیهمراه کاپ کیک شکلاتی سفارش 

 :گویدمی، کندمیش کار که با موبایل در حالیو  زندمیهدیه دست زیر چانه 

 راستی فهمیدی دوباره مژگان درگیر شده؟ _
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. انگار عالم و آدم دست به دست هم داده اند تا من روزهای طنین نوزده ساله کنممی، مکث آیدمینامش که 

اوج دردش همین بود؟  را از نظر بگذرانم و هر بار بیش از پیش خوش خیالی و ساده لوحی اش ایمان بیاورم.

 است؟  جلوترین که مژگان از او ا

 !خورممیبه طور غم انگیزی به افکار و دغدغه های کودکانه اش غبطه 

 .کنممیو سر کج  دهممیابروهایم را بالا 

 نه... فالو ندارمش. _

؛ بلکه کنمنمی؟ حالا نه تنها دنبالش کردممیمن همانی ام که بارها و بارها احوالات مژگان را چک 

 برایم مهم نیست! اوضاعش هم 

با همه این ها... من به طرز احمقانه دلتنگ نوزده سالگی هایم هستم. حتی اگر در نوزده سالگی محبوب 

 نبودم، رمان چاپ شده نداشتم و شهرتی کسب نکرده بودم.

وع موضاین  خیالبیو بعد  دهدمیو هدیه متعجب ابرو بالا  چیندمیپیشخدمت سفارش هایمان را روی میز 

 :دهدمیو ادامه  شودمی

کانالشون. مژگانم که چند نفر از روی یکی از کتاباش شات گرفتند و فایل کردند، گذاشتند توی  _

 .رسهیم؟ مثل ما نیست بشینه نگاه کنه. افتاده دنبال شکایت، گویا به جاهای خوبی هم داره شناسیمی

 .گویممیکشیده ای  ، هومزنممیکه شکر داخل قهوه ام را هم  طورهمان

... توجیه اینه که ما پول نداریم خدا کنندمیمشکل اینه که مردم فقط از دیوار بالا رفتن رو دزدی حساب  _

 نویسنده و مثلاًگور بابای نویسنده و ضرری که میبینه. خونیم. اب بدیم، فایل رایگانشو میتومن برای کت

 ناشر سر گنج نشستند؟ 

و با  شودمی. چهره اش کمی درهم دهدمیجمله ام سر تکان  تأییدو در  نوشدمیلش را کمی از آب پرتغا

 :گویدمیافسوس 
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اپ تو پول پرستی که داری کتابات رو چ گفتندمیبهم.  کردندمیو توهین  دادندمییه دورانی خیلی فحشم  _

ر چی از برای یه کتاب هکه . آخه یکی نیست بگه من پول پرستم یا شمایی گیریمیو براش پول  کنیمی

 ؟کنیدمیمیاد بار بقیه دهنتون در

 و تلخ. زهرآگین. من نیز کم و بیش چنین بازخورد هایی را داشته ام. انگشت شمار اما زنممیپلک 

 :دهدمیحرف زدن است. انگار که داغ دلش را تازه کرده ام. با اخمی از سر ناراحتی ادامه  در حالهدیه هنوز 

، کسی حق نداره بابتش نویسنده کنهمیرماناش رایگانه، دمش گرم ولی اونی هم که کتاب چاپ اونی که  _

در ازای اون وقت و انرژی و چشمی که پای  تونهمیرو بازخواست کنه، چون بابتش وقت و انرژی گذاشته و 

 تایپ اون رمان گذاشته، دستمزد بخواد.

 که در یک بازه زمانی چقدر توهین شنید و آزار دید. دانممیاز این حال و هوا خارجش کنم، چون  خواهممی

 .گفتیمی... داشتی مژگانو خیالبی _

 .زندمیو لبخندی دندان نما  کندمیحالتش به سرعت تغییر 

و به  کردندمیها! از وقتی یادم میاد، یا از روی رماناش کپی  شهنمیخدایی دردسرای این مژگان تموم  _

. حالا هم که دیگه پیشرفت کردندمیبیرون یا رمانای فروشیش رو پخش  دادندمیرمان رو  اسم خودشون

 .کنندمیکردند کتاب چاپی رو هم فایل 

. در دنیای نویسندگی هر کشممیو شانه هایم را به سمت عقب  چرخانممیفنجان قهوه ام را میان دستانم 

 د.چقدر معروف تر باشی، درگیری هایت بیشتر خواهد ش

 :گویدمی، زندمیکه رمزش را  طورهمانو  کندمیموبایلش را روشن 

 ولی از این اخلاقش خوشم میاد. خوب بلده حق خودشو بگیره. _

 جمله بعدی اش را حدس بزنم. توانممی. به خوبی زندمیو لبخند بزرگی  کشدمیو بعد خودش را به سمتم 

 وقت استوری گرفتنه. _
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 .دهممیفسوس سر تکان و با ا خندممیآهسته 

برم سر کار، با خودم شال بردم که بعد از  خواستممی، صبح که گذرینمیاز خیر استوری  دونستممیچون  _

 کارم شال سرم کنم.

و هدیه پیش از آن که عکس  زنممی. دستم را زیر چانه دهدمیو موبایلش را به دست دیگرش  خنددمیریز 

 :گویدمیبگیرد، 

 ، پولش هم بیشتر بود.شدممیبلاگر  رفتممیبا نویسندگی حیف شدم. باید  به خدا من _

و  ندکمیو پیش از آن که بتوانم خنده ام را جمع کنم، هدیه از فرصت استفاده  گیردمیاز جمله اش خنده ام 

 :گویدمی، با خنده کندمیکه تند تند چیزی را تایپ  طورهمان. گیردمیعکس 

 ه که توی عکس خوب افتادم.جزء معدود دفعاتی _

 ، حال مرا نیز خوب کرده.شودمیمثل همیشه شاد و پر انرژی است و انرژی که از او ساطع 

 طنین تگت کردم که تو هم مجبور شی استوری کنی. _

 .دهممیو با افسوس سر تکان  خندممی

 خیلی بدجنسی. _

تا عکس بگیریم. به قول خودش اگر  آوردمیجلو و دوباره موبایلش را  دهدمیبا حالتی خبیثانه ابرو بالا 

بلاگر معروفی شده بود. برخلاف من، هدیه علاقه وافری به اشتراک گذاشتن  الانتا  قطعاً، شدنمینویسنده 

 لحظاتش با مخاطبانش دارد.

. به شدت نیازمند این گفت و گو هستم تا شاید کمی شویممیپس از آن دوباره با هم مشغول گفت و گو 

 حالم خوب شود و از این روزهایم فاصله بگیرم. 
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ن چهار . از ایده رمان جدیدش تا نمایشگاه کتاب پیش رو و حتی پنچر شدزندمیهدیه از هر دری حرف 

تا شاید جهان رنگارنش کمی مرا از  سپارممیو من با تمام وجود گوش  چرخ ماشینش در هفته گذشته

  زندگی خاکستری خودم بیرون بکشد.

گمان من راه رهایی را بلد نیستم. بلد نیستم که هنوز هم میان خاکسترهای زندگی ام نشسته ام و هر بار  بی

اما شاید این  دانممیاما به گمانم من شیوه رهایی را  .ریزدمیو خاکسترها را بر روی سرم  آیدمینسیمی 

 خاکسترها دفن شوم! خودم هستم که هنوز سرجایم میان خاکسترها نشسته ام تا بالاخره زیر

* * * * * 

ر تا سوزش چشمانم که بر اثر خیرگی به کامپیوت زنممیو چند بار پلک  گیرممینگاهم را از صفحه کامپیوتر 

. آبدارچی شرکت هم فهمیده که من معتاد اندازممیاست، کمتر شود. نیم نگاهی به لیوان چایی خالی ام 

 چای، آن هم از نوع لیوانی اش هستم.

. صدا تق تق استخوان های ستون فقراتم را کشممیو کمی خودم را به عقب  چسبانممیرم را به صندلی کم

 .شودمیو چهره ام کمی درهم  کنممیحس 

. خیره به من لبخندی شودمیو چند لحظه بعد خانم عبداللهی وارد اتاق  رسدمیبه گوش صدای در بلند 

 .زندمی

 خسته نباشی. _

 .گذاردمیو ورقه های آ چهار را مقابلم  آیدمی. جلو دهممیو سر تکان  زنممی در جوابش لبخند

 این همون لیستاییه که قرار بود وقتی آماده اش کردم، برات بیارم. _

 .دهممیبه نشانه قدردانی سر تکان 

 مرسی. _

 .آیدمیکه دوباره جلو  آیدمیاما انگار چیزی یادش  داردبرمیقدمی به عقب 
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 تی، اون قرارداد آخریه بالاخره چی شد؟راس _

 :گویممی، کشممیکه ورقه ها را به سمت خود  در حالیو  اندازممیشانه بالا 

 که شرایطمون رو قبول کردند. اگه الانقرارداد منعقد نشد. ما هم با یه شرکت جایگزین قرار گذاشتیم، تا  _

 یم برای عقد قرارداد.همه چیز خوب پیش بره، توی همین هفته یه جلسه میذار

 .کندمیو چشم هایش را گرد  دهدمیبا حالتی کلافه دستش را در هوا تکان 

 .گیرهمیبه نظرم آقای کام فر دیگه داره زیادی سخت  _

و تا پشت گوش هایم درد  شودمی. عضلات گردنم برای لحظه ای منقبض کنممیو سر کج  زنممیپلک 

 .گیردمی

 که به شرکتش ضرر برسه. کنهنمیکاری  قطعاًخت بگیره ولی آقای کام فر شاید س _

 .کشدمیو مقنعه اش را عقب تر  دهدمیشانه بالا 

 والا. خدا آخر عاقبت همه مون رو به خیر کنه. دونمنمی _

. در همین مدت کم سطح معاملاتمان افزایش دوزممی. نگاهم را به لیست ها شودمیو بعد از اتاق خارج 

اشته. تعداد قراردادهایمان با مراکز درمانی و داروخانه ها چند برابر شده و بالطبع میزان فروش چشمگیری د

 رفته. بالاترنیز 

واکنش منفی از  الاناین که تا  .گذارممیو لیست ها را در کشوی میزم  دهممیبا دست شانه ام را ماساژ 

ه ت بربیایم. بی شک اگر خطایی از من سر زدکسی دریافت نکرده ام، یعنی توانسته ام از پس این مسئولی

 . آن هم به شدید ترین حالت ممکن. آوردمیبود، اولین نفر امیر این خطا را به رویم 

و چیزی به روی  کردمیکه خطاهایم را به نرمی به من گوشزد  آورممیو من در آرشیو ذهنم مردی را به یاد 

 باشم.تا من خجالت زده و شرمگین ن آوردنمیخودش 
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. وسایل روی دارمبرمیو کیفم را به همراه موبایلم  کنممی. مقنعه ام را صاف خیزمبرمیو از جا  زنممیپلکی 

 تی کشیدن سالن است. در حال. آقای لطیفی شوممیو از اتاق خارج  کنممیمیز را مرتب 

 .زندمیبا دیدنم لبخندی 

 خسته نباشید خانم دکتر. _

 کندمی، فکر کنممی. به گمانم چون در چنین شرکتی کار زندمیان مرا خانم دکتر صدا از اولین روز آشناییم

، همه ما کندمیمن نیز در پزشکی سر رشته ای دارم. کمی مشکل حواس دارد و چون فامیل ها را فراموش 

 .زندمیرا با لفظ خانم و آقای دکتر صدا 

 .زنممیبی اختیار لبخندی 

 شما هم خسته نباشید. _

. هنوز از ساختمان دور نشده ام که موبایلم زنگ کنممیو ماشین را از ساختمان خارج  شوممیوارد پارکینگ 

 .کنممیو تماس را وصل  کنممی. ماشین را کنار خیابان پارک زندمی

 الو طنین؟ _

س ورد. چند بار نفکه چیزی تا این حد جانان را به هیجان بیا آیدمی. به ندرت پیش دهممیمتعجب ابرو بالا 

 :گویدمیو درنهایت  کشدمیعمیق 

 طنین... وای طنین! حسام ازم خواستگاری کرد. _

و ساعدم را به  دهممیتا متوجه شوم منظورش از حسام کیست. متعجب ابرو بالا  کشدمیچند ثانیه طول 

 .دهممیفرمان تکیه 

 ود پا پیش میذاره.، معلوم بود که دیر یا زدادمیبا این طنابایی که بهت  _

 :گویدمیو با همان هیجان  شودنمیذهنش درگیر است که حتی متوجه طنز کلامم  قدرآن
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بزنه  خوادمیامروز سر کلاس یکم با هم بحث کردیم، گفت آخر کلاس بمون کارت دارم... منم فکر کردم  _

چه  دونستمنمیدا برگام ریخته بود. دهنمو سرویس کنه... بعد... بعد یه دفعه ازم خواستگاری کرد. طنین به خ

 غلطی کنم.

باید وویس ضبط شده این تماس را برایش بدهم تا متوجه هیجان و شوک درون  بعداً. خندممیآهسته 

  مدت ها سر به سرش بگذارم. توانممیصدایش بشود. بی شک با این وویس 

 خب حالا باید شیرینی بخوریم یا زدی پروندیش؟ _

 .خندممیو من این بار بلند  زندیمبا حرص صدایم 

ولی اهل لوده  کنهمی؟ آدم عجیب یا خاصی نیست ولی خب شعور و احترام حالیشه. خیلی شوخی دونیمی _

ولی من توی این چند ماه  دونمنمیبازی نیست. حالا اگه بزنه و دو روز دیگه تو زرد از آب دربیاد رو 

 شناختمش. جوریاین

 .دهممیاز ابروهایم را بالا و یکی  زنممیلبخند 

 پس یه دفعه بگو با یه محمد دیگه سر و کار داریم. _

 .زندمیقهقهه 

 دهنت طنین! نه دیگه، در اون حد هم آدم حسابی نیست. _

 .زنممیو به صندلی تکیه  کشممینفس عمیقی 

ن آقای عنی این که ایو ویژگی های مثبتشو میگی، ی زنیمیهمین که تو یک دقیقه درباره یه پسر حرف  _

 خواستگار باید خیلی امیدوار باشه.

 .کندمیو حالت صدایش تغییر  کندمیچند لحظه ای مکث 

 بهش فکر نکرده بودم. الانطنین... یعنی... یعنی من تا حالا ازدواج جزء برنامه هام نبوده. تا  دونمنمی _

 .کندمیخب به گمانم اکنون دارد به آن فکر 
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 که هروئین سُریده.به نظر من  _

 :گویدمیلحظه بعد ؛ اما چند زندمیو معترض و شاکی صدایم  خنددمیاو نیز 

 .زدممی، یادته؟ یه روزی من بودم که همین حرفا رو بهت شهمیطنین انگار تاریخ داره تکرار  _

د. حتی طنین باش ندتوانمی. تکرار تاریخ؟ نه! او هیچگاه زنممیو چند بار پلک  شودمیلبخندم کم رنگ تر 

 شک دارم که بتواند ذره ای از دیوانگی های مرا تجربه کند.

 :گویممیو  کشممینفس عمیقی 

شدم. باید درست و حسابی آمار  خیالبیزیاد حرف بزنم ولی فکر نکن  تونمنمیتوی خیابونم،  فعلاً من  _

 بهم بدی.

 .کندمیا قطع و بعد تماس ر دهدمیبا خنده بی هوا فحشی 

و دوباره و دوباره  کنممی. اخم شودنمیروشن ؛ اما ماشین زنممیو استارت  کشممیدستی به پیشانی ام 

 حدس بزنم که مشکل از کجاست. توانمنمی. فایده ای ندارد. حتی یک درصد هم زنممیاستارت 

از امور مربوط به ماشین سر در . ذره ای دهممیو به بدنه ماشین تکیه  شوممیکلافه از ماشین پیاده 

 .شوممیبالا زدن کاپوت  خیالبی، برای همین آورمنمی

؛ اما با شودمی. تماس برقرار کنممیخودرو را سرچ  و میان مخاطبانم شماره امداد آورممیموبایلم را در 

؛ اما باز هم جوابی گیرممیچند بار دیگر هم تماس . آورممیشنیدن بوق اشغال با حرص موبایل را پایین 

 این همان پاسخگویی بیست و چهار ساعته شان است؟!. کنمنمیدریافت 

نی از صدای ترمز ماشی .کوبممیو دستم را روی کاپوت  زنممیاز روی غیظ بی اختیار لگدی به تایر ماشین 

تر پارک شده  آن طرفمیخ ماشین آشنا و سیاه رنگی که کمی ؛ اما نگاهم کنممیبی حواس سر بلند 

 .آیدیمو امیر مستقیم به سمتم  شودمینگاه بگیرم و چند ثانیه بعد در ماشین باز  توانم. نمیشودمی

 :گویدمیو او بی آن که نگاهم کند، سرد و جدی با اخم  لرزدمیپلکم 
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 کاپوتو بده بالا. _

. کندمیو در ماشین را باز  داردبرمی، گامی به جلو بیندمیو او وقتی تعللم را  کنممیهنوز بی حرف نگاهش 

و روی  آوردمی. کت مشکی رنگش را در زندمیو او دکمه کاپوت را  دارمبرمیبی اختیار قدمی به عقب 

 .دهدمیو کاپوت را بالا  دهدمی. آستین های پیراهن نوک مدادی تنش را بالا گذاردمیسقف ماشین 

 .دوزممیوهایش که کمی از آن روی پیشانی اش ریخته، و من نگاهم را به حجم انبوه م شودمیخم 

، دآیمی. جلو بنددمیو کاپوت را  کندمیکمر راست ؛ اما بالاخره کندمیو چه  کشدمیچقدر طول  دانمنمی

 .ایستدمیبا صدای روشن شدن ماشین  زندمیو استارت  شودمیداخل ماشین خم 

 .گیرممیو به سمتش  دارمبرمیکتش را از روی سقف ماشین دستانش روغنی و کثیف است. بی اراده خودم 

 ممنون. _

. با کمی شودنمیو درنهایت چیزی جز یک پوزخند عایدم  شودمیو به من خیره  آوردمینگاهش را بالا 

با  و اندازدمی، آن را روی شانه راستش گیردمیو یقه کت را  چرخدمی. زندمیخشونت کت را از دستم چنگ 

عادت کرده ام، یعنی باید عادت کنم. من بدتر از این ها را هم از  .رودمیایی محکم به سمت ماشینش گام ه

 سرگذراندم، از این هم عبور خواهم کرد.

، شودمیو به ماشینش که هر لحظه از من دور تر  کنممی. سر بلند زنممیو استارت  شوممیسوار ماشین 

 .فشارممیوی پدال گاز و در همان حال پایم را ر زنممیزل 

که دیشب هم  مخصوصاًتا سوزش چشمام کمی برطرف شود. بی نهایت خسته ام.  زنممیپلک محکمی 

 نتوانستم خوب بخوابم.

خاموش و روشن شدن است  در حالو موبایلم که  شوممیو خم  زنممیبرای ماشین جلویی ام بوق کوتاهی 

. تنها در زنمنمی. حرفی کنممیو با کمی مکث تماس را وصل  اندازممی. نگاهی به مخاطب دارمبرمیرا 

 .سپارممیسکوت به صدای نفس های تند و کشیده اش گوش 

 الو؟ _
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 نفسی بگیرم و آهسته بگویم: شودمیصدای دو دل و مرددش باعث 

 سلام. _

 خوبی؟_

ار ه ای اما من نیز رفتاین یعنی من پشیمانم. یعنی به حرف هایم فکر کرده ام. یعنی اگرچه اشتباه کرد

  درستی نداشته ام.

حال روحی خوبی ندارم. از هر جهت فشار احاطه ام کرده. نه در خانه آرامشی برایم مانده و نه در بیرون از 

 تا نتوانم جلوی زبانم را بگیرم و بی اراده نیش بزنم دهندمیخانه. همه این ها دست به دست هم 

 زنگ زدی حالمو بپرسی؟ _

  بازدنمی. شاید تلخی ام کمی سردرگمش کرده اما خودش را کندمیی مکث لحظه ا

 آره. _

این روزها بی نهایت خلق و خویی عصبی و آشفته دارم. کمی غیر عادی نیست؟ من در هر بازه زمانی از 

زندگی ام مشکلات بی شماری را پشت سر گذاشته ام ولی هیچگاه تا این حد چنین خوی پرخاشگر و بی 

 که آه طنین فراموشکار، تا کنون ندیده ای؟  گویدمیندایی از درونم به تمسخر  تی را در خود ندیده بودم.مبالا

د که هر چن نیاز دارم. من باید به خودم کمک کنم، پیش از آن که از پا در بیایم. شناسروانبه  کنممیحس 

 ا کاری کنمهمین حالا هم دیگر چیزی از من نمانده. باید برای این مخروبه ه

 خوبم... دیگه کاری نداری؟ _

... شاید کمی دلم ناز کشیدن بخواهد و دانمنمی. به خدا دست خودم نیست. زندمیاین بار با اعتراض صدایم 

 این چیزی نیست که در شخصیت من باشد.

 بس کنی؟ شهمیباشه قبول... من تند رفتم،  _
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ه به قاضی رفتنش و رد کردن دلایل منطقی ام و . یک طرفشودمیحرف های آن شبش در خاطرم مجسم 

 شنیدحرف هایم را نمیهم آمد؛ اما هنوز حتی چند شب پیش وقتی که دوباره این بحث به میان 

اگر پای قضاوت شدنم در میان باشد. هیچ چیز به اندازه  مخصوصاً من آدم بخشنده ای نبوده و نیستم. 

ن شد؛ اما قضاوت کنممییف ترین اهانت و ناسزاها را تحمل مرا برنجاند. من سخ تواندنمیقضاوت شدن 

 . کندمیمرا دیوانه 

 من چیزی رو شروع نکردم که بخوام تمومش کنم. _

 :گویدمیو درنهایت  کندمی. چند لحظه ای مکث کندمیاین بار با کلافگی نفسش را رها 

 چی گفتم. . من اون شب شوکه شده بودم، نفهمیدمخواممیطنین، من معذرت  _

 !گویدمیچه  دانستمیاتفاقا خوب 

 .شودمیگوشه لبم به حالت پوزخند کج 

جرئت و  قدراینتو خیلی زود همه چیز رو یادت میره... تو منو یه دروغگوی بیشعور فرض کردی که  _

چشمت دارو ، به جاش برم دور از خوامنمیشهامت ندارم که بیام باهات رو در رو حرف بزنم و بگم بچه 

 با خودت فکر کردی ایول چقدر خوب مچشو گرفتم. حتماًبخورم؟ 

 صدایش این بار گرفته و شاید محزون است

 مگه غیر از اینه؟ _

و در جا  رودمیدر حلقومش فرو ؛ اما خون کندمی. مغزم مرا به صبر و متانت دعوت دودمیخون به مغزم 

تبدیل به جیغ بلند و گوش و این بار صدایم  شوندمیقفل  . از شدت خشم دندان هایم روی همشودمیخفه 

  .شودمیخراشی 
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 لاًکتو انگار  یاد من نیار که چی کشیدم. قدراینگذره؟ دست از سرم بردار لعنتی. مانی! چی تو سرت می _

هنوز شوکه بودم ؟ ترسیده بودم! کردممیهمه چیز زود یادت میره. یادت میره اوضاع اون روزا رو... چی کار 

 ؟فهمییاز کنم ببینم یه بچه تو بغلمه مقبل این که بتونم کنار بیام، چشمامو ب ترسیدممیاز موقعیت جدیدم. 

 . صدایش به نرم ترین حالتدهدمیو او امروز عجیب شکیبایی به خرج  زنممیفریاد  بلندتر آخرین جمله را

 رسدمیخود 

 .خواممیمعذرت  باشه عزیزم... آروم باش، گفتم که _

که صدای بوق ماشین پشت  کنممیو گوشه خیابان پارک  چرخانممیو خشن فرمان را  زدهشتاببا حالتی 

 . بیش از این ادامه دهم، با یک تصادف خودم را به کشتن خواهم داد.شودمیسرم بلند 

 ش از آن که خفقان بگیرم.آرام باشم. باید حرف بزنم، پی خواهمنمی؟ من خودم زندمیاز آرام بودن حرف 

. من شاید سخت یه کردممیولی انگار اشتباه فکر  شناسهنمیبهتر تو منو  کسهیچ کردممیهمیشه فکر  _

، بالاخره یه جوری اینو بهت خواستمنمی. اگه بچه زنممیحرفمو کنم؛ ولی آخرش بحثی رو شروع 

 یری کنم.. نه این که مثل فیلما برم دور از چشمت جلوگفهموندممی

اینجا باشد. رو در روی من و حتی با وجود مخالفتم مرا در  خواهدمی. دلم گویدنمیاین بار دیگر چیزی 

خسته ام و نیاز دارم کسی کمی  آغوش بگیرد. به گمانم بحث و مشاجرات این مدت این بلا را به سرم آورده.

 با من راه بیاید.با من و این قلب خسته ام همدردی کند، همدردی به کنار، کنی 

  شودمیافکارم صدا بی اختیار از حنجره ام خارج  تأثیرتحت 

 کی میای خونه؟ _

 در اوج خشم این جمله از کجا آمده. دانمنمیاین بار سکوتش ناشی از شوک است. خودم هم 

 توی راهم. _
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و دیگر  کشممییقی . نفس عمگذارممیو سرم را روی فرمان  شوممی. خم فشارممیپلک هایم را روی هم 

 . انگار انرژی ام به انتهایش رسیده.گویمنمیچیزی 

 طنین... خوبی؟ _

  .گویممیاین بار صریح و بی پرده حقیقت را 

 نه. _

 به خاطر سوزش دانمنمی. شودمیجوابی نخواهد شنید. مژه هایم خیس  داندمی؛ چون پرسدنمیبیش از این 

 ارد تماس را قطع کند؟چشمانم است یا چیز دیگری. قصد ند

 من دیگه باید برم... خدافظ. _

م و روی زانوی خوردمی. دستم از روی فرمان سر رسانممیو پیش از آن که چیزی بگوید، تماس را به پایان 

که سال هاست بشر جوابش را پیدا  سؤالیو از او  کنممی. یک روزی خدا را به یک عصرانه دعوت افتدمی

 .پرسممینکرده، 

 با خواست انسان نیست.راه ک روزی خواهم پرسید که چرا در این دنیا هیچ چیز همی

 !کنممیمن یک روز دلیل قانع کننده ای برای این همه رنج بی ثمر و خانه خراب کن پیدا 

* * * * * 

 خیلی وقت بود ندیده بودمت، چطوری؟ _ 

 .خورممیو معذب سرجایم تکانی  زنممیلبخندی 

 طوری؟ از محمد و زینب دورادور خبرتو دارم.ممنون، تو چ _

 .شودمیو کمی به سمتم خم  دهدمیموهای عسلی رنگش را با خنده پشت گوش 
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گذرونیم. دیگه یا بیمارستانم یا توی خونه. امروز هم من هم مهراد آف بودیم، گفتم بیام اینجا یه ما هم می _

 سر بزنم.

 :گویدمی و آهسته کشدمیزینب خودش را به سمتمان 

 پشت سر من که حرف نمی زنید؟ _

 .دهدمیو با افسوس سر تکان  خنددمینوشین آهسته 

 نه، قربون دستت من با هر کی در بیفتم، حاضر نیستم محمد امین رو به جون خودم بندازم. _

 .گزدمیو لب  کندمیو زینب چپ چپ نگاهش  زنممیلبخندی به طنز پر رنگ کلامش 

 ، انگار امین دیو دو سره.یه جوری میگی _

. با موبایلش مشغول است. یکی دو سال پیش چند بار دیگر هم دیده بودمش. اندازممینیم نگاهی به مهراد 

 آن زمان هنوز رابطه اش با نوشین به طور کامل علنی نشده بود.

ثشان غافل شده ام و . برای لحظه ای از بحدوزممیو نگاهم را به او  چرخانممیاز صدای نوشین دوباره سر 

 .دهممیو به مبل تکیه  کشممی. پایین مانتو را روی زانوهایم زنندمیاز چه حرف  دانمنمی

بگیرمش اون لپاشو گاز بگیرم. مهراد که از بچه ها فراریه، جونشو برای آیین  خواممیوای زینب فقط  _

 .دهمی

 .دهدمیو با لبخند سر تکان  زندمیزینب به آرامی پلک 

 از آخرین دفعه ای که دیده بودمش، خیلی بزرگ تر شده بود.  .دیدمشآره، اتفاقا دو هفته پیش  _

 :دهدمیو ادامه  کشدمیدستی روی شکمش که هنوز هم چندان برجسته نیست، 

 کاش بچه ما هم مثل آیین باشه. _

 .خنددمیو  کندمینوشین برای لحظه ای نگاهم 
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 ز بحثای خانوادگی.وای ببخشید ما زدیم تو فا _

 .کشدمی جلوترو چادر گلدار یاسی رنگش را  دهدمیزینب دستش را به حالت برو بابا در هوا تکان 

 طنین از ما بیشتر آمارشونو داره. _

. زینب شودیمو متفکر و گیج پرسشگر به زینب خیره  کنندمیابروهای نوشین به آرامی به سمت بالا حرکت 

 :گویدمی، کندمیو انگار که مطلب بسیار مهم و محرمانه ای را افشا  زندمیلبخندی دندان نما 

 آخه طنین با مهداد همکارند. _

 :دهدمیو ادامه  کندمیو پشت بندش پشت چشمی نازک 

 . تازه قراره دا...کنهنمی، با من چت کنهمیکه با سایه چت  قدراینبا سایه هم خیلی رفیقه.  _

و پیش از آن که بگوید قرار است رمانی درباره زندگیشان بنویسم، با ابرو  شوممیله اش متوجه ادامه جم

 .دهدمیو جمله اش را به سرعت تغییر  گیردمیچیزی نگوید. منظورم را در هوا  کنممیاشاره 

 تازه قراره یه روز با هم دعوتمون کنه خونه شون. _

 . بداهه گویی اش ستودنیست.کنممیو سر کج  دهممیاین بار من ابرو بالا 

 .نوشین اما هیجان زده شده

؟ چرا من از هیچی خبر نداشتم؟ این سایه هم یکیه مثل خود مهداد؛ هیچی از کاراش لو نمیده. چند واقعاً _

ن و مهراد و م کردمی« بابا، بابا»که آیین هر دو دقیقه یه بار  اندبم .روز پیش آیین رو آورد گذاشت پیش من

، نم پس نداد. فقط گفت با مهداد قراره برم کنیمیداری چی کار  چه خبره. هر چی ازش پرسیدم خل شدیم

 یه جایی.

ا به که کتش ر در حالیبحث نوشین و زینب ناتمام بماند. محمد  شودمیصدای چرخش کلید در قفل باعث 

 .کندمی، با لبخند سر کج دهدمیدست دیگرش 

 ارجی داریم.که مهمون خ بینممیبه به...  _
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 :گویممیو  زنممیلبخندی 

 منو که نمیگی؟ _

 .زندمیو کتش را به آویز  اندازدمیمحمد ابرو هایش را بالا 

 اختیار دارید... شما که خودت صاحب خونه ای. _

 :دهدمیو آهسته برای نوشین توضیح  خنددمی. زینب ریز دهدمیو با مهراد دست  آیدمیو بعد جلو 

 ند وقت حالم زیاد خوب نبود، وقتایی که محمد بیرونه، طنین میاد پیشم.آخه این چ _

. به اصرار نوشین مانده ام وگرنه همان زمانی که به شوممیو من به ساعتم خیره  دهدمینوشین سری تکان 

 به خانه برگردم. خواستممیاینجا آمده بودند، من 

 ر همراهی دادند؟آفتاب از کدوم طرف در اومده که آقای دکتر افتخا _

 .زندمیو پوزخند  اندازدمیو مهراد ابرو بالا  خنددمینوشین ریز 

 ، آوردمش داداششو ببینه وگرنه من کاری با تو ندارم.کردمیداداشم داداشم  یکی هی زیر گوشم _

 .دهدمی، با افسوس سر تکان خنددمیکه  در حالیو محمد  زندمینوشین معترض صدایش 

 چی کار کنی. خواستیمیببینم خدا این زبونو به تو نداده بود،  خواممیمن  _

 و آهسته برممی، خنددمیو من سرم را کنار گوش زینب که  شودمیرنگ تر پوزخند تمسخرآمیز مهراد پر

 :گویممی

 این دعوت کردن سایه رو از کجا آوردی؟ آفرین، خوب جمعش کردی. _

و او هم صدایش  دهدمی. ابروهایش را بالا شودمیو به من خیره  ردگیمیزینب برای لحظه ای نگاه از جمع 

 .آوردمیرا پایین 

 یه روز من و تو رو با هم دعوت کنه. خوادمیخودش گفت اون که واقعی بود...  _
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. در سکوت به گفت و گوی بقیه گوش شوممیو به میز مقابلم خیره  کنممیکوتاهی زیر لب زمزمه « آهان»

 .گویممیر از گاهی در جواب نوشین چیزی و ه دهممی

 .شودمی، مقابل مهراد کمی خم کندمیکه سینی چای در دست دارد و آن را تعارف  در حالیمحمد 

 بخور سگ تر شی. _

 :گویدمی شماتت گرو کشیده و با حالتی  کندمیزینب چشم هایش را گرد 

 امیـــن! _

. کم و بیش دلیلش را اندازدمیو برای مهراد ابرو بالا  خنددمیواکنش نوشین اما برایم جالب است. تنها 

 شخصیت تند و تیزی دارد.مهراد . گویا دانممی

 :دهدمیو در همان حال جواب زینب را  نشیندمیمحمد روی مبل 

م خان این به کی رفته. بابا اونقدر با شخصیت، مامان اونقدر دونمنمی... من دونیممیبابا اینو که دیگه همه  _

 و مهربون، داداش اونقدر آدم حسابی و با کمالات.

 .شودمیو کمی به سمت مهراد خم  زندمیلبخندی دندان نما 

 مطمئنی سر راهی نبودی؟ _

 .زندمیو درنهایت پوزخند  کندمیو مهراد در سکوت نگاهش  خندممیاین بار من نیز بی اراده 

 ریزمنت نمیکه دندوناتو تو ده کنممیرعایت مهمونتو  _

 .زندمیو مهراد را صدا  کندمیاین بار نوشین چشم هایش را گرد 

انه گفته که در خ تأکید. پیام داده و با آیدنمیبه خانه برگردم. امشب مانی به خانه  زودتردوست دارم هر چه 

 ذرم.از آن بگ اما خب تنهایی و سکوت ناشی از آن چیزی نیست که من ؛تنها نمانم و به خانه پدری ام بروم
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از چند سال پیش که در شراکت یک کارخانه تولید کاغذ در آستارا شریک شد، هر چند وقت یک بار برای 

و گاهی هم به خاطر ترافیک  رسدمیو خب اکثر مواقع دیر وقت به تهران  رودمینظارت به امور به کارخانه 

 . ماندمی همان جاو بارش باران شب را 

 دارد از شراکت خارج شود. شاید به خاطر همین دردسر رفت و آمدش باشد.چرا قصد  دانمنمی

 :گویدمیو آهسته  شودمی. زینب متوجه من دارمبرمیو کیفم را از کنارم  فشارممیزانوهایم را به هم 

 بری؟ خوایمی _

اما  هنم آماده باشد. فردا روز پر کاری در پیش دارم. باید پیش از آن استراحت کنم تا ذزنممیبه نرمی پلک 

 !مکننمیخب دلیل اصلی اش چیز دیگریست. گفتم که... من تنهایی و سکوت را با هیچ چیز عوض 

* * * * * 

و دستانش را روی دسته صندلی اش  دهدمیمحمد با خیالی آسوده لبخند زنان به صندلی اش تکیه 

 .گذاردمی

 یه نفس راحت کشید. شهمیبالاخره  _

مانی . جمع خودکندمیو محمد صندلی اش را به سمت امیر متمایل  دهدمیبخند سر تکان وکیل شرکت با ل

 :گویدمیتر است و از همین رو به شوخی 

 چه عجب این یکی رو نپروندی. _

و  خنددمی. مدیر فروش شرکت نیز باردمی. رضایت از چهره اش کندمیامیر با لبخندی کم رنگ نگاهش 

 .شدکمیدستی به مقنعه اش 

 والا من دیگه امید نداشتم به این که قرارداد ببندیم. _

. چای ها شودمیکه سینی چای در دست دارد، وارد اتاق  در حالیو آقای لطیفی  خوردمیچند تقه ای به در 

 .شودمیو درنهایت با گذاشتن ظرف شیرینی های کشمشی روی میز از اتاق خارج  کندمیرا تعارف 
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 :گویدمیو متفکر  اندازدمیه ورقه های زیر دستش وکیل شرکت نگاهی ب

 .شهمیولی اگه بتونیم انحصار فروش اون چند تا مرکز درمانی رو بگیریم، خیلی خوب  _

داغ  . گویا هنوز عادتش به خوردن چایداردبرمیو چایی اش را  بردمیو دست جلو  دهدمیامیر سری تکان 

 را ترک نکرده.

 باید صبر کنیم تا تکلیف اون داروهای نقص ایمنی معلوم بشه. فعلاً تو فکرش هستم...  _

و  دهدمی. آرنجش را به دسته صندلی اش تکیه داردبرمیو یکی از شیرینی ها را  شودمیمحمد خم 

 :گویدمی

 پیش بینی کرد. شکر خدا رقیبم کم نداریم. همه هم که از شهنمیاوضاع بازار یه جوریه که هیچ چیز رو  _

 .رسهمیدم یه سرشون به مافیای دارو 

 .شودمیو از جا بلند  اندازدمیوکیل شرکت نگاهی به ساعتش 

 من دیگه برم، کارای قانونی اسناد رو انجام بدم... با اجازه. _

 .خیزدبرمیخانم مشرف نیز به تبعیت از او 

 منم دیگه برم... خسته نباشید. _

 :گویدمیو  افتدمیلحظه نگاه محمد به من ا همان شوم؛ اماز جا بلند  خواهممیمن هم 

 حرف نزدی. اصلاًخوبی؟ امروز  _

 .گذاردمیو چایی اش را روی میز  دهدمیابروهایش را بالا 

 باید بیشتر از همه خوشحال باشیا... این همه زحمت کشیدی، بالاخره جواب داد. _

 :گویدمیز سرد و بی روح و پیش از آن که من چیزی بگویم، امیر خیره به می

 زحمت یک نفر نبوده، کار گروهی بوده. _
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تمسخر درونش را حس کنم. این  توانممیبرسد؛ ولی من جمله اش شاید به نظر یک جمله عادی به نظر 

 یعنی این که دلت را خوش نکن، تو هیچ کاره بوده ای. تو نه توانایی اش را داری و نه سوادش را.

 .دهدمیو محمد با سادگی سر تکان  شوندمیچفت  دندان هایم روی هم

 خیلی دنبال کارا بود.اون که آره ولی خب این مدت خانم طنین  _

 .دهدمیو صندلی اش را به عقب  شودمیو بعد از جا بلند 

 من یه لحظه برم ببینم خانم کسمایی به آقای مختاری زنگ زده یا نه. _

ه حرفی بزنم و یا واکنشی به جمله معنی دار امیر نشان دهم، از جا بلند . بی آن کشودمیو بعد از اتاق خارج 

 .کندمیاو برعکس من فکر ندارم؛ اما انگار . حوصله یک درگیری دیگر را شوممی

 فقط حقیقتو گفتم... به هر حال تجربه توی این کار خیلی مهمه. _

و دستانش را روی میز  کشدمیجلو . خودش را به دوزممیو نگاهم را به چشمانش  کنممیسر بلند 

 ؟کندنمیحریف خوبی نیستم. چرا یک حریف قابل برای خود پیدا  اصلاً. من گذاردمی

چیزی که باید داشته باشی ولی نداری... اما خب جای نگرانی نیست، به جاش کسایی هستند که هواتو  _

 داشته باشند.

. اهانت مستقیمش به خود و شخصیتم را دودمیرتم باره خون به صوکاز شدت خشم به ی کنممیحس 

تلاش و زحمتی در کار نیست. هر چه هست، به خاطر این  گویدمیدارد  رسماًبی جواب بگذارم.  توانمنمی

 بوده که محمد هوایم را دارد.

 .کنممیو سر کج  فشارممیدندان هایم را روی هم 

توی نیویورک بهت یاد داده ندادم؛ ولی کاش همی انجام بگی من کار م خوایمیبرام اهمیتی نداره که  _

 نداری هر حرفی رو به زبون بیاری، آقای دکتر. بودند که اجازه

 . حال او هم عصبیست اما نه به اندازه من.کوبدمیو کف دست هایش را روی میز  شودمیا بلند او نیز از ج
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 و ندادند، بکنیم. دادندمیاد پس بهتره یه یادآوری درباره چیزایی که باید به تو ی _

و از شدت فشاری که به  گذاردمی. دستش را روی لبه صندلی کناری اش ایستدمیو صاف  زندمیپوزخند 

 :ویمگمیو آهسته و عصبی  شوندمی. دست هایم مشت شوندمی، بند انگشتانش سفید کندمیآن وارد 

 من... _

 :غردمیو با غیظ  کندمیباریک ، چشم هایش را گذاردمیجمله ام را ناتمام 

 صحبتیمهمشتاق  اصلاً که بیشتر از این برات از حنجره ام استفاده کنم... برعکس تو، من  بینمنمینیازی  _

 باهات نیستم.

آرام بمانم. طنین آرام و خونسرد همیشگی گوشه ای از  توانمنمیخدایا کمکم کن فریاد نکشم. بیش از این 

 جایش را به منِ عصبی و عاصی داده. ترس کز کرده و

از شدت خشم نفس هایم مقطع شده. حال او هم دست کمی از من ندارد. چشمانش به خون نشسته و رگ 

 گردنش برجسته شده.

چون این چیزی است که خودش از خود نساخته.  ،توانمنمیاما  ؛شناسمتمیبگویم تازه دارم  خواهدمیدلم 

 ر تا پا خاکستر؟من مسببش بوده ام؟ منِ س

حرفی باقی نمانده. شنیده ها را به اندازه کافی شنیده ام و نگرانم که اگر بیش از این بمانم، کنترل رفتارم را 

 و امان از وقتی که پیش بیاید! آیدمیاز دست بدهم. چیزی که به ندرت پیش 

 خواهمیم. شوممیلند از اتاق خارج تا به حرکت در بیایند. با گام هایی محکم و ب کنندمیپاهایم قدرت پیدا 

دارم؛ اما با نفس عمیق خودم را آرام نگه  کنممی. سعی زندمیبه سمت آسانسور بروم که محمد صدایم 

 :گویدمیو با دیدن چهره برافروخته ام، متعجب و نگران  رسدمیلحظه محمد به من همان 

 خوبی؟ _

 پوزخندم غیر ارادیست.
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 آره، خیلی. _

 :گویدمیو گیج  کندمیاخم این بار 

 درست بگو ببینم چی شده. _

 از خود در عجبم که چطور هنوز آرامم.

 از خود در عجبم که چگونه هنوز صدایم بالا نرفته.

 این حجم از شکیبایی، بی نهایت برایم غافلگیر کننده است!

 :گویممیو آهسته و شمرده شمرده  اندازممینیم نگاهی به میز خالی خانم کسمایی 

 .کنهمیباهام رفتار  طورایناز طرف من به دوستت بگو من محتاج دو قرونش نیستم که  _

 .دهدمیمحمد گیج و پرسشگر سر تکان 

 ای بابا، خب درست بگو چه خبره؟ _

 ؛ اما مرکزکنممیجوشیدن است. سوختن را با تمام جوارحم حس  در حالدرونم یک آتشفشان  کنممیحس 

 نیست؛ چون تمام وجودم با هم به یکباره شعله ور شده.آتش سوزی مشخص 

من اهل قیل و قال کردن نیستم. صبر ویژگی عجیبیست که آن به طور  عصبی ام و نگرانم صدایم بالا برود.

لی بلد نیستم ؛ وشوممیعصبی  من صبورم. صبر ویژگی اکتسابی من است. ذاتی در شخصیتم نبوده و نیست.

و حالا کارد پوست و گوشت را دریده و به استخوان  گر آن که کارد به استخوانم برسدممعرکه راه بیندازم، 

 که نه، به مغز استخوان رسیده.

 خون بیش از اندازه در سرم جریان دارد. گویی سکته مغزی در فاصله کمی با من قرار دارد. کنممیاحساس 

این ما از نیستم؛ ا. من بی آبرویی کردن بلد تا بتوانم به خود مسلط شوم گیرممیکف دستم را جلوی دهانم 

 .آیدمیمغز سوخته هر کاری بر 
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و  جودمی. گوشه لبش را چرخاندمیو نگاهش را در اطراف  کشدمیمحمد اخم دارد. دستی پشت گردنش 

 :گویدمیعصبی و کلافه آهسته 

 ؟ چه خبرهجون به سرم کردی دختر، بگو  _

ادامه دهم. اعصاب ضعیف و متشنج من دیگر بیش از این  توانمنمیاین تصمیمم را گرفته ام. من بیش از 

 :گویممیو آهسته تر از او  کشممی، نفس عمیقی دهممیظرفیت ندارد. آرواره هایم را روی هم فشار 

 استعفا بدم. خواممی _

 .شودمیو بعد کم کم حالت چهره اش گرفته  ناگهانی از شدت شوک چشم هایش گردبه طور 

 .شهنمی فعلاًکار سخته ولی من که بهت گفتم،  دونممی _

 اگر بیش از این بمانم، این وسط ترسممیجا بزنم؟ من فقط  خواهممیبه خاطر فشار کاری  کندمیفکر  واقعاً

 ش را از دست بدهد. یا من یا امیر، یکی از ما این میان دیوانه خواهد شد.یک نفر تعادل روانی ا

و شمرده شمرده به سختی  فشارممیپلک هایم را روی هم  آستانه تحمل مرا بسنجند؟ واهندخمیچرا همه 

 :گویممی

 .مونمنمیمحمد، من دیگه یه لحظه هم اینجا  _

 شما دعوت نامه نفرستاده خانم!کسی برای  _

رو لوارش ف. دستانش را در جیب شچرخممیو من به عقب  ماندمیو پشت سرم ثابت  رودمینگاه محمد بالا 

 یو حالت چهره اش بی تفاوت و خنث کندمینگاه  برده و لبه های کتش را به عقب داده. مستقیم به من

 است.

 !« توانممیآرام باشم،  توانممیمن » کنممیبه خود تلقین 

 !توانمنمینه 

 :گویدمیو جدی  کندمیو او سرش را کج  شوندمیدستانم مشت 
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 .شهمیور نگه نداشته. هر وقت استعفا بدید، پذیرفته کسی شما رو اینجا به ز _

. بی آن که توجهی به محمد کند، زندمیو محمد مهبوت و معترض صدایش  شوندمیچشم هایم باریک 

ا من با رضایت کامل و علاقه قلبی اینج کندمیفکر  واقعاً خیره به من است. پوزخند زدنم دست خودم نیست. 

 هستم؟

 ه ای به این کار نداشتم.من از اولم علاق _

 :گویدمیو با اخم  اندازدمیخونسردی اش عصبی ترم کرده. محمد نیم نگاهی به اطراف 

 یکی میاد. الانبچه ها بریم توی اتاق،  _

 .کندمیو او بی توجه به محمد خیره به من سرش را به سمت شانه اش کج  کشممینفس عمیقی 

افراد مجرب و کارآمد تری هستند که تمایل دارند با ما  مطمئناًانم. من مشکلی با استعفای شما ندارم خ _

 همکاری کنند.

. حال عجیبی دارم. این حجم خشم را تا کنون یک جا تجربه نکرده ام. دندان شودمیپشت گوش هایم داغ 

 . لش کشیده. کنترل تن صدایم سخت شده. خونسردی و آرامشش تحملم را به چافشارممیهایم را روی هم 

 من به خواست خودم نیومدم اینجا که حالا به خاطرش حرف بشنوم. _

 .شودمیو گوشه لبش به حالت نیشخند کج  چرخاندمینگاه بی روحش را در چهره ام 

د، نه توانایی هاشون اتکا دارناستعفا بدید. خیلی از افراد لایق هستند که به  تونیدمیبله، منم متوجه شدم.  _

 ن.روابطشو

بفهمد تا چه حد سوخته ام. این حرفش بیش از جملات داخل اتاق برایم  گذارمنمیاما  ؛کشدمیمغزم سوت 

 سنگین تمام شده.

 .دهممیو من لبخند را به لب هایم هدیه  زندمیمحمد با حرص و شماتت صدایش 

 !سوزممیدارم 
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دارم و نه علاقه ای به همکاری با شما. اگه  من به اندازه کافی درگیری داشتم. نه نیازی به حقوق این کار _

 هم اینجام، به درخواست محمد بود.

 :گویدمیو محکم و کوبنده  دهدمیابروهایش را بالا 

 محمد بی جا کرد. _

 .ودشمی. انگار انتظار چنین مشاجره ای را نداشته. ناباوانه به امیر خیره کندمیمحمد چشم هایش را گرد 

 عه! _

. باور نکردنیست؛ مثل هر بار، دوباره یک جمله را به خود متذکر کنممیو تنها نگاهش  زنممی چند بار پلک

 مدت هاست که به این نتیجه رسیده ام! .شناسمشنمیو آن، این است که دیگر  شوممی

 و حال او هم عصبیست. کندمیمحمد با اخم به امیر نگاه 

 امیر... _

 و کندمی. محمد جمله اش را قطع روممیو به سمت آسانسور  چرخممیپیش از آن که جمله اش تمام شود، 

 .کندمیکه پشت سرم حرکت  شنوممیصدای کفش هایش را 

 طنین... طنین وایسا. _

ه و ب شوممی خیالشبیبروم. آسانسور در طبقات پایین است، برای همین  خواهممیدهم. فقط اهمیتی نمی

و به  کنممیبیه به برخورد محکم دو چیز با یکدیگر، برای ثانیه ای مکث . از صدایی شروممیسمت پله ها 

 وراًفو با هر دو دست پایش را گرفته. محمد  که کنار دیوار روی زمین نشسته بینممی. امیر را چرخممیعقب 

 :گویدمیکه شنوم شود و صدایش را میبه سمتش خم می

 .شهمیخوب  الان. نفس عمیق بکش، امیر! تو آخر خودتو به کشتن میدی..  _

را  . تنها کیفمروممیو به سمت اتاقم  دهممیپیش از آن که دوباره به یاد من بیفتد، به گام هایم سرعت 

 .زنممی، از ساختمان بیرون شناسممیو بعد با سریع ترین حالتی که از خود  زنممیچنگ 
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ا اما به جایش ب ؛خشمم را با فشردن پدال گاز خالی کنم هنوز به آن درجه از دیوانگی نرسیده ام که بخواهم

 .فشارممیتمام توان فرمان را میان انگشتانم 

و من بی آن که نگاه از رو به رو بگیرم، خم  شودمیصدای موبایلم برای چندمین بار در این چند دقیقه بلند 

 دانممین به اسم مخاطبی که خود . بدون نگاه کرددارمبرمیو موبایم را از روی صندلی کناری  شوممی

 .کنممیو آن را روی داشبورد پرت  گذارممیکیست، موبایل را روی حالت پرواز 

. من هر چه که کوبممیو با تمام توان مشت هایم را بر صورتش  اندازممییک روزی خودم را تنها گیر 

 کشیده ام، از اوست... از خودم!

. نفس عمیقی رودمیاما وقتی به خود می آیم، هوا رو به تاریکی  خورممیچقدر در خیابان ها چرخ  دانمنمی

که کار عاقلانه ای کرده  کنممیآرام تر شده ام و حال به این فکر  .کنممیو به سمت خانه حرکت  کشممی

یش صبر کرده اما خب به جا الانام که جا زده ام؟ امیر هم از اول همین را می خواسته. به خاطر محمد تا 

 کاری کند که خودم بروم. بعد از ماجرای امروز مگر حرفی هم باقی مانده؟ تواندمی

که اکنون شرکت در شرایط  خواندمی، دوباره در گوشم کندمیآن نیمه مهر طلب وجودم دوباره عرض اندام 

کم نیاز منرمالی نیست. در چنین شرایطی اگر کار را رها کنم، ممکن است شرکت آسیب ببیند. محمد به ک

 دارد... من به محمد قول داده ام.

اما برای لحظه ای نگاهش به خاکستر های اطرافش  ؛بپذیرد خواهدمیمغز سوخته ام نرم تر شده. انگار 

و مشتش را در دهان  زندمی. با غیظ خفه شوی بلندی را فریاد آوردمیو دوباره همه چیز را به یاد  افتدمی

 .کوبدمینیمه مهر طلبم 

و به شمارشگر  فشارممی. کلید آسانسور را روممیو به سمت آسانسور  کنممیاشین را در پارکینگ پارک م

ز چهار ساله ا-سه نهایتاًو مرد جوانی به همراه یک دختر بچه  شودمیدر آسانسور باز  .شوممیطبقات خیره 

 . زیر چشمانم کمی قرمز شده.زنممیو در آینه به خودم زل  شوممی. سوار آسانسور شوندمیآن خارج 

. سست و بی رمق کلید شوممیو از آن خارج  اندازممیور، بند کیفم را روی شانه ام سنبا توقف آسا زمانهم

 .زندمی. نور چراغ های روشن سالن برای لحظه ای چشمم را چرخانممیرا در قفل 
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و همین لحظه مانی  کنممیاز راهرو عبور . بندممیو به آرامی در را  دهممیکفش هایم را در جاکفشی هل 

 .بینممیرا مقابل خود 

 .کندمیاخم هایش درهم است و تیز و برنده نگاهم 

 معلومه کجایی؟ _

چه بر سر گیرنده های عصبی ام آمده که پیام  دانمنمیکه نه، ولی عصبی و نگران است.  توبیخ گرلحنش 

 .شوممی. امروز اگر او هم بخواهد با من بد تا کند، دیوانه دکننمیمغزم را طور دیگری به چشمانم مخابره 

 .شودمیلحنش یا شاید هم خطای ادراکی گیرنده های عصبی ام بی اختیار چشمانم پر  تأثیرتحت 

 سر من داد نزن. _

 :زندمیو ناباورانه لب  داردبرمیاز شدت شوک بی اختیار گامی به عقب 

 طنین؟! _

و مانی  نشینممیروی مبل  همان جا. اندازممیکیفم را به همراه مقنعه ام روی مبل و  دهممیبغضم را فرو 

 :گویدمیو آهسته و دلجویانه  کندمی. گیج و سردرگم نگاهم نشیندمیمقابلم روی زانوهایش 

 من که چیزی نگفتم. _

 .خوردمیو قطره اشکی از گوشه چشمم سر  زنممیپلکی 

 حالم خوب نیستحرف نزنیم؟ امروز درمورد هیچی  شهمی _

که این روحیات شکننده و حساس  داندمی. او بهتر از هر کسی شودمینگرانی در نگاهش پر رنگ تر 

 .کندمیو دستانش را باز  نشیندمیمتعلق به من باشد. کنارم روی مبل  تواندنمی

 بیا. _

و او بی آن  شوممیدر آغوشش مچاله  تقریباً. کشممیو خودم را به سمتش  کنممیپاهایم را روی مبل جمع 

 .فشاردمیو مرا به خود  کندمیبپرسد، دستش را دور شانه ام حلقه  سؤالیکه حرفی بزند یا 
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 ورطهمانو مانی  شوممی. بیشتر در خود جمع شودمیبا هر پلک زدن قطره اشکی از گوشه چشمم سرازیر 

 :یدگومی، آهسته کندمیکه بازویم را نوازش 

 بریم بیرون یه چرخی بزنیم تا حال و هوات عوض بشه؟ خوایمی _

 :زنممیو آهسته لب  کنممیسرم را روی سینه اش جا به جا 

 نه. _

 بوسد.و شقیقه ام را می زندمیموهایم را از جلوی چشمانم کنار 

 ببرمت خونه تون مامان و باباتو ببینی؟ _

 .دهممیبه نشانه نفی سر تکان 

 بمونیم. جاهمین _

و به صدای  بندممی. آرام تر شده ام. چشمانم را دهدمیو به نوازش موهایم ادامه  کندمیاین بار سکوت 

 . همین که کنارم هست، کمی حالم را بهتر کرده.دهممیضربان قلب مانی گوش 

 یاد چی افتادم؟ دونیمی _

 .دهممی، به نشانه نفی سر تکان کشممیکه خطوط فرضی  در حالیو  گذارممیدستم را روی سینه اش 

 اون روزی که جلوی بانک رسوندمت رو یادته؟ _

 .کشممینفس عمیقی 

 آره. _

 لبخندش را حس کنم. توانممی

 خندیدم.ده ات کردم، تا دو ساعت داشتم میاون روز وقتی پیا _
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 .شودمیو گوشه لبم کج  کنندمیخاطرات به ذهنم راه پیدا 

 دم نخندیدی.نه که جلوی خو _

 .شودمیو کمی جا به جا  خنددمیآهسته 

 .گیرهمیباور کن قیافه ات خیلی بامزه شده بود. بعد این همه سال وقتی یادش میفتم، بازم خنده ام  _

 لبخندم این بار رنگ غم دارد.

 خدایا گیر چه احمقی افتادم. گفتیمیقیافه ات یه جوری بود انگار داشتی  _

 .خنددمین که خنده اش را کنترل کند، بلند این بار بدون ای

؟ دفعه های بعدی وقتی دیدمت، وقتی کم کم باهات آشنا شدم، دونیمیآره، یه همچین چیزی... ولی  _

 وقتی نوشته هات رو خوندم، فهمیدم اونقدرا هم که به نظر میاد، بچه نیستی.

 :دهدمیو آهسته تر ادامه  کندمیلحظه ای مکث 

 ود که رفتی تو مخم.اون موقع ب_

. اگر روزی بتوانم به گذشته برگردم، رد پاهایم را از روی جهان محو گیرممیو دم عمیقی  زنممیپلک 

  خواهم کرد.

حالم خوب نیست و تمام علت هایش  .دوزممیغم زده و محزون نگاهم را به نقطه ای نامعلوم بر روی زمین 

 ...شودمیدر یک جمله خلاصه 

 !«خواستممیزی نبود که من از زندگی این، آن چی»

* * * * * 

، پالتوی کوتاه آبی رنگم را روی صندلی دارمبرمیکه کیفم را از داخل ماشین  در حالیو  شوممیخم 

 استخوان سوز شده.نکرده؛ اما سرمایش . پاییز هنوز جای پای خود را محکم گذارممی
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. زیاد رو به راه نیستم. امروز از زمانی که بیدار کنممی و به سمت آسانسور حرکت زنممیدزدگیر ماشین را 

ه بیرون زدن از خان خیالبیشده ام، کسل و بی حال بوده ام. طوری که اگر کمی بیشتر تعلل کرده بودم، 

 .شدممی

توان و  داًابکه امروز تا عصر چطور دوام بیاورم؟  کنممیو با بیچارگی به این فکر  فشارممیدکمه آسانسور را 

 انرژی ندارم.

 . نیمه مهر طلبم بالاخره کارکشممیو خیره به دیواره براق آسانسور، نفس عمیقی  شوممیسوار آسانسور 

 خودش را کرد.

 واقعاًدرخواست و خواهش دیگران را به راحتی رد کنم. قصدم  توانمنمیمن همینم... چه خوب، چه بد... 

 م مغلوب شدم و به شرکت برگشتم.اما در نهایت باز ه ؛استعفا بود

با ورودم به سالن، محمد از اتاق مشایخ  زمانهم. شوممیو از آسانسور خارج  دهممیموهایم را پشت گوشم 

 .افتدمی، نگاهش به من دهدمیکه پوشه های درون دستش را به دست دیگر  در حالیو  شودمیخارج 

 ... شاید دچار افت فشار شده ام. دانمنمی. بخواهم رک باشم، حتی توان حرف زدن هم ندارم

و نگرانی به  شودمیکه لبخندش کم رنگ تر  بیندمیچه در چهره ام  دانمنمیاما  آیدمیبا لبخند جلو 

 .دودمینگاهش 

 خوبی؟ _

 بدون تردید نه!

 به لب هایم انحنا بدهم. کنممیو سعی  زنممیاما تنها پلکی 

 اوهوم. _

 :گویدمیو در نهایت با اخم کم رنگی  چرخاندمیام نگاهش را در چهره 

 رنگت خیلی پریده. _
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بخواهم راستش را بگویم، همین بلا به سر انرژی بدنم هم آمده. شک دارم که بتوانم تا چند دقیقه دیگر سر 

 .گرفتممیپا بایستم. کاش همان صبح مرخصی 

 .دهممیو سر تکان  زنممیبا مکث پلکی 

 کم کم بهتر میشم. الانیکم فشارم پایینه، داشتم میومدم یه چیزی خوردم...  خوبم. فکر کنم _

 شودمی. لحنش آمیخته به سرزنش کندمیو سر کج  دهدمیابروهایش را بالا 

 اومده بود... با ماشین این همه راهو چطوری اومدی؟ الاناگه قرار بود فشارت بیاد بالا، تا  _

 را هم ندارم که لب هایم را به بالا حرکت بدهم.نزنم؛ اما قدرتش خند برای نگرانی هایش لب توانمنمی

 نسبت به صبح بهترم. الانخوبم محمد،  _

 در اصل تغییری هم نکرده ام!

 .دهدمیمردد و نامطمئن سر تکان 

 .کنممیباشه... اگه دیدی رو به راه نیستی، به خودم بگو مرخصی ات رو جور  _

و نگاهم را به ورقه های مقابلم  نشینممی. روی صندلی روممیاتاقم  و به سمت دهممیسری تکان 

 . چسبانممیو پیشانی ام را به کف دستم  دهممی. آرنجم را به لبه میز تکیه دوزممی

دچار کم خونی شده ام. ضعف و بی حالی های  کنممیباید سری به دکتر بزنم. خودم حس  واقعاً کنممیفکر 

 برایم خوشایند نیست. اصلاً مکرر این چند روز 

 :گویدمی، با لبخند گذاردمیکه لیوان چایی ام را روی میز  در حالیو آقای لطیفی  خوردمیچند تقه ای به در 

 خانم دکتر. به خیرصبح  _

. بی شک چای دیگر برایم کارساز نیست. به گمانم باید دست به دامان دوزممینگاهم را به لیوان چای 

 یی مثل کافئین شوم.انرژی زا



382 

 .کشممیو شانه هایم را به سمت عقب  زنممیپلکی 

 لطفا برای من یه قهوه یا نسکافه غلیظ بیارید؟ شهمی... به خیرصبح شما هم  _

 .کندمیو برای لحظه ای نگاهم  آوردمیسینی کوچک درون دستش را پایین 

 چشم. _

و چند دقیقه بعد وقتی  گذارممیو سرم را روی میز  مشومیو پس از خروج او از اتاق خم  گیرممینفسی 

که دوباره  دهدمیو مغزم با بی رحمی تمام فرمان  نالندمی، ارگان های بدنم رسدمیصدای در به گوش 

 کمر راست کنم. توانمنمیصاف بنشینم و به روی خودم نیاورم که حتی 

به حالت عادی خودم  کنممیز نوشیدن آن سعی و من پس ا گذاردمیآقای لطیفی ماگ قهوه را کنار دستم 

ت کند؛ اما درنهایخودم را به کار مشغول کنم تا شاید بازدهی بدنم افرایش پیدا  کنممیتلاش  نزدیک شوم.

پلک  و دهممیاز آقای لطیفی درخواست قهوه کنم. سرم را به پشتی صندلی ام تکیه  شوممیدوباره مجبور 

 افتند.هایم بی اجازه روی هم می 

خودم را جمع و جور کنم ولی  کنممیدیدن محمد سعی ؛ اما با شودمیصدای در باعث باز شدن چشم هایم 

 .کندمیاخم  واقعاًبا دیدنم این بار  دیر شده است.

 تو که هنوز همونجوری. _

 :گویممیهر چند خودم هم شک دارم اما 

 خوب میشم. _

 .کندمیو محمد این بار جدی نگاهم  رسدمیلحنم در نظر اول بیش از حد سست به نظر 

 .گیرممیرانندگی کنی، برات اسنپ  تونینمی. حالا هم لطفا برو خونه... اگه کنممیمن برات مرخصی رد  _

 وانمود به چیزی برخلاف ظاهرم بکنم. کنممیاین میل قلبی ام است ولی با این حال لجوجانه سعی 

 محمد، من... _
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 زندمیاکی صدایم این بار معترض و ش

... تو قراره زنیمیطنین یه نگاه به خودت توی آینه بکن! رنگ به صورتت نمونده. به زور داری حرف  _

هم لطفا وسایلت رو جمع کن و برو  الاناینجا کار کنی، نه این که به خاطر کار به خودت آسیب بزنی... 

 خونه.

 ز خودم به فکر این جسم نیمه جان است.. او بیشتر اکنمنمیاین بار دیگر حتی مخالفت هم 

. در آینه روممیو در نهایت ضعف و عجز مسیر اتاق تا آسانسور را  کنممیبی هیچ حرفی وسایلم را جمع 

 و رنگ صورتم چندان عادی نیست. زنندمی.چشمانم دو دو اندازممینگاهی به خود 

گام مانده به ماشین با صدایش متوقف اما چند ؛ روممیو به سمت ماشینم  شوممیاز کابین آسانسور خارج 

 شوممی

 ساعت تعطیلی شرکت نیست. الان، دونممیتا جایی که  _

تازه رسیده. خیره به  رسدمی. به نظر کنممیو به او که دست به جیب کنار ماشینش ایستاده، نگاه  چرخممی

 .داردبرمیو گامی به جلو  بنددمیمن در ماشینش را 

 کلی نیست.البته مش _

 .کندمیو سر کج  دهدمیابروهایش را بالا 

 ... اما خب من، تو نیستم.کردممیبه هر حال منم اگه جای تو بودم، نهایت استفاده رو از روابطم  _

 .زندمیو پوزخند  شودمیفکش منقبض 

 ه.. بابت این که به هرجایی رسیدم، نتیجه کار خودم بودکنممیو بابتش به خودم افتخار  _

 . چرا دست از سر منِ رو به اتمام بر نمی دارد؟لرزدمیپلکم 

 ... با بی رحمی و قساوت تمام!کندمیو در نهایت ضربه آخر را وارد 
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 .بینمنمیمن مثل تو بقیه رو یه پل برای رسیدن به موفقیتام  _

ر داده و متوجه که دودهایش، چشمانش را تحت الشعاع قرا کشدمیآتش کینه در وجودش زبانه  قدرآن

 که امروز حالم هیچ رو به راه نیست.  شودنمی

 که چقدر خوشحالم که او، من نیست! کنممیو به طور احمقانه ای به این فکر 

 .رودمیو با گام هایی بلند و محکم به سمت آسانسور  زندمیدزدگیر ماشینش را 

 ، ندارد.تمشناخمیمن با این مرد چه کردم؟ او هیچ بویی از آن کسی که 

این چنین مرا به سخره بگیرد. حتی اگر این میان  دهمنمی. اجازه فشارممیلحظه ای پلک هایم را روی هم 

 جانی برایم باقی نماند.

... من آن کسی نیستم که غرورم را بازمنمی. من کنممیبا گام هایی نه چندان بلند به سمت آسانسور حرکت 

 شدن غرورم شدنی نیست!؛ اما فدا استفدای خود کنم. برعکسش صادق 

 .کشمنمی!... من پا پس ؛ اما نهشوندمی صداهممغزم احمقانه می نالد... ارگان های دیگر نیز با او 

 .نشینممیو  گذارممی. کیفم را روی میز روممیو بدون صدا به اتاقم  شوممیاز آسانسور خارج 

 مطمئنم که نهایتش آن کسی که آسیب خواهد دید، خودم هستم. با خود لج کرده ام یا او اما این را دانمنمی

. مرا منصرف کند خواهدمی. مغزم هنوز در تکاپوست. هنوز شوممیو مشغول  کشممیدستی به پیشانی ام 

تا به جمجمه ام راه یابم و مغزم را خفه کنم اما  کردممی، انگشتانم را در چشمانم فرو توانستممیاگر 

 افسوس!

 .کنممیدر محاسباتم اشتباهی کنم برای همین دوباره همه را از اول نگاه  نگرانم

 آخ مغزم... دهانش را نمی بندد!
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. دهممیشکنجه خود هستم اما باز هم ادامه  در حالتا دیدم شفاف شود. بی گمان  زنممیپلک محکمی 

د و من به ساعت موبایلم ، تک تک عضلات تنم از درد در هم می پیچنکنممیآنقدری که وقتی سر بلند 

 . شوممیخیره 

 و از جا بر می خیزم. زنممیبروم. با رضایتی عمیق لبخند کم جانی  توانممیحالا دیگر 

اندامم از  کنممی. احساس گیرممی. با دستانم فرمان را رسانممیچطور خودم را به ماشین  دانمنمیحتی 

 .لرزدمیداخل 

پر  . خیابان شلوغ وآورممینهایت با ته مانده قدرتم ماشین را به حرکت در و در کشممیچند بار نفس عمیق 

 تردد است و این برای منی که از ترافیک بیزارم، چیزی شبیه به فاجعه است.

از کنار لحظه ای شانه هایم بالا  داریکشاحساس منگی دارم. انگار واکنش هایم کند شده. از صدای بوق 

 .دوزممیشین کناری و نگاهم را به ما پردمی

ولی شیشه ها بالاست و صدایش را  ؛زندمیچیزی را فریاد  تقریباًمرد راننده با اخم هایی درهم با اعتراض 

هم قوایی برای مغزم نمانده که بخواهم از حرکت لب هایش جمله اش را ادراک کنم. فقط  قدرآن .شنومنمی

 که چیز خوبی نگفته. دانممیاین را 

 و سرم را با شتاب روی فرمان گذارممیتصادف کنم. ماشین را کنار  ترسممی... حقیقتش شودنمی طوراین

 اصلاً. کنممیو خیره به صفحه اش چند لحظه ای مکث  گیرممی. موبایلم را در دست آورممیفرود 

 چه کنم؟ خواستممی

غزم به خودش تکانی بدهد. انگشتم را روی تا م کشدمیو چند لحظه ای طول  شودمیآه از نهادم بلند 

. بیش از این دیگر شوممیو وارد مخاطبین  کشممیخاموش شدن است،  در حالصفحه موبایل که 

 ادامه بدهم. توانمنمی

 جانم؟ _

 :گویممیو با پلکی طولانی  گیرممینفسی 
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 کجایی؟ _

 .کندمیاز تعجب لحظه ای مکث 

 ار از ته چاه میاد.انتشاراتم... خوبی؟ صدات انگ _

 :گویممیو تنها  شوممی سؤالشپاسخ دادن به  خیالبی

 رانندگی کنم. تونمنمیبیا دنبالم... حالم خوب نیست،  _

 شودمیاین بار نگرانی به صدایش تزریق 

 کجایی؟ _

. قدرت حرف دهممی. عاجز و درمانده سر تکان چرخانممیو نگاهم را در خیابان  کنممیلحظه ای سر بلند 

 :گویممیو آهسته  چرخانممیزدن ندارم. بالاخره زبان را در دهانم 

 خیابون شریعتی. _

 تواندمی. حالا دیگر مغزم بندممیو چشم هایم را دوباره  کنممی. تماس را قطع مانمنمیمنتظر پاسخش 

 اعلام خاموشی کند.

 اندکی استراحت کند! تواندمییز حال هر دو خشنودیم. من غرورم را حفظ کرده ام و او ن

* * * * * 

. دستانم را پیچک وار دور کنممیو سرم را به سمت قفسه سینه ام خم  کنممیپاهایم را بیشتر در شکم جمع 

 .فشارممیو برای تخلیه فشار روی جسمم، لب هایم را میان دندان  پیچممیخودم 

 .ودشمیآوایی ناله مانند از میان لب های خشکم خارج و  کندمیاشک بی اختیار از گوشه چشمم راه پیدا 

 ودشمی. بیست دقیقه ای دوزممیو نگاهم را به بسته قرص های ژلوفن روی عسلی  کنممیچشمانم را باز 

 که یکی خورده ام اما درد ساکت نشده.
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ر شکمم شدید . اسپاسم عضلات زیشوممیاما میان راه منصرف  کنممیدستم را به سمت بسته قرص دراز 

 .ماندمیو برای لحظه ای نفس در سینه ام محبوس  شودمیتر 

 نه، من پیششم... نه... یکم حالش خوب نیست. _

. جلو زندمیارچوب در ایستاده و با تلفن حرف هکه کنار چ شوممیاز پشت پرده شفاف اشک به مانی خیره 

 :گویدمی، نشیندمیکه کنارم  در حالیو  آیدمی

 به خودش. دممی گوشیو _

 :زندمیلب  صدابیو او  کنممیپرسشگر نگاهش 

 زینبه. _

 .گیرممیو در همان حال حالتی مچاله تر از قبل به خود  گیرممیو موبایل را  کنممیدستم را دراز 

، چرا زنیممیخوبی؟ بابا کجایی تو؟ دلمون هزار راه رفت! از صبح هر چی من و امین زنگ  ؟!طنین _

 ؟داریبرنمی

 :زنممیتنها به زور بریده بریده لب  سؤالاتشدر جواب تمام 

 حالم خوب نبود. _

 کندمیاین بار رنگ نگرانی درون صدایش تغییر 

دیروز حالت خوب نبوده، فرستادتت خونه... امروزم سرش گرم بوده  گفتمیشدی؟ امین  جوریاینتو چرا  _

 شرکت بهش گفته بوده. نفهمیده بود که نیومدی. مستخدم اصلاً 

 .خورممیو من از شدت درد تکان سختی  کشدمیزیر شکمم تیر 

 چیزی نیست. _

 :گویدمیناراحت و کلافه 



388 

نکنه تصادف کردی... دیگه آخر زنگ زدم  گفتممیبه خدا تو همین دو ساعت گوشت به تنم نمونده...  _

 مانی.

 .شودمیخم  و کمی به سمتم گذاردمیمانی دستش را روی بازویم 

 ؟!کندنمیانم قرص ها هم تقلبی شده اند. چرا اثر به گم

 حالم خوب نبود که به محمد بگم امروز نمیرم شرکت. شرمنده، شما رو هم نگران کردم. اصلاًببخشید  _

 .کندمینوچ نوچی 

 بیام پیشت؟ خوایمی، فدا سرت... خیالبیحالا  _

خ ، پاسشودمیکه از اتاق خارج  در حالیو  کشدمیمانی موبایل را از دستم پیش از آن که چیزی بگویم، 

بدنم را منقبض نگه داشته ام که عضلاتم گرفته اند. مانی به  قدرآن. بندممی. چشمانم را دهدمیزینب را 

 .کندمیو با اخم نگاهم  گرددبرمیاتاق 

 برات کمپرس آب گرم بیارم؟ خوایمی _

 .گذاردمیو دستش را روی شکمم  نشیندمی. کنارم دهممیتکان به نشانه نفی سر 

 .شدینمی جوریاین وقتهیچتو که  _

 :نالممیو با درد  بندممیپلک هایم را 

 ... فکر کنم درد عصبیه.دونمنمی _

 .شودمیو عمیق خیره ام  کندمیسر بلند 

 یه دلیلی داره. حتماًدرد عصبی یه دفعه ای؟  _

 :دهدمیو او این بار با اندکی حرص ادامه  کنممی این بار سکوت
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اون از دیشب که وسط خیابون نیمه بیهوش پیدات کردم، اینم از امروز که از صبح تا حالا داری به خودت  _

 می پیچی.

احمقانه است اگر بگویم چیزی نیست. این گونه به شعورش توهین کرده ام. پس تنها راه حل را عملی 

 دن بحث!. عوض کرکنممی

 هیچی نگو. فعلاًمانی... تو رو خدا  دونمنمی _

 .کشدمیو نفس عمیقی  فشاردمیدندان هایش را از روی خشم بر روی هم 

 برو سر کارت مانی... من خوب میشم. _

 .کندمیاین بار تیز و برنده نگاهم 

د چکاپ بشی... نه ازت نشنوم، یتو این حال بذارمت و برم؟ به خدا همین فردا می برمت آزمایشگاه، با _

 خب؟

اما درد قدرت بحث کردن را از من گرفته. دستش را از روی  ؛تحمل چنین لحن تند و گزنده ای را ندارم

 .دهدمیشکمم به سمت پهلویم حرکت 

 به خودت اهمیت نمیدی. وقتهیچعادت مزخرفیه که  واقعاً طنین این  _

 بله! عادت مزخرفیست!

 به جسمم، روحم، قلبم! م اهمیت نداده ام.من هیچگاه به خود

 .کندمیو دستش را با حرکتی ملایم بالا و پایین  گذاردمیدستش را پشت کمرم 

از اینا  زودترتقصیر منم هست. من این مدت سرم گرم کارای کارخونه و انتشارات بود، باید  اصلاً _

 دکتر. بردمتمی

 :گویممیو آهسته  کنممیکت تر شده. با زبان لبم را تر . درد کمی ساچرخممیبه پهلوی دیگرم 
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 ... لطفا!بعداًمانی  _

 .شودمیو از اتاق خارج  خیزدبرمیتا چیزی نگوید. با نفس عمیقی از جا  فشاردمیلب هایش را روی هم 

ارات نتش. کارهای اشنوممی. صدای حرف زدنش را با کسی شوممیو به دیوار خیره  کشممیپتو را در آغوش 

 .شنومنمیرا به او می سپارد و بعد دیگر صدایی 

و همان لحظه  شوممیحالا که درد تسکین یافته، دوباره احساس ضعف دارم. کمی روی تخت جا به جا 

 .شودمیکه به اتاق نزدیک  شنوممیصدای صندل های مانی را 

. گرمای لذت گذاردمیی موضع درد و حوله را درست رو شودمیحوله نارنجی رنگی را در دست دارد. خم 

 .دهدمیبخشش به طور اغراق آمیزی دردم را تسکین 

 بخوری. کنممیبرات گوشت کباب  _

 و پیشانی ام که به خاطر تنش و درد کمی نمناک شده را می بوسد. شودمیخم 

 ... من باید بیشتر از اینا حواسم بهت باشه.خواممیمعذرت  _

ایده آل ترین مرد روی این زمین باشد... البته اگر  تواندمی. مانی دارممیوله را نگه و با دست ح زنممیپلکی 

 بخواهد!

و  شودمی. بلند خواهدنمی. او نیز جوابی دهمنمیاین حال جوابی نشیند؛ اما با میحسی با لطافت در وجودم 

 .کشدمیپتو را تا روی بازویم بالا 

 .کنممی یکم بخواب... برای ناهار بیدارت _

دچار دردهای عصبی شده ام. چیزی  واقعاً. به گمانم کشممیو کمی راحت تر دراز  کشممیزبانم را روی لبم 

 که تا کنون سابقه نداشته.
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به این فکر نکنم که شاید این درد ناگهانی  مثلاً افکارم را تخلیه کنم. کنممیو سعی  بندممیچشمانم را 

به این فکر نکنم که محمد بی نوا به خیال خودش فکر  مثلاً ز به خود داده ام. یا نتیجه زجری است که دیرو

 کرده من دیروز صبح به خانه برگشته ام.

 یا این که دیروز در مرز بیهوشی مانی به دادم رسید.

درد  این که روح و روان زخم خورده ام دیگر به ؟کشممیاین که من دارم ته  یا... یا... یا این که چه؟

 و این دفعه قرعه به اسم جسمم افتاده؟ خوردنمی

 چند میلیارد آدم روی این کره خاکیست؟ خدا همه را رها کرده و فقط مرا در مرکز اصابت دردها قرار داده؟

 .شوممیو به سقف خیره  کشممیرو به سقف دراز 

را مچاله کردم و درنهایت تن مچاله ام را خدا مرا رها کرده یا خودم؟ نه نه... من خودم را رها نکرده ام. خودم 

 به دست آتش سپردم.

 .شوممیو به قاب عکس عروسیمان بر روی دیوار خیره  چرخانممیو سر  لرزدمیپلکم 

 ... شاید من باید دست از این دنیا بردارم!داردبرنمیدنیا که دست از سر من 

* * * * * 

 .دازمانمیو در همان حال کیفم را روی شانه دیگرم  دوزمیمنگاهم را به پیامی که روی صفحه نقش بسته، 

 «عصر نوبت دکتر گرفتم.»

 :گویدمیو متعجب  کندمیو آقای لطیفی با دیدنم سر بلند  شوممیاز اتاق خارج 

 شما هنوز نرفتی خانم دکتر؟ _

 .دهممیو سر تکان  زنممیبه آرامی پلک 

 یکم کار عقب مونده داشتم. _
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. امروز سومین روز دارمبرمیو من با گام هایی مردد و آهسته به سمت آسانسور قدم  دهدمیسری تکان 

 با وجود اصرارهای مانی به شرکت آمده ام.ندارم؛ اما امروز پیاپی است که حال خوبی 

من کسی نیستم که بهانه دست دیگری بدهم. امروز هم به خاطر همین اضافه کاری مانده ام تا امیر دیگر 

 ناجوانمردانه استفاده از رابطه و پارتی را به رویم نکوبد. درقآن

 تا بفهمد من آنقدرها هم نفرت انگیز نیستم... بفهمد من هنوز همان طنینم، فقط کمی بال و پر شکسته!

. بی آن که حرفی بزند، بی تفاوت و سرد خورممیو من با دیدن امیر لحظه ای جا  شودمیدر آسانسور باز 

 .کشدمیو خودش را کنار  اندازدمیبه من  نیم نگاهی

احساس  .کشممیو خیره به کفپوش های شیری رنگ و براق آسانسور نفس عمیقی  شوممیسوار آسانسور 

 دوباره فشارم افتاده. دمای بدنم کمی غیرعادیست اما با این حال امروز بهتر از دو روز قبل هستم. کنممی

ه راه میان؛ اما در کنممیو با گام هایی بلند به سمت ماشینم حرکت  شوممیبا توقف آسانسور از آن خارج 

 بی اختیار بایستم.  شودمیو باعث  روندمیبرای لحظه ای تصاویر درهم فرو 

یره بار جهان ت؛ اما این کنممیتا بینایی ام به حالت عادی برگردد و بعد دوباره حرکت  زنممیپلک محکمی 

 .شودمیو تار 

و صدای  ودشمی. زیر پاهایم خالی توانمنمیاما  ؛گامی به جلو بردارم تا بتوانم به ماشین تکیه بزنم مخواهمی

 .رسدمیبلند امیر به گوشم 

 طنین! _

و برای لحظه ای به او که در آخرین لحظه مرا میان زمین و هوا گرفته،  دهممیپلک هایم را از هم فاصله 

 .شوممیخیره 

اهش . در نگدوزممیاما آشنای گوشه پیشانی اش  ،و نگاهم را به زخم کهنه و قدیمی مزنمیبی حرف پلکی 

 .شناسممیکه من این نگاه را  دانممی. چیزی شبیه به نگرانی... شاید هم نه! فقط بینممیرنگ آشنایی را 

 . شودمیو دوباره سرد و سخت  کندمیو این بار حالت نگاهش تغییر  زنممیدوباره پلک 
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 ؛چیزی بگویم خواهممی. گیجم، انگار با پتک سرم را متلاشی کرده اند. چرخانممیگاهم را در چهره اش ن

 ...فهممنمیو دیگر چیزی  گیردمیاما پیش از آن پرده ای سیاه رنگ مقابل چشمانم قرار 

* * * * * 

و  کنممیامی چشمانم را باز با وجود آن که از شدت رخوت گویی بر پلک هایم وزنه وصل کرده اند، اما به آر

. پلک هایم دوباره بی اجازه من بسته چرخانممینگاهم را در فضای ناشناخته ای که در آن قرار دارم، 

 .کنممیزور بازشان ؛ ولی به شوندمی

. نیاز به تفکر بیش از حد نیست... در بیمارستان هستم. به شوممیو به فضای اتاق خیره  چرخانممیسر 

 وباره حالم بد شده.گمانم د

 .کنممی. با زبان لبم را تر . زیر شکمم درد آزار دهنده ای داردشوممیکمی جا به جا 

 مکشمی. نفس عمیقی شودمیاما چند لحظه بعد صدا خاموش  رسدمیصدای حرف زدن از بیرون به گوشم 

نی با و به ز زنممی. پلکی شودمیا نیمه باز در اتاق ت تاریک شده. تقریباً. هوا دوزممیو نگاهم را به پنجره 

 .شنوممی. امیر رو به رویش است و صدای زن را شوممیروپوش سفید که پشت به من ایستاده، خیره 

 به هر حال باید شوهرش باشه. _

 دهدیم. خیره به من سرد و منجمد پاسخ پرستار را افتدمیو اتفاقی چشمش به من  دهدمیامیر سری تکان 

 ..من برادرشم. _

 . هنوز با حالتی عجیب خیره به من است؛ سخت و سنگین.دهممی. به سختی آب گلویم را فرو لرزدمیپلکم 

 به شوهرش زنگ زدم... داره میاد. _

زمانه چطور چرخید و چرخید که ما به اینجا  .کنممیبرای لحظه ای ته نشین شدن غبار را در قلبم حس 

 برسیم؟ 

 .آیدمیو جلو  بنددمی. در را زندمیو با دیدن چشمان بازم لبخندی  چرخدمی پرستار به سمتم
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 بهتری؟ _

. لبخند سرخوشانه اش را هنوز کندمی. سرنگی که در دست دارد را به سرمم تزریق دهممیتنها سری تکان 

 :دهدمیامه و اد چرخاندمیو او نگاهش را در چهره ناراحت و درهمم  گویمنمیهم بر لب دارد. چیزی 

 .دهمیخدا دوباره بهت یه کوچولوی دیگه  ،نشده که... هنوز کلی وقت داری ای بابا حالا چیزی _

 . مرا با بیمار دیگری اشتباه گرفته؟کنممیلحظه ای گیج و منگ نگاهش 

 ر. سشودمیو لبخندش کم رنگ تر  کندمیکه لحظه ای مکث  خواندمیانگار خودش از نگاهم همه چیز را 

 :گویدمیو مردد  کندمیکج 

 برادرت بهت نگفته؟ _

 عجببا ت و با احتیاط بیشتری کندمی. این بار با زبان لب هایش را تر زندمیاز چه حرف  فهممنمیهنوز هم 

 :دهدمیادامه 

 بارداری؟ دونستینمی _

نفس بکشم.  توانمنمی. آنچنان که کنممیبرای لحظه ای فشار عظیمی را بر روی قفسه سینه ام احساس 

و تنها درنهایت آوایی ضعیف و فرسوده که هیچ  شودمیدهانم همچون ماهی به خشکی افتاده؛ باز و بسته 

 شودمیشباهتی به صدای من ندارد، از حنجره ام خارج 

 چی؟! _

زد ریاین بار کمی دلسوزی در نگاهش می .دهدمیموهای فانتزی سرمه ای و مشکی رنگش را پشت گوش 

 :دهدمیپاسخ و 

یه افت فشار ناگهانی که بین بعضی از خانمای باردار شایعه... البته بدن خودتم تحملشو نداشته... خیلی  _

 ضعیفه بدنت.
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و من همچنان مات و مسکوت  کندمیبیش از پیش همدردی کند. دوباره لبخندش را پر رنگ  کندمیسعی 

 وجود من بوده و حالا نیست؟! که در بطن گویدمی. او از بچه ای کنممینگاهش 

 ناراحت نباش عزیزم. هنوز جوونی، بازم فرصت هست. دنیا که به آخر نرسیده. اصلاً _

داشته  توانممیچه حسی  الانمن  که وجودش را حس کرده باشد. شودمیناراحت؟ آدم برای چیزی ناراحت 

 باشم جز شوک و حیرت بی نهایت؟

که فرو  بینممی. تنها دیوارهای جهانم را شنومنمیدیگر صدای پرستار را  و دوزممینگاهم را به سقف 

 !گویدمیو تاریکی در پس آن به من خوش آمد  ریزندمی

* * * * * 

 «3149پاییز »

 

، مطالب عجیب و غریب رفتیممیمطالب را هضم کنم. هر چقدر که پیش  کردممیخیره به وایت برد سعی 

تا لیسانس گرفتن باقی مانده بود؟ و بعد با بیچارگی یادم آمد که من هنوز ترم اولی . چند ترم دیگر شدمیتر 

 هستم!

 پیس. _

نگاهم را از وایت برد گرفتم و به سعیده که کنارم نشسته بود، نگاه کردم. پرسشگر سر تکان دادم و او با ابرو 

 به موبایلم که در جیب کناری کوله ام بود، اشاره کرد.

 دشو کشت.موبایلت خو _

 نگاهم را به سمت موبایلم سوق دادم و ابروهایم را بالا انداختم.

 .زنممیولش کن، بعد زنگ  _

 ، آهسته پچ زد:زدمیکه کتابش را ورق  در حالیشانه بالا انداخت و 
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 تو چیزی فهمیدی؟ _

 لب زیرینم را جلو دادم و ابروهایم را بالا کشیدم.

 فکر کن یه کلمه. _

 د و بی طاقت پاهایش را تکان داد و طی یک حرکت ناگهانی بلند گفت:چهره درهم کشی

 یه بار دیگه این قسمت رو توضیح بدید؟ شهمیاستاد  _

که عینک بزرگش را روی تیغه بینی اش جا به جا  در حالیاستاد نگاه از ورقه های زیر دستش گرفت و 

 ، گفت:کردمی

 سوالاتون رو بذارید برای آخر کلاس. _

 ، گفت:کردمیکه تابلو را پاک  در حالیاز جا بلند شد و  و بعد

وم رو هم فصل س عملاًاین مبحث در ارتباط با فصل سوم همین کتابه، پس اگه این مبحث رو یاد نگیرید،  _

 .دیدمیاز دست 

 ، زیر لب غر زد:آوردمیکه ادای استاد را در  طورهمانسعیده چهره درهم کشید و 

 همینه که میگم توضیح بده.خب مرتیکه واسه  _

پیش از آن که خنده ام صدادار شود، به موقع دستم را جلوی دهانم گرفتم و سرم را پایین انداختم. نگاهی به 

 صفحات جزوه ام انداختم و شانه هایم را به سمت بالا کشیدم.

عیده بپرسند. س لسؤاکلاس را تعطیل کرد و بچه های کلاس دوره اش کردند تا  زودتراستاد بیست دقیقه 

 ، گفت:داشتبرمیکه کوله اش را  در حالی

 ؟میری کافه _

 سری تکان دادم و سوییشرتم را از پشت صندلی ام برداشتم.
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 آره، دیگه دهنم کف کرده، باید یه چیزی بخورم. _

م. سه دسری تکان داد و به سمت میز استاد رفت. موبایلم را داخل کوله ام بیرون کشیدم و وارد مخاطبینم ش

، تماس را وصل کردم و همان کردممیکه از داخل راهرو عبور  در حالیتماس بی پاسخ از جانان داشتم. 

 بوق اول جانان جواب داد.

 الو؟ _

 از صدای عصبی و پر غیظش جا خوردم

 الو و درد، الو و زهرمار. _

 ه خودم خبر نداشتم؟متعجب ابرو بالا دادم و موبایلم را به دست دیگرم دادم. چه کرده بودم ک

 چی شده؟ _

 جانان تا این حد عصبی شود. آمدمیصدایش بیش از پیش اوج گرفت. کم پیش 

 چی شده؟ طنین در دهن منو باز نکن... بیشعور نفهم! _

 کلافه سر تکان دادم و کنار ایستادم تا دو دختری که در راه پله بودند، عبور کنند.

 .دونمنمیجون تو  _

 کوت کرد و درنهایت عصبی و متحرص غرید:چند لحظه ای س

 این چه زری بود که زده بودی؟ این چی بود که تو سایت گذاشتی؟ این احمق بازیا چیه؟ _

ابروهایم کم کم به حالت اول برگشت و نفس عمیقی کشیدم. از اتفاق عاقلانه ترین کار را کرده بودم. 

 م و بابتش هزینه های بسیار داده بودم.حماقت کاری بود که در این چند سال انجام داده بود

 خیلی بهتره. جوریاینهمون که خودت خوندی... باور کن  _

 لحنش بیش از حد عتاب آلود و خشمگین بود
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بهتره؟ این همه سگ دو زدی که تهش بیای توی سایت بنویسی این آخرین رمانی بود که نوشتم،  _

 ؟ ندگی خدافظی کنمبا نویس خواممی

ا روی هم فشردم. او، من نبود. او حتی اگر بهترین دوست دنیا هم بود، باز هم طنین نبود. پلک هایم ر

 که کمال طلبی دیوانه وارم چه بلایی به سرم آورده. دانستنمی

، سعی کردم علت این خستگی را منطقی برایش شرح دهم تا رفتممی که پیاده به سمت کافه طورهمان

 ه این روزها دلم را زده بود، مرا بازخواست نکند.دیگر برای رها کردن آرزویی ک

. توی این چند سال چی از زندگیم فهمیدم؟ همش کشمنمیجانان، تو، من نیستی، خب؟! من دیگه  _

به اندازه  کسهیچاسترس و حرص خوردن. حتی سال کنکورمم بیشتر کنکور استرس رمان نوشتنمو داشتم. 

 تو نمیدونه که من چی کشیدم.

 مرتعش شد. من خسته بودم از این همه دویدن.صدایم 

چقدر اذیت شدم، حرص خوردم، استرس کشیدم، حتی بابتش تحقیر شدم و حرف شنیدم. تهش که چی؟  _

من این همه به خودم زحمت دادم، نتیجش چی شد؟ به  الاندو نفر بخونند و به به و چه چه کنند؟ خب 

، بیشتر تحلیل میرم، بیشتر اذیت میشم. من خورممیتر حرص اونی که خواستم رسیدم؟ من هر روز دارم بیش

قرار بود بنویسم تا خوشحال باشم و آرامش داشته باشم، نه این که بنویسم و هر روز بیشتر آزار ببینم. 

 ارزشش رو داشت؟

س فن این بار سکوت کرد. دیگر صدایش را بالا نبرد. شاید فهمید که من تا چه حد به خودم آسیب زده ام.

 م و به همراهش بغضم را فرو دادم. این بار آن کسی که صدایش پر از غیظ بود، من بودمشیدعمیقی ک

. نویسممیننویسم، پس از این به بعد فقط برای خودم  تونمنمیمن یه احمق الاغم که خودمم بکشم،  _

، یه برم کافه خواممیهم خدافظ، ... حالا خونممینم زیاد تفاوتی نداره. فقط خودمم که دارم رمانامو ته الاالب

 کوفتی بریزم تو حلقومم.

 و پیش از آن که حرفی بزند، تماس را قطع کردم و آن را در کوله ام انداختم.
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برای خودم یک لیوان چای گرفتم و دوباره راه رفته را تا دانشکده برگشتم. لیوان خالی چایی ام را در سطل 

. بچه ها به صورت شودمیوه هایم انداختم. کلاس کم کم شلوغ انداختم و در این فرصت نگاهی به جز

. تنها کسی که در سکوت انتهای شدمیو هر از گاهی صدای خنده هایشان بلند  زنندمیگروهی حرف 

مثل همیشه سعیده کنارم نشست. این علاقه اش به کنار من نشستن از کجا  کلاس نشسته بود، من بودم.

 ؟گرفتمینشات 

 پاچه بگیری. خوایمیانگار  کنیمیجوری نگاه  چته؟ یه _

 نگاهم را بالا کشیدم و به نشانه مثبت سر تکان دادم.

 ، توی همین حالتم. حواست به پاچه ات باشه.دقیقاًآره  _

 چشمانش را گرد کرد و دستش را به معنی تسلیم در هوا گرفت

 باشه بابا. _

یر دستم دوختم. جانان حق نداشت مرا بازخواست کند. من فقط نفس عمیقی کشیدم و نگاهم را به جزوه ز

 .کردمیخسته بودم. شکست سهمگینی را متحمل شده بودم. بیش از این ادامه دادن فقط مرا زخمی تر 

بعد از اتمام آخرین کلاسم، مستقیم به سمت کتاب فروشی رفتم. اعصابم کمی آرام گرفته بود و امیدوار بودم 

آرام  تا کردممینین بحثی را پیش نکشد. من تصمیمم را گرفته بودم. من نوشتن را رها جانان دوباره چ

 بگیرم.

بعد از دو بار اتوبوس عوض کردن، به خیابان مورد نظرم رسیدم. دو طرف سوییشرت نه چندان ضخیمم را 

 روی هم کشیدم و به سمت کتاب فروشی حرکت کردم.

اخل پیاده رو باعث شد لحظه ای صبر کنم. دیشب بدون خوردن بوی ساندویچ از داخل ساندویچ فروشی د

شام خوابیده بودم و امروز هم فقط به خوردن یک لیوان چای بسنده کرده بودم. بوی ساندویچ بیش از حد 

 اشتها برانگیز بود.
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 ،پول هایم را چک کردم و بعد به همان سمت رفتم. نگاهم را به منویی که پشت شیشه مغازه چسبیده بود

 دو تا ساندویچ بخرم. خواستمیگرسنه بودم که دلم  قدرآندوختم. 

 یه ساندویچ فیله. _

، نگاه کردم. بند کوله زدمیمتعجب سرم را چرخاندم و به کام فر که کنارم ایستاده بود و با مغازه دار حرف 

 اش را روی شانه اش جا به جا کرد و همان لحظه نگاهش به من افتاد.

 سلام. _

 تکان داد و آهسته جوابم را داد. گویا او هم مثل من زیاد رو به راه نبود.سری 

 چی می خورید؟ _

 نگاهم را از منو گرفتم و بی حواس گفتم:

 بندری... بدون مخلفات. _

همین جمله را رو به مرد مغازه دار تکرار کرد. مغازه اش جای نشستن نداشت، برای همین کمی آن طرف تر 

 .کردممیموبایلش مشغول بود و من هم اطرافم را نگاه  ایستادیم. او با

با مشت چند بار روی شانه ام کوبیدم و مرد فروشنده ساندویچ های آماده را روی پیشخوان گذاشت. پولم را 

 در دست گرفتم اما پیش از آن کام فر پیش دستی کرد و پول ساندویچ ها را حساب کرد.

 معترض و شاکی نگاهش کردم.

 .کردممیحساب خودم  _

 ، از گوشه چشم نگاهم کرد و من ادامه دادم:داشتبرمیکه ساندویچ ها را از روی پیشخوان  در حالی

 باید با هم حساب کنیم. _
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که سرعت گام هایم به خاطر گام های بلند او  در حالیابروهایش را بالا داد و ساندویچم را به سمتم گرفت. 

 ردم تا چیزی بگوید.سریم تر شده بود، منتظر نگاهش ک

 قابل نداره. _

 با اخم سری تکان دادم و شانه هایم را به سمت بالا کشیدم.

 نه، این درست نیست. _

 مقابل در فروشگاه ایستاد و خم شد تا قفل حفاظ در را باز کند. حفاظ را تا نیمه بالا داد و قفل در را باز کرد.

 .کنیممیبا هم حساب  بعداًحالا  _

. مقابلش ایستادم و پول را به سمتش گرفتم. ابروهایش را بالا داد و سرش را کردمیبه سرم داشت دست 

 کج کرد و من مستقیم به چشمانش زل زدم و آهسته گفتم:

 من دوست ندارم به کسی بدهکار باشم. _

 دستش را در جیب شلوار جینش فرو برد و جدی نگاهم کرد.

 .کنیممیحساب  بعداً گفتم که...  _

بعد از کنارم عبور کرد و داخل فروشگاه رفت. گوشه لبم را به سمت پایین کج کردم و با اخم هایی درهم و 

. کوله اش را کنار صندلی اش کردممیبه سمت میز رفتم. پشت میزم نشستم و هنوز هم با اخم نگاهش 

 دم.خیره ش گذاشت و روی صندلی نشست. با حرص نفس عمیقی کشیدم و به ساندویچ دست نخورده ام

 به جاش اگه بازم دوباره قرار شد ناهار بخوریم، ناهار دفعه بعد با شما... خوبه؟ _

که مشغول باز کردن کاغذ  در حالیبه سرعت سرم را بلند کردم و با چشم های گرد شده خیره اش شدم. 

 دور ساندویچش بود، نگاهش را بالا آورد و لبخند کجی زد.

 شوخی کردم. _
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 ن تکان دادم و هیجان زده لبخند زدم.سری به طرفی

 نه نه... فکر خوبیه. _

 به صندلی تکیه داد و مستقیم نگاهم کرد. ساندویچم را به سمت خودم کشیدم و ادامه دادم:

 بخورمش. تونممیحالا اینطوری  _

گشته بود. رپلکی زد و سرش را چرخاند. صندلی ام را به سمت میز کشیدم و ساندویچم را برداشتم. اشتهایم ب

مجابم کرده بود. سر بلند کردم و نگاهش کردم. با بود؛ اما پیشنهادش درنهایت از من پول را نگرفته 

 موبایلش مشغول بود.

 برایش داشته باشم. توانستممیعجیب اما معمولی... این بهترین توصیفی بود که 

* * * * * 

قفسه گذاشتم و به باکس خالی کتاب ها نگاه کردم.  که جلد کتاب را از نظر می گذراندم، آن را در طورهمان

چیدن کتاب ها در قفسه  در حالخم شدم و آن را برداشتم. از میان قفسه ها بیرون آمدم و رو به کام فر که 

 بود، گفتم:

 تموم شد. _

 سری تکان داد و خم شد و کتاب دیگری برداشت.

 ممنون. _

با دیدن  اما ؛م رفتم. زیپ کوله ام را باز کردم تا موبایلم را بردارمکشیدم و به سمت کوله ا جلوترمقنعه ام را 

جای خالی اش لحظه ای نفس در سینه ام حبس شد و زیپ های دیگر را هم باز کردم. کتاب و جزوه هایم 

 را کنار زدم و آهسته نالیدم:

 خاک به سرم، کجا گمش کردم؟ _
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باشد.  میان وسیله هایم دادممیغ بود که هنوز هم احتمال دستی به پیشانی ام کشیدم. کوله ام به قدری شلو

تجربه ثابت کرده بود من در پیدا کردن وسایل افتضاحم. حتی اگر ده بار هم یک مکان را به دنبال چیزی 

شه با و همی کردمیو بعد در کمال تعجب مامان همان وسیله را به راحتی پیدا  کردمنمی، پیدایش گشتممی

 .دادمیقائله را پایان « ری؟مگه کو»جمله 

، نیم چرخی زدم و به کام فر نگاه کردم. تا دادممیکه با انگشت گوشه ابرویم را ماساژ  در حالیپلکی زدم و 

 جایی که به یاد داشتم، موبایلم را سایلنت نکرده بودم.

 ببخشید... _

 انگشتانم فشار دادم.سرش را چرخاند و پرسشگر نگاهم کرد. گوشه پارچه مانتوی تنم را میان 

 .کنمنمیموبایلمو پیدا  یلتون یه تماس به خودم بگیرم؟من با موبا شهمی _

دستش را در جیب شلوارش فرو برد و موبایلش را بیرون کشید. به سمتش رفتم و با لبخند کم رنگی تشکر 

ایلم را موب واقعاًاگر  کردم. شماره ام را گرفتم و مضطرب و نگران گوشه انگشت شستم را به دندان گرفتم.

 گم کرده بودم چه؟

 الو؟ _

 با شنیدن صدای فرناز نفس راحتی کشیدم و لبخند زدم.

 سلام فرناز. _

 جا گذاشته بودی. توی شارژ طنین خودتی؟ توی کلاس موبایلتو _

 سری تکان دادم و دستی به گردنم کشیدم.

 .کردممیود که نفهمیدم... خدا خیرت بده، داشتم سکته اعصابم خورد ب قدراینآره... سر این نمره ها  _

 از گوشه چشم به کام فر که همچنان مشغول بود، نگاه کردم و فرناز لحظه ای مکث کرد و درنهایت گفت:

 آدرس خونه تون رو بده، بیام موبایلتو بهت بدم. _
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و ااز  متوانستمی، نان کلاس داشتجاگوشه لبم را جویدم و با شانه به بدنه چوبی قفسه تکیه زدم... امروز 

 د.بخواهم موبایلم را برایم بیاور

 دانشگاهی هنوز؟ الانخونه نیستم...  الانمن  _

 .آره، یه کلاس دیگه دارم _

 موهایم را زیر مقنعه ام دادم و گوشه لبم را جویدم.

 توی احتمالاً نالادیگه؟ همون دوستم که توی سلف دیدیش. اون  شناسیمیرو  خب ببین تو، جانان _

 . موبایلمو بهش بده، بگو بیاره برام دم فروشگاه.میگم همون جا بمونه تا تو برسی ،زنممیبهش زنگ  .سلفه

 .صدایش با کمی تاخیر به گوشم رسید

 بهش. دممی... باشه، شناسمشمیآره،  _

تابی در دست داشت و به سمت کام فر که کبعد از آن که با جانان تماس گرفتم و با او هماهنگ کردم، 

 مشغول ورق زدن آن بود، چرخیدم. جلو رفتم و موبایل را به سمت کام فر گرفتم.

 مرسی. _

نگاهش را از کتاب گرفت و به من خیره شد. چشمانش دوباره قرمز و گود افتاده بودند. با مکث پلکی زد و 

 کاو خودم را به سمتش کشیدم.موبایل را از دستم گرفت. نگاهم را به کتاب درون دستش دوختم و کنج

 چه کتابیه؟ _

 کتاب را ورق زد و گوشه لبش کج شد.

 ر فریدون مشیریگزیده اشعا _

 سرم را کمی کج کردم و نگاهم را روی خطوط کتاب چرخاندم. لبخندی زدم و از روی آن خواندم:

 بی تو اما، به چه حالی من از آن کوچه گذشتم. _
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 کردم و به کام فر خیره شدم. لبخندم عمیق تر شد و سر بلند

 ؟خونیدمیشعر زیاد  _

 کتاب را بست و نفس عمیقی کشید.

 هر موقع که وقت داشته باشم. _

 ؟پرسیدممیکه شاید رشته اش ادبیات باشد. طوری بود اگر  کردممیکم کم داشتم شک 

 دستی در موهایش کشید و کتاب را سر جایش گذاشت.

 باید باز کنیم.دیگه  _

کان دادم و کنار ایستادم. امروز چهره اش درهم و گرفته بود. حفاظ را بالا کشید و من چراغ ها را سری ت

 روشن کردم و پشت میزم نشستم. کوله اش را برداشت و آن را کنار کوله من پشت میز گذاشت.

 خانم زمانی هنوز مرخصیه؟ _

 سرش را چرخاند و نگاهم کرد.

 زی نگفته.... آقای اسماعیلی چیدونمنمی _

 ابروهایم را بالا دادم و سر کج کردم.

 بیشتر از دو هفته شده. _

لحظه یک مشتری وارد مغازه شد و پس از آن هم چند نفر دیگر بگوید؛ اما همان دهان بار کرد تا چیزی 

و گاهی هم صدای حرف  دادممیوارد شدند. سرگرم کار های خودم بودم. گاهی حرف های بقیه را گوش 

 . امروز روز به نسبت خلوتی بود.رسیدمیم فر به گوشم زدن کا
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. کردممیدست هایم را زیر چانه زده بودم و به دختر و پسری که مشغول دیدن قفسه ها بودند، نگاه 

دخترک هم سن و سال من بود و حالا درگیر داستان عاشقانه و شاید . خوردنمیرفتارشان به خواهر و برادر 

 .ردمکمی، آنگاه من اینجا پشت دخل نشسته بودم و پول خرید دیگران را حساب پر فراز و نشیبش بود

 . زندگی من حرفی برای گفتننوشتمنمیاما هرگز از زندگی خودم  ؛از هر موضوعی بنویسم توانستممیمن 

 . کردممینداشت. تمامش روزمرگی های پر تکرار بود که گاهی از تکراری بودنش احساس تهوع پیدا 

زندگی من قهرمانی نداشت. هر کس سرگرم زندگی خودش بود. دارد؛ ولی داستان استانی قهرمانی هر د

 استمخومینهایت پستی و بلندی زندگی ما اقساط وام های بابا و گاهی عقب افتادگی اجاره خانه بود. اگر 

و مامان بر سر هیجان زندگی من دعوا های چند ماه یک بار من  خیلی خوش بینانه نگاه کنم، تهِ تهِ

 موضوعات مسخره بود.

 این زندگی چه چیز جذابی داشت که بقیه ترغیب شوند آن را بخوانند؟

 بزرگه. قدراینحاجی نگفته بودی اینجا  _

ش اطراف شدم. با چشم های گرد شده به جانان که مقابلم ایستاده بود و تکان محکمی خوردم و از فکر خارج

 به سرعت نیم خیز شدم و با کف دست به بازویش کوبیدم. ردم.، نگاه کزدمیرا دید 

 هوی، آبرو نبر. _

 لبخندی دندان نما زد و من مبهوت گفتم:

 سر جدت گند نزن تو شرف من. جانان _

نگاهش را دوباره در اطراف چرخاند و فرصت نشد چیزی بگویم؛ چون خانم میانسالی مقابلم ایستاد و مجبور 

 بود تا حرکتی نکند. ب کنم اما تمام مدت نگاهم به جانانرا حساشدم پول کتاب هایش 

نگاهش روی نقطه ای ثابت مانده بود. رد نگاهش را گرفتم تا به کام فر رسیدم. با کف دست به پیشانی ام 

 کوبیدم و آهسته گفتم:
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 ضایع دید نزن! قدراین _

 بدون آن که نگاه از او بگیرد، بی حواس گفت:

 کارته؟این هم _

 سری تکان دادم و روی صندلی ام جا به جا شدم.

 آره... راهنمای خریده. _

 کف دست هایش را به هم کشید و چشم هایش را گرد کرد.

 ن به سرم زده.دهوس خرید کر _

 اندک آبروی نداشته ام را هم به باد دهد؟! خواستمیبا دهان نیمه باز نگاهش کردم. 

 افسوس سر تکان دادم. با حرص نفس عمیقی کشیدم و با

 خاک تو اون سر پسر ندیده ات!  _

مشکی اش را باز کرد. موبایلم را به سمتم گرفت  خرسند از این که توانسته حرصم دهد، خندید و زیپ کوله

 و گفت:

 بیا بگیر... حواست باشه دفعه بعدی خودتو جا نذاری. _

 فک پایینم را به عقب دادم و چپ چپ نگاهش کردم.

 . دیگه وظیفه ات رو انجام دادی، بپر برو خونتون.رهر ه _

 ابروهایش را به سمت بالا کشید و دست زیر بغل زد.

 کتاب بخرم. خواممی _
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و پیش از آن که اجازه اعتراض به من بدهد، مستقیم به سمت کام فر رفت. پلکم از شدت خیرگی پرید و با 

ل حرف زدن با کام فر شد و من چشم هایم را باریک مشغوهایم را روی هم فشار دادم. جانان  حرص دندان

 .کردممیکرده بودم و متحرص و کنجکاو نگاهشان 

 کام فر به سمت قفسه ای رفت و کتابی را بیرون کشید.

 خانم؟ _

تکانی خوردم و به پسری که کنار میزم ایستاده بود، خیره شدم. بدون این که چیزی به روی خودم بیاورم، 

 تعدادشان کم نبود را از دستش گرفتم و مشغول حساب کردن شدم.کتاب ها را که 

 و هجده تومن. سیصد _

ابروهایش را بالا داد و کیف پولش را از داخل جیبش بیرون کشید.  نگاهش کردم.منتظر سر بلند کردم و 

مطمئن  شاز درست بودن نگاهی اجمالی فیش بانکی انداختم تا کتاب ها را داخل کیسه پلاستیکی گذاشتم و

 شوم. کتاب ها را به سمتش هل دادم و پسر تشکری کرد و به سمت در فروشگاه رفت.

. دستی به پیشانی ام کشیدم و زدمیچرخاندم. هنوز داشت با کام فر حرف  نگاهم را دوباره به سمت جانان

 ، زیر لب نالیدم:گرفتممیکه شماره اش را  در حالیموبایلم را برداشتم. 

 ما.چه غلطی کرد _

با انان ج خیره به او که موبایلش را از جیب کاپشنش بیرون کشید، نفس عمیقی برای تسلط به خودم کشیدم.

 خنده نیم نگاهی به من انداخت و تماس را وصل کرد.

 ، فقط بیا برو.خرممیبرات یه کوفتی  یا برو... سگ خورد به جاش توی کافهمرگ عمه نداشتت ب _

تا مانع از خنده بلندش شود و به همراه کتابی که در دست داشت، به این  دستش را جلوی دهانش گرفت

 سمت آمد.

 به جاش همینو حساب کنی، میرم. _
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 کارتم را بیرون کشیدم تا پولش را حساب کنم و گفتم:اخل کیف پولم گوشه لبم را به دندان گرفتم و از د

 حالا هری. _

و با خنده از فروشگاه خارج شد. بالاخره نفس راحتی کشیدم دستش را به معنای خداحافظی در هوا تکان داد 

 و به صندلی ام تکیه زدم. به گمانم در همین چند دقیقه چند کیلو از وزنم کاهش یافته بود!

* * * * * 

پیشانی ام را به کف دستم تکیه دادم و نگاهم را روی مطالب جزوه ام چرخاندم. هم خسته بودم و هم خوابم 

 . کردممیاین قسمت را تمام باید ؛ اما آمدمی

که برای خواب به اتاق رفته بود و بابا هنوز از  شدمیساعت از دو بامداد گذشته بود. مامان یک ساعتی 

خمیازه ای کشیدم و کش و قوسی به بدنم دادم. اتودم را کنار گذاشتم و سرم را  تاکسی تلفنی برنگشته بود.

 .تا خوابم بپرد زدممیم روی میز گذاشتم. باید آبی به صورت

از باز شدن ناگهانی در اتاقم به سرعت به عقب چرخیدم و وحشت زده و ترسیده به مامان نگاه کردم. چشم 

 هایش را باریک کرد و سرش را کج کرد.

 خونه. رگردهب که پاشو بیا به بابات زنگ بزن _

 چی شده؟ _

 در میان تاریکی تکان خوردنش را دیدم.

 اد.نفسم در نمی _

 موبایلم را از روی میز برداشتم و شماره بابا را گرفتم. اخم کردم و از جا برخاستم.

 الو؟ _

 گوشه لبم را به دندان گرفتم.
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 سلام بابا... کجایید؟ _

 دارم بر می گردم. الانسرویس برده بودم،  _

 انگشتانم را شانه وار میان موهایم فرو بردم و روی لبه تختم نشستم.

 ن خوب نیست. دوباره نمیتونند نفس بکشند.حال ماما _

 بابا لحظه ای مکث کرد.

 بیرون شهرم... زنگ بزن به اورژانس. الانمن  _

گوشه شقیقه ام را ماساژ دادم و از اتاق خارج شدم و به مامان نگاه کردم. از حالت درازکش برخاسته و گوشه 

اسخ پ اپراتور سؤالاتگرفتم. بعد از آن که به  تماس را قطع کردم و شماره اورژانس را سالن نشسته بودم.

 در سالن نشستم.  همان جادادم، آدرس خانه را دادم و 

و یکی دو بار وقتی که خواب  رفتممیشده بود. البته آن زمان من مدرسه  طوراینچند بار دیگر هم مامان 

بعد از آن که  را خبردار شده بودم.بودم، مامان و بابا به بیمارستان رفته بودند و من تازه فردایش از ماج

بی دلیل نداشت؛ اما گاهی شد. مشکل قلبی  گونهاینمادربزرگم فوت کرد، وضعیت جسمی مامان هم 

 .گرفتمیو نفسش  رفتمیفشارش بالا 

حدود ده دقیقه بعد نیروهای اورژانس رسیدند. گوشه سالن ایستاده بودم و به مردی که در حال گرفتن فشار 

ود، خیره شده بودم. مرد پس از آن که فشار مامان را گرفت، قرص زیر زبانی را زیر زبان مامان مامان ب

 گذاشت و گفت:

 فشارش خیلی بالاست برای گرفتن نوار قلب و آزمایش باید به بیمارستان منتقلش کنید. _

رفت. مانم جان گگوشه لبم را جویدم و دستی به چانه ام کشیدم. صحنه های کلیشه ای فیلم ها جلوی چش

و درنهایت او  دیدندمیتصاویر مبهمی از فردی که سکته کرده بود و خانواده اش از پشت شیشه او را 

. مگر چند بار چنین زدمیحالم هیچ خوب نبود. ترسیده بودم و نبود بابا هم به حال بدم دامن  .مردمی

 موقعیت هایی را مدیریت کرده بودم؟
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لباس های دانشگاه بود که به آویز بود. همان ها را پوشیدم و فقط موبایلم را  دم دستی ترین لباسم همان

برداشتم و به همراه نیروهای اورژانس از خانه بیرون زدم. از آنجایی که تنها بودم و وسیله ای هم نداشتم، 

 اورژانس پذیرفت که در ماشین کنار مامان بنشینم. مأمور

پزشک شیفت بخش اورژانس، مامان را به متخصص  دانممیر ندارم. فقط اتفاقات بعد از آن را زیاد به خاط

چون دکتر متخصص شب ها در بیمارستان حضور نداشت، دکتر شیفت پس از نوشتن بیمارستان ارجاع داد و 

 ، دستور بستری صادر کرد. و نوار قلب و اسکن آزمایش چند مدل

هم  ما بازا ؛رسیدآنچنان گرم و پر از صمیمیت به نظر نمیه خانوادگی ما شاید رابط .ترسیدممیداشتم  واقعاً

که در چنین موقعیتی قرار گرفته بودم و به  آن فرد روی تخت بیمارستان، مادرم بود و این اولین باری بود

 .دویدممیعنوان همراه یک بیمار در بیمارستان به دنبال کارها از این بخش به آن بخش 

صبحت با پزشک بخش شد. من نیز روی صندلی ها نشسته بودم و داشتم با  کمی بعد بابا رسید و مشغول

جدی با آن رو به رو  قدرآن. وحشتی که اولین بار بود کردممیاحساس وحشت عمیقم دست و پنجه نرم 

 شده بودم.

ردم و این که اگر روزی مامان نباشد... آن روز چه کنم؟ آن روز چطور خواهد بود؟ اگر روزی از دانشگاه برگ

 مامان را در خانه نیابم و به جایش خبر رفتن مامان را به گوشم برسانند... آن روز من چگونه خواهم بود؟

نبودن مامان را متصور  توانستمنمیبی عاطفه نبودم. من مقاوم و ، کردندمینه! من آنقدرها هم که فکر 

 کشمکش های میانمان.برخی باشم. حتی با وجود 

نه ام غلتید. سرم را پایین انداختم و نفس عمیقی کشیدم. از این که دیگران اشک هایم قطره اشکی روی گو

را ببینند، متنفر بودم. من به قدری احساساتم را درون خود دفن کرده بودم که حتی خودم هم گاهی از غلیان 

حظه ای بابا ل. را پاک کردم و از جا بلند شدم . با قسمت انتهایی کف دستم اشکمشدممیاحساساتم شوکه 

دست از حرف زدن با پزشک کشید و به من نگاه کرد و من بی آن که چیزی بگویم، به سمت خروجی 

 بخش رفتم تا حداقل کمی گریه کنم.
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! من تازه با واقعیتی رو به رو شده بودم. این که روزی را خواهم دید که من هستم و پدر و شدنمیباورم 

هایم سرعت یافتند. در سالن انتظار بیمارستان روی یکی از صندلی ها اشک  مادرم دیگر کنارم نیستند.

 .بردبود و کل سالن در خاموشی به سر مینشستم. نزدیک صبح 

دری پبروم. من  خواستنمیداشتم؛ اما دلم نفسی گرفتم و دستی به صورتم کشیدم. ساعت هشت کلاس 

که من غیبت کنم. چه در زمان  شدنمیاضی داشتم که هیچگاه بدون دلیل موجه ر مدارقانونو  منضبط

 مدرسه و چه حالا.

تا شاید کمی سرگرم شوم، بعد از آن هم به  رفتممیسر کلاس ها نروم، به کتابخانه دانشگاه  توانستممی

 از زیر این یکی شانه خالی کنم. توانستمنمی؛ چون رفتممیکتاب فروشی 

 طنین... _

 .رسیدمیم. برعکس من، او خونسرد به نظر سر بلند کردم و به بابا خیره شد

 پاشو برات یه آژانس بگیرم، بری خونه... وسایلتو بردار، برو دانشگاه. _

 دستی به شانه ام کشیدم و سر تکان دادم.

 مگه ساعت چنده؟ _

 نگاهی به ساعتش انداخت.

 شیش و نیم... پاشو بابا. _

بودند. برخاستم و پس از آن که سری به مامان زدم، به شانه هایم را به سمت بالا کشیدم. عضلاتم گرفته 

به  با تاکسی خواهممیکرد که اگر  تأکیدهمراه بابا از بیمارستان خارج شدم. بابا برایم دربست گرفت و 

 دانشگاه بروم، به تاکسی تلفنی سر کوچه زنگ بزنم.
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یشه کسی افکارم را بازگو کنم. همبرای  خواستمینفسی گرفتم و سرم را به شیشه ماشین تکیه دادم. دلم 

از دهد؛ اما پس جانان این وظیفه را به عهده داشت. این که تا ساعت ها برایش حرف بزنم و او دلداری ام 

 هنوز با هم حرف نزده بودیم. الاندعوا چند روز پیشمان، تا 

. س رفتم. حالم کمی بهتر شده بودبعد از آن که وسایلم را از داخل خانه برداشتم، تا دانشگاه را به همراه اتوبو

 سر کلاس بروم.  توانستممیاگرچه خسته بودم اما از دیشب خوابم پریده بود و 

بند کوله ام را روی شانه جا به جا کردم و بازوهایم را در آغوش گرفتم. فراموش کرده بودم سوییشرتم را 

 ای راضی نگه داشتن مامان و بابا بود.نداشت و فقط بر تأثیریبپوشم. هرچند که آن سوییشرت چندان هم 

 شیرکاکائو به همراه کیک گرفتم و در مسیر دانشکده آن را خوردم. از بوفه

 طنین! _

، نگاه کردم. حوصله حرف آمدمیسرم را چرخاندم و به سعیده که در کنار یکی از پسرهای کلاس به سمتم 

 بود. زدن نداشتم ولی گویا سعیده امروز پرانرژی تر از همیشه

 آهسته سلام کردم و سعیده رو به خاکپور که کنارمان ایستاده بود، گفت:

 فکر کنم طنین داره. _

 ان دادم.پرسشگر سر تک

 چی؟ _

 خاکپور بند کیف چرمی قهوه ای رنگش را روی شانه دیگرش انداخت و مستقیم نگاهم کرد.

 جواب اون مسئله هایی که جلسه پیش استاد نیکزاد حل کرد. _

این بار  و کردیممیبار پلک زدم و بعد منظورش را دریافتم. همان مسئله هایی که هفته پیش باید حل  چند

هم من از کام فر و دوستش برای حل کردنشان کمک گرفتم. انصافا مسئله های سختی بود. طوری که 
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لی تی را یک ترم اودوست کام فر که آن روز به کتاب فروشی آمده بود، تعجب کرده بود که چرا چنین سوالا

 باید حل کند.

 .کردممییک جایی باید کمک های کام فر را جبران 

 پلکی زدم و سر تکان دادم.

 پیشم نیست. الان _

و بعد راهم را به سمت کلاس کج کردم. صدای قدم های شتاب زده ای را پشت سرم شنیدم و بعد سعیده 

 کنارم قرار گرفت.

 یستی.خوبی طنین؟ انگار رو به راه ن _

 دم عمیقی گرفتم و به قدم هایم سرعت دادم.

 دیشب نخوابیدم، برای اونه. _

 دیگر چیزی نپرسید. از شب بیداری هایم خبر داشت و این حال بد را به پای بیدار ماندنم گذاشت.

و هم بابا  آمدمیبرای دو کلاس اول حاضر شدم ولی برای کلاس سوم حالم چندان خوب نبود. هم خوابم 

تمرکز کنم، پس  توانستمنمیتماس خواهد گرفت.  بعداًو فقط پیام داد که  دادنمیایلش را جواب موب

 شدم و از دانشگاه بیرون زدم. خیالشبی

از همیشه رسیده بودم. وارد فروشگاه  زودتربا اتوبوس خودم را به کتاب فروشی رساندم. حدود یک ساعت 

 الت تهوع داشتم.شدم و روی صندلی ام نشستم. از بیخوابی ح

موبایلم را در دست گرفتم. مغزم فرمان داد پیش از آن که تماس را وصل کنم، برای چند دقیقه پلک هایم را 

روی هم بگذارم و من نیز بی اختیار اطاعت کردم. پیشانی ام را روی سطح شیشه ای و سرد میز گذاشتم و 

 نفس عمیقی کشیدم.

 فقط پنج دقیقه. _
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د پلک هایم را به سرعت باز کردم و شانه هایم را به عقب کشیدم. نگاهم را در فروشگاه از صدایی تق مانن

 چرخاندم تا به کام فر که کنار در آبدارخانه ایستاده بود، رسیدم.

 بیدارتون کردم؟ _

پلکی زدم. چشم هایم میل شدیدی داشتند که دوباره بسته شوند. چقدر زود آمده بود. سری به نشانه نفی 

 دادم. تکان

 نه، بیدار بودم. _

ابروهایش را بالا داد و دستی به چانه اش کشید. برای لحظه ای حس کردم که خنده اش گرفته. مغزم هنوز 

 خواب بود.

 که رسیدم. شهمیمن نیم ساعتی  _

این یعنی این که وانمود به چیز دیگری نکن، من نیم ساعت است که تو را در حالت خواب دیده ام. دستی به 

پیشانی ام کشیدم. پس نزدیک دو ساعت خوابیده بودم و بعد تازه همه چیز به یادم آمد و نگاه هراسانم را به 

 دنبال موبایلم روی میز چرخاندم.

موبایلم را از روی میز چنگ زدم و بدون مکث شماره بابا را گرفتم. برای بار چندم به بابا زنگ زدم. این بار 

 بالاخره جواب داد.

 بابا؟جونم  _

 . مغزم کمی آرام گرفت.رسیدنمینفس عمیقی کشیدم. صدایش گرفته و ناراحت به نظر 

 ؟چه خبر... بابا سلام _

 صدای پِیجر بیمارستان به گوشم رسید. پس هنوز در بیمارستان بودند.

 خداروشکر چیز خطرناکی نبوده.دکتر آزمایش هاش رو دید.  .شهمیمامانت خوبه، دیگه داره مرخص  _

 نفس عمیقی کشیدم و با آرامش چشمانم را بستم. حالا دیگر کمی افکار درون سرم سبک تر شده بودند.
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 دکتر چی گفت؟ _

 دارو داده، دو هفته دیگه دوباره باید بیایم بیمارستان. فعلاً _

ضی بی . بغآرنجم را به لبه میز تکیه دادم و پیشانی ام را روی مشت دستم گذاشتم. تنش در وجودم خوابید

 معنا تا گلویم بالا آمد.

 باشه... خدافظ. _

از  دانمنمیتا ساعت ها گریه کنم.  خواستمیموبایلم را روی میز انداختم و سر بلند کردم. حالم بد بود. دلم 

فشار بیخوابی بود یا اضطراب پنهانی که از دیشب در وجودم جوشیده بود. اشک تا پشت پلک هایم بالا آمد 

 یم را خیس کرد.و مژه ها

از صدای کفش های کام فر سر بلند کردم. لیوان چایی را کنار دستم گذاشت. عادتش شده بود هر وقت 

 .آوردمی، برای من هم چای ریختمیبرای خودش چای 

از شدت  تیر کشید و صدایمکنم؛ اما گلویم آب دهانم را فرو دادم تا بتوانم بغضم را پایین بفرستم و تشکر 

 تبغض گرف

 مرسی. _

 نگاهش در چهره ام چرخید و عمیق خیره ام شد. انگار او هم فهمید که یک جای کار دست نیست.

 خوبید؟ _

رم و افکا خوردمیبرخلاف تصور من چندان هم خود دار نبودم. همیشه خیلی زود پوسته درونگرایی ام ترک 

، باز هم ذاتاً برونگرا بودم و این کردمیم؛ چون من هر چقدر هم تلاش دادممیرا با کلمات یا رفتار نشان 

 جزء شخصیتم بود.

 نه. _
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ع و من سری لبش را با زبان تر کرد و نگاهش بر روی قطره اشکی که بی اجازه ام از گوشه چشمم سر خورد

 ، ثابت ماند.پاکش کردم

 شنونده خوبی ام اصولاًمن آدم مناسبی برای هم صحبتی نیستم... ولی  _

. همین که کسی باشد تا برایش حرف بزنم. مقابلم به میز تکیه زد و من با سر خواستممیرا من همین 

 جایگزینش شد.کردم؛ اما بعدی انگشتم اشکم را پاک 

 دیشب حال مامانم بد شد. _

 ریختند. حتیخدای من! اشک هایم عجیب و دیوانه وار روی صورتم می پلکی زدم و با بغض سر تکان دادم.

 کنترلشان کنم. ستمتواننمی

 مامانمو بردند بیمارستان. خیلی ترسیدم دی... دیشب _

 ولی اکنون فقط باید از ؛را نمی پذیرفتم صحبتیهمبه نشانه همدردی پلک زد. شاید در حالت عادی این 

 تا آرام بگیرم. گفتممیافکارم برای کسی 

 ..مامان و بابام وابسته نیستم... ولی دیشب.من تک فرزندم ولی مثل خیلی از بچه های تک فرزند دیگه به  _

با آستین مانتو ام اشک هایم را پاک کردم؛ اما دوباره چشمانم سوختند و پشت پلک نتوانستم ادامه دهم. 

چقدر گریه کردن مقابل  دستی به پیشانی ام کشیدم و لب گزیدم.هایم از هجوم اشک هایم داغ شدند. 

 بود و چقدر از کنترل این اشک های لعنتی عاجز شده بودم.دیگران برایم سخت و آزار دهنده 

، باشم. دنیامون با همدیگه فرق داره ولی خواستمینتونستم دختر ایده آلی که مامانم  وقتهیچمن  _

دیشب... فهمیدم من و مامانم هر چقدر هم با هم تفاوت داشته باشیم، هر چقدر هم که از هم دور باشیم ولی 

 روزی که نباشه رو تصور کنم. تونمنمیمه. من بازم اون مامان

 آب بینی ام را بالا کشیدم و نگاهم را به میز دوختم.
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توی خانواده منو یه آدم زیادی خنثی و یه  اصولاًمن زیاد اهل نشون دادن احساساتم نیستم، برای همین  _

 جورایی سنگدل به حساب میارند.

 کان دادم.میان گریه خندیدم و با افسوس سر ت

 تکرار شده که راستش خودمم باور کردم. قدرایناین جمله  _

 نگاهش را در صورتم چرخاند و بالاخره لب باز کرد

قرار می گیرید... توی این مدت این  تأثیرنیست... شما خیلی زود تحت  طوراین اصلاًولی به نظر من  _

 موضوع برام اثبات شده.

 ف بی پرده اش کمی روی صندلی جا به جا شدم و مقنعه ام را جلو کشیدم.خجالت زده از تعری

  نفس عمیقی کشید و سر تکان داد.

یه چیز عادیه؛ چون هیچ چیز توی این دنیا ثابت نیست... من جای شما نیستم، برای  از دست دادن ترس _

گه ای. احساسات هر فردی برای خودش ناراحت نباشید یا هر چیز دی اصلاً تز بدم و بگم که  تونمنمیهمین 

 قابل احترامه.

. پلکی زد و نگاهش را به چشمانم کندمیدقت نکرده بودم که تا این حد سلیس و روان صحبت  الانتا 

 دوخت.

اید حرفی ب کنیدمیاگه فکر حسرتی نداشته باشید.  بعداً که  باید طوری زندگی کردبگم  تونممیاما فقط  _

 حسرتش رو نخورید، پس به تاخیر نندازیدش بعداًجام بدید که بزنید یا کاری ان

 جملاتش سر تکان دادم. حقیقت درست آن چیزی بود که بیان کرده بود. تأییددر 

 .فهمممیترس از دست دادن اعضای خانواده رو منم  _

 نفس عمیقی کشید و نگاهش را به نقطه ای نامشخص دوخت. صدایش این بار گرفته و کدر بود
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، با این واقعیت مواجه شدم که آدم کردمنمییه زمانی این تجربه رو داشتم. زمانی که حتی فکرش رو هم  _

 الانباهاش کنار بیاد... از اون زمان تا  تونهمیتونه قانون طبیعت رو تغییر بده. فقط هر کاری هم بکنه، نمی

طوری زندگی کنیم که بعد  تونیممی ولی من هنوزم این رو فراموش نکردم... ما فقط ؛خیلی سال گذشته

 کمترین حسرت رو داشته باشیم.

 بحث را عوض کند. خواستمینگاهش را به لیوان های دست نخورده دوخت و سر تکان داد. به گمانم 

 چایی ها هم یخ کرد. _

 از جا بلند شدم و لیوان ها را برداشتم.

 .کنممیمن عوضش  _

که چای ها را  در حالیت تا راحت تر عبور کنم. وارد آبدار خانه شدم و پلکی زد و تکیه اش را از میز گرف

 دستی زیر مژه های خیسم کشیدم و نگاهم را به دیوار مقابلم دوختم.، کردممیعوض 

 ؟ حالا که کمی حالم بهتر شده بود، تازه مغزم داشت به کار می افتاد.کردممیدرد دل او داشتم با  واقعاًمن 

 دندان گرفتم و چشم هایم را گرد کردم. گوشه لبم را به

 خاک به سرم! کل زار و زندگیمو براش ریختم وسط. _

 نمادین با کف دست به گونه ام کوبیدم.

لواری اگه زیر ش گفتممی، دادمی؟ دو دقیقه دیگه بهم رو گفتممیخدا مرگم! اینا چی بود من داشتم براش  _

 داری، پاشو بیا خونمون شب بخواب.

دست و صورتم را شستم و بعد از کشیدن چند ایم را برای خودم گرد کردم و هین کشیده ای گفتم. چشم ه

. کردمیکنار میز من ایستاده بود و با موبایلش صحبت  همان جااز آشپزخانه خارج شدم. هنوز  نفس عمیق،

 سینی چای را روی میز گذاشتم و روی صندلی ام نشستم.

 تون راحت... چشم... خدافظ.بله، چشم... نه، شما خیال _
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 نفسی گرفت و موبایلش را در جیبش گذاشت.

 آقای اسماعیلی بود. _

 سر بلند کردم و با کنجکاوی خیره اش شدم.

 خانم زمانی استعفا داده... گویا شوهرش نمیخواد کار کنه. _

 ابروهایم کمی به هم نزدیک تر شدند و انگشت اشاره ام را گوشه لبم کشیدم.

 نطوری خیلی سخته... بیشتر روزا اینجا شلوغه.خب ای _

لیوان چایی اش را برداشت و کمی از آن نوشید. من نیز به تبعیت از او بی حواس لیوانم را برداشتم و کمی از 

اما به خاطر داغی اش تا انتهای مری ام سوخت و به سرفه افتادم. پیش از آن که مابقی چای  ؛آن خوردم

 را روی میز گذاشتم. روی پاهایم بریزد، آن

 چقدر داغ بود. _

کام فر لحظه ای مکث کرد و بعد به لیوان چایی خودش خیره شد. گوشه لبش بالا رفت و لبخند کم رنگی 

 زد.

 من چای داغ دوست دارم... شرمنده. _

 نپلکی زدم و آب دهانم را فرو دادم. زبانم بی حس شده بود. کف دستم را به چانه ام کشیدم و سری تکا

 دادم.

 ؟شهمیچی  الانخب  _

 زبانش نمی سوخت؟ واقعاًشانه بالا انداخت و آخرین جرعه چایی اش را نوشید. 

 آقای اسماعیلی توی همین هفته یه سر میاد اینجا... تا اون موقع هیچ چیز معلوم نیست. _
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 . آهی کشیدم و این بارسری تکان دادم و به صفحه موبایلم چشم دوختم. هنوز برای باز کردن مغازه زود بود

 با احتیاط کمی از چایی ام را خوردم. هنوز هم کلافه و ناراحت بودم.

 راستی... ما یه قراری با هم داشتیم. _

 سر بلند کردم و متعجب به او نگاه کردم. چه قراری؟

های بی  مثل رمان ها او درخواست مثلاً؛ چیدمیو این وسط ذهن فانتزی من داشت برای خودش صحنه 

 شرمانه داشته باشد و من باقی مانده چایی ام را در صورتش بریزم و از دستش فرار کنم.

 در دل به خودم فحشی دادم و پرسشگر سر تکان دادم.

 چه قراری؟ _

 ابروهایش را بالا داد و لیوانش را روی میز گذاشت.

 قرار بود ناهار بعدی با شما باشه. _

 و برای بار دوم به خودم و مغز خرابم فحش دادم. ابروهایم کم کم پایین آمدند

 بریم؟ الانآهان... خب  _

 کشیدم و به کوله ام چنگ زدم. جلوترپلکی زد و سر تکان داد. مقنعه ام را کمی 

 بریم _

به همراه هم از فروشگاه خارج شدیم و او دوباره قفل در را قفل کرد. به سمت مغازه فست فودی که کمی 

 ، رفتیم. سرش خلوت بود. کیف پولم را از کوله ام در آوردم و به کام فر نگاه کردم.تر بود آن طرف

 چی بگیرم؟ _

 نگاهش را به من دوخت.

 همبرگر. _
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 خب پیشنهاد خوبی بود. خودم هم همبرگر دوست داشتم.

 ، گفتم:کردمیرو به مغازه دار که منتظر نگاهمان 

 ه.دو تا همبرگر... یکیش مخلفات نداشته باش _

 مرد ابروهایش را بالا داد و متعجب نگاهم کرد.

 هیچیِ هیچی؟ _

 به نشانه مثبت سر تکان دادم. میانه خوبی با کاهو و گوجه و خیارشور و در کل سبزیجات نداشتم.

 حالت چهره ام چطور بود که گفت: دانمنمیکنار کام فر به دیوار تکیه دادم و موهایم را پشت گوش زدم. 

 تید؟هنوز ناراح _

 با زبان لبم را تر کردم. ناراحتی اولیه فروکش کرده بود اما هنوز هم حالم خوب نبود.

 بهترم. الان _

دخترانه یا هر چیز دیگری بود؛ اما شرم حس کردم که باید تشکر کنم. حرف زدن با او حالم را بهتر کرده 

 مانع از این کار شد.

ام سنگین بود و برای همین آن را کنار پاهایم روی زمین نگاهش را به خیابان دوخت و چیزی نگفت. کوله 

 گذاشتم.

. کردیمدر چشمانم افتاده بود و داشت اذیتم  دقیقاًهوا امروز به نسبت روزهای قبل گرم تر بود و تیغ آفتاب 

بودم،  هدستم را سایه بان چشمانم کردم و نیم نگاهی به کام فر انداختم. خب من این همه از زندگی ام گفت

 راجع به او کنجکاو نباشم؟! قدرایناو هم کمی حرف بزند تا من  شدنمی

 در نهایت زبانم بی اختیار من به کار افتاد و پیش از آن که افسارش را بکشم، بی مقدمه گفتم:

 شما دانشجوی ادبیاتید؟ _
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 دمه ام جا خورده بود.بی مق سؤالسرش را چرخاند و نگاهم کرد. گویا او هم به اندازه من از 

 نه. _

 با انگشت سبابه ام گوشه پیشانی ام را خاراندم. خب گویا تیرم به سنگ خورده بود.

 ادبیاتید. دانشجویآخه چون خیلی به ادبیات علاقه داشتید؛ فکر کردم که  _

ای جلو گیری از دستانم را به حالت کتاب در آوردم و لبخندی زدم تا اوضاع را عادی جلوه دهم. بر زمانهمو 

 نمایان شدن خنده اش، لبش را به دندان گرفت و گوشه چشمانش چین خورد.

 .خونممیمن داروسازی  _

و بعد به تقلید از من دستش را به حالت شیشه دارو در آورد. نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم و آهسته 

 خندیدم. او نیز لبخند کم رنگی زد و به رو به رو خیره شد.

 انم!خ _

سرم را چرخاندم و به مرد مغازه دار خیره شدم اما پیش از من، کام فر تکیه اش را از دیوار گرفت و به سمت 

مرد رفت. ساندویچ ها را برداشت و به این سمت آمد. یکی از ساندویچ ها را به سمتم گرفت. لای نان را باز 

 کردم و گفتم:

 اون یکی مال منه. _

 که طورهمانهایمان را با هم عوض کردیم. با دندان گوشه سسم را پاره کردم و  سری تکان داد و ساندویچ

 آن را روی ساندویچم می ریختم، گفتم:

 شما هم مثل من توی سلف ناهار نمی خورید؟ _

 با دست موهایش را کنار زد و سر تکان داد.

 .کنمنمیبیشتر روزا... من زیاد وقتم آزاد نیست، فرصت  _
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 به خاطر این که مواقع م سس گوشه لبم را پاک کردم و سرم را تکان دادم. من بیشتربا انگشت کوچک

شاهانه  کمی خواستممی. نهایتش یک لیوان چای بود که اگر گرفتمنمیحوصله اش را نداشتم، از سلف غذا 

 .خوردممیو به همراه چای   گرفتممیاش کنم، گاهی کیک هم 

ه ام را بالا کشیدم. از گوشه چشم به کام فر نگاه کردم. آدم کم حرفی بود و مقنعه ام را جلو کشیدم و بند کول

چند  گفت و گویمان در حد هدایت کنم. برای همین همیشه من نیز کسی نبودم که بتوانم یک گفت و گو را

 . از صدای زنگ موبایلش لحظه ای ایستاد و من نیز به تبعیت از او ایستادم.شدمیجمله خلاصه 

 محمد؟جانم  _

مخاطبش پشت تلفن چه چیزی گفت که او آهسته خندید و نامحسوس به من نگاه کرد. من نیز  دانمنمی

 خودم را سرگرم نگاه کردن به خیابان کردم. هرچند که خواه ناخواه گوشم با او بود.

 اینجایی؟ الانجزوه توکلی؟... آره آره، پیشمه...  _

 طراف چرخاند.ابروهایش را بالا داد و نگاهش را در ا

 .رسممی الانباشه، منم  _

پسری را که کنار در فروشگاه ایستاده  توانستممیو بعد کمی به گام هایش سرعت داد. از همین فاصله هم 

بود را ببینم. کیف چرمی و مشکی رنگی داشت که بند بلند آن را روی شانه انداخته بود و به اطراف نگاه 

م هایم را گرد کردم. من او را دیده بودم. یکی از همان سه پسری بود که لحظه ای ایستادم و چش .کردمی

 آن را یادآوری کنم. خواستنمیو بعد... حتی دلم  دادممیآن روز داشتم حرف هایشان را گوش 

کام فر به سمت پسر رفت و خم شد و حفاظ را باز کرد. پسر از کام فر کوتاه بود اما نسبت به کام فر هیکل 

 ی داشت.درشت تر

. هر دو وارد فروشگاه شدند و من با گام هایی کوتاه و کردممیایستاده بودم و نگاهشان  همان جاهنوز 

به دنبالشان رفتم و برای آن که مرا نبینند، به سرعت وارد آبدارخانه شدم. صدای گفت و گویشان تا  صدابی

 رسیدمیآنجا 



425 

 رم.و دوباره برات میا کنممیهمین حالا زیراکس  _

ت قفسه اما آن ها پش ؛گوشه انگشت شستم را به دندان گرفتم و سرم را کمی کج کردم تا بتوانم ببینمشان

 ها بودند.

 ؟خوریمیاین چیه؟ ساندویچ  _

 صدای کام فر را نشنیدم اما پسر خندید و نوچ نوچی کرد.

 به قول مسعود تک خوری یعنی سگ خوری. _

 ویچم را هم خوردم.ریز خندیدم و آخرین لقمه از ساند

! هنوز یک ماه نگذشته بود که آنطور جلویشان گند زدم، بعد دوباره داشتم حرف گرفتمنمیمن عبرت 

 .دادممیهایشان را گوش 

 امشب میری تمرین؟ _

 .شدممی؟ من اینجا داشتم از کنجکاوی تلف زدمیآهسته حرف  قدراینآه خدایا! چرا 

ایستادم. کمی دیگر با هم حرف زدند و با هم خداحافظی  همان جاریختم و برای خودم یک لیوان چای 

 می ریخته ام. شدم و وانمود کردم که داشتم چای کردند. از آبدارخانه خارج

، نگاه کردم. زدمیلیوان های چای را روی میزم گذاشتم و به او که جزوه ای در دست داشت و آن را ورق 

 حواسش به من نبود.

بی تشکر نکنم. بی اغراق به طور عجی توانستمنمی. گفتممیلویم باقی مانده بود که باید آن را حرفی در گ

 ... خیلی بهتر از قبلم.مخوب بودبود؛ ولی من حالم بهتر از قبل بود. شاید حرف مهمی نزده 

 دهانم چند بار باز و بسته شد و درنهایت عزمم را جزم کردم.

 آقای... کام فر. _
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اویه سرش را تغییر دهد، نگاهش را بالا آورد و به من خیره شد. پایین مانتو ام را میان انگشتانم بی آن که ز

 گرفتم و خجالت زده یکی از پاهایم را پشت دیگری بردم.

 خوبی هستید، هم یه شنونده خوب. صحبتهمممنونم... شما هم  _

 مان که مانده خجالتم به لیوان های چایی با لبخند پلک زد و نگاهم کرد. من هم لبخند زدم و با همان ته

 کنار هم بود، خیره شدم.

* * * * * 

، نگاهی به ساعت مچی ام شدممیکه از فروشگاه خارج  طورهمانبا عجله به دسته کیفم چنگ زدم و 

 انداختم و نالیدم:

 وای دیر شد. _

. امروز حوصله نداشتم و برای همین بند کوله ام را روی شانه ام انداختم و کنار ایستگاه اتوبوس ایستادم

مجبور بودم با اتوبوس بروم. تا آخر ماه باید با همین باقی مانده نه چندان زیاد حقوقم  الانتاکسی گرفتم و 

 .کردممیسر 

مقنعه ام را درست کردم و زیپ کاپشنم را بستم. کمی این پا و آن پا شدم. هوا تاریک شده بود و خیابان هم 

خرین اتوبوس امشب را از دست داده آ اتوبوس این طرف ها پیدایش شود. دانستممیود. بعید زیاد شلوغ نب

 بودم.

 آهی کشیدم و نالیدم:

 تف به این شانس. _

 ، زیر لب گفتم: خاراندممیکه گردنم را  طورهماندستم را زیر مقنعه بردم و 

باشم که اگه خفتم کردند، از غیب برسه و  دِ آخه من شانسم ندارم مثل این رمانا یه عاشق دلخسته داشته _

 نجاتم بده.
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و  خواستمیو بعد لبخند دندان نمایی زدم. نه که من هم خیلی با دل و جرئت بودم، تازه دلم مزاحم هم 

 البته یک عاشق دلخسته!

 خانم نادری... _

ورش با موت قبلاً رش بود. به سرعت لبخند احمقانه ام را از روی لبم پاک کردم و به عقب چرخیدم. سوار موتو

 دیده بودمش. یکی از پاهایش را روی زمین گذاشته بود و پای دیگرش روی هندل موتور بود.

 با یک دست موتور را گرفت و با دست دیگر کلاه کاسکت آبی رنگش را از سرش در آورد.

 کلاه را جلوی خودش روی زین گذاشت و موهایش را به عقب هدایت کرد.

 رفتید؟شما هنوز ن _

 کلافه سر تکان دادم و شانه بالا انداختم.

 منتظر اتوبوسم. _

 اخم هایش کمی درهم رفت و شانه هایش را به عقب داد.

 کنم اتوبوس بیاددیگه دیر وقته. فکر نمی _

 با افسوس سر تکان دادم و پلک زدم.

 رسیدم. امشب یکم دیر کردم.همیشه به اتوبوس آخر می _

نگاهم کرد. حالت چشم هایش خمار بودند. چشم هایش را دوست نداشتم. من چشم چند لحظه بدون حرف 

 های درشت را دوست داشتم.

 من میرسونمتون. _

 چشم هایم تا آخرین درجه باز شد و با بهت گفتم:نشدم؛ اما بعد لحظه ای متوجه معنای جمله اش 

 چی؟! _



428 

 با اخم نگاهم کرد. واقعاً این بار 

 . هوا تاریک شده.ونمرسمیگفتم شما رو  _

را... چ دانمنمیبی دلیل خنده ام گرفته بود و لب هایم را روی هم فشار داده بودم تا خنده ام مشخص نشود. 

 شاید به خاطر افکار چند لحظه پیشم در رابطه با مزاحم و عاشق دلخسته!

 خیلی ممنون آقای... _

احمقانه و ساده نامش را یادم  قدرهمینرفت.  یک لحظه تمام داده های ذهنم پاک شد و فامیلش را یادم

 رفت! چند بار پلک زدم و خودم هم مبهوت مانده بودم.

 آقای چیز... ام... _

 گوشه لبش کج شد و ابروهایش بالا رفت. به گمانم دیگر به این مدل عجیب غریب من عادت کرده بود.  

 کام فر. _

 هم امروزم.لبم را جویدم و نفس عمیقی کشیدم. این هم از س

 بله، آقای کام فر. _

هر روز هم را می دیدیم و بارها و بارها با هم  تقریباًمطمئن بودم خنده اش گرفته. بعد از یک ماه و اندی که 

 . شدممی طوراین. خب تقصیر من نبود. بعضی وقت ها رفتمیصحبت کرده بودیم، هنوز فامیلش را یادم 

 گه این طرفا نمیاد.ببینید خانم، اتوبوس دی _

 فقط همین مانده بود سوار موتور یک پسر غریبه شوم. ترسم به جهنم، من شانس نداشتم.

 و بعد... فکرش هم قشنگ نبود. دیدمیبابا، من را در خیابان 

چشم هایم را گرد کردم و تازه  م زنگ زد. با دیدن اسم زینبخواست چیزی بگوید که همان موقع موبایل

 دیرم شده.یادم افتاد 
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 آقای... _

 قبل از این که جمله ام تمام شود، به میان حرفم پرید.

 کام فر! _

 وقتی لبخند محوش را دیدم، مطمئن شدم. ؟کردمیحرصم گرفت. داشت مسخره ام 

 ، درضمن عجله دارم، باید برم.شمنمیم شما من مزاح _

 ره به موبایلم با آرامش گفت:زینب بود. خی هم دوباره موبایل در دستم زنگ خورد و این بار

 بیا بالا. _

آورد و به موازات من ایستاد. جدی  جلوترمتعجب از این مفرد شدن ناگهانی نگاهش کردم و او موتورش را 

 نگاهم کرد و درنهایت گفت:

 بهم اعتماد نداری؟ _

یزی جز خودشان . همیشه یاد گرفته بودم از پسرها دوری کنم؛ چون چدانستمنمیخب خودم هم جوابش را 

 و منفعتشان را نمی بینند. 

که ناراحتش  گفتممیچطور جوابش را بدهم. به هرحال ما با هم همکار بودیم و نباید چیزی  دانستمنمی

 کنم. قرار بود هر روز چشم در چشم شویم.

 به طور ناگهانی به کیفم چنگ زد و کیفم را کشید. چشم هایم را گرد کردم و با بهت گفتم: 

 ؟ کیفمو بدید.کنیدمی.. چی کار چی. _

 ابرو بالا انداخت و جدی و بی انعطاف گفت:

 سوار شو تا بهت بدم. _



430 

بردم تا کیفم را پس بگیرم. کیفم را محکم تر گرفت و من  جلوتراخم هایم را درهم کشیدم و دست هایم را 

 معترض و شاکی صدایش زدم:

 آقای کام فر! _

 همان لحن گفت:کیفم را به سمتم گرفت و با 

 فکر کنم من قابل اعتماد تر از یه آدم غریبه ام. _

برداشت کند. کمی این  طوراین خواستنمیلب هایم را روی هم فشار دادم و دست هایم کنارم افتادند. دلم 

 مگر پدرم موتور سوار بود یا مادرم؟ پا و آن پا شدم.

امید معطوف به موتورش است، ابرو بالا انداخت و بعد  رد نگاهم را گرفت وقتی فهمید این نگاه مستاصل و نا

 با حالتی متعجب گفت: 

 تا حالا موتور سوار نشدی؟ _

عصبی و کلافه چانه بالا انداختم. من عادت به این همه نزدیکی با جنس مخالف نداشتم، بعد این پسر، من 

 بنشینم. پشتش روی موتور خواستمیو  کردمیرا درنهایت بهت و تعجبم تو خطاب 

نداشت. صمیمی شدن خانواده ما، خانواده ای سنتی و تا حدودی مذهبی بودند. این کارها در میان ما جایی 

 مطلوب خانواده من نبود. دوستی پسر و دختر و عشق و عاشقی در میان ما جایی نداشت.  دختر و پسر

 صاف ایستاد و پاهایش را دو طرف موتور روی زمین گذاشت.

 وی موتور رد کن و سوار شو، یکی از پاهاتو بذار روی اگزوز، اون یکی رو هم اینجا.پاتو از ر _

 و بعد به چیز میله مانندی که سمت راست موتور و پشت هندل بود، اشاره کرد.

همان کاری که گفته بود را انجام دادم و تمام تلاشم را به کار بردم تا با هم برخوردی نداشته باشیم. نفس 

 را بیرون دادم و با صدایی آهسته گفتم: حبس شده ام

 کیفم رو بدید؟ شهمی _
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کی از کشیدم. ی جلوترسری تکان داد و کیفم را به سمتم گرفت. کیف را میانمان گذاشتم و کمی خودم را 

 پاهایش را از روی زمین برداشت.

تن رمان بود. وتر و نوشقلبم با سرعت بیشتری خون پمپاژ کرد. ته هیجان زندگی من یواشکی رفتن سر کامپی

 من را چه به موتور سواری؟

کامل سوار شد و من به کیفم چنگ زدم. موتور کمی جا به جا شد و کام فر موتور را روشن کرد. بی اختیار 

یا یک حرکت ناگهانی داشت، با صورت به پشتش  کردمیکشیدم. طوری که اگر ترمز  جلوترخودم را 

 .دادمنمیرا در اولویت قرار  این موضوع فعلاًو هیجان زده بودم که  قدری ترسیدهخوردم؛ ولی به می

 ببخشید. _

 دوباره پایش را روی زمین گذاشت و نیم رخش را به طرفم گرفت.

 آروم برید؟ شهمی _

 ؟ترسیمی _

 .دادمیشاید توهم زده بودم ولی لحنش کمی بوی بدجنسی و شیطنت پسرانه 

 در دلم نالیدم: جوابش را ندادم و

 « خدایا خودمو سپردم بهت.»

آدرس را گفتم. حرکت کرد و من صدایی هین مانند از خودم در آوردم و سفت نشستم. بدنم را منقبض نگه 

 داشته بودم و هر لحظه منتظر بودم که از عقب پرت شوم.

م روی صورتم ریخته بودند هوای آذر ماه سرد بود و صورتم یخ کرده بود. مقنعه ام عقب رفته بود و موهای

ولی جرئت نداشتم دستم را آزاد کنم. نفس عمیقی کشیدم و به پایین نگاه کردم. پاچه شلوار پارچه ای ام بالا 

 رفته بود و قسمتی از جورابم پیدا بود. کمی فکر کردم و بعد چشم هایم گرد شد. 
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برای همین مجبور شدم شلوار پارچه ای امروز هر چقدر گشتم، شلوار جین و جوراب هایم را پیدا نکردم، 

بپوشم و از آنجایی که قرار نبود کفش هایم را جایی در بیاورم، جوراب هایم لنگه به لنگه بودند. یکی راه راه 

سبز و مشکی و دیگری یاسی با آرم نایک سفید رنگ. اگر کسی چشمش به جوراب هایم می افتاد، بی شک 

 .کردمیبه دیوانه بودنم ایمان پیدا 

 موتور از روی یک دست انداز رد شد و من جیغ کوتاهی کشیدم. حس کردم که خندید.

 آروم باش. _

 نفسی گرفتم و با ترس گفتم:

 آخه شما خیلی تند میرید. _

 این بار صدایش متعجب بود

 دارم با کمترین سرعت ممکن میرم. الانمن تند میرم؟ من  _

که چرا سوار شده ام. باد در گوشم  دادممیبه خودم فحش  موتور کمی شتاب گرفت و من کم کم داشتم

؟ تازه او مثل من شدنمیو سردش  رفتمی آن طرفچطور با موتور اینطرف و  و سردم شده بود. پیچیدمی

 کاپشن هم نپوشیده بود. فقط یک سوییشرت سرمه ای رنگ به تن داشت که زیپش باز بود.

 کجا برم؟ _

 رس را بدهم. گاز داد و من بی اختیار این بار گفتم:سعی کردم تمرکز کنم و آد

 یا حضرت عباس! _

 دوباره سرعت را کم کرد.

 ای بابا! _

 خجالت کشیدم ولی خب دست خودم نبود.
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 دو روز نیست که سوار موتور میشم. رسونمت. یه روزنباش، من سالم می نگران _

و سال من در مسابقات رالی  هم سنای دختره چیزی نگفتم و سعی کردم کمی به خودم  مسلط باشم.

لوس بازی در می آوردم. آن هم منی که  قدراین، بعد من به خاطر یک موتور سواری ساده کردندمیشرکت 

 همیشه از این کارها نفرت داشتم.

بی اختیار نگاهم پی موهایش که در هوا تکان می خوردند، رفت. موهایش از این مدل های عجیب غریب 

 ود. حتی مثل پسرهای کلاس دو طرف سرش را خط ننداخته بود. عجیب ساده بود.نب

 چیزها. حتی تیشرت هایش هم همیشه ساده و بدون طرح بودند. جورایننه ژل، نه تافت، نه ادکلن و 

 موبایلم برای بار هزارم زنگ خورد و ترسیدم اگر این بار جواب ندهم، من را بکشند. با ترس و احتیاطی وافر

 بود. ایل را بیرون کشیدم. این بار جانانیکی از دست هایم را داخل جیب مانتو بردم و موب

 الو؟ _

 زهر مـــار! _

 چه استقبال پر شوری!

 کدوم گوری هستی؟  _

گوشه لبم را جویدم و کمی جا به جا شدم. نسبت به اول راحت تر نشسته بودم و بدنم از حالت انقباض و 

 بود.تدافعی اش خارج شده 

 ببخشید کارم یکم طول کشید. _

 برو بمیر. _

 و بعد قطع کرد.

م گرفت و سر تکان دادم. مامان را راضی کرده بودم که امشب با بچه ها به شهربازی برویم بی اختیار خنده ا

 قرار بود ساعت یازده بابا دنبالم بیاید. و مامان هم به خاطر حضور زینب میانمان قبول کرد.
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به جا شد و من هین بلندم را در دهان خفه کردم و به کیفم چنگ زدم. با دیدن بچه ها که  موتور کمی جا

 کنار خیابان ایستاده بودند، بی حواس گفتم:

 .جاهمینعه...  _

 موتور را متوقف کرد و من معذب و مردد از روی موتور پایین آمدم و کیفم را برداشتم.

 خیلی ممنون. _

 کنمی را زمزمه کرد.سری تکان داد و خواهش می

ر هر س زمانهمبا دیدنم چشم گرد کرد و چیزی گفت. به طور بود.  ولین کسی که متوجه حضورم شد، زینبا

 . کردمیاین حرکتشان کمی بیش از کمی جلب توجه  دو نفرشان به سمتم چرخید.

چه را بشنوم. به سمت ببرای جلوگیری از آبرو ریزی بیشتر، به سرعت خداحافظی کردم و نماندم تا جوابش 

 ، گفتم:دادممیکه با افسوس سر تکان  در حالیها رفتم و 

 یعنی خاک تو سرتون! _

 مشتی به بازویم زد و بی توجه به جمله عتاب آلودم کنجکاو گفت:زینب 

 این کی بود؟ _

 ابرو بالا انداختم و سرم را به حالت غرور به بالا متمایل کردم.

 عشقم. _

 نگاهم کرد و خودش را به سمتم کشید.با خنده  جانان

 آخه از این عرضه ها هم نداری بیچاره. _

 پشت چشمی برایش نازک کردم و رو به زینب پاسخ دادم

 همکارمه _
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 لب هایش را جمع کرد و ابروهایش را بالا داد. زینب برای جلوگیری از بلند شدن خنده اش،

 برسه سر کارش.همیشه عجله داره  قدراینپس بگو چرا  _

برایم خیلی گران تمام شد. آنچنان که مطمئن بودم دیگر دست  و بدجنس جانان و خنده های زینبنگاه تیز 

 از سرم برنمی دارند و تا مدت ها مرا دست می اندازند.

 دهان نیمه بازم را بستم و با چشم های گرد شده گفتم:

 نه! _

 به سمت زینب چرخید سری تکان داد و جانان

 عاشق چشم و ابروی نداشته پسره بشه؟ مثلاًراحت. طنین از این عرضه ها نداره... بعدش هم  زینب خیالت _

 بی اختیار و بدون فکر سریع جوابش را دادم:

 حالا دیگه نه در این حد... خوشگل نیست ولی ناموسا زشتم نیست. _

 ست.در هوا بشکنی زد و لبخند دندان نمایی روی لب هایش نش زینب

 انکار نکن.د از غیب رسید... طنین بیا! شاه _

 خب... گویا نمی خواستند دست از سرم بردارند. 

* * * * * 

 وای طنین، من دیگه مخم نمیکشه. اینا چیه؟ بابا چه غلطی کردما. _

 با خنده نگاهش کردم و شانه بالا دادم.

 هنوزم دیر نشده. برو بچسب به درسای خودت. _

 به دندان گرفت و شانه بالا انداخت.گوشه ناخنش را 
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 والا... جزوه های اقتصادتو آوردی؟ دونمنمی _

، از جا برخاستم و از گوشه چشم به کام فر که داشت داشتمبرمیکه کوله ام را  طورهمانسری تکان دادم و 

 ، نگاه کردم.کردمیوسایلش را جمع 

 ه ریاضیت قویه.تو نباید برای اقتصاد حرص بخوری؛ چون پایآره...  _

 و بعد جزوه ها را به سمتش گرفتم و زیپ کوله ام را بستم.

 بیا بریم. _

 زینب به طور نامحسوس به کام فر اشاره کرد و سرش را جلو آورد و آهسته گفت:

 این همونه که اون روز دیدیمش؟ _

ر فر خداحافظی کردم. کنا، با کام شدیممیکه از فروشگاه خارج  در حالیبه نشانه مثبت سری تکان دادم و 

 خیابان به انتظار اتوبوس ایستاده بودیم که زینب گفت:

 سختت نیست کار کردن توی اینجا؟ تو که همیشه از پسرا فراری بودی.  واقعاً  _

ر از قبل خیلی بهت الانهنوز هم کم و بیش همینطور بودم. البته  متفکر به خیابان خیره شدم و ابرو بالا دادم.

. محیط دانشگاه و تعامل با افراد مختلف در فروشگاه باعث شده بود دیگر چندان هم از قرارگیری شده بودم

آنقدرها هم قوی نبود و با دیگران به بط عمومی ام مانند سعیده در جمع گریزان نباشم. البته هنوز هم روا

 .شدمنمیراحتی خودمانی 

  به علاوه... کام فر هرکسی نبود.

 دم هم از این فکر متعجب شدم.و بعد لحظه ای خو

هم هرکسی نبود. حداقلش با تمام پسرهایی که اطراف من بودند و من با آن ها مراوده  واقعاًخب... خب او 

 داشتم، تفاوت داشت.

 از گوشه چشم به زینب نگاه کردم و شانه بالا دادم.
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وگرنه فکر کن یه  شهمیسرش نه دیگه در این حدم داغون نیستم... همکارمم آدم خوبیه. حد و حدود  _

 درصد من با یه پسر تنهایی همکار بشم.

هوم کشیده ای گفت و من دستم را در جیب سوییشرتم کردم تا موبایلم را در بیاورم و بعد چشم هایم گرد 

 شد. دوباره موبایلم را جا گذاشته بودم! 

م. صدای معترض زینب باعث شد نگاهم را به چراغ های نیمه روشن فروشگاه دوختم و به آن سمت دوید

 لحظه ای بایستم.

 عه کجا داری میری؟ اتوبوس اومد. _

 ، گفتم:آمدمیچرخیدم و رو به زینب که متعجب به دنبالم 

 .موبایلمو جا گذاشتم... فکر کنم دارم خرفت میشم _

 سری تکان داد و چادرش را با دست گرفت و گفت:

 بکن. خوایمیاتوبوس رو که از دست دادیم، هر کار  _

دیدن کسی که از مغازه خارج شد و کشیدم؛ اما با به سمت مغازه رفتم و دست زینب را هم به دنبال خودم 

ایستاد، لحظه ای مکث کردم و بعد چشم هایم گرد شد و به طور ناگهانی چرخیدم. طوری که  همان جا

 رتش گذاشت و با بهت گفت:پیشانی ام به صورت زینب خورد و زینب با آخ بلندی دستش را روی صو

 چته؟ _

 بازوی زینب را گرفتم و با حرص گفتم: 

 بیا بریم، سگ خورد، موبایل نخواستم. _

 و بعد خواستم از کنارش رد شوم که زینب با بهت مچم را گرفت و گفت:

 وا؟ حالت خوبه؟ موبایلتو بذاری اینجا و بری؟  _
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کردم. بعد از آن گندی که آن روز زدم، عمرا با دوستانش لب هایم را روی هم فشار دادم و مستاصل نگاهش 

 .شدممیرو در رو 

یادته تعریف کردم که یه بار دوستای کام فر اینجا بودند، بعد کار کشید به فحش خواهر و مادر، بعد لو  _

وز رز جلوشون سوتی دادم. چند رفت که من فال گوش ایستاده بودم؟ این یارو یکی از هموناییه که اون رو

 اومده بود دم فروشگاه، خودمو قایم کردم که منو نبینه. پیش

 به سرعت سرش را چرخاند و به پسر نگاه کرد و با خنده به عادت همیشه اش کشدار گفت:

 جـــون! _

چپ چپ نگاهم کردم و خواستم چیزی بگویم که همان موقع کام فر هم از مغازه خارج شد و از روی شانس 

دندان هایم را روی هم فشار دادم و دوستش هم سرش را  افتاد و ابروهایش بالا پرید.خوبم نگاهش به من 

 تا سرم را در آن بکوبم. خواستمیچرخاند و نگاهی به ما انداخت. دلم یک دیوار 

به زور لبخندی زدم و جلو رفتم و تمام تلاشم را کردم تا حداقل به دوستش نگاه نکنم و زینب هم به تبعیت 

 کام فر سری تکان داد و متعجب گفت: و آمد.از من جل

 رفتید. الانتا  کردممیفکر  _

 نفس عمقی کشیدم و بند کوله ام را میان مشتم فشار دادم.

 بله، رفته بودم ولی موبایلمو جا گذاشتم. _

 سری تکان داد و نگاهی به دوستش کرد.

 تو برو، منم میام. _

ه سرعت وارد فروشگاه شدم و موبایلم را برداشتم. کام فر چراغ ها پسر سری تکان داد و از ما دور شد و من ب

را خاموش کرد و بعد از قفل کردن درها بند کوله اش را از روی شانه اش پایین داد و من نیم نگاهی به 

 ، انداختم و خنده ام گرفت.زدمیزینب که زیر زیرکی کام فر را دید 
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 اخل کیفش کتابی را بیرون آورد.سرم را چرخاندم و همان لحظه کام فر از د

 راستی! _

نگاهم را به جلد کتاب دوختم. با دیدن جلدش با چشم های گرد شده و ذوقی که هر چقدر تلاش کردم، 

 نتوانستم جلویش را بگیرم، گفتم:

 وای! _

گوشه لبش کج شد و کتاب قدیمی اما با جلد تمیز و صاف را بیشتر به سمتم گرفت. هیجان زده نگاهش 

 ردم.ک

ل وقتی حرف یک کتاب اصی مخصوصاًذوقم را کنترل کنم.  توانستمنمیمن هیچگاه در زمینه کتاب و رمان 

 .آمدمیکه من در حسرتش بودم، به میان 

 .شهنمیسال پیشه، برای همین توی کتاب فروشیا پیدا  آخرین چاپش مال ده _

ت و گوهایمان با حسرت گفته بودم که بی و من میان گف زدیممیچند روز پیش داشتیم درباره اش حرف 

 این کتاب را بخوانم و حالا او این کتاب را برایم آورده بود. خواهدمینهایت دلم 

 که چنین کاری بکند. شدنمیکتاب را با خجالت از دستش گرفتم. باورم 

 مرسی. _

 دستم را روی جلدش کشیدم و لبخندم عمیق شد.

 سالم نگهش دارم. دممیقول  _

چیزی بگوید. گوشه چشم هایش چین خورد و دستش را روی ته  خواستمیند لحظه نگاهم کرد و گویا چ

 ریشش کشید.

 .دونممی _
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 دیگر نتوانست جلوی خودش را بگیرد و لبخند کجی زد.

 فقط امیدوارم مثل کتابای درسیتون گرفتار بلای آسمانی نشه. _

تا بتواند راحت  کندمیه تا چند لحظه دیگر خداحافظی چشم هایم تا آخرین درجه گرد شد. حتم داشتم ک

 بخندد.

به قدری هول شده بودم که دستپاچه و مبهوت خداحافظی کردم و بام گام هایی شتاب زده به سمت ایستگاه 

 اتوبوس رفتم.

 ای تف تو این زندگی. _

 داد و با خنده گفت:چیزی از مکالمه مان سر در نیاورده بود، ابرو بالا  تقریباًزینب که 

 چی شده؟ _

 دندان هایم را روی هم فشار دادم.

 .دممیفقط دارم سوتی  زینب _

 خنده اش شدت گرفت و من با حالتی زار ادامه دادم:

رد یه کتابامو می خوندم که دستم خو و خوردممیچند وقت پیش نشسته بودم پشت دخل، بعد داشتم چایی  _

 ریخت رو کتاب.به لیوان چاییم و چایی زارت 

 برای جلوگیری از بلند شدن خنده اش، کف دستش را روی دهانش گذاشت و من با چهره ای مچاله گفتم:

ولی آخه تا جایی که یادمه، اون روز کسی منو ندید. خاک تو سرم عین منگولا داشتم با آستین مانتوم رو  _

 که خشک بشه. کشیدممیصفحه کتاب 

 و من چپ چپ نگاهش کردم تا خنده اش را جمع کند. زینب سرش را پایین انداخت 

 طنین سرخ شدی. _
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 تماًحجلوی این پسر اندازه یک بچه پنج ساله هم اعتبار نداشتم.  رسماً! شدمیهرکس دیگری هم بود، سرخ 

 آن روز چقدر در خفا به من خندیده بود.

کارت  و ز پله های اتوبوس بالا رفتمااز صدای توقف اتوبوس نگاه هر دو به سمت ایستگاه اتوبوس چرخید. 

 زدم.

 با صدای زینب سرم را چرخاندم و نگاهش کردم

 ولی راست میگیا... انگار پسر خوب و مؤدبی بود. خوشم اومد. _

ر ست کسی بدهم تا سدوباره بهانه د خواستمنمیاو بیشتر از یک پسر خوب و مؤدب بود... اما سکوت کردم. 

 به سرم بگذارد

 کشید و با افسوس سر تکان داد.زینب آهی 

که دلمون جفت نخواد، بعد تو هر روز  کنیمنمیولی خدا شانس بده؛ ما به صفرای ساعت دوازده نگاه  _

 باهاش توی یه مغازه ای.

 لبخندی زدم و به شوخی گفتم:

 یره.امیدوار بشم که مثل تو رمانا بیاد منو بگ تونستممیحداقل اگه یه رئیس شرکتی چیزی بود،  _

زندگی مانند رمان است و درنهایت همه چیز به خوشی  کردممیو خب شاید اشتباه من همین بود که فکر 

 ختم خواهد شد! 

 زینب نیز خندید و با آرنج به پهلویم کوبید.

 همینم برو خدا رو شکر کن. _

 ریز خندیدم و هندزفری موبایلم را از داخل کوله ام بیرون کشیدم.

 آهنگ گوش بدیم... آهنگای جدیده. بیا با هم یکم _
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یکی از هندزفری ها را از زیر روسری اش در گوشش گذاشت و سرش را روی شانه ام قرار داد. آهنگ را پلی 

 کردم و من نیز سرم را روی سر زینب قرار دادم.

 زینب؟ به نظرت ده سال دیگه ما کجاییم؟ زندگیمون چجوریه؟ _

 چالش برانگیزی پرسیده بودم. سؤالرد. گویا تکانی خورد و چند لحظه ای مکث ک

 ؟کنیمی... تو چی فکر دونمنمی _

آهنگ به اوج خود رسید و برای آن که راحت تر فکر کنم، صدای موبایلم را کمی کمتر کردم و متفکر به 

 ؟است... این که فرداها چه خواهد شد سؤالصندلی رو به روییمان خیره شدم. بیشترین ترس بشر از همین 

... ولی شاید... جانان موسیقی رو ادامه بده ولی در کنارش یه کارشناس تجارت بین الملل بشه. تو دونمنمی _

هم تا لیسانس درس بخونی و چون عاشق کارای پوسترسازی و این چیزایی، شاید بری دوره های فتوشاپ و 

دواج کنی. چون عاشق بچه ای؛ همون چیزا و بعد اگه خیلی خوش بین باشم، یه آتلیه هم بزنی و از جوراین

 سال اول یه دو قلو به دنیا بیاری. 

 لبم را با زبان تر کردم و از شیشه اتوبوس به بیرون خیره شدم. درباره آینده خودم هیچ ایده ای نداشتم.

کار اما احتمال زیاد بی ؛شمو در صورت خوش بینانه اش شاغل می خونممیمنم... اگه دووم بیارم تا فوق  _

 ره بیاد منو برداره ببره خونه اشتوی خونه تا یه نفر بالاخ شینممیمونم و می

 زینب آهسته خندید و سر بلند کرد.

به آرزوهامون  تونیممییعنی عاشق این خوش بینیتم! باور کن دنیا اینقدرام تاریک نیست. اگه بخوایم،  _

 برسیم... همه ما... حتی خودت.

را  نبودم؛ اما این؛ من چندان آدم خوش بینی گفتمیی نگفتم. زینب راست نفس عمیقی کشیدم و چیز

 که زندگی کردن هم راحت نیست. دانستممی

 ؟زنیمیخب... تو چه حدسی  _
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 سر بلند کرد و صاف نشست. کمی به سمتم متمایل شد و با لبخند نگاهم کرد.

گ سازی، شاید هم آهنگ ساز یه خواننده و میزنه تو کار آهن گیرهمیجانان سازهای دیگه رو هم یاد  _

 معروف بشه.

 بشکنی در هوا زد و کمی به سمتم خم شد.

اید . شبینیمیو یه نویسنده معروف میشی و نتیجه این همه زحمتت رو  کنیمیتو هم رمان هات رو چاپ  _

فن باشه، ه خیلی خبا پسر یکی از دوستای بابات ازدواج کنی. پسره هم مثل بابات ارتشی باشه یا دیگه اگ

 مأمور امنیتی یا همچین چیزی.

نتوانستم جلوی خودم را بگیرم و آهسته خندیدم. کجای کار بود که مامان خودش دست به کار شده بود و 

 .متا محض رضای خدا من سر به راه شو کردمیخواستگارهای مرا به بهانه درس و دانشگاهم حواله دیگران 

 . گویا او هم مانند من از قوه تخیل خوبی برخوردار بود.کردمییی زینب هنوز داشت افسانه سرا

و شاید مشاور نوجوان یا مشاور تحصیلی بشم، شاید توی یه مرکز مشاوره مشغول  دممیمنم درسمو ادامه  _

 بشم و با یه معلم کنکور آشنا بشم و با هم ازدواج کنیم.

با صدای بلند خندیدم. طوری که زنی که در ردیف کناری دیگر نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم و این بار 

 نشسته بود، سرش را چرخاند و متعجب نگاهم کرد. زینب با آرنج در پهلویم کوبید و متعجب گفت:

 وا چته؟ _

 کف دستم را روی لبم کشیدم تا خنده ام را جمع کنم و با افسوس سر تکان دادم.

 اون تخیلت منو کشته. همه رو خوشبخت کردی رفت پی کارش. مرگ من بیا تو هم نویسنده شو... لعنتی _

 او هم لبخند زد.

یست ولی قشنگیای خودش رو هم من فقط امیدوارم... آره، دنیا مثل توی فیلما اونقدرا هم رنگی رنگی ن _

 داره.
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ود. سته بشاید خوشبختی روی شانه های همه انسان ها نش خنده ام کم رنگ تر شد... شاید هم حق با او بود.

 .میدیدنمیدرست مانند پرنده ای مطیع و اهلی ولی ما او را 

و  ودگشمیوگرنه بال هایش را  ترساندیم،نمیزمانی که آن را ؛ اما تا کردمیخوشبختی در کنارمان زندگی 

 .رسدنمیکه دیگر دستمان به آن  شدمیهمچون شاهینی سبک بال طوری از ما دور 

 ختی دست خودمان و تصمیماتمان بود!شاید بودن یا رفتن خوشب

* * * * * 

 به فروشگاه سر بزنه... وای جانان هول کردم. خوادمیزود برم، صاحب کارم امروز  خواممیامروز  _

 شانه بالا انداخت و چند لحظه ای برای تمام کردن شیر موزش صبر کرد. خیالیبیبا جانان 

 گذره، الله و اعلم.می تو همیشه خدا عجله داری. حالا اون تو چی _

ت حال دانمنمیچپ چپ نگاهش کردم. فقط کم مانده بود جانان هم سر این موضوع به من متلک بیندازد. 

 نگاهم چگونه بود که خندید و ابروهایش را بالا انداخت.

 عزیزم انکار نکن. _

 با دهان کجی سرم را چرخاندم.

 !برو بمیر بابا... شوهر فقط رئیس شرکت وسلام _

 و خب... اگر کردمنمیالبته که داشتم مسخره بازی در می آوردم. من در این حد هم فانتزی به اطرافم فکر 

واقع بین باشم، من از کام فر خوشم آمده بود. من اهل پنهان کاری از خودم نبودم. حتی اگر هم  خواستممی

 خواهد کرد.چیزی تغییر ن دانستممینهایت خودم کنم؛ اما در چنین  خواستممی

 او شاهزاده سوار بر اسب سفید نبود ولی... او آدم امنی بود. نه فقط برای من، برای هر کس دیگری.

قرار نبود ساعت ها با خود کلنجار بروم و به خود بپیچم و در نهایت با یک اتفاق یا جرقه بالاخره احساسم را 

 باور کنم نه!
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طوره ای نه... ولی دروغ چرا؟ روزها برای آمدنش به فروشگاه من از او خوشم آمده بود. از آن عشق های اس

 .جوشیدمیو با دیدنش کمی هم هیجان در وجودم  نشستممیبه انتظارش 

 ای هم نبود. با رسیدننداشتم؛ ولی چاره حوصله اتوبوس با جانان خداحافظی کردم و از دانشکده خارج شدم. 

م. با دیدن کام فر که روی صندلی اش نشسته بود و مشغول به فروشگاه، از پشت شیشه به داخل نگاه کرد

درس خواندن بود، لبخند کم رنگی زدم. خم شدم و حفاظ را بالا دادم و وارد شدم و بعد دوباره حفاظ را پایین 

 کشیدم.

جلو رفتم و او که متوجه حضورم شده بود، سر بلند کرد و نگاهش را به من دوخت. کوله ام را کنار میز 

 تم و سلام کردم. لبخندی نیم بند روی لب هایش شکل گرفت و جوابم را داد.گذاش

روی صندلی ام نشستم و کتابم را از داخل کوله ام برداشتم. کتابم را جلوی صورتم گرفتم  و مشغول خواندن 

 .کردممیبه خود آمدم که از بالای کتاب داشتم به طور نامحسوس او را نگاه شدم؛ اما وقتی 

ورد و دستش را پشت گوشش برد. به سرعت نگاهم را به کتاب دوختم و زاویه قرار گیری کتابم را تکانی خ

 افقی تر کردم.

کمی بعد صدای برخورد جسمی با در فروشگاه به گوش رسید. سر بلند کردم و با دیدن آقای اسماعیلی بی 

اه ، وارد فروشگدادمیکه حفاظ را بالا  در حالیاختیار از جا بلند شدم. کام فر هم برخاست و آقای اسماعیلی 

 شد.

 کام فر جلو رفت و آقای اسماعیلی با دیدنش لبخندی بر لب نشاند.

 چطوری پسر؟ _

 برای اطمینان از مرتب بودن همه چیز نگاهم را روی میزم چرخاندم و کتابم را بستم.

 گذرونیم دیگه، شما خوبی؟سلام حاجی... می _

 بخندش سر تکان داد و نگاهش را در اطراف چرخاند. هنوز مرا ندیده بود.آقای اسماعیلی با همان ل

 منم خوبم... خسته نباشی. این مدت خیلی زحمت کشیدی. _
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 کام فر پلکی زد و سر کج کرد.

 زحمتی نبوده. _

 و ابروهایش را بالا داد و دستش را روی شانه کام فر کردمیکه یقه کتش را مرتب  در حالیآقای اسماعیلی 

 گذاشت.

اینو دیگه به من نگو. دست تنها بودن توی این مغازه بی سر و ته، نفس هر کسی رو میبره. من حواسم به  _

 همه چیز هست. به عمارلو هم گفتم حقوق این مدت که تنها بودی رو برات دو برابر حساب کنه.

 .و پیش از آن که کام فر چیزی بگوید، نگاهش به من افتاد و به این سمت آمد

 خوبی دخترم؟ تو هم خسته نباشی. _

 .آمدمیبا حالتی دستپاچه سعی کردم لبخند بزنم. این اولین باری بود که در این مدت به اینجا 

 ممنون. _

 جلو آمد و روی یکی از صندلی های کنار میز چوبی گوشه فروشگاه نشست.

 دیگه چه خبر؟ _

 ، سر بلند کرد.گذاشتمیجزوه اش را در کوله اش که  در حالیاین بار مخاطبش کام فر بود و کام فر 

 طبق معمول... سرم به دانشگاه و کار گرمه. این یه ماه هم مشغول تمرین بودم. _

از جا بلند شدم به سمت آبدارخانه رفتم. لیوان ها را داخل سینی گذاشتم و آن ها را از چای پر کردم. از 

جلو رفتم و سینی را روی میز کنار  .رسیدمیان به گوش آبدارخانه خارج شدم. هنوز صدای گفت و گویش

 آقای اسماعیلی گذاشتم. با لبخند تشکر کرد و تسبیح شاه مقصود درون دستش را در دست چرخاند.

 کنمی زمزمه کردم و به سمت میز خودم برگشتم.خواهش می 
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عبه یکی از بچه های ش فعلاً .. حالا .کردممییه نفرو جایگزین  زودترخانم زمانی اگه از قبل گفته بود، من  _

 . فقط یکم هواشو داشته باش تا راه بیفته.گیرهمیانقلابو فرستادم اینجا، پسر خوبیه، زود یاد 

از خانم زمانی شنیده بودم که جز اینجا صاحب یک کتابخانه بزرگ و یک کتاب فروشی دیگر به همین 

 مینه کتاب های درسی و نوشت افزار فعالیت داشت.وسعت در خیابان انقلاب بود و آن شعبه در ز

از آنجایی که کمی از لحاظ جسمانی افتاده و سالخورده شده بود، کارهای کتابخانه را به دامادش سپرده بود 

 .کردمیو کتاب فروشی ها را هم دورادور مدیریت 

ود. صدایشان آهسته تر شده بود و اما هنوز گوشم با آن ها بز کردم و نگاهم را به متنش دوختم؛ کتابم را با

 .رسیدنمیبرای همین جز پچ پچی خفیف چیزی به گوشم 

که با انگشت انتهای موهایم را به بازی گرفته بودم، نگاهم را روی متن  در حالیدستم را زیر مقنعه بردم و 

 .چرخاندممیکتاب 

مدیگه رو ه خواستیممیاین مدت چند بار  آره دیگه، بهش گفتم بیاد اینجا... دیگه کم کم باید پیداش بشه. _

 ببینیم، فرصتش پیش نیومده.

ه با ک کردممیداشتم دستنویس هایم را چک  اما دوباره مشغول شدم. ؛با کنجکاوی لحظه ای سر بلند کردم

صدای برخورد چیزی با سطح شیشه ای میز سر بلند کردم و با دیدن کام فر که لیوان چای را کنارم دستم 

 ، کمی خودم را عقب کشیدم. لیوان خودش را به دست دیگر داد و گوشه لبش کج شد.اشتگذمی

 دیگه تنهایی بهم مزه نمیده. _

به او مزه  گونهاینتنها چای می خورده و حالا دیگر  قبلاًبرای لحظه ای نگاهم روی صورتش خشک شد. 

، خوردمییا چون با من چای  خوردیم؟ چون تنها چای خوردن را دیگر دوست نداشت، با من چای دادنمی

 دیگر تنها چای خوردن را دوست نداشت؟!

 درکش کنم؟ کردممیجمله اش چندان هم پیچیده و معنا دار نبود. پس چرا داشتم سعی 
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با  چرخاندم و آن طرفبه طور ناشیانه ای نگاهم را به  و قلبی که عجیب دیوانه شده بود، با اندکی خجالت

 قای اسماعیلی نفسی گرفتم و دوباره به سمت کام فر چرخیدم.دیدن جای خالی آ

 مرسی. _

 اما این بار شاید متفاوت با همیشه. ؛کردمیلبخندش این بار جان گرفت و هنوز هم داشت نگاهم 

از حالت نگاهش شرم به همراه احساسی نرم و دلنشین به زیر پوستم خزید و نگاهم را به صفحات کتابم 

 .تپیدمیا قلبم... هیچ حالش خوب نبود. انگار غیر عادی دوختم اما... ام

همد که بف ترسیدممیبیرون آمد و من بیشتر سرم را به پایین خم کردم.  هاقفسهآقای اسماعیلی از میان 

 خودم که نه... قلبم!  خورده ام.تکان  گونهاینک نگاه و لبخند چگونه برای ی

قلب احمق آرام باش... چیزی نشده که!  نم را میان مشتم فشار دادم.دستم را زیر میز بردم و گوشه مانتوی ت

 فقط دیگر تنها چای خوردن را دوست ندارد!

نفس عمیقی کشیدم و بدون تمرکز و دقت تنها نگاهم را روی کتاب چرخاندم. سرم را به قدری خم کرده 

 بودم که کم مانده بود پیشانی ام به کتاب بچسبد.

ای افتاد، دوباره قلبم بازی اش را از سر گرفت. دستم را به پیشانی ام گرفتم و آب نگاهم که به لیوان چ

 دهانم را فرو دادم.

ر صدای باز شدن دنیفتد؛ اما از تا نگاهم دوباره به لیوان چای  رفتممیمن چه مدت با خود کلنجار  دانمنمی

دمی و چهره ای که چندان هم شکسته به بی اختیار سر بلند کردم. مردی جا افتاده با موهایی پرپشت جو گن

، وارد فروشگاه شد. هیکل درشت و فربه ای داشت و کت و شلوار نوک مدادی تنش اتو رسیدنمینظر 

 کشیده و نو بود.

آقای اسماعیلی به استقبالش رفت و یکدیگر را در آغوش گرفتند. نگاهم چرخید و روی کسی که پشت سر او 

اما چشم هایم گرد شد و دوباره به او خیره شدم. دوباره او  ؛د. نگاهم را از او گرفتموارد فروشگاه شد، ثابت مان

 بود.
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اما کام فر درخواستش  ؛خواستمیهمان پسری که چند وقت پیش به اینجا آمد و شماره آقای اسماعیلی را 

را روی ساعد را رد کرد. شلوار جین به همراه تیشرت ساده سرمه ای رنگی به تن داشت و کت مشکی اش 

 انداخته بود.

 .چرخاندمیدست به جیب و بی تفاوت نگاهش را در اطراف 

با کنجکاوی دوباره نگاهم را به آقای اسماعیلی دوختم. همچنان داشت با آن آقای میانسال خوش و بش 

قا رو به آن آ. نگاهش برای لحظه ای به پسر افتاد و ابروهایش را بالا داد. با دست به او اشاره کرد و کردمی

 متعجب گفت:

 مانیه؟ چه قدر بزرگ شده. _

و  کردمیاز حس حضور کسی کنارم سرم را چرخاندم و به کام فر نگاه کردم. دست به جیب به آن ها نگاه 

 در همان حال گفت:

 آقای مشرقی از دوستای قدیمی آقای اسماعیلیه. _

 نیم رخش خیره شدم. دستی به چانه ام کشیدم و من نیز کنار او ایستادم و به

 پس چرا اون روز شماره آقای اسماعیلی رو ندادید؟ _

 انگار متوجه جمله ام نشد، چون اخم کم رنگی کرد و به سمتم خم شد.

 چی؟ _

 همان لحظه آقای اسماعیلی چرخید. کام فر دوباره صاف ایستاد و تکیه اش را از میزم گرفت.

 لطفا چند تا چایی بیار. _

فت و به سمت آبدارخانه رفت. آقای اسماعیلی و دوستش به سمت صندلی های انتهای کام فر چشمی گ

فروشگاه رفتند و روی آن نشستند و پسری که او را مانی خطاب کرده بودند، نگاهش را به کتاب های در 

 مشغول دیدنشان شد. همان جاقفسه انداخت و 
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م و کتابم را در کوله ام گذاشت ندلی ام نشستم.به لیوان چای دست نخورده کنارم دستم خیره شدم و روی ص

م . مشغول بازی کردن شدکردیممیموبایلم را در دست گرفتم. حدود چهل دقیقه دیگر باید فروشگاه را باز 

 .شنیدممیاما صدای گفت و گویشان را 

م دست مانی و کارا رو دادبیشتر ... خودمم دیگه دل و دماغ ندارم. شهنمیاین قلب دیگه برای من قلب  _

 خودم خونه نشین شدم.

 موبایلم در دستم لرزید. با دیدن اسم مامان ابروهایم را بالا دادم و تماس را وصل کردم.

 سلام. _

 صندلی ام را به سمت چپم متمایل کردم و ساعدم را روی میز گذاشتم.

 سر کاری؟ _

 چقدر مختصر و مفید!

 لب گزیدم تا نخندم و پاسخ دادم:

 بله. _

امروز بانک سودت رو واریز کرده... قبل این که بانک برای وام از حسابت برداشت نکرده، بدو برو پولو  _

 بکش بیرون.

 ابروهایم را بالا دادم. من؟

 من؟ من که بلد نیستم. _

 گویا مامان بیشتر از من نگران پول درون حسابم بود.

 ش تا پول بی زبونو برنداشتند.... زود باگفتممیبابات در دسترس نیست وگرنه به اون  _

 دستی به چانه ام کشیدم. من که بلد نبودم!
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 آخه... _

صدای بوق اشغال در گوشم پیچید و با بهت به صفحه موبایلم خیره شدم. با انگشت گوشه پیشانی ام را 

یرون اه بتر بود... فقط مشکلم این بود که همینطور بدون حرف از فروشگ آن طرفخاراندم. بانک دو خیابان 

 بزنم؟ نیاز به اجازه نبود؟

صندلی ام را چرخاندم و به ساعت خیره شدم. زیاد فرصت نداشتم، برای همین در نهایت تصمیمم را گرفتم و 

 از جا برخاستم. جلو رفتم و با فاصله از آن دو که مشغول گفت و گو بودند، ایستادم.

 ببخشید. _

د. معذب و کلافه زانوهایم را به هم چسباندم و بالاخره میان سر هر دو نفرشان چرخید و به من خیره شدن

 تعلل هایم زبان باز کردم.

 چند دقیقه برم بیرون؟ باید برم بانک. تونممیمن  _

 آقای اسماعیلی نگاهی به ساعت استیل دور مچش انداخت و سر تکان داد.

 وقت هست. باشه دخترم... هنوز _

 ام بروم که با صدای آقای مشرقی دوباره ایستادم تشکری کردم و خواستم به سمت کوله

 رسونه.مانی ماشین داره... خانم رو می _

 آقای اسماعیلی نگاهم کرد و سر تکان داد.

 . اگه هم پیاده بری، هوا گرمه.شهمیفکر خوبیه... اگه بخوای منتظر ماشین و اتوبوس بمونی، دیر  _

 این دیگر چه پیشنهادی بود؟

 توانم مخالفتی کنم، آقای مشرقی رو به پسرش کرد.پیش از آن که ب

 خانمو برسون دم بانک. _
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نگاهش چرخید و روی من ثابت ماند و بعد بدون آن که حرفی بزند، به سمت در رفت. به سمت میز رفتم و 

 سوار ماشینش شوم.  خواستنمیکوله ام را برداشتم. عمیقا دلم 

، از فروشگاه بیرون زدم. ماشینش جلوی در فروشگاه بود و خودش با چهره ای که نارضایتی از آن می بارید

 رفتم و او با دیدنم خم شد و در طرف راننده را باز کرد. جلوترهم در ماشین نشسته بود. 

 ، از گوشه چشم نگاهم کرد.زدمیکه استارت  در حالیبدون حرف سوار ماشین شدم و در را بستم. 

 کجا برم؟ _

 یم گذاشتم و جمع و جور تر نشستم.کوله ام را روی پاها

 بانک ملی... دو تا خیابون بالاتره. _

سری تکان داد و حرکت کرد. مچ پاهایم را به هم فشردم و با کلافگی از پنجره به بیرون چشم دوختم. 

کمی بعد جلو در بانک توقف کرد. تشکری کردم و از ماشین پیاده شدم. کارت  بانکی ام را از داخل کیفم 

 ؟کردممیباید چه  الانون کشیدم و مقابل خودپرداز بانک ایستادم... خب بیر

با سردرگمی نگاهم را در صفحه خودپرداز چرخاندم. هر لحظه ممکن بود کسی سر برسد. از گوشه چشم به 

او که هنوز در ماشینش نشسته بود و دست به سینه به رو به رو خیره شده بود، نگاه کردم. پسرک گوشت 

 تلخ!

فسی گرفتم و سعی کردم شانسم را محک بزنم. کارت را وارد کردم و دوباره مردد و سردرگم نگاهم را روی ن

ط در چنین اموری سررشته نداشتم. فق اصلاً گزینه ای را اشتباه انتخاب کنم.  ترسیدممیگزینه ها چرخاندم. 

 کارت کشیدن و کار با دستگاه کارتخوان را بلد بودم.

درست پشت سرم، هین بلندی کشیدم و بی اختیار  نشاما با دید ؛عه سرم را خاراندم و چرخیدماز روی مقن

گامی به عقب برداشتم. طوری که پشت سرم با سقف خود پرداز برخورد کرد و درد باعث شد دستم را پشت 

 سرم ببرم و آهسته زمزمه کنم:

 آخ! _
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 شد.بی آن که حالت چهره اش تغییر کند، کمی به سمتم خم 

 پول برداشت کنی؟ خوایمی _

 دست از ماساژ دادن سرم برداشتم و با اخم سر تکان دادم.

 بله. _

 با دست به خودپرداز اشاره کرد.

 پس زود باش. _

 پنهان کنم؟ بالاخره که خواستممیبا اخم نگاه از او گرفتم و نیم نگاهی به خودپرداز انداختم. خب تا کی 

 !فهمیدمی

، چه خواستمیشده ام... خب در آن صورت شب وقتی مامان از من پول را  خیالشبی گفتممی اصلاً 

 ؟گفتممی

یش این مدت از این اتفاق ها کم برایم پ متأسفانههمیشه از قرار گرفتن در چنین موقعیت هایی متنفر بودم و 

 نیامده بود.

 کام فر که دیگر عادت داشت ولی این پسر...

م چرخاند و من دندان هایم را روی هم فشردم و سعی کردم لحنم عادی باشد. خب نگاهش را در چهره ا

 خجالت نداشت که! من فقط بلد نبودم... همین!

 او از شکم مادرش بلد بود؟

 برام پول بگیرید؟... من دفعه اولمه. شهمی _

 ابروهایش را بالا داد و سرش را به سمت سرشانه اش کج کرد.

 بلد نیستی؟ _
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م هایم بیشتر درهم فرو رفتند. به نشانه نفی سر تکان دادم و او این بار لبخند زد. البته لبخند که نه... اخ

 بیشتر شبیه خنده بود.

 چند سالته؟ _

 با اخم نگاهش کردم و لحنم کمی تهاجمی بود

 بله؟! _

حرص دندان هایم را  لب هایش را روی هم فشرد تا از خنده اش جلوگیری کند و جلوی خودپرداز ایستاد. با

. این حجم از بی عرضه بودن حرصم را در خوردممیروی هم فشار دادم. بیشتر داشتم از دست خودم حرص 

؟ خب بلد نبوده ام. از حالا به زنممیصدایی درونم نهیب زد که چرا دست به خود تحقیری آورد؛ اما بعد می

 !گیرممیبعد یاد 

 رمزت؟ _

 تش بودم تا یاد بگیرم، گفتم:که خیره به حرکا در حالی

 هفتاد و دو سی و یک. _

 از گوشه چشم نگاهم کرد.

 ؟خوایمیچقدر  _

 مقنعه ام را با کف دست عقب دادم.

 پنجاه تومن.چهارصد و  _

مبلغ را وارد کرد و بعد دستگاه پول را تحویل داد. پول را برداشت و به سمتم گرفت. آن را گرفتم و پول را در 

 م.کیفم گذاشت

 مرسی. _
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. چرا خوردممیسری تکان داد و به سمت ماشینش رفت. من هم به دنبالش رفتم. هنوز هم داشتم حرص 

 نبود، بود؟ طوراینمسخره ام کند؟ اما خب لحنش  خواستمی مثلاًسنم را پرسید؟ 

 در همین فکرها بودم که ماشین متوقف شد. آرنجش را به لبه پنجره تکیه داد.

 من باید برگردم.ام بگو بیاد... به باب _

سری تکان دادم و از ماشینش پیاده شدم. به سمت فروشگاه رفتم. نگاهم را در اطراف چرخاندم اما جز کام 

 مرتب کردن قفسه ها بود. سرش را کمی کج کرد و نگاهم کرد. در حالفر کسی آنجا نبود. 

 رفتند؟ _

م از با من، او ه زمانهمصندلی ام گذاشتم و به سمت در رفتم. به نشانه مثبت سر تکان داد. کوله ام را روی 

 ماشینش پیاده شد و به سمتم آمد.

 پس چی شد؟ _

 شانه هایم را بالا دادم و با زبان لبم را تر کردم.

 رفتند. _

 ابرو بالا انداخت.

 رفته؟! _

 آره. _

 رم ایستاده بود، نگاه کردم. قدمینگاهش بالا آمد و پشت سرم ثابت ماند. چرخیدم و به کام فر که پشت س

 به جلو آمد و کنارم ایستاد.

 با آقای اسماعیلی رفتند. _
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کلافه سر تکان داد و به سمت ماشینش رفت. چرخیدم تا وارد فروشگاه شوم اما از صدای ماشینش دوباره 

اوی ش رفت. کنجکشانه بالا انداختم اما کام فر به سمت خیالیبیچرخیدم. استارت زد ولی روشن نشد. با 

 .کردممیایستاده بودم و نگاهشان  همان جامانع شد که به راهم ادامه بدهم. 

کام فر خم شد و چیزی گفت و مانی از ماشینش پیاده شد. کمی با هم حرف زدند و من این میان کم مانده 

 دم.کنار ماشین ایستاده بو تقریباًرفتم و  جلوتربود که از کنجکاوی جان بدهم. 

 کاپوتتو بده بالا، یه نگاه بندازم. _

 مانی ابروهایش را بالا داد و نیشخند زد.

 مکانیکی؟ _

 فر مات و بدون هیچ حس خاصی نگاهش را به او دوخت.کردم؛ اما کام اخم کم رنگی 

 آره. _

 جدیاست؛ اما حالت چشم هایم برای لحظه کوتاهی گرد شد. اول گمان کردم که او نیز قصدش تمسخر 

 چهره اش من را مطمئن کرد که او حقیقت را بر زبان آورده. 

پس  .کردمیمکانیک بود؟ مگر دانشجوی داروسازی نبود؟ صبح که دانشگاه بود و عصر هم که اینجا کار 

 مکانیک بوده. قبلاًکی وقت داشت که... خب... خب شاید 

 .مداننمیو من آن لحظه فهمیدم که من چیزی جز اسم و رسمش از او 

خم شد و کمی با ماشین مشغول  رمانی چند لحظه ای خیره اش شد و در نهایت کاپوت را باز کرد. کام ف

 .کردیممیشد. نگاهم را به ساعتم دوختم. دیگر باید باز 

 چیزی را در دست گرفت و آن را تکان داد.

ستش ی زیاد دووم نمیاره. زود بفریه کاری کردم که بتونی تا یه مکانیکی بکشونیش ول فعلاً پاره شده...  _

 تعمیرگاه.
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 صاف ایستاد و انگشتان روغنی اش را مشت کرد.

نماندم تا بقیه مکالمه شان را گوش بدهم. وارد فروشگاه شدم و در را باز گذاشتم. چراغ ها را روشن کردم و 

هره درهم چگفت.  مانی در ماشینش را باز کرد و چیزیاز پشت شیشه نگاهشان کردم.  پشت میزم نشستم.

 کشیدم و با اخم زیر لب گفتم:

 پسره نچسب. _

چند لحظه بعد کام فر وارد فروشگاه شد و پس از شستن دست هایش، وسایلش را جمع کرد و کوله اش را 

 بود. همان جانگاهم را چرخاندم و دوباره نگاهم بر روی لیوان چای ثابت ماند. هنوز  کنار کوله من گذاشت.

 این بار لبخندی نرم نرمک روی لب هایم شکل گرفت.پلکی زدم و 

 دختر بودم و خیالباف!

 ... این ها از تاثیرات خیالبافی هایم بود، نه؟گرفتمیاین احساسی که داشت شکل 

* * * * * 

 ...گذشتمیهمه چیز به روال کسل کننده ای 

ه خانه برمی گشت و بعد از کمی درگیر دانشگاه و عصر کار در کتاب فروشی، درنهایت جنازه ام ب هاصبح

 .رسیدمیو دوباره یک روز دیگر از راه  شدممیبیهوش  تقریباًدرس خواندن و رسیدگی به کارهایم، 

. کردممیمیان روزمرگی هایم غرق شده بودم و این میان کم کم داشتم خودم را برای امتحانات ترم آماده 

 و دیدارهایمان کمتر از گذشته شده بود. بچه ها هم درگیر کارهای خودشان بودند

اما  ؛کشیدمیمن نیز طبق خواسته خودم نوشتن را رها کرده بودم و جانان هر از گاهی دوباره بحث را پیش 

 .کردممیبا تمام توانم روی تصمیمم پافشاری من 

بودم که قله های نوشتن هیچ چیز جز رنج برایم به ارمغان نیاورده بود. من، مژگان یا هر کسی دیگری ن

 موفقیت را فتح کنم.
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 کمال طلب و رویا پرداز!من، طنین بودم، 

 این من را تغییر دهد. توانستنمیو کسی هم 

این روزها درگیری های بابا هم بیشتر شده بود. موعد اقساط خانه پیش خرید شده مان بود و از این طرف 

 هم خرج خانه و اجاره و هزار هزینه دیگر.

 سعی کرده بود با این موضوع کنار بیاید. تقریباًدان هم راضی به کار کردنم نبود اما همچنان چن

که حتی دیگر با مامان هم درگیری نداشتم. هر کدام به کار  گذشتمیاین روزها به قدری کند و زجرآور 

ول می از راه برای مقبخود مشغول بودیم و البته این یکی از هزاران فایده ننوشتن برای من بود. حداقل نی

 بودن در نظر مامان را طی کرده بودم!

احساس  که روی صندلی نشسته بودم، کمی به جلو خم شدم و کش و قوسی به بدنم دادم. طورهمان

یک هفته تمام خودم را به تختم زنجیر کنم و برای خودم رمان  خواستمیکوفتگی در عضلاتم داشتم. دلم 

 .شدنمیما بخوانم و تفریح کنم... ا

با این فکر لحظه ای ابروهایم را بالا دادم. یادم رفته بود که کتاب کام فر را به او پس بدهم. تا جایی که به 

 یاد داشتم، چند روز پیش آن را در کوله ام گذاشته بودم.

شوم  نزیپ جلوی کوله را باز کردم و با دیدن کتاب آن را بیرون کشیدم. نگاهی به کتاب انداختم تا مطمئ

 که بلایی سرش نیامده.

صندلی ام را چرخاندم و به کام فر نگاه کردم. سخت مشغول درسش بود. این روزها او هم کم حرف تر شده 

 .شدنمیبود و جز سلام و خداحافظ کلام دیگری میانمان رد و بدل 

 .اش گرفتنگاهش به کتابش بود و خستگی از چهره اش می بارید. پلکی زد و دستش را به پیشانی 

 متوانستنمیکتاب را روی میزم گذاشتم. این مدت به قدری گفت و گوهایمان محدود شده بود که دیگر 

 او خواهان گفت و گو با من نیست. کردممی... شاید فکر دانمنمیبحثی را شروع کنم. 

 م چای بریزد!، حواسش بود که برای من هریختمیاما با همه این ها... هنوز هم وقتی برای خودش چای 
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درنهایت تصمیمم را گرفتم. از این سکوت و سکون خسته شده بودم. حتی به بهانه کتاب هم که شده، باید 

 . از محیط های آرام و بی سر و صدا متنفر بودم.زدممیحرف 

از جا بلند شدم و کتاب را در دست گرفتم. با گام هایی آهسته به سمتش رفتم و مقابلش ایستادم. متوجه 

 ضورم شد و سر بلند کرد. دستم را بالا آوردم و کتاب را به سمتش گرفتم.ح

 ممنون... بالاخره تمومش کردم. _

 دستش را جلو آورد و کتاب را گرفت. آهسته خندیدم و جمله خودش را به خودش تحویل دادم

 حواسم بود که گرفتار بلای آسمانی نشه. _

 نگی زد و کتاب را از دستم گرفت.انگار او هم هنوز یادش بود که لبخند کم ر

 .کنممیخواهش  _

 ؟دادممیچطور این گفت و گو را ادامه  همین؟

 از روی مقنعه دستم را پشت گوشم بردم و بی مقدمه و بی فکر گفتم:

 چای بریزم؟ _

به چای دست رد  اصولاًدوباره سر بلند کرد و نگاهش را به من دوخت. انگار او هم چندان بی میل نبود. 

 .زدنمی

 اگه زحمتی نیست. _

لبخندی زدم و به سمت آبدارخانه رفتم. لیوان ها را برداشتم و داخل سینی گذاشتم. همان لحظه صدای 

 موبایلم بلند شد. آن را از داخل جیب مانتو ام درآوردم و نگاهم را به اسم مخاطب دوختم.

 جونم؟ _

 ویده بود.. انگار که مسافت طولانی را دزدمینفس نفس 
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 طنین... طنین... ط... _

 هیجان زده بود؟ قدراینمتعجب ابرو بالا دادم. چرا 

 جانان خوبی؟ _

به خودش مسلط شود. موبایل را میان سر و شانه ام گذاشتم و  خواستمیچند لحظه ای مکث کرد. انگار که 

 مشغول چای ریختن شدم.

 که فحشم بدی... فحشم میدی ولی غلط کردی  دونممیطنین  _

دوباره مکث کرد. چه چیز او را  ابروهایم را بالا دادم و قوری را برداشتم و لیوان ها را تا نیمه پر کردم.

 به وجد آورده بود که حتی توان حرف زدن نداشت؟ چنیناین

 دت ها نداشت.؟ جانان که از این عادادمیموضوع را کش  قدراینمشغول ریختن آب جوش شدم. چرا 

رای ، بدرباره اش تحقیق کردی گفتیمیخودم دست به کار شدم، رفتم رمانتو به همون انتشاراته که  _

 بررسی دادم... طنین... بررسیش تموم شده... باید بری برای بستن قرارداد.

گونه ود باید چنگاهم روی کاشی های سفید و آبی رنگ دیوار آبدارخانه ثابت ماند. انگار مغزم یادش رفته ب

 ادراک کند.

 الو طنین؟ چرا هیچی نمیگی؟ هوی! _

یک بار دیگر جملاتش را با خود مرور کردم تا به یک نتیجه  پلک زدم. انگار دیگر گوش هایم نمی شنید.

رمانم را بدون اطلاع من برای بررسی تحویل انتشارات داده بود؟ نتیجه آن بررسی اولیه  گیری منطقی برسم.

و حالا باید برای عقد قرارداد به دفتر انتشارات  که رمان من قابلیت چاپ شدن دارد شده بود تأییدو  آمده بود

 ؟رفتممی

 از صدای بلند کام فر تکان محکمی خوردم و نگاه ماتم را به او دوختم

 طنین! _
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ت ه بود و داشنگاهش به من نبود. رد نگاهش را دنبال کردم تا به دستم رسیدم. آب جوش از لیوان سر رفت

. تازه آن وقت بود که سوزش وحشتناکش را حس کردم و بی اختیار گامی به عقب ریختمیروی دستم 

 برداشتم و لیوان از دستم رها شد.

 نگاهم را به دست موبایل سر خورد و روی زمین افتاد. شکسته شدن لیوان چشمانم بسته شد واز صدای 

 .پریدندمیو انگشتانم  لرزیدمیش از شدت سوز دستم ملتهب و سرخم دوختم.

 آی. _

 مچم را گرفت جلو آمد و مقابلم ایستاد. نگاهش را به دستم دوخت و

 حواست کجاست؟ _

باید چه کنم. نگاهم را از  دستم گرفتم و  دانستمنمیسریع رخ داده بود که  قدرآنهنوز گیج بودم. همه چیز 

 اخم گفت:به چشمانش نگاه کردم. عصبی نگاهم کرد و با 

 ببین چی کار کردی! هنوز هیچی نشده تاول زد. _

د و اشک در چشمانم جمع ش شده بودمتوجه سوختنم . انگار مغزم تازه شدمیسوزش داشت بیشتر و بیشتر 

شیر کتری که هنوز باز بود را بست و خم شد و موبایلم را برداشت و روی کابینت کنار  تکانی به دستم دادم.

 وش شده بود.گاز گذاشت. خام

زیر شیر آب سرد گرفت که از شدت سوزش تکان محکمی خوردم و بی اختیار به دستش که مچم دستم را 

 را گرفته بود چنگ زدم. فشار آب را بیشتر کرد و با اخم به دست قرمز و متورمم نگاه کرد.

در چهره ام چرخید و . اولین باری بود که با من چنین رفتاری داشت. نگاهش کردممیهنوز داشتم نگاهش 

 این بار لحنش آرام تر بود

 ؟سوزهمیخیلی  _
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باید چه کند. خوشحال باشد؟ شوکه باشد؟ یا درد و سوزش را ادراک کند؟ یا شاید هم به  دانستنمیمغزم 

 که آمیخته با عتاب و فریاد بود، ناراحت شود؟ و عصبی او توبیخ گرخاطر لحن 

 شکی از گوشه چشمم سر خورد و تا چانه ام امتداد یافت.و به جای همه این ها تنها قطره ا

 .کنممیبیا بریم، خودم بعد اینجا رو درست  _

با این که دستم را زیر آب سرد از آبدارخانه خارج شدم و روی صندلی ام نشستم. اشک هایم بند نمی آمدند. 

 ن و پشت دستم ورم کرده بودند.سوزش دستم بیش از حد انتظار آزار دهنده بود. انگشتااما  ؛گرفته بودم

 جلو آمد و مقابل پاهایم زانو زد. سر کج کرد و به دستم خیره شد و درنهایت با نفس عمیقی از جا برخاست.

 باید پانسمانش کرد. _

 و بعد بدون حرف اضافه ای از فروشگاه بیرون دوید.

نترل کنم. مچم را گرفتم و به با کف دست سالمم اشک هایم را پاک کردم و تلاش کردم که تنفسم را ک

 زانوهایم را به هم فشردم و آهسته نالیدم: جلو خم شدم. دندان هایم را روی هم فشار دادم تا صدایم در نیاید.

 آی خدا دستم. _

لو ج درگیر دستم بودم که متوجه گذر زمان نشده بودم. قدرآناز صدای باز شدن در فروشگاه سر بلند کردم. 

که در دستش بود را روی میز گذاشت. روی یک زانو نشست و پمادی را برداشت. یعنی تا  آمد و پلاستیکی

 داروخانه رفته بود؟

 پِرسِ پماد را باز کرد و گوشه آستینم را گرفت و مچم را روی زانویم گذاشت تا دسترسی اش بهتر باشد.

 دستم را جلو بردم و آهسته با خجالت گفتم:

 .زنممیخودم  _

از سوزش هیس  و پماد را روی دستم ریخت. مشغول پخش کردن پماد روی دستم شدم.نفسی گرفت 

سوزشش بیشتر شده. در حالی که به زور جلوی گریه ام را  کردممیبلندی کشیدم و تکانی خوردم. حس 
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د. ربسته گاز استریل را برداشت و کاغذش را پاره کگرفته بودم، آرام آرام پماد را روی دستم پخش کردم و او 

 م مدتی کهغول پانسمان کردن دستم شد. در تماآن را روی محل سوختگی گذاشت و با باند دیگری مش

این همه نگرانی برای سوختن دست  مشغول بود، نگاهم بر روی خطوط چهره اش ثابت مانده بود.

 همکارش؟

 سر بلند کرد و به چشمانم خیره شد. این بار دیگر خبری از آن لحن عصبی نبود

 ؟سوزهمینوزم ه _

به نشانه مثبت سر تکان دادم و گوشه لبم را به دندان گرفتم. از جا برخاست و بسته قرصی را به سمتم 

 گرفت.

 ... دستتم تکون نده.کنهمیکمتر  یکی از این بخور، التهابشو _

 چنگی به موهایش که روی پیشانی ریخته بود، زد و نگاهش را به دستم دوخت.

 قب خودت باش.لطفا بیشتر مرا _

 دیگر سوزش و درد مهم نبود.

دستم را پانسمان کند و به من باشد، نگرانم شود، برایم دارو بخرد، حواسش  گونهاین شدمیخب مگر 

درنهایت از من بخواهد که مواظب خودم باشم و من دلم برایش نلرزد؟ مگر شدنی بود؟ مگر شدنی بود 

 دادن؟دوست نداشتنش؟ مگر شدنی بود دل به او ن

 نرم و لطیف. همان قدرانگار که پارچه ای از جنس پرنیان بر قلبم کشیده بودند... 

و او نفهمید... نفهمید که در همان عصر پاییزی وقتی که مغزم همچنان با مصیبت هایی که بر سرش آوار 

هایم عصبی ام  ادراک درد و سوزش و انتقال فرمان به سلول در حالو  کردمیشده بودند، دست و پنجه نرم 

 بود، من در آن کتاب فروشی قلبم را به او باختم.

 به همین سادگی!
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به سمت آبدارخانه رفت و من با نگاه او را دنبال کردم. لحظه ای بعد با لیوان آبی به سمتم آمد و بسته قرص 

 را کنار دستم گذاشت.

 یادت باشه توی خونه دوباره پماد بزنی. _

 جامینهدست نیافتنی و دور است؟!  ترک کرده بودند. چه کسی گفته عشقا مرا نگفتم. واژه ه یهیچ چیز

 نزدیک. قدرهمینبود... 

 ...آیدمیعشق پیدا کردنی نیست. خودش 

بر لب پنجره ای نشسته ای و زندگی ات از آن پنجره نظاره  محصور میان گذران روز ها، آن زمانی که

که در قلبت ریشه دوانده... و رفتنی  آییمیو آنگاه به خود  خزدمیدر جانت  صدابی... عشق آهسته و کنیمی

 نیست!

 لب زیرینش را به دندان گرفت و به چشمانم خیره شد.

 که سرت داد زدم. خواممیمعذرت  _

 و من به خود آمدم و دیدم که عشق، ریشه هایش را در جانم دوانده!

روز چیز زیادی به یادم نمانده... نفهمیدم که او کی نگاهم را به زیر دوختم و بخواهم رک باشم، از آن 

آبدارخانه را مرتب کرد و موبایلم را برایم آورد. نفهمیدم که کی فروشگاه باز شد، چند نفر آمدند و رفتند و من 

 چقدر پول حساب کردم و کتاب ها را در کیسه گذاشتم.

تری از فروشگاه خارج شد، از جا بلند شدم و انگار که مات مانده بودم و درنهایت بعد از آن که آخرین مش

 مانند یک مسخ شده کوله ام را برداشتم و از فروشگاه بیرون زدم.

شوکه  گیج و قدرآن. شدندمیداخل ایستگاه اتوبوس نشستم و نگاهم به ماشین هایی بود که از مقابلم رد 

 به همین راحتی بود؟مگر دل دادن  چه شده... باید چه بکنم؟ دانستمنمیبودم که هنوز 

به جلو کشیدم. سردم شده بود. مقنعه ام را روی  ی شده ام دوختم و شانه هایم رانگاهم را به دست باند پیچ

 سرم مرتب کردم و خم شدم تا بند کتانی ام را ببندم.
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 بیشتر از ده دقیقه بود که نشسته بودم و هنوز هم با خودم درگیر بودم.

 خانم نادری؟ _

. نیم ردکمیتر روی موتورش نشسته بود و نگاهم  آن طرفوشم رسید و سر بلند کردم. کمی صدایش به گ

 نگاهی به زنی که کنارم نشسته بود، انداختم و از جا بلند شدم. جلو رفتم و کنارش ایستادم.

 هنوز نرفتید؟ _

 .آمدمی، از دهانم بخار بیرون زدممیشانه هایم را بالا دادم. وقتی حرف 

 وبوس قبلی نرسیدم.به ات _

 کشید. جلوترخودش را کمی 

 رسونمتون.من می _

 دیگر خبری از آن لحن صمیمی ساعت ها قبل نبود. همه چیز مثل اول شده بود، جز قلب من.

 نه... _

 لبخند کجی زد و سر تکان داد.

 تند نرم. دممیقول  _

 سرم را پایین انداختم.

 آخه... _

 ر به سمتم چرخید.کلاهش را از سر برداشت و بیشت

 من اهل تعارف کردن نیستم... مزاحم نیستید. _
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 لوترجنفس عمیقی کشیدم و با کمی تعلل سوار شدم. بندهای کوله ام را روی شانه انداختم و کمی خودم را 

 کشیدم و به کوله اش که میانمان بود، چنگ زدم.

 کلاهش را به سمتم گرفت و از گوشه چشم نگاهم کرد.

 احتیاط شرط عقله. به هرحال _

 هم برایم سخت بود که کلاه رابود؛ ولی باز خجالت زده دستم را جلو بردم و کلاه را گرفتم. درد دستم کمتر 

روی سرم بگذارم. کلاه را روی سرم گذاشتم و حفاظ شیشه ای اش را بالا دادم. پایش را از روی زمین 

 وشید و عضلاتم را منقبض کردم.برداشت و این بار هم مثل بار قبل هیجان در وجودم ج

ن را رد کرد و وارد بایاشین های اطرافمان دوخته بودم. خکوله اش را محکم گرفته بودم و نگاهم را به ما

 چهار راه بعدی شد.

 کجا برم؟ _

نگاهم را به موهایش که در هوا سرگردان بودند، دوختم و آدرس را گفتم. سرعتش را بیشتر کرد و کمی به 

 د. جلو خم ش

 به چراغ های شهر خیره شدم و نفسی گرفتم.

 ؟گذراندماز حالا به بعد را باید چگونه میخب... 

 بود که خودم هم جوابی برایش نداشتم. سؤالیو این 

* * * * * 

مرا  کهبودم؛ اما انگار . بیدار آمدمیروی تخت غلتی زدم و به دیوار چشم دوختم. صدای جارو برقی از بیرون 

 .« آوردمیخواب، خواب : »گفتمیبلند شوم. جانان همیشه  توانستمنمیجیر کرده بودند. به تخت زن

جارو کشیدن بود و بابا داشت  در حالدوباره خمیازه کشیدم و از جا برخاستم. از اتاق خارج شدم. مامان 

 .دیدمیتلویزیون 
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ده پوستم کمی تیره تر ش؛ اما رنگ و تاول نداشتآبی به صورتم زدم و نگاهی به دستم انداختم. دیگر ورم 

 وارد سالن شدم. بابا با دیدنم ابروهایش را بالا انداخت. بود.

 ... البته دیگه ظهره.به خیرصبح جمعه ات  _

 کنار بخاری نشستم و کش و قوسی به بدنم دادم.

 .به خیرصبح  _

 بابا سر تکان داد و با دست آشپزخانه را نشان داد

 بودم، بیدار نشدی، مامانت سهمتو برات گذاشته رو گاز. صبح کله پاچه خریده _

. دیشب بدون شام خوابیده بودم. بلند شدم و خودم را به کردمیحتی فکرش هم اشتهایم را دو چندان 

دختری نبودم که از غذایی مثل کله پاچه فراری  ابداًآشپزخانه رساندم. در قابلمه کوچک روی گاز را برداشتم. 

 لمه را روشن کردم و از داخل فریزر تکه ای نان برداشتم.زیر قاب باشم.

 ما داریم میریم خونه خاله بتول... نمیای؟ _

 سرم را چرخاندم و به مامان نگاه کردم.

 خونه خاله چه خبره؟ _

 ، گفت:کردمیدرحالی که سیم جارو را جمع 

 حسن آقا حالش خوب نیست... داریم میریم عیادتش. _

 و رفتیممیدادم. پر رنگ ترین خاطره ای که از او داشتم، وقت هایی بود که به خانه خاله ابروهایم را بالا 

 که موش دندانم را خورده. گفتمیو  گذاشتمیزمانی که دندان های شیری ام افتاده بود، او سر به سرم 

 .دادممیدرس... حداقل یک روز به خودم استراحت  خیالبیخب من که امروز کاری نداشتم، 
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پای گاز کله پاچه ام را خوردم و ظرف هایش را در سینک گذاشتم. دست و  همان جاگاز را خاموش کردم و 

 صورتم را شستم و به مامان نگاه کردم.

 حالا کی میریم؟ _

 نگاهی به ساعت دیواری کنار آشپزخانه انداخت.

 ب شده.دیگه همین حالا باید بریم. روزا کوتاهه، تا برسیم اونجا، ش _

بزنم؛ اما بدون شک اگر رمانی در دست داشتم، محال بود این فرصت را از دست بدهم و از خانه بیرون 

 با خیال راحت دنبال مامان بروم. این هم یکی دیگر از مزایای ننوشتن! توانستممینگرانی نداشتم و اکنون 

 ابلیت چاپ شدن داشت؟رمان من ق واقعاًیعنی... یعنی  گفتم ننوشتن و دوباره یادم آمد.

روی لبه تختم نشستم و نگاهم را به موکت صورتی رنگ کف اتاق دوختم. هنوز هم بعد از دو روز شوکه 

 ؟رفتممی؟ باید برای امضای قرارداد به انتشارات کردممیباید چنین کاری  واقعاً یعنی  بودم.

ن بود اگر چنین چیزی صورت بگیرد، باز هم و البته که ترجیحم ای دانستندنمیمادر و پدرم چه؟ آن ها هنوز 

 بگیرم؟ تألیفحق  توانستممییعنی... یعنی  متوجه نشوند.

همه چیز مانند یک خواب عجیب و بی سر و ته بود. از همان هایی که وقتی برای دیگران تعریف کنی، 

 شام زیاد خورده ای. از همان خواب های باور نکردنی. گویندمی

 طنین بیا دیگه! _

، از داخل کمد مانتوی بستممیتکانی خوردم و نگاهم را از زمین گرفتم. برخاستم و درحالی که موهایم را 

 خیالشیبکوتاه بنفشم را به همراه شلوار کتان مشکی رنگم بیرون کشیدم. شال مشکی ام چروک بود، پس 

 انداختم.شدم و روسری ابریشمی و قواره بلندم با طرح های بنفش و یاسی را روی سرم 

موبایلم را در جیب شلوارم گذاشتم و از اتاق خارج شدم. بابا و مامان بیرون ایستاده بودند. درحالی که لنگ 

، به سمت در خانه رفتم و خم شدم و کفش های لژدارم را از پوشیدممیلنگان جوراب های اسپرتم را 

 جاکفشی برداشتم.
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اه مامان از پله ها پایین رفتم. با دیدن آقای ملکی و دسته روسری ام را روی شانه انداختم و به همر

، لحظه ای ایستادیم سرسری سلامی کردم و به سمت ماشین رفتم شدندمیهمسرش که از ماشینشان پیاده 

 و کمی بعد مامان و بابا هم سوار شدند و حرکت کردیم.

جدای  بیست پیام از جانان داشتم. اینشانه ام را به شیشه پنجره تکیه دادم و با موبایلم مشغول شدم. نزدیک 

از تماس های پی در پی اش از دو شب پیش بود. فکر کرده بود که با او قهر هستم اما در حقیقت در این 

راحت حرف بزنم، پس تماس  توانستمنمیدر ماشین  مدت فرصت نکرده بودم که موبایل در دست بگیرم.

 واب پیام هایش نوشتم که از او ناراحت نیستم.گرفتن را به زمان دیگری موکول کردم و در ج

 ناراحت نبودم. بیشتر انگار دررساند؛ اما خب هر چند به طوری عجیبی شوکه ام کرده بود و مرا تا مرز سکته 

 فرو رفته بودم. خلأ

قا آبا رسیدن به خانه خاله من و مامان از ماشین پیاده شدیم و بابا رفت تا ماشین را پارک کند. وانت حسن 

 .دیمشمیبا هم جایی برویم، همگی سوار وانت حسن آقا  خواستیممیگوشه خیابان بود. قبل ترها وقتی 

مامان زنگ را فشرد و لحظه ای بعد در باز شد. وارد حیاط کوچک خانه شدیم. مثل همیشه باغچه شان پر از 

 .گل های شاداب و تازه بود. از حسن یوسف گرفته تا گل های بنفشه و میخک

. رودمیناز سه پله ایوان بالا رفتیم. با دیدن نوه خاله بتول خیالم کمی راحت شد که حداقل حوصله ام سر 

 .خواندمیاز من بزرگ تر بود و طراحی صنعتی  پنج سال

 با خاله و حسن آقا خوش و بشی کردم و کنار گلنوش نشستم. آرنجش را به پهلویم زد

 چه طوری؟ _

 نداختم.با لبخند شانه بالا ا

 ؟کنیمیخوبم... تو خوبی؟ چی کارا  _

 به دیوار پشت سرش تکیه داد و دسته شالش را روی شانه انداخت.
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منم خوبم. دنبال کارای پایان نامه ام. خدا بخواد ترم دیگه بالاخره راحت میشم. تو با دانشگاه چی کار  _

 ؟کنیمی

 انداختم و گوشه مانتو ام را روی پاهایم کشیدم.نیم نگاهی به مامان و خاله که گرم گفت و گو بودند، 

 .کنندمیهمون کاری که همه  _

 گلنوش نگاهی به خاله انداخت و از جا بلند شد.

 میام. الانمن  _

به سمت آشپزخانه رفت و مشغول چای ریختن شد. کمی خودم را به سمت مامان کشیدم تا متوجه حرف 

. گویا دوباره با عروس کوچک تر دعوایش زدندمیتر خاله حرف هایشان بشوم. داشتند درباره عروس بزرگ 

 چشم دیدن یکدیگر را نداشتند.  کدامهیچشده بود و حالا 

 گلنوش پس از تعارف کردن چای کنارم نشست و خودش بحث را ادامه داد.

 حالا چی میخونی؟ _

 شانه بالا دادم و کمی جمع و جور تر نشستم.

 مدیریت بازرگانی. _

را نوشید. موبایلم را از جیب شلوارم بیرون کشیدم. عادتم بود که با خودم  چای اشگفت و کمی از آهانی 

 کیف نبرم.

 ، شماره اش را گرفتم.داشتمبرمیجانان دوباره زنگ زده بود. خم شدم و درحالی که لیوان چایم را 

 .کنممیطنین ببینمت، پاره ات  _

، تمرفمیآهسته خندیدم. از جا بلند شدم و درحالی که به سمت ایوان  نتوانستم جلو خنده ام را  بگیرم و

 گفتم:
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 چرا؟ _

 صدایش آرام تر شد

 ؟ جواب منو نمیدی؟کنیمیحالا دیگه کارت به جایی رسیده که با من قهر  _

 خب گویا شمشیر را از رو بسته بود. به نرده های ایوان تکیه دادم و روسری ام را جلو کشیدم.

 بزنی منو تیکه پاره هم بکنی؟ خوایمیوقت نداشتم. بعد اون سکته ای که منو دادی، حالا  اصلاً جون تو _

 با حرص ادایم را در آورد.

 حقته! تا تو باشی مثل آدم بری رماناتو بدی واسه بررسی. _

 ؟دیدمیساده  قدراینچرا همه چیز را 

مدیم و چاپ شد. بعد مامان بابام بفهمند که کلاهم پس معرکه جانان! مگه خاله بازیه؟ دو روز دیگه او _

 است.

 و او باز هم جلوه دیگری از خوش بینی اش را برایم نمایش داد

اهل رمان و کتاب و اینا نیستند. خدا  اصلاً؟ اونا که فهمندمیچرت نگو... مامان و بابات از کجا  قدراینبابا  _

 کاری به کار هم ندارند.رو شکر فامیلتونم که 

 !دانمنمیکار درستی بود؟ 

 من اعصابم نمیکشه که بخوام یه درگیری دیگه داشته باشم. _

 شود؟ خیالمبیاین بار او هم سکوت کرد. چند بار دیگر باید این ها را در گوشش می خواندم تا 

لق را برای همیشه بکنم و دور این دندان  خواهممی گفتممیمن بدوش.  گفتمینر است و او  گفتممیمن 

 .کردمیبیندازم، آنگاه او مرا به چاپ کتاب تشویق 
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و امضا کنی. اگه نری، خودم میرم، میگم من طنینم. ر باید بری اونجا قرارداد دونم،نمیغلط کردی! من  _

 ماشالا اطلاعاتت رو هم که بهتر خودت دارم.

 ؟به سرش زده بود واقعاًچشم هایم را گرد کردم. 

جانان این درست نیست! من از پنهون کاری خوشم نمیاد. یه عمر مثل بچه آدم زندگیمو کردم، هنوز که  _

 هنوز انگ زرد نویسی و کوفت و زهرمار رو پیشونیمه.

 این بار لحنش عصبی بود. آه خدایا!... من حوصله یک دعوا دیگر را نداشتم.

وران تو د الانش دست بکشی؟ اگه همه مثل تو بودند که چون یکی رویای تو رو دوست نداره، تو باید از _

؛ چون همه اونایی که یه کار مهمی رو انجام دادند، اکثرا کردنمیغار نشینی بودیم و هیچکس پیشرفتی 

 .کردندمیاطرافیانشون مسخره شون 

 او، طنین نبود... نبود! مژه هایم خیس شد.

ایستادم و خیره به گلدان های گل یخی لبه ایوان نفس  همان جابدون حرف دیگری تماس را قطع کردم و 

 عمیقی کشیدم.

* * * * * 

. زدیمنگاهم به دختر بچه ای بود که رو به رویم روی صندلی اتوبوس نشسته بود و با بغل دستی اش حرف 

 .بود ه دختر بچه که نه... به گمانم دبیرستانیالبت

ت و من پر شد. زنی میانسال کنارم نشس تقریباًوبوس ایستاد و نفسی گرفتم و کوله ام را در آغوش گرفتم. ات

 خودم را جمع و جور تر کردم و از پنجره به بیرون خیره شدم.

از  .شتگذمی. چقدر همه چیز کسل کننده شدممینگاهم را در خیابان چرخاندم. دو ایستگاه دیگر باید پیاده 

ر کردم. در میان شلوغی خودم را به جلوی در رساندم و دستم را جا برخاستم و از میان ردیف صندلی ها عبو

به میله بالای سرم گرفتم. با توقف اتوبوس از آن پیاده شدم و با گام هایی کند و سست به سمت فروشگاه 

 که احتمال داشت شب جنازه ام را برای مامان و بابا بفرستند. قدرآنحرکت کردم. خیلی خسته بودم. 



473 

ند ب مغازه های اطراف دوختم. بعضی هایشان کار را تعطیل کرده بودند. ساعت نزدیک دو بود.نگاهم را به 

درس  خیالبیامروز  کوله ام را روی شانه دیگرم انداختم و به در فروشگاه خیره شدم. حفاظش باز بود.

فکر در را باز کردم و  و با این خوابیدممی. به محض آن که می رسیدم تا زمان باز شدن فروشگاه شدممی

 وارد شدم.

 نگاه تو رو قرآن! چی کار با خودت کردی؟ _

 صدایش را شناختم. مسعود بود.

صد دفعه بهت گفتم وقتی اعصابت گ...وهه، سوار موتور نشو. آخرش این پای بی صاحاب شدت کار  _

 .دهمیدستت 

اره دوب ترسیدممیرف هایشان را بشنوم و هم ح خواستمیابروهایم را بالا دادم و کنجکاو جلو رفتم. هم دلم 

 .کردندمی، حرف هایشان را قطع رفتممیشاید اگر جلو بگیرند؛ اما خب مثل دفعه قبل مچم را 

 مسعود یه دقیقه زبون به دهن بگیر، حوصله ندارم. _

 کنار در ورودی ایستاده بودم و خب دروغ چرا؟ نگرانی در وجودم رسوخ کرد. همان جاهنوز 

تو واسه چی پاشدی اومدی اینجا؟ یعنی یه خری  اصلاًبرو بابا! تو آخرش خودتو به کشتن میدی. آخه  _

 نیست جای تو بمونه توی این قبرستون؟

 . آب دهانم را فرو دادم و گامی به جلو برداشتم.کردندمیداشتند دعوا  رسماً

 ادب داشته باش! _

 تحمل کنم. نستمتوانمیبالاخره تصمیم خودم را گرفتم. 

 و اون ادبت ر...دم.ای من رو سر تو  _

ج شدم. مسعود هنوز متوجه حضورم نشده بود ولی د و همان لحظه از پشت قفسه ها خاچشم هایم گرد ش

 . مغزم توانایی واکنش نشان دادن نداشت. کردممیامیر سر بلند کرد و نگاهم کرد. خشک شده به او نگاه 
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نش چرخاندم و دهانم را باز و بسته کردم تا چیزی بگویم اما نتوانستم. سمت چپ نگاهش را روی چهره و بد

 صورتش زخمی و آستین سوییشرتش کامل پاره شده بود و قسمتی از آرنجش هم خون آلود بود.

 دعوا کرده بود؟

 مسعود سرش را چرخاند و نگاهم کرد.

 سلام خانم بازرگان. عه، _

م یا جوابش را داد دانمنمی اصلاً. زدمیصدایم  گونهاین، خوانممیازرگانی از وقتی فهمیده بود که مدیریت ب

حال  لاًاصقدمی به جلو برداشتم و پلکم لرزید. به نظرم  نه. هنوز نگاهم به امیر و وضعیت نامناسبش بود.

 ده بودند.خوبی نداشت. صورتش برافروخته و از عرق خیس بود. رگ های شقیقه و گردنش هم متورم ش

 چی شده؟ _

و به سختی در تلاش بود تا جمله اش را پیوسته ادا  زدمیلبخند کم رنگی زد و سر تکان داد. نفس نفس 

 کند

 چیزی نیست... با موتور زمین خوردم. _

؟ نگاهم را به مسعود دوختم. شانه بالا داد و دستانش را در شودمیخیالم راحت  طوراینمن  کردمیفکر 

 ر پارچه ای اش فرو برد.جیب شلوا

 گفت که... چیزی نشده. فقط نزدیک بوده جنازه اش رو از کف خیابون جمع کنند. _

امیر این بار با اخم آهسته صدایش زد و مسعود جلو آمد و کنار پای امیر روی یک زانو نشست و دستش را 

 روی ران پای امیر کشید.

 مامان و بابات بذاری.مثل سنگ شده... اگه ندیدی تهش داغتو به دل  _

 امیر دندان هایش را روی هم فشرد و پلک هایش را بست. انگار که درد داشت.

 دستتو... بردار. _
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مسعود به سرعت دستش را عقب کشید و من عقب عقب رفتم و به میزم تکیه دادم. چرا این شکلی شده؟ 

 پایش هم آسیب دیده بود؟

 ون بخوری، اینجا بمونی واسه چی؟از سرجات تک تونینمی الانآخه تو که  _

ایش را پ توانستنمینگاهم را روی پای راستش که دراز کرده بود، چرخاندم. حالتش به شکلی بود که انگار 

پلکی زدم و کوله ام را روی میز گذاشتم. خواب و خستگی از سرم پریده بود. مسعود برخاست و  تکان دهد.

 موبایل به دست به گوشه فروشگاه رفت.

حرفی بزنم یا یک چیزی بشنوم که حالم را بهتر کند...  خواستمیامیر سرش را چرخاند و نگاهم کرد. دلم 

 ناراحت نباشم. گونهاینکه دیگر 

 برای چی زمین خوردید؟ _

 پشت دستش را زیر بینی اش کشید و سری تکان داد.

 تعادلمو از دست دادم. _

 چرخید از صدای مسعود سر هر دو نفرمان به سمت او

 الو ممد؟ کجایی؟... اه! از اون دانشگاه بِکَن دیگه! پاشو بیا کتاب فروشی. _

 سرش را چرخاند و با افسوس به امیر نگاه کرد.

 ... پاشو بیا دوتایی ببریمش خونشون... تو بیا تا بهت بگم چی شده.شمنمیمن که حریف این  _

 ه امیر خیره شد.روی صندلی ام نشستم و مسعود تماسش را قطع کرد و ب

 ماساژ بدم؟ خوایمیبهتری؟  _

امیر چیزی نگفت. به خاطر حضور من معذب بود. سرم را پایین انداختم و مسعود جلو رفت و آهسته مشغول 

. سر بلند کردم و نگاهم را به او دوختم. گویندمیکه چه  شنیدمنمیحرف زدن شدند. صدایشان آهسته بود و 

 ده بود. انگار که کمتر درد داشت.حالت چهره اش آرام تر ش
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 از میان حرف هایشان صدای مسعود لحظه ای به گوشم رسید

 رم نده.شه بابا جخب با _

امیر چشم هایش را گرد کرد و با حرص چیزی را به مسعود گفت. مسعود کمی چرخید و نامحسوس نگاهم 

 کرد. هرچند صدایش آهسته بود اما باز هم صدایش را شنیدم

 ه که فحش محسوب نیست.رم ندج _

به طور عجیبی در آن شرایط خنده ام گرفته بود. سرم را پایین انداختم و حین این که با انگشتانم بازی 

 ، هنوز هم ناخودآگاه گوش با آن ها بود.کردممی

از صدای باز شدن در فروشگاه سر چرخاندم. دوست دیگرشان بود. همان پسر چشم آبی که چند روز پیش 

 زینب دیده بودیمش. برای من سری تکان داد و جلو رفت.هم با 

 امیر؟! _

 این وسط احساس اضافه بودن داشتم.  امیر سرش را تکان داد و بی حوصله نگاهش کرد. رسماً

 .کنهمیچیزی نیست، مسعود شلوغش  _

 مسعود چپ چپ نگاهش کرد و گوشه لبش را پایین کشید.

شدی، دو نفر بودند که از کف خیابون جمعت  جوریاینط خیابون . شانس آوردی وسکنممیآره، شلوغش  _

؟ با زمین یکی میشی مونهمیچیزی از جنازه ات  اصلاًبشی چی؟  جوریاینکنند. اگه وسط اجرا و تمرین 

 بدبخت!

 محمد با افسوس سری تکان داد و جلو رفت.

 خب راست میگه دیگه... _

 را لمس کرد.و بعد خم شد و با احتیاط پای امیر 
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 درد داری؟ _

 کشید. بالاترامیر پایش را جمع کرد و خودش را 

 سر شده. فعلاً _

 قدراینمتعجب بود که مسعود چرا جلوی من  احتمالاًمحمد صاف ایستاد و نیم نگاه به من انداخت. خب 

 .زندمیراحت حرف 

 کار کرد. شهنمیع و لباس که پس بمونی اینجا که چی؟ پاشو ببریمت. با این سر و وض _

 نگاهم را به سطح شیشه ای روی میز دوختم. گیج شده بودم. مریض بود؟ شاید... شاید ام اس داشت.

با این فکر لحظه ای چشم هایم را گرد کردم. نزدیک ترین احتمال همین بود. سرم را بالا بردم و نگاهش 

 کردم. این بار با حالی نابسمان تر از قبل.

 م.سلا _

 که جایگزین خانم زمانی شده بود.  شدمیسر چرخاندم و به آقای انتظاری نگاه کردم. مدتی 

آمد و از دیدن مسعود و  جلوتردر شرایطی نبودم که حتی بخواهم جوابش را بدهم، پس فقط سر تکان دادم. 

 محمد برای لحظه ای شوکه شد و بعد نگاهش روی امیر ثابت ماند و مبهوت جلو رفت.

 چی شده؟ _

 امیر پلکی زد و با کلافگی نفس عمیقی کشید.

 با موتور زمین خوردم. _

شد و با  خیالبیاما در لحظه آخر  ؛مسعود چشم هایش را در حدقه چرخاند و دهان باز کرد تا چیزی بگوید

 حرص نگاهش را به قفسه ها دوخت.

 بری؟ خوایمیانگار حالت خوب نیست...  _
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 وی شانه امیر گذاشت.محمد دستش را ر

 ما هم قصدمون همینه ولی نمیاد. _

 آقای انتظاری اخم کم رنگی کرد و سر تکان داد.

  برو خونه... من خودم به حاجی میگم. _

 امیر از جا برخاست و شانه هایش را بالا داد.

 تونی دوتا طبقه رو با هم هندل کنیمن نباشم نمی من خوبم. _

که دردش  شدمیو تازه مدتی  زدمی. از شدت درد رنگ صورتش به زردی همیدمفنمیدلیل لجبازی اش را 

 کمتر شده بود و حالا از شدت درد پایش حس نداشت.

 ولی... دانستمنمیاز نشانه های ام اس چیز زیادی 

 مسعود دوباره از کوره در رفت. این بار عصبی تر از قبل بود. افکار ماننده خوره به جان مغزم افتادند.

اد کنه است، بهش بگم، سجاد بیاد. شاید بتونی من و ممدو خفه کنی ولی سج زنممیزنگ امیر به خدا  _

 کنهولت نمی

 محمد گوشه لبش را به دندان گرفت. انگار خنده اش گرفته بود. آقای انتظاری این بار جدی نگاهش کرد.

 دوتا طبقه باشه. دونم چه جوری حواسم بهمن می برو امیر... نگران کارا نباش. _

 مسعود هم جلو آمد و این بار لحنش ملایم تر بود 

، زنممیبرو خونه، بعد یه ماه مامان و بابات دو ساعت رنگ تو رو ببینند... من خودم به آقا جلال زنگ  _

بهش میگم امروز رو بهت مرخصی بده. درسته تو هوا پاچه آدمو میزنه ولی دیگه در این حد هم بی منطق 

 .نیست
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محمد خم شد و کوله امیر را برداشت. امیر سرش را چرخاند و برای لحظه ای نگاهش به من افتاد. آب 

 دهانم را فرو دادم و نگاهم را به زیر انداختم.

اما کوله اش را به زور از محمد گرفت  ؛لنگیدمیو  شدمیبه سمت در خروجی رفت. پایش روی زمین کشیده 

 ضعفش را ببینند.دیگران  آمدنمیاخت. او نیز مانند هر مرد دیگری خوشش و بندش را روی شانه اش اند

 مسعود دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و خیره به او طوری که امیر نشنود رو به محمد گفت:

یین راه بره، بعد واسه من فاز رو هتوننمی اصلاً آخرشم نگفت سر چی دوباره پاش گرفته... نگاه تو رو قرآن!  _

 .گیرهمیتنی 

 ، گفت:رفتمیو بعد صدایش را بلند تر کرد و درحالی که به دنبال امیر 

 موتورتو من میارم. _

اینجا بمانم وقتی... وقتی دیگر امیر نبود؟ بی نهایت  توانستممیآقای انتظاری در فروشگاه را باز کرد. مگر 

 ادت کرده بودم.زجرآور بود. من به حضورش و شنیدن صدایش در هنگام کار ع

چهره زرد و نگاه درد آلودش را از یاد  توانستممی؟ مگر شدمیمگر ذهنم آرام  همه این ها به درک. اصلاً 

 ببرم؟

 پول کتابی که کنار دستم بود را حساب کردم.

 تومن.چهل و سه  _

 خ جای خالی اش... نگاهم را در فروشگاه چرخاندم. آ آن را در پلاستیک گذاشتم و به دست مشتری دادم.

 آه از نهادم بلند شد. چرا امروز تمام شدنی نبود؟

* * * * * 

چرا اینجا بودم؟ چرا اجبار جانان را پذیرفتم وقتی  نفسی عمیق کشیدم و نگاهم را به دستگیره در دوختم.

 هنوز هم شهامتش را نداشتم؟
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نان چه جا چرا به اینجا آمدم؟ .تپیدمیش از حالت عادی ا تندتردستم را روی دسته در گذاشتم. ضربان قلبم 

طور مرا اغوا کرده بود که بی چون و چرا راضی شده بودم که برای امضای قرارداد به اینجا بیایم؟ دارو به 

 اینجا ایستاده بودم؟ الانخوردم داده بود؟ سحرم کرده بود؟ چه کرد که من 

 فتن کتابم چه؟پس دلایل منطقی ام چه؟ مامان و بابا چه؟ ترس فروش نر

 . تقه ای به در زدم و در را باز کردم.زدممیو درنهایت درحالی که میان تردیدهایم دست و پا 

؟ دیدمیاز صدای در سر بلند کرد و خیره ام شد. به گمانم او نیز همانند من شوکه شده بود. چشمانم درست 

 .آمدینمپشت میز همان پسرک گوشت تلخ نشسته بود؟ اسمش چه بود؟ یادم 

یکی از ابروهایش را بالا داد و سر کج کرد. نفس عمیقی کشیدم تا به خودم مسلط شوم. استرس داشت مرا 

 .. گلویم را صاف کردم و سعی کردم با لحنی محکم سخن بگویمکشتمی

 نادری هستم. _

 رفت و با دست به مبل های راحتی کنار میزش اشاره کرد بالاترابروهایش 

 بفرمایید. _

رفتم. روی مبل نشستم و پاهایم را کنار هم به صورت مورب جفت کردم.  جلوتررا پشت سرم بستم و در 

 لبخند کجی زد و نگاهم کرد.

 راستش یکم شوکه شدم. _

 نه به اندازه من!

 که برای امضای قرارداد چاپ رمانم دوباره با او رو به رو شوم؟  کردمیچه کسی فکرش را 

نم تداعی شد و گوشه لبم را زیر دندان فشار دادم. دستانم را درهم قفل کردم و آن روز جلوی بانک در ذه

 نفسی گرفتم.
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 انگار در هپروت بودم. مگر چنین چیزی شدنی بود؟ من در یک قدمی امضای قرارداد چاپ رمانم بودم. اصلاً 

د و وقتی که خودکار به دست او بدون وقفه از شرایط و روند کار حرف زد. از این که از این پس چه خواهد ش

 به ورقه قرارداد خیره شدم، تازه فهمیدم همه چیز واقعیت دارد.

 تمام شد؟ واقعاً  نفس عمیقی کشیدم و پایین قرارداد را امضا زدم. حباب دورم ترکید و مات امضایم شدم.

را در  و کتاب هایممانند مژگان صاحب کتاب های چاپ شده باشم  توانستممییعنی... یعنی اکنون من نیز 

 فروشگاه ببینم؟

چقدر جالب بود که پول کتاب خودم را برای دیگران حساب کنم و آن ها ندانند که نویسنده آن کتاب 

 مقابلشان نشسته.

 دانشجویی؟ _

حرف بزنم. تنها سری تکان دادم و پاهایم را کنار هم جفت  توانستمنمیگیج و شوکه بودم که حتی  آنقدری

 ش را روی میز در هم قفل کرد و به سمتم خم شد.دستان کردم.

 چند ساله می نویسی؟ _

خیالش شدم و بیکنم؛ اما درنهایت دوختم و تلاش کردم تا تمام این سال ها را حساب زمین نگاهم را به 

 گفتم:

 از راهنمایی. _

 ابرو بالا انداخت و نگاهش را در صورتم چرخاند.

 ؟کنیمیاولین کتابیه که چاپ  _

 انستن یا ندانستنش چه فرقی به حالش داشت؟د

 .م کشیدم و دم عمیقی گرفتمانگشت شستم را روی خال بالای لب

 بله. _
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چهره خنثی و ماتم را بزنم؛ ولی هرکس حال عجیبی بود. دوست داشتم از خوشی جیغ ، حالم از جا برخاستم.

 غم عالم در وجودم نهاده شده. کردمی، فکر دیدمی

 احساسم را بروز دهم؟  ستمتواننمیچرا 

 که صدایم زدبه سمت در اتاق رفتم 

 خانم نادری... _

 چرخیدم و نگاهش کردم. لبخند کم رنگی زد و به من چشم دوخت.

اقدام کن. توی این دوره کمتر کسی پیدا  حتماًاگه رمان دیگه ای هم داری که قابلیت چاپ شدن داره،  _

سه که بشه چاپش کرد... اگه تونستی به اینجا برسی، یعنی مهارت میشه که با وجود سن کمش، چیزی بنوی

 و تواناییش رو داشتی.

ر خب پس آنقدرها هم که به نظ شاید جمله هیچ کسی به اندازه او تا این حد مرا به نوشتن امیدوار نکرده بود.

 سری تکان دادم و کوله ام را در دست گرفتم. رسید، روی اعصاب نبود. می

 ممنون. _

م و ایستاده بود جاهمیناز دفتر انتشارات بیرون زدم و نگاهم روی نقطه ای ثابت ماند. همین چند ماه پیش 

 که ممکن نیست روزی از پله های این ساختمان بالا بروم و حالا... گفتممیدرنهایت نا امیدی به خود 

ر به ساعت انداختم. یک ربع دیبعد از سه بار اتوبوس عوض کردن بالاخره به کتاب فروشی رسیدم. نگاهی 

رسیده بودم. گوشه لبم را جویدم و داخل شدم. امیر روی صندلی ام نشسته بود و داشت جای من حساب 

کرد. جلوتر رفتم که با دیدنم از جا برخاست و بدون این که حرفی بزند، به سمت انتهای کتاب فروشی می

 رفت. سر جایم نشستم صندلی ام را جلو کشیدم.

حد نسبت به من بی توجه  که او اکثر اوقات تا چه فهمیدممی. تازه داشتم کردممیز داشتم نگاهش هنو

 شاید تا چند وقت پیش این موضوع برایم رضایت بخش بود اما حالا... همیشه سرگرم کار خودش بود. .است
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ر زه یادم آمد که من گرفتاو تازه آن وقت بود که خود را در بطن یک حقیقت یافتم. پرده ها کنار رفتند و تا

 عشقی یک طرفه شده ام که شاید هیچگاه فرجامی نداشته باشد.

به این اندیشیدم که من بارها از عشق نوشته ام اما پایان همه عشق ها  ،خیره به حرکت انگشتم بر روی میز

 خوش نیست. فرجام همه عشق ها وصال نیست!

 «آن شکر اضافه کنی، ماهیتش تغییر نخواهد کرد.عشق همانند قهوه است؛ هر چه قدر هم که به »

 .کردممیاین جمله ای بود که در یکی از رمان هایم نوشته بودم و به گمانم تازه داشتم معنایش را درک 

اتی ادامه دهم؟ طنین دل نازک و احساس گونهاین توانستممیچشمانم را بستم و با اندوه نفسی گرفتم. یعنی 

 بیاورد؟ تاب توانستمیدرونم 

هر کدام سرگرم کار خودمان بودیم. امیر میان قفسه امروز از آن روزهایی بود که چندان هم فروش نداشتیم. 

در این میان زمان هایی که سرم خلوت  کرد.ها در رفت و آمد بود و آقای انتظاری هم طبقه بالا را ادامه می

دو روز سراغم بیاید تا برایش دروس جامعه  در همین یکی خواستمی. دادممیبود، کمی با زینب پیام 

 شناسی را تفکیک کنم.

که روی صندلی نشسته بودم و کمرم درد گرفته بود. برخاستم و کش و قوسی به  شدمیزمان زیادی  تقریباً

اما هنوز موقعیتش پیش نیامده بود. دوباره پشت میزم نشستم و سر بلند  ،خواستمیدلم چای  بدنم دادم.

 ردم.ک

نگاهم به امیر و دختری که کنارش ایستاده بود و با هم مشغول گفت و گو بودند، رسید. این صحنه بیش از 

 ؤالساکثر مشتری ها که بعضی هایشان هم دختر بودند، درباره کتاب ها  تقریباً حد برایم تکراری بود. 

 داشت. بار به طور عجیبی همه چیز برایم تفاوت؛ اما این پرسیدندمی

نگاهم هنوز به آن دو بود. دختر کتابی را از داخل قفسه برداشت و در همان حال چیزی گفت و خندید. 

امیر چه گفت که خودش را به سمت او کشید و کتاب را بالا برد و صفحه ای از کتاب را به امیر  دانمنمی

 نشان داد.
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که وقتی کتاب های مژگان را در قفسه  حسی عجیب و شگرف احاطه ام کرد. حسی شبیه به همان احساسی

 کتاب فروشی می دیدم... اما کمی عمیق تر. آنچنان که خود نیز شوکه شدم.

 ؟کردممیمن... من داشتم حسادت 

 خانم... خانم! _

ی آن . بکردمیتکانی خوردم و نگاهم را به مرد پیش رویم دوختم. با اخمی کم رنگ و حالتی شاکی نگاهم 

 خودم بیاورم، دست بردم و کتاب باریک و کم حجم را برداشتم. که چیزی به روی

 دوباره سر بلند کنم و آن ها را ببینم. خواستممیحالم حال عجیبی بود. 

 اشتباه حساب کرده باشم. ترسیدممینفس عمیقی کشیدم و دوباره قیمت کتاب را چک کردم. 

 .قابل نداره، هشتاد و پنج تومن _

ش فرو برد و پول هایش را بیرون کشید. از میان آن، مبلغ کتاب را جدا کرد و روی دستش را در جیب شلوار

شان مطمئن شوم. فقط کتاب را در پلاستیک گذاشتم و  میز گذاشت. حتی به پول ها نگاه نکردم تا از درستی

 به دستش دادم.

انگار که بر روی آتش جریان  دوباره سر بلند کردم و نگاهم را به آن نقطه دوختم. این بار دختر را ندیدم و

 یافته در وجودم آب ریخته شد.

ید به چرا من با نفس عمیقی کشیدم و نگاهم را به زمین دوختم. این دیگر چه تجربه عجیب و مزخرفی بود؟

 وقتی که بارها و بارها چنین چیزی را دیده بودم؟ کردممیچنین کسی حسادت 

مرا وادار کند که دوباره در  خواستمیله شق بود. آنقدری که و خب طنین درونم برخلاف من، بی منطق و ک

 ذهنم به دقایق قبل فلش بک بزنم و درگیر یک نشخوار فکری عمیق شوم.

که اگر روزی قرارداد رمانم را امضا کنم، آن روز عید  کردممیدستم را به پیشانی ام گرفتم. همیشه گمان 

 یلاتم پیش نرفته بود.من خواهد بود اما امروز هیچ چیز مطابق تخ
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تا ساعت ها خودم را در اتاقی  خواستمیمیان انبوهی از احساسات غیر منتظره غافلگیر شده بودم. دلم 

 حبس کنم و کمی به فکر فرو روم.

آخرین مشتری هنوز در فروشگاه بود که آقای انتظاری از ما خداحافظی کرد و از فروشگاه بیرون زد. سرم را 

یر نگاه کردم. از آن روزی که در چشمانم زل زد و گفت که مواظب خودم باشم، دیگر برایم چرخاندم و به ام

 کام فر نبود... امیر شد.

، کردمیو بدقلقی  زدمیجلو آمد و کنار میز من ایستاد. نگاهم را از مرد و دختر بچه همراهش که مدام نق 

 هم کرد.گرفتم و به امیر چشم دوختم. او نیز سرش را چرخاند و نگا

 خوبید؟ _

 لبخند کم رنگی زدم و سر تکان دادم.

 بله. _

 نگاهش در چهره ام دقیق شد.

 آخه حس کردم امروز خیلی توی فکرید. _

 من در فکر نبودم. فقط حواسم به او بود!

 سری به طرفین تکان دادم و مقنعه ام را جلو کشیدم.

 نه _

ه این سمت آمد و چند کتاب داستان را روی پیشخوان سری تکان داد و همان لحظه مرد به همراه دخترش ب

پول آن را حساب کردم و امیر خم شد و کوله اش را از کنار میز برداشت. من نیز برخاستم و درحالی  گذاشت.

 ،تلاش بود تا زیپ کاپشنش را ببندد، کوله ام را برداشتم. نگاهی به او که در کردممیکه وسایلم را جمع 

 ر کرده بود. انداختم. زیپ گی
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که اختیارم به دست قلبم افتاد و گامی به سمتش برداشتم. مقابلش ایستادم و  کردمیمغزم کجا سیر  دانمنمی

 او سر بلند کرد و خیره ام شد.

 زیپش گیر کرده. _

. کوبیدمیخودش را به دیواره سینه ام  محاباقدم دیگری به جلو برداشتم و دستانم را بالا بردم. قلبم بی 

بدون آن که به چهره اش نگاهی بیندازم، زیپ را گرفتم. دستانم از شدت هیجان می لرزیدند و نفس هایم 

برای راحتی ام کمی به سمتم خم شد و من با وجودی که انگار میان آتش گیر افتاده  یکی در میان شده بود.

 کردم.بود و مغزی که شوکه و مبهوت باقی مانده بود، زیپ را کمی بالا و پایین 

 انگار که تمام جهان سکوت کرده بودند و چیزی جز صدای نفس هایمان به گوش نمی رسید.

من... من دیوانه شده بودم. منی که تاب این همه نزدیکی را نداشتم، چرا دست به چنین کار احمقانه ای 

 ؟ شدنمیاین زیپ لعنتی چرا درست  زدم؟

باز شدن زیپ، گامی به عقب برداشتم بی آن که نگاهش کنم،  کمی آن را بالا و پایین کشیدم و درنهایت با

 آهسته گفتم:

 خدافظ. _

و بعد فرار کردن بهترین توصیف حالتم بود. با گام هایی شتاب زده از فروشگاه بیرون زدم و حتی منتظر 

 اتوبوس هم نشدم. در مسیر پیاده رو دویدم.

 من... من... این کار...اما نه به خاطر دویدنم...  کوبیدمیقلبم بی امان 

 خودم بودم؟ واقعاًمن 

کنار خیابان ایستادم و دستم را در هوا تکان دادم. کمی بعد تاکسی زرد رنگی کنار پاهایم توقف کرد. سوار 

 ماشین شدم و نگاهم را به خیابان دوختم.

  این دیوانگی ها... کار من اند؟ گفتمیصدایی مدام در ذهنم 
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 بود که من به طور عجیبی این دیوانگی ها را دوست داشتم! و شوکه کننده تر این

* * * * * 

 در حالی که خم شده بودم تا بند کتانی هایم را ببندم، رو به جانان که کیفم را در دست گرفته بود، گفتم:

 بطریمو بده از آب سرد کن آبش کنم _

 مکث کرد.ند و اهش در کیفم ثابت مااما لحظه ای نگجانان زیپ کیفم را باز کرد؛ 

 این چیه؟ _

دستش را داخل کیفم برد و جعبه کوچک مشکی با روبان زرشکی رنگ دورش را از داخل کیفم بیرون 

 کشید. چشم هایم تا آخرین درجه گرد شد و مبهوت جیغ کشیدم: 

 بده به من! _

 جانان ابرو بالا انداخت و کنجکاو گفت: 

 مگه توش چیه؟ _

 لی که دستم را دراز کرده بودم تا آن را از دستش بگیرم، گفتم: با حرص نگاهش کردم و درحا

 سر بریده... بده من! _

که  طورهمانپریدم تا به دستش برسم. داشتم می تقریباًبرد و من  ن با خنده ای شرورانه جعبه را بالاترجانا 

 با مشت به ساعدش می کوبیدم، عصبی نگاهش کردم و غریدم: 

 .کنممیچالت  جاهمینباز کنی، کف جانان درشو  _

 چشمانش را باریک کرد و با سری کج شده گفت:

 .زنیمیمشکوک  _
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با یک جهش دستم را به جعبه رساندم و آن را از میان دستش کشیدم. کوله ام روی زمین پرت شد و خودم 

 ایستادم و جانان با بهت گفت: اما در آخرین لحظه خودم را کنترل کردم. صاف  ،هم در آستانه افتادن بودم

 م؟من نفهم خوایمیکه  کنیمیطنین داری چه غلطی  _

جیغ نه چندان آرامی کشیدم و درحالی که عقب عقب  برداشت تا جعبه را از دستم بگیرد.سمتم خیز به 

 ، گفتم: رفتممی

 من کلاس دارم، خدافظ. _

جانان با حرص صدایم زد و  کوله ام قفل می گذاشتم. فرار کردم. باید از این به بعد برای از دستش رسماًو 

درحالی که جعبه را در کوله ام من برای آن که از دستش رهایی یابم، به سرعت گام هایم افزودم. 

 گذاشتم، نفس حبس شده ام را رها کردم و به عقب چرخیدم. به دنبالم نیامده بود. می

ه دویدن . شروع بشدمیدیک پنج دقیقه دیگر کلاسم شروع نز ساعتم انداختم و چشمانم گرد شد. نگاهی به

  .کردم. اگر کمی شانس می آوردم، شاید به موقع می رسیدم

نداشتم. آمد؛ ولی وقت نمیدوان دوان خودم را به ساختمان دانشکده رساندم. بی اغراق دیگر نفسم بالا 

 شتم.  دستم را به نرده های راه پله گرفتم. دیگر امیدی به رسیدن ندا

هر دو دستم را روی نرده گذاشتم و خودم را بالا کشیدم. به اندازه کافی در این مدت غیبت کرده بودم. با ته 

مانده توان و نفسی که برایم مانده بود، به سمت انتهای راهرو دویدم. با دیدن در باز کلاس با آسودگی 

رق از گوشه شقیقه ام تا کنار گوشم جریان نفسی گرفتم و خم شدم و دستانم را روی زانوهایم گذاشتم. ع

 ارچوب در گرفتم.هیافت. چند بار سرفه کردم و دستم را به چ

 شانس آوردم.  _

 یک جفت کفش مردانه کنارم متوقف شد و صدای جدی استاد در گوشم پیچید 

 سر کلاس حاضر بشی، به این روز نمی افتی. زودتراگه یکم  _



489 

 انی که کنارم ایستاده بود، چشم دوختم.سر بلند کردم و به استاد قرب

 سلام استاد _

کنار ایستاد تا وارد شوم. نگاهم را در کلاس چرخاندم و روی یکی از صندلی ها نشستم.  و سری تکان داد

استاد وارد کلاس شد و پس از حضور و غیاب، بدون آن که لحظه ای را از دست بدهد، تدریس را شروع 

 . زدمیذهنم به همه جا گریز  زمانهمنکات مهم را یادداشت کنم،  ردمکمیکرد. درحالی که سعی 

گرفته بودم... به امروز  دم و جعبه را از دست جانانبه امتحانی که امروز داده بودم... به شانسی که آورده بو

 ... به امیر... امیر... امیر! رفتممیوقتی به کتاب فروشی 

 «. amir»رم دوختم. پر شده بود از واژه نگاهم را به حاشیه ورقه های کلاسو 

 رو جواب بدید؟ سؤالاین  تونیدمیخانم نادری... شما  _

 سر بلند کردم و به استاد خیره شدم. با زبان لبم را تر کردم و درنهایت آهسته گفتم: 

 ببخشید... حواسم نبود. _

را کنار هم ردیف کنم و بالاخره با  با اخم دوباره سوالش را تکرار کرد. نفسی گرفتم و سعی کردم جملاتم

اسخ را پ سؤال، توانستم گفتمیکمک های یکی از بچه های کلاس که پشت سرم نشسته بود و جواب را 

 دهم. 

 استاد با اندکی مکث سر تکان داد.

 بله... با لطف خدا و کمک اطرافیان بالاخره درست بود. _

 ه خندیدم. استاد قربانی بیش از حد رک بود. بچه ها به خنده افتادند. خود من نیز خجالت زد

 ، از دانشگاهبوفه رفتم و بعد از خوردن کیک و آب میوه آخرین کلاسم هم به پایان رسید و بعد از آن به

 بیرون زدم. 

 نگاهم را به تقویم کوچک جیبی ام دوختم و بی اختیار لبخند زدم. من دیوانگی کردن را دوست داشتم. 
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 شگاه، نگاهم را در اطراف چرخاندم. امیر هنوز نیامده بود. با رسیدن به فرو

کوله ام را کنارم گذاشتم و از جا برخاستم. میان قفسه ها چرخی زدم و کتاب های رمان جدید را ورق زدم و 

با شعر نو رابطه چندان خوبی نداشتم. در زمان راهنمایی در یک  اصولاًبعد به سراغ کتاب های شعر رفتم. 

 دم.  ش خیالشبیچند شعر سرودم اما بعد  علم ادبیاتم طبع شعرم شکل گرفت وم تأثیروره کوتاه تحت د

از صدای باز و بسته شدن در فروشگاه، بی اختیار ضربان قلبم بالا و پایین شد. صدای کفش هایش در 

 م.سر کج کردفضای ساکت فروشگاه پیچید و لحظه ای بعد قامتش مقابلم نمایان شد. لبخندی زدم و 

 سلام. _

 بند کوله اش را از روی شانه اش پایین داد و نگاهم کرد. جوابم را داد و به کتاب درون دستم اشاره زد.

 قیصر امین پور؟ _

با لبخند سر تکان دادم و او نیز کوله اش را کنار صندلی گذاشت و به سمتم آمد. متوجه اشتیاقش نسبت به 

و من عجیب آن  خواندیممینشستیم و با هم کتاب روز ها کنار هم می شد کهمدتی میشعر شده بودم. 

و لا به لایش شروع به تحلیل و تفسیر کردن متن  خواندیممیلحظات را دوست داشتم. زمانی که کتاب 

ا کشید؛ پس قائله را بهایمان به درازا میرسیدیم و صحبتکردیم. حتی گاهی به اختلاف نظر میکتاب می

. اگر حتی اهل کتاب خواندن هم شدیمهر کدام به کار خود مشغول میو  کردیممیچای ختم  یک لیوان

 شدم.با او کتاب خوان که هیچ، شاعر هم می ،نبودم

سرش را کمی خم کرد و به صفحه کتاب خیره شد. من نیز ابیات را از نظر گذراندم تا به آخرین بیت رسیدم. 

 ن، او از روی بیت خواند.به جای م

 شودمیبی عشق سر مکن که دلت پیر  /کنیمیکاری ندارم کجایی چه  _

ذهنم را بخواند تا این همه عشقی که در وجودم  توانستمیاگر  شدمیسر بلند کردم و خیره اش شدم. چه 

  با چشمانش ببیند؟کاشته بود را 
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ود د بار در زندگی اش عاشق شده بو خیره نگاهم کرد. قلبم  دوباره بی جنبه شد. مگر چن او نیز سر بلند کرد 

شاهزاده اما بدون اسب سفید...  مان شاهزاده درون قصه ها بود. یکاو ه که بتواند خودش را کنترل کند؟ 

 !دادممیاما... اما من باز هم برایش جان 

ن ب منگاه مرا بخواند اما؛ قل توانستنمیدرنهایت نگاه از چشمانش گرفتم و سرم را پایین انداختم. او 

 توانست او را ببند و دم به دم برایش به تپش بیفتد.می

چند ضربه ای به در شیشه ای خورد و امیر عقبگرد کرد و به سمت در رفت. کتاب را سر جایش گذاشتم و از 

، آن ها را نبینم خواستممیمیان قفسه ها بیرون آمدم. با دیدن دوست هایش آه از نهادم بلند شد. هر چه قدر 

 . شدمی بدتر

بم تا مطالعه کتا در حالنشستم و وانمود کردم که  یکی از میز های چوبی که مخصوص مطالعه بودند،پشت 

 شاید توجهشان به من جلب نشود. 

 ؟کنیدمیشما اینجا چی کار  _

 زیر چشمی نگاهشان کردم. مسعود شانه هایش را بالا داد و لبخند زد. 

 حدس بزنی؟ تونینمی _

 لا داد و سر کج کرد.امیر ابرو با

 نه. _

 دوست دیگرش که به گمانم نامش سجاد بود، گامی به جلو برداشت و متفکر نگاهش کرد.

 خب به خاطر همین خر بازیاته که عاشقتم. _

 لحنش به قدری بامزه بود که خنده ام گرفت و به زور عضلات فکم را منقبض نگه داشتم تا نخندم. 

 که مسعود با افسوس گفت:  کردمینگاهشان امیر همچنان داشت بدون حرف 

 ولش کنید، از یه راه دیگه وارد عمل میشیم. _
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 روی کمر امیر پرید. تقریباًو بعد به طور ناگهانی با یک خیز خودش را به او رساند و 

 نره خر شدی که ما نفهمیدیم؟ قدراینتوله سگ تو کی _

 سجاد نیز به کمک مسعود رفت. برای لحظه ای چشم هایم گرد شد و

 روز بیخودیه ها... نگو تولد تو بوده. قدراینمن هی گفتم چرا امروز  _

مبهوت به آن دو که کم مانده بود روی شانه های امیر بروند، نگاه کردم. مسعود گردن امیر را گرفت و او را 

 به پایین خم کرد.

 ول بشی؟ همین دیروز بود شیشه شیر میذاشتم دهنت.زود غ قدراین کردمیکی فکرشو  _

و امیر شاید از حضور من شرم  زدندمیداشتند امیر را کتک  رسماً. کردممیهنوز هم با بهت نگاهشان 

 . زدمی، آهسته حرف گفتمیو اگر هم  گفتنمیکه چیزی  کردمی

علاقه زیادی به فحش دادن داشتند.  . انگار کلازدندمیاما به جایش مسعود و سجاد همچنان داشتند حرف 

، کردم. به نظر سر به راه تر از مسعود خندیدمینگاهی به محمد که نزدیک میز من ایستاده بود و با افسوس 

 و سجاد بود. 

 امیر با حرص سجاد را هل داد و مسعود ضربه ای میان دو کتف امیر زد.

 وای امیر دیگه پیر شدی... بیشرف. _

را روی هم فشار داد و خب گویا ضربه مسعود چندان هم ملایم نبود. همچنان دست از امیر لب هایش 

که خودم را به  دادممیکه من ترجیح  دادندمیسرش برنمی داشتند و این وسط گاهی فحش هایی هم 

نشنیدن بزنم. محمد نیم نگاهی به من که در تلاش بودم تا خودم را به آن راه بزنم، انداخت و بعد چشم 

 هایش را گرد کرد و بلند گفت: 

 بچه ها! _
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برای لحظه ای هر سه مکث کردند و مانند پسر بچه هایی خطاکار کنار یکدیگر ایستادند. محمد سرش را 

 مودبانه سر تکان داد. رخاند و نگاهم کرد. لبخندی زد و چ

 .خواممیمن معذرت  _

اد چپ چپ نگاه کرد و دست مسعود را از روی به زور لبخندی زدم و سر تکان دادم. امیر به مسعود و سج

 شانه اش به پایین هل داد. مسعود چشم در حدقه چرخاند.

 بابا خانم بازرگان دیگه از خودمونه. _

 محمد دست هایش را در جیب شلوار کتان کرم رنگش فرو برد.

 .کنممیبیاید بریم بیرون، من شیرینی اش رو تقبل  _

 سمت در رفت.سجاد بشکنی در هوا زد و به 

 قبوله، مفت باشه، کوفت باشه. _

محمد با فسوس سری تکان داد و مسعود نیز به دنبال سجاد بیرون دوید. امیر نفس عمیقی کشید و محمد با 

 لبخند جلو رفت و ضربه ای به شانه امیر زد.

 بیا بریم. _

الاخره به دست آوردم. از داخل را ب خواستممیبه همراه یکدیگر از فروشگاه بیرون رفتند و من فرصتی که 

کیفم کاغذ رنگی خاکستری رنگی که خریده بودم را بیرون آوردم و خودکار مشکی ام را در دست گرفتم. در 

 را مرتب کردم و بعد شروع به نوشتن کردم.  خواستممیذهنم جملاتی که 

 سلام.»

ردن نم. اون امتحانی که توی حل کبابت تموم کمکایی که به من کردید، تشکر ک خواستممیتوی این مدت 

مستقیم توی نمره ترم داشت و من به خاطر کمک شما نمره خیلی خوبی  تأثیرمسائلش به من کمک کردید، 

 گرفتم. 
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 خواستم به این بهونه  کمکاتون رو جبران کنم... امیدوارم دوستش داشته باشید. 

 « "نادری"

یرون کشیدم و در آن را باز کردم. نگاهم اخل کیفم جعبه را بم. از دنگاهم را روی متن چرخاندم و لبخند زد

را به دستبند درون جعبه دوختم. دستبندی ساده و مشکی رنگ که کناره های آن طرح دوخت طوسی تیره 

داشت و روی آن یک ردیف باریک چرم قرار داشت. پلاک مشکی رنگ و براقی به آن متصل بود و کلمه 

amir کاغذ را تا کردم و در جعبه گذاشتم. هم روی آن حک شده بود. با فونت فانتزی و سر 

کردم؟ این این احمقانه بود. چرا باید چنین کاری می؟ کردممیلحظه ای مردد شدم. داشتم کار درستی 

دیوانگی نبود، حماقت بود. هنوز هم به جعبه خیره مانده بودم. انگار که منطقم تازه سر در آورده بود چه کرده 

 کرد.داشت توبیخم میام و 

من کسی نبودم که به منطقم گوش بسپارم، وگرنه تا الان زندگی اما... اما این دیوانگی ها دست من نبود. 

 بهتری داشتم.

 جایش پیش از آن که کسی سر برسد، خم شدم و جعبه را در کوله اش گذاشتم. چرخیدم تا کوله را سر

دیدن آقای انتظاری چشم هایم را گرد کردم و خب... فاصله ای با بگذارم اما همان لحظه در باز شد و من با 

 سکته کامل نداشتم!

 آقای انتظاری نگاهش را به من دوخت و نگاهش بر روی کوله درون دستم کمی طولانی شد 

 سلام  _

 و کوله را کنار کولهسری تکان داد  و من برای آن که همه چیز را عادی جلوه بدهم، به سمت میزم رفتم 

وقتی  .بودم که فقط کیف را در دستم دیده تپید مطمئنهنوز قلبم از هیجان و ترس تند میخودم گذاشتم. 

  .هنوز آنجا نبود ،زیپ کوله اش را باز کرده بودم

گفت چه؟ این چه ام چیزی بدزدم و به امیر می خواستهمی کردمیگوشه لبم را به دندان گرفتم اگر فکر 

 ! غلطی بود که من کردم؟
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 آقای انتظاری نگاهش را در اطراف چرخاند تا به من رسید 

 امیر کجاست؟  _

  کردمیبیشتر شک  دیدمیسعی کردم خونسرد باشم و اضطرابم را نشان ندهم اگر نگرانی ام را 

 رفتند بیرون  _

م نشست سر جایمبرخاستم و چراغ ها را روشن کردم. شد من هم  . سری تکان داد و مشغول کشیدن پرده ها

 و چند دقیقه بعد امیر وارد فروشگاه شد 

به سمتم چرخید و منتظر نگاهم صدایش زدم.  که فرصت را مناسب دیدم و کردمیداشت از کنار میزم عبور 

  .بردم تا آقای انتظاری هم صدایم را بشنود بالاترکرد تعمداً صدایم را کمی 

 گذاشتم اینجا  در فروشگاهو باز کنیم...من کیفتونو خواستیممی _

 بی آن که تغیری در چهره اش ایجاد شود سری تکان داد  

 ممنون  _

 و بعد به سمت انتهای فروشگاه رفت نفس راحتی کشیدم و نگاهم را به کوله اش دوختم 

منطقم به شدت مرا عتاب کرد اما قلبم بی نهایت راضی و نه، معلوم بود که نه! کار درستی بود؟  این کار...

  .بودخشنود 

به این بهانه به او نزدیک شوم و خودم را به او بچسبانم چه؟ اگر در ذهنش از من  خواهممی کردمیاگر فکر 

 چه؟  ساختمییک دختر آویزان و بی جنبه 

 این بار قلبم سکوت کرد انگار به این جای ماجرا فکر نکرده بود! 

* * * * * 

 طنین نمیای بریم؟  _
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 تخت گذاشتم و از اتاق خارج شدم کتاب درون دستم را روی 

  میریم کافه کتابدیشب گفتم که...با بچه ها  _

 مامان چپ چپ نگاهم کرد و بابا سر تکان داد 

 و خاموش کن  ر گاز ،یرداری می آهان آره... _

 نفسی گرفتم و سر تکان دادم مامان در حالی که کیفش را برمیداشت بلند گفت 

 ندازیدا وسط خیابون هر و کر راه ن _

ز ما بود اما اهل ر اخانه شان چند خیابان بالاتبیاید.  چیزی نگفتم و به اتاقم برگشتم قرار بود جانان به دنبالم

 اصلاًحالم  .روی تخت دراز کشیدم و نگاهم را به سقف دوختمهای یک دیگر نبودیم. خانه  رفت و آمد به

، آن قدری کردندمیاگر های درون ذهنم داشتند دیوانه ام . اما و کردنمینشخوار فکری رهایم . خوب نبود

 گریه کنم  خواستمیکه دلم 

دم که بو م چه قدر تکانشی و کودکانه بوده. مگر من از نظر او چه کسیکه تصمیم فهمیدممیتازه داشتم 

م با ی همن فقط برایش یک همکار سر به هوا و حواس پرت بودم که گاه بخواهم برایش هدیه تولد بگیرم؟

 .کردممیپر حرفی هایم سرگرمش 

 آن کس که دل باخته بود من بودم! 

 من بودم!  شودمیدید ضربان قلبش دیگر با دیدن امیر نامتعادل  ،آن کس که وقتی به خود آمد

 نه او! دلش را از کف داده بود من بودم،  آن کس که بابت یک نگرانی ساده و یک مواظب خودت باش

به خاطر رفتارش دور  کردمیاگر فکر  چه؟ کردمیاگر رفتارش تغیر  .ن با او وحشت داشتماز رو به رو شد

 چه؟  دادمیبرداشته ام آنگاه رفتارش را تغیر 

 ...  خوردنمیاگر دیگر با من چای 

 ...خواندنمیوکتاب  زدنمیاگر دیگر با من میان قفسه ها چرخ 
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 . و صد اگر دیگر.اگر... اگر.. 

 ه بودم که با بچه ها بیرون برویم. کاش قبول نکرد .ا روی هم فشردمپلک هایم ر

بیرون دویدم و از اتاق  .از صدای آیفون چشم هایم گرد شد آن قدر درگیر بودم که جانان را یادم رفته بود

 آیفون را برداشتم.

 طنین بدو بیا _

 گفتم  کردممیدر حالی که دکمه های بلوز تنم را باز 

 اومدم _

تی اهمی اصلاًاتاق شدم و لباس هایم را عوض کردم طبق معمول جوراب هایم جفت نبود و خب این وارد 

 نداشت!

روی مانتوی مشکی رنگم سوییشرت آبی آسمانی ام را پوشیدم و در حالی که در تلاش بودم تا دکمه شلوار 

در  لم را به همراه کلید برداشتم وموبایلب صورتی ماتم را روی لبم کشیدم.  لی ام را ببندم، با یک دست رژ

جیب مانتو ام گذاشتم. نگاهی به گاز که خاموش بود انداختم و بعد از آن که بخاری را روی حالت شمع 

 گذاشتم از خانه بیرون زدم.

 کجایی تو؟ _

 گفتم: شدممیدر ماشین را باز کردم و همان طور که سوار 

 حواسم به ساعت نبود _

لبخندی دندان نما تحویلش دادم. سوار ماشین شدیم و  ،ن برای خالی نبودن عریضهچپ چپ نگاهم کرد و م

راننده حرکت کرد. از پنجره به بیرون خیره شدم و گویا کم حرفی ام توجه جانان را جلب کرد، چون من هیچ 

 کنار جانان ساکت بمانم.  توانستمنمیوقت 

 گیریاچه خبرا؟دیگه تحویل نمی _
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 .نفسی گرفتم و سر تکان دادم .نگاهش کردم سرم را چرخاندم و

 خونم و تموم نمیشه.. یه ارائه دارم، یه هفته است دارم مییکم خسته ام خبری نیست... _

 ابروهایش را بالا داد و سر تکان داد.

 ه داری تلاشکار کردن شو. این خیلی خوبه ک خیالبییه مدت  ،داره بهت فشار میاد بینیمیخب اگه  _

 ، ولی کارای دانشگاهم که شوخی بردار نیست که مستقل باشی کنیمی

زدم که بتوانم چند ساعتی را در من روز ها به این امید و انگیزه از خانه بیرون می کار کردن شوم؟ خیالبی

 خواندیم!نشستیم و کتاب میهمه قشنگی روز هایم آن زمانی بود که کنار هم میفروشگاه کنار امیر باشم. 

 .شانه بالا انداختم و به صندلی تکیه دادم

 نه بابا...اون قدرا هم سخت نیست. _

 سر چرخاند و نگاهم کرد. داری زد و بعدجانان برای راننده ای که ناگهانی جلویش پیچید بوق کش

 بیشتر محرمت بودم قبلاًمن که از کارای تو سر در نمیارم... _

زرگ شاید داشتم بدانم... نمی. زدممیبیشتر با او حرف  قبلاًمن  گفتمیست در لحنش دلخوری را یافتم. را

 .گفتممیو برای همین کمتر از روزمرگی هایم برای دیگران  شدممیتر 

ضربه ای به شانه اش زدم و با لبخند سر تکان دادم. دستانم را دور بازویش حلقه کردم و بیشتر به او 

 چسبیدم.

 منی تو هروئین چرت نگو! _

 دست به کنار هلم داد. لبخند کمرنگی زد و با

 خب دیگه لوس نشو _

 ریز خندیدم و دیگر تا مقصد چیزی نگفتم.
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سیدن به خیابان مورد نظر بعد از پارک کردن ماشین، از ماشین پیاده شدیم. وارد کافه کتاب شدیم. جز ما با ر

 د هات چیپس سه نفره سفارش دادیم.کس دیگری در کافه نبود. صبر کردیم تا زینب هم برسد و بع

تا آماده شدن سفارشمان، جانان و زینب قهوه سفارش دادند و من هم چای سفارش دادم و موجبات خنده دو 

؛ اما من هنوز خیره به فنجان چای زدندمینفرشان را فراهم کردم. زینب و جانان درباره کنکور زینب حرف 

 اعت ها پیش گیر افتاده بود.میان دستانم، ذهنم جایی میان افکار س

پلکم  .که از من دور شود ترسیدممیکه دیگر با من چای نخورد. بهتر است بگویم از این  ترسیدممیاز این 

 من چه کرده بودم؟ لرزید من...

 از این یکی مطمئن بودم او کسی نبود که بخواهد کسی را آزار دهد. نه... چه؟ کردمیاگر مسخره ام  اصلاً 

 به چی این چایی این جوری زل زدی؟ دقیقاً _

 نگاه کردم.زینب نگاهم را بالا آوردم و گیج به 

 هان؟ _

 جانان دستش را در هوا تکان داد.

 عمو یادگار خوابی یا بیدار؟ _

 بغض به گلویم چنگ زد پشیمان بودم. انگار در اغما به سر می بردم. نه خواب و نه بیدار...

ای حل کنیم و یا چ مسئلهراضی بودم. به همین که کنارش باشم، با هم حرف بزنیم، با هم من به همین هم 

 بخوریم.

ا ب خواستمنمیتر از این شود. خواستم دورنمی همین حالا هم او را نداشتم ولی... عملاًمن  ترسیده بودم...

 دوباره مثل روز های اول کم حرف شود. خواستمنمیمن سرد شود. 

 هر دو متعجب خیره ام شدند. الت چهره ام چه طور بود کهح دانمنمی

 شده؟ چی طنین؟ _



500 

 پلکی زدم و به سختی آوا از حنجره ام خارج شد 

 من... من برای تولدش کادو خریدم ولی اشتباه کردم. _

 جانان ابرو بالا داد و گیج گفت: 

 برای تولد کی؟ _

 نان نالیدم: جا سؤالو بی توجه به  دست هایم را محکم مشت کردم

 من گند زدم. _

 زینب خودش را به سمتم کشید و دستش را روی زانویم گذاشت.

 طنین؟ چی شده؟ حرف بزن. _

 .گویممیکه چه  فهمیدمنمیانگار در هوا بودم. حتی درست 

 .کنممیکمکاشو جبران کنم، گفتم به این بهونه ازش تشکر  خواستممیچهارشنبه تولدش بود... من  _

 چشمانش را باریک کرد و مشکوک و مردد گفت: جانان 

 پس اون جعبه ای که اون روز تو کیفت بود، همون هدیه تولد بود؟ تولد کی؟ چه کمکی؟  _

 نفس عمیقی کشیدم و برای لحظه ای چشمانم را بستم.

 السؤم داشت الا رو بلد نبودم، توی کتاب فروشیسوداشتم؛ ولی نصف چند وقت پیش امتحان حسابداری  _

، خوندیم، فهمید که بلد نیستم، کمکم کرد سوالا رو حل کنم... حتی به دوستش که حسابداری کردممیحل 

 بعداً زنگ زد و مجبورش کرد اونم کمکم کنه. اون امتحانو بیشتر بچه ها گند زدند ولی من خوب دادم. 

یه جوری  خواستمی.. من دلم ترم داره. ارائه و مستقیم توی نمره تأثیرکاشف به عمل اومد این امتحان 

 ازش تشکر کنم.

 جانان دستش را در هوا گرفت و به میان حرفم پرید 
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 یه لحظه! _

 چشم هایش را گرد کرد و مبهوت گفت:  

 . زنیمیطنین نگو که داری درباره اون پسره که همکارته حرف  _

 چشم های گرد شده گفت: با هر دو حیرت زده نگاهم کردند و زینب سکوت کردم و این بار 

 برگـــام! _

 از شدت بهت خندید و سری به طرفین تکان داد. انگار که هنوز باور نکرده بود.  جانان

 یعنی تو رفتی واسه همکارت هدیه تولد گرفتی؟ _

 سرزنشم کنند. خواستندمیآن ها هم  حتماًبغض دوباره خودی نشان داد. 

 آره _

 جانان دستش را به سرش گرفت.

بری دانشگاه چه طوری بین  خوایمیچرت میگی؟ تو تا سه ماه پیش عزا گرفته بودی  قدراینطنین چرا  _

 اون همه پسر باشی، بعد حالا... رفتی واسه یه پسر غریبه هدیه گرفتی؟

 او پسر غریبه نبود... تمامِ من بود! 

 ن همه سرزنشم کنند. روزی را می دیدم که این چنی شدنمیمژه هایم خیس شد. باورم 

 آرام تر بود، نفس عمیقی کشید و به سمتم بیشتر چرخید.  زینب که انگار نسبت به جانان

به خاطر تربیت خانواده ات و هم به خاطر شخصیت خودت اهل صمیمی شدن با پسرا و گرم ببین طنین...  _

سر  چه خبر شده که تو برای یه پگرفتن باهاشون نیستی، همیشه هم یه حد و فاصله ای براشون قائلی، حالا

 ، تو کت من یه نفر نمیره. با عقل جور در نمیاد.کنممیغریبه هدیه تولد گرفتی؟ هر جور فکر 

 اما با قلب چرا!  ؛آمدنمیبله! با عقل جور در 



502 

 چی شده. دونممیمن  _

 ک طرفه گفت:و لرزانم با لبخندی یبه سمت جانان چرخید و جانان خیره به نگاه متزلزل  نگاهم

 طنین جون دل داده... دل!  _

 پلکی زدم و بی آن که بخواهم چیزی را پنهان کنم، با صداقت گفتم: 

 آره. _

 دستش را در هوا تکان داد و چشمگار شوک این یکی بیشتر بود. زینب چند لحظه ای همه سکوت کردند. ان

 در حدقه چرخاند.

 برو سر به سر یکی بذار که تو رو نشناسه. رنگ کنی. تونینمیرو بابا! دیگه ما رو ب _

 دور از ذهن بود؟  قدراینیعنی عاشق شدن من 

 نفس عمیقی کشیدم و لبخندی بی رنگ و رو روی لب هایم نشست.

 توی شرایطی نیستم که بخوام سر به سرتون بذارم. الانبچه ها... من  _

 داشت، گفت:حالی که چنگالی بر میهمان لحظه سفارش هات چیپسمان آماده شد. جانان در 

 کنی؟ یا باید جدی بشم و این حجم خریتت رو هندل کنم؟طنین خدایی داری مسخره می _

حوصله بحث کردن نداشتم و کنترل کردن اعصاب و احساساتم سخت شده بود. اشک در چشمم حلقه زد و 

 با حرص گفتم: 

 ؟ من... من...کنیمیایسگا  گید داریمن میگم حالم خوب نیست، بعد شماها می _

 کف دستم را روی صورتم کشیدم و آهسته گفتم:

 گه فیلمه؟م بی جنبه ام که توی یه نگاه عاشقش شدم؟ قدراینشماها از خیلی چیزا خبر ندارید. فکر کردید  _

 ود.م براش رفته بدل قلبم. بعد به خودم که اومدم، دیدم دیگه دلم تو سینه ام نیست...توی  م آروم خزیدآرو
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 اقعاًواین بار دیگر کسی چیزی نگفت انگار  لرزید و نگاهم را به به چشم های مبهوتشان دوختم. پلکم

 باورشان شده بود.

ن که و به جای ای کردممی، یا اون وقتایی که اشتباه کردمیاون روزایی که هنوز کارا رو بلد نبودم و کمکم  _

حل کنم و اون زنگ زد به  سؤال...اون وقتی که بلد نبودم کردمیشزد بهم گو ،اشتباهمو تو سرم بزنه

 دوستش و مجبورش کرد بیاد کتاب فروشی تا برام سوالا رو توضیح بده... 

 بچه ها نگاه کردم و ادامه دادم: لبخند زدم به زمانهمصدایم مرتعش شد و 

وقتی دستمو با  سعی کرد آرومم کنه... لم وو د و نشست پای درد مردمکه داشتم از غصه میاون موقعی  _

آب جوش سوزوندم و اون با هول و ولا از کتاب فروشی زد بیرون تا برام دارو بگیره و بعد دستمو برام 

 و خودم نفهمیدم باختممیتموم اون لحظه ها من داشتم ذره ذره قلبمو بهش  پانسمان کرد...

 دم نگاهم را در چهره های مبهوتشان چرخاندم و خندی

یا تو کف این موندید که چرا مثل دیوونه ها رفتم براش هدیه تولد  بهم نمیاد از این حرفا بزنم؟ چیه؟ _

 گرفتم؟ 

 چشمانش را باریک کرد و سر تکان داد. هنوز هم باور نکرده بود.انان ج

 دونستی تولدشه؟چی براش خریدی؟ تو از کجا می _

ست و شش آبان بود و چون آن روز کوییز داشتم، تاریخ را روزی که من کیف مدارکش را پیدا کردم، بی

گر یک ماه دی دقیقاً. وقتی مدارکش را دیدم توجهم به تاریخ تولدش جلب شد و به خود گفتم دانستممی

شانه هایم را به سمت بالا کشیدم حالا که این  تولدش است. برای همین تاریخ تولدش در ذهنم مانده بود.

 فتم انگار سبک شده بودم. انگار پریشانی ام نصف شده بود را گ حرف ها

 ارت ملیشو دیدم... یه دستبند چرمییه بار ک _

 با دست روی ران پایش کوبید. چشم هایش را گرد کرد وزینب 
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این همه گفتی نیمه گمشده و شاهزاده سوار بر بنز سفید. این  پس شوهر رئیس شرکت و خر پول چی شد؟ _

 ما؟  بود آرمان های

 فهمیدم.من تازه داشتم این را می لبخند کمرنگی زدم و شالم را جلو کشیدم این مال قصه ها بود...

 نیست  گفتممیکه اون شاهزاده سوار بر اسب سفید رویایی که همیشه  کنممیاعتراف  _

  .نفسی گرفتم و لبخندم عمیق تر شد

 هداشته باشحتی اگه اسب سفید نخیلی بهتر از اونه!  _

 فاصله ای با سکته نداشتند. رسماًچهره هایشان دیدنی بود 

وضعیت را  خواستمیگویا . دوختظرف دست نخورده هات چیپس زینب چند بار پلک زد و نگاهش را 

 عادی جلوه دهد 

 عه! سرد شد _

 دوختم  رومیزی سفید و صورتینگاهم را به طرح های مثلثی شکل 

با این کار  خواستممیترسم فکر کنه می .پشیمونم که این کارو کردم اقعاًوبینمش...فردا می وای بچه ها! _

 این دختره خندیدم، فکر کرده خبریه؟به خودش بگه دو بار تو روی  نکنهخودمو بهش بچسبونم. 

 زینب کمی از نوشابه اش خورد و پرسید:

 کر کنی اونم دوستت داره؟چه جوریه اخلاقش؟ تو خودت تا حالا رفتاری ازش ندیدی که ف اصلاً _

وب رنهایت منطق با چسعی کردم خوش بینانه به موضوع فکر کنم، تمام اتفاقات میانمان را مرور کردم اما د

 بر سرم کوبید

ه ولی انگار همیشه بینمون یاست؛ رفتارش محترمانه  .صمیمی شدن نیستدونی؟ خیلی اهل مینه... یعنی  _

 .فاصله ای قائل میشه
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که من به یک عشق یک طرفه دچار شده  کردممیبود به جای این همه جمله سازی، اعتراف  و خب بهتر

 ام! 

  خندیدم.و برای آن که بحث را عوض کنم، ابرو بالا دادم و 

بچه  ولی خب ؛زنندمینفرتون رو تقبل کنم... البته رفیقاش یکم مشنگ  دو تونممیسه تا دوست داره...  _

 های خوبی اند.

 حرف من سر تکان داد. تأیید زینب در

 آره، من یکیشون رو دیدم... طنین همونو برای من جور کن که منم دلم خوش باشه یکی رو دارم. _

 .زندمیکمی به حافظه ام فشار آوردم تا بفهمم درباره کدامشان حرف 

 .محمدو میگی؟ اون بچه مثبتشونه... فکر کنم با امیر هم رشته باشه _

غییر کرد و من نیز سعی کردم ناراحتی ام را فراموش کنم. من که کار بدی نکرده بودم، کم کم جهت بحث ت

ار بدی ک اصلاًنه، این فقط به حرف قلبم گوش سپرده و البته این وسط منطقم را از خود دلخور کرده بودم. 

 نبود. فقط حماقت بود!

همان حجم استرس. فکر این که فردا چه فردا برایم روز ترسناکی بود. چیزی شبیه به روز کنکورم با 

 ! کردنمی، رهایم شودمی

 * * * * * 

. فهمیدمنمیرضای خدا حتی یک کلمه اش را هم کرد؛ اما محض مینگاهم روی خطوط جزوه ام حرکت 

 اصلاً شه بود... خب این خوب بود یا بد؟. رفتارش مثل همیشدممیو به امیر خیره  رفتمیمدام نگاهم بالا 

 شاید جعبه را ندیده بود. 

با کلافگی جزوه را روی میز پرت کردم که از صدایش امیر سر بلند کرد و به من چشم دوخت. چیزی به 

روی خودم نیاوردم و دوباره جزوه را برداشتم تا خودم را با آن مشغول کنم. درس خواندن خودش یک 

 ندن! مصیبت عظیم بود، وای به حال وانمود کردن به درس خوا
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مروز دیر کاش ا  اصلاًاتودم را برداشتم و مشغول نقاشی کردن کنار جزوه ام شدم. البته بیشتر خط خطی بود. 

 می آمدم. 

از حس حضورش کنارم، نفس در سینه ام حبس شد و سر بلند کردم و نگاهش کردم. لیوان چای را کنار 

 ار گفتم: ، بی اختیشدمیی که هنوز از لیوانش بلند دستم گذاشت و کمی از چای خودش نوشید. خیره به بخار

 خیلی داغ نیست؟  _

 لیوانش را به لبش نزدیک کرد.

 من... _

دور  رفت و دستبند بسته شده بالاتردیگر صدایش را نشنیدم. نگاهم مات آستین پیراهنش شد که کمی 

پیچید. دستبند را به دستش حسی عجیب و غیر منتظره در وجودم  دستش، نفس را در سینه ام حبس کرد.

 بسته بود... یعنی دوستش داشت؟

به سختی نگاهم را از دستش گرفتم و سعی کردم عادی رفتار کنم. لیوانم را برداشتم و کمی از آن خوردم. 

 هنوز هم داغ بود.

 با این که چیزی از جمله اش نفهمیده بودم اما من هم برای خالی نبودن عریضه گفتم:

 داغ خوردن خوب نیست... باعث سرطان میشه.ولی خب چای  _

 لیوان خالی اش را روی میز گذاشت و شانه بالا داد.

 درسته... به هر حال هر کسی یه ویژگی های بدی داره. _

 به لیوان خالی اش چشم دوخت و این بار با لبخند ادامه داد:

 .شمنمیسیر  یه ویژگی بد دیگه ام اینه که هر چه قدر هم چای بخورم، بازم ازش _

 از جا برخاستم و لیوان خودم را برداشتم.
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 من میارم _

 دستش را روی لیوانش گذاشت.

 نه... خودم میارم. _

 سرش را بالا آورد و نگاهم کرد. لبخندش عمیق تر شد.

 دوباره تلفات بدیم. ترسممی _

 نبود.  طنز لطیف درون جمله اش باعث شد آهسته بخندم. به هیچ وجه درون لحنش تمسخر

 اون روز شوکه شده بودم. _

سری تکان داد و این بار لیوان را به سمتم گرفت. به سمت آبدارخانه رفتم و به دیوار آبدارخانه چسبیدم. قلبم 

 دستبند را بسته بود؟ لبالب از هیجان بود.

 سبک بال و آسوده. همان قدر؛ کنممیدر آسمان پرواز  کردممیاحساس 

رگی زدم و به سمت کتری رفتم. چای ریختم و لیوان ها را در سینی گذاشتم. از آبدارخانه بی اختیار لبخند بز

 خارج شدم و سینی را روی میزم گذاشتم.

 به سینی اشاره کردم و ریز خندیدم.

 بدون تلفات آوردمش. _

تا ساعت ها همینطور در نگاهش غرق شوم. کاش  شدمیلبخند کم رنگی زد و نگاهم کرد. کاش 

 چه بلایی به سرم آوردی؟ زمان را نگه دارم. وانستمتمی

 لبخندش کم کم محو شد و نگاه از چشمانم گرفت.

 امروزم کتاب بخونیم؟ _

 کردم. دوست داشتنی ترین قسمت هر روزم بود. گاهی به کتاب هایش حسادت می دقیقاًاین 
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 اشتیاق نگاه او. اگر شعر دوست داشت، منکاش کتابی بودم میان دستان او. کاش بیت شعری بودم در برابر 

شدم. من خط به خط کتاب خواند، من برایش نویسنده میشدم. اگر دیوانه وار کتاب میبرایش شاعر می

 !کردممیهایش را برایش زندگی 

 خواندیم را از داخل کیفش بیرونلبخندی زدم و سرم را بالا و پایین کردم. کتابی که هفته پیش با هم می

. از جا برخاستم و به سمت صندلی های چوبی رفتم. کنارش روی صندلی نشستم و کمی خودم را به ردآو

 سمتش متمایل کردم

بخواهم صادق شروع به خواندن کرد. بوک مارک لای کتاب را برداشت و صفحه مورد نظرش را باز کرد. 

افتادم که افسار زمان از گیر می چنان میان تار و پود صدایش. گویدمیچه  فهمیدمنمیباشم، گاهی حتی 

 ماندم و رج به رج ابریشم هایی که قلبم بافته بود.. من میرفتمیدستم در 

 کتاب را بست و سر بلند کرد. لبخند کمرنگی روی لب هایش نشست و از جا برخاست.

 دیگه باید باز کنیم _

 او هم مرا دوست داشت؟اگر  شدمیچه از پشت سر نگاهش کردم. به سمت کلید برق رفت و من 

ای این نگاه ه ترسیدممیسرگرم کار خودم بودم و خب گاهی هم نگاهم بی اختیار به سمت امیر می چرخید. 

 گاه و بی گاهم بالاخره یک جا مرا به درد سر بیندازند.

. با متا نزدیک شب فروشگاه همچنان شلوغ بود. طوری که مجبور شدیم کمی بیشتر فروشگاه را باز نگه داری

 .ن مشتری، آقای انتظاری در را بستخروج آخری

 یکم اینجا رو جمع و جور کنیم؟ _

 امیر سری تکان داد و به سمت قفسه ها رفت. نگاهم را به ساعتم دوختم. خب آنقدرها هم دیرم نشده بود. 

 خم شدم و کوله ام را برداشتم وسایلم را جمع کردم و موبایلم را از روی میز برداشتم.

 فردا دیر تر میام... باید دخترمو ببرم دکتر. احتمالاًامیر، من  _
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پوشیدنش شدم. در کل به طور عجیبی از لباس گرم پوشیدن فراری بودم.  خیالبیسوییشرتم را برداشتم و 

 . لرزیدممیحتی اگر از سرما 

هوا سرد بود. شانه هایم را بالا از فروشگاه بیرون زدم و نگاهم را در خیابان چرخاندم. بیش از حد تصورم 

 که صدایش را شنیدم  رفتممیکشیدم و کمی در خود جمع شدم. داشتم به سمت ایستگاه اتوبوس 

 خانم نادری. _

 ، به سمتم آمد.انداختمیسر چرخاندم و نگاهش کردم. درحالی که بند کوله اش را روی شانه  

 امشب دیر شده... من خودم می رسونمت. _

 ی زدم و سر تکان دادم.عذبم لبخند

 مرسی... من با اتوبوس راحت ترم. _

 اخم کم رنگی کرد و بیشتر به سمتم خم شد.

 دوباره تعارف؟ _

 یکی از پاهایم را پشت دیگری بردم و خجالت زده گفتم: 

 خب آخه... _

 .دستانش را در جیب شلوارش فرو بردلبخند زد و 

 بریم. فعلاً... سیمرمیدرباره اش به توافق  بعداًحالا  _

و بعد چرخید و به سمت کوچه کنار فروشگاه رفت. چند بار پلک زدم و مبهوت نگاهش کردم. روی پاشنه پا 

 چرخید و با سر اشاره ای به کوچه کرد.

 بریم دیگه. _
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 وکش بیایند و لبخند بزنم. به گام هایم سرعت دادم  خواستندمیاین وسط چرا عضلات صورتم  دانمنمی

 ، آهسته گفتم: شدممی قدمهمکه با او  طورهمان

 به توافق برسیم.  کنمنمیفکر  _

شانه بالا داد و کنار موتورش که گوشه کوچه پارک شده بود، ایستاد. کف دست هایم را به هم کشیدم و 

نش را پایین نگاهش را بالا آورد و به من خیره شد و در همان حال زیپ کاپش زانوهایم را به هم چسباندم. 

کشید و آن را از تن درآورد. کاپشن را به سمتم گرفت و خب... طنین بودم دیگر... اندکی عاشق با قلبی بی 

 جنبه. 

 هوا خیلی سرده. _

شرم زیر پوستم خزید و گوشه لبم را به دندان گرفتم. منتظر اعتراضم نشد و کاپشن را روی شانه هایم 

 انداخت و یقه اش را مرتب کرد.

 همکارم سرما بخوره. خوادنمیمن دلم  _

گرمایی که در وجودم نشست، به خاطر کاپشن روی شانه هایم نبود. سر بلند کردم و شرمگین خیره اش 

 شدم. چه اصراری داری که بیش از این دل من را ببری؟

 .قد شود باس بردم و او کمی به سمتم خم شد تا با من همبدون حرف و اعتراض دست هایم را در آستین ل

 فرصت نشده بود که تشکر کنم... مرسی بابت هدیه ات. _

م بود؟ گر قدرایندستش را بالا برد و آستین پیراهنش عقب رفت. به دستبند دور مچش خیره شدم. هوا چرا 

 پس سرمای روزهای آخر آذر ماه کجا رفته بود؟ 

 ملایم نمیرم؟ برای این لحن گرم و  شدمیلبخندی زد و سر کج کرد. مگر 

 خیلی وقت بود که از کسی هدیه نگرفته بودم. _
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برای اولین بار حس کردم که صورتم از شرم سرخ شده. چه قدر نگاه کردن به چشمانش سخت شده بود. 

 مرا روی تخت بیمارستان بیندازد؟  آمدمی؟ خوشش تپیدمیتند  قدراینچرا این قلب احمق 

 حرفی بزنم. یک تنه آمده بود که مرا خلع سلاح کند.  تا چرخیدنمیحتی زبانم 

 . کردمیبی اختیار خودم را با مقنعه ام سرگرم کردم و او هنوز هم داشت نگاهم 

 که بی اجازه سر کیفـ... خواممیمعذرت  _

 ن حرفم پرید و مثل من آهسته گفت:به میا

 ...یه دستبند دارم که الاناشکالی نداره... عوضش  _

 بش را جوید و آرام تر ادامه داد:گوشه ل

 برام با ارزشه. _

 . شدمنمیو منی که دیگر از آن شب آن منِ قدیم 

این من جدید عاشق تر بود... بیشتر دیوانگی را دوست داشت و حاضر بود تا ته قصه را با پسرک دوست 

 داشتنی زندگی اش جلو برود. 

 .نگاه از چشمانش دزدیدم و او به ساعتش نگاه کرد

 دیر شد. واقعاًدیگه  _

سوار موتور شد و من پشتش نشستم. کلاه کاسکتش را به سمتم گرفت و من بدون اعتراض کلاه را بر سرم 

گذاشتم و کمی خودم را به جلو کشیدم. حرکت کرد و من به این فکر کردم که دیگر از موتورسواری نمی 

 . رفتممیدنبالش ، من هم به رفتمیترسم. به گمانم اگر او تا جهنم هم 

 شدیمچه عمیقی کشیدم و به او خیره شدم.  کاری کنم تا امشب هیچ وقت تمام نشود. نفس شدمیکاش 

 ماند؟ ر همیشه همین قدر گرم و صمیمی میاگ
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 * * * * * 

 با حرص به زور ساندویچم را فرو دادم و نگاهم را میان درختان خشک و بدون برگ پارک چرخاندم. 

 ن حالم خوب نیست. اگه... اگه از اونجا رفته باشه چی؟ نکنه استعفا داده باشه؟ جانان، م _

 با غیظ داد زد:  تقریباًاین بار 

 طنین! _

با اخم موبایل را کمی از گوشم فاصله دادم. خب حق داشت. به او چه ربطی داشت؟ چرا یاد نمی گرفتم که 

گوش  و چرندیات مرا نشستمیاره چه گناهی داشت که باید بدبختی هایم را برای کسی نگویم؟ جانان بیچ

 دادمی

 ، کاری نداری؟خیالبیهوف  _

 صدایش مبهوت و ناباور بود

 نفوس بد نزن. شاید مرخصی گرفته باشه. قدراینطنین چه مرگته؟ چرا بهت برمیخوره؟ فقط دارم میگم  _

 د که! بغض به گلویم چنگ زد. جای من نبو 

، دیگر حتی در جهنم هم رفتمیتمام دلخوشی ام دیدنش در فروشگاه بود. اگر روزی از آنجا  دانستنمی

 ببینمش.  توانستمنمی

 باشه... خدافظ. _

 طنین... هوی طنیـ... -

تماس را قطع کردم و موبایل را در کوله ام انداختم. نفسی گرفتم و کفشم را روی برگ های خشک جلوی 

 ذاشتم. پایم گ

 سر بلند کردم و به آسمان خیره شدم. هوا از صبح گرفته بود اما هنوز خبری از بارش باران نبود. 
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و خب ترس به جانم افتاده بود.  آمدنمیکه امیر به فروشگاه  شدمییک هفته ای  دقیقاًحالم خوب نبود. 

 ترس این که همین دلخوشی کوچکم را هم از دست بدهم. 

آن فروشگاه بزرگ و بی سر و ته وقتی که امیر درونش نبود، مانند حضور در قفسی کوچک و تنگ  ماندن در

 . گرفتمیبود که نفسم را 

 این همه توضیح برای چه؟ خلاصه اش در یک جمله بود. دلم تنگ شده بود!  اصلاً 

، راستش بیشتر از خجالت از آقای انتظاری سراغش را بگیرم ولی خب خجالت کشیدم. خواستممیچند باری 

 طوری رفتار کنم که او تا ته ماجرا را برود.  ترسیدممی

 میقع قدرایندلتنگی را  طعم تلخجانان را روانی کرده بودم. من هیچوقت  تقریباًو خب در این یک هفته 

اندازه بیست و چهار ساعت . در عمر نوزده ساله ام هیچوقت مزه دوری از خانواده را حتی به نچشیده بودم

 اما این یکی...  ؛کم بیش از حال دوستانم آگاه بودمتجربه نکرده بودم و 

 به دلتنگی! لودهحس عجیبی بود. دلشوره ای تمام نشدنی و آ

نفس عمیقی کشیدم و از جا برخاستم. از اینجا تا فروشگاه راه زیادی نبود، پس تصمیم گرفتم پیاده بروم و در 

ا قدم زدن کمی خود را آرام کنم. آهی کشیدم و دست هایم را در جیب سوییشرتم فرو بردم. از این فرصت ب

 اما باران پس از آن را دوست داشتم.  ؛هوای ابری متنفر بودم

شانه هایم را به سمت بالا کشیدم و به گام هایم سرعت دادم. از سرمای هوا، انگشتانم سر شده بودند. آب 

 دم و نگاهم را به مقابلم دوختم. فقط یک خیابان دیگر باقی مانده بود.  بینی ام را بالا کشی

این یک هفته به قدری در هپروت بودم که حتی سعیده هم فهمیده بود یک چیزی درست نیست و به لطف 

 کاملاً جدی این را به رویم آورده بود.حواس پرتی هایم، امروز درنهایت ادب و احترام، استاد 

کم مانده بود برای توبیخ شدنش هم  نین نازک نارنجی و احساساتی یافته بودم که فقطدرون خود یک ط

. یقینا همه اش به خاطر دلتنگی نبود. شاید کمی بالا و پایین شدن هورمون هایم هم در این حال گریه کند

 دخیل بود. 
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این مدت زود به فروشگاه وارد فروشگاه شدم. با دیدن آقای انتظاری سری تکان دادم و آهسته سلام کردم. 

و همه چیز به طور زجرآوری کند  کردممیخواندم، نه چیز دیگری. فقط فکر و خیال ه درس مینمی آمدم. ن

 . گذشتمی

 پشت میز پیشخوان نشستم و به ساعت نگاه کردم. حداقل به موقع رسیده بودم. 

اش را باز  که بسته طورهمانبرداشتم و از داخل کیفم بسته بیسکوییتی که حداقل مال سه ماه پیش بود را 

چه قدر بیشتر از آن دلم کتاب  .خواستمی، نگاهم را میان قفسه ها چرخاندم. چه قدر دلم چای کردممی

  ، اما بهانه کتاب خواندن هایم نبود. خواستمیخواندن 

زده بودم . دست زیر چانه انتظاری چراغ ها را روشن کرد و به خاطر سردی هوا، در را کامل باز نگذاشت یآقا

داشتیم  رسماًچرخاندم. خب همیشه هم فروشگاه پر رفت و آمد نبود؛ مثل امروز که و نگاهم را در اطراف می

 . کردیممیوقتمان را تلف 

از صدای باز شدن در، سر بلند کردم و با دیدن امیر، لحظه ای درجا میخکوب شدم. کلاه سوییشرتش را از 

 ، سر بلند کرد. کردمیید و درحالی که با دست موهایش را مرتب روی سرش پایین کش

 دیگر چرا؟  الانگریه کنم.  خواستمیدلم 

 لعنت به این هورمون ها! 

 عه اومدی؟ چه طوری؟ بابات بهتره؟  _

 .رسیدمینفس عمیقی کشید و سر تکان داد. چه قدر چهره اش خسته و رنجور به نظر 

 سلام... بابا هم خوبه. _

  شنیدممیگفت و گویشان را بود؛ اما هنوز رم پایین س

 مرخصش کردید؟ _

 خواب باشد و توانی برایش نمانده چند لحظه ای مکث کرد. صدایش شل و بی حال بود. مثل کسی که خمار
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 آره... دیشب آوردیمش خونه. _

 ، نیم نگاهی به اطرافردآومیاین بار سر بلند کردم و خیره اش شدم. درحالی که سوییشرتش را از تن در  

 انداخت. 

 .کردیمییکم استراحت  و امروز وسط هفته است، خلوته... کاش امروزم نمیومدی _

امیر دستی به شانه اش کشید و گردنش را کج کرد. نگاهش را به آقای انتظاری دوخت و مختصر و کوتاه 

 گفت: 

 من خوبم... عادت دارم. _

ست . روی صندلی نشکردممیبه میان قفسه ها رفت. هنوز به امیر نگاه آقای انتظاری دیگر چیزی نگفت و 

و نگاهش را به بیرون دوخت. نفس عمیقی کشیدم و موبایلم را در دست گرفتم. در جواب فحش های جانان 

 بابت این که تلفن را رویش قطع کرده ام، تنها یک جمله نوشتم: 

 « بالاخره اومد.»

یانسال به همراه دختری نوجوان وارد فروشگاه شدند. آقای انتظاری به در فروشگاه باز شد و مردی م

این یک هفته به او خیلی سخت  حتماًسمتشان رفت و امیر دستی به پیشانی اش کشید و سر خم کرد. 

 بود.  چنیناینگذشته بود که حالش 

 موبایل در دستم لرزید و به صفحه موبایل چشم دوختم. 

 « ه اون اخلاق سگ تو هم درست بشه.شد ک خب خداروشکر پیدا»

بداخلاق ترین  توانستممی، خواستممیگوشه لبم کج شد. خب حرف حساب که جواب نداشت. من اگر 

 موجود روی این زمین باشم.

 زبان اصلی دختری در قطار رو داریم؟یه لحظه اجازه بدید... امیر  _

 ، از آبدارخانه خارج شد. کشیدمییسش سر بلند کردم و امیر درحالی که دستش را میان موهای خ
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 بین کتابای ردیف بیست و چهاره _

که  رطوهمانچند لحظه بعد با کتاب برگشت. مرد کتاب را گرفت و  به سمت قفسه ها رفت وو بعد خودش 

 ، رو به دختر گفت: زدمیکتاب را ورق 

 همینه؟ _

یشخوان گذاشت. بی آن که به قیمت روی جلد دختر سر تکان داد و مرد به این سمت آمد و کتاب را روی پ

 نگاهی بیندازم، گفتم: 

 و دو تومن.چهل  _

 مرد ابروهایش را بالا داد.

 برای یه کتاب؟ _

 و بعد مبلغی را از داخل جیب کتش در آورد، مقداری از آن را جدا کرد و روی میز گذاشت. 

 حساب کن. چهلدیگه شما  _

 متنفر بودم! چه قدر از چانه زدن بر سر قیمت 

 چه قدر موفق بودم  دانمنمیسعی کردم لحنم مؤدبانه باشد و 

 ... دست من نیست.تونمنمی _

 این بار اخم کرد و با نارضایتی نگاهی به کتاب انداخت.   

 گرونه؟ قدراینچرا  _

را بالا دادم و  و شاید مشکل همین بود که کتاب از بی ارزش ترین چیزها در این مملکت بود. شانه هایم

 آقای انتظاری به دادم رسید 

 ما هم اینجا کارمندیم آقا، برای ما مسئولیت داره. _
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مرد چشمانش را در حدقه چرخاند و دوباره مبلغ دیگری را هم روی بقیه پول ها گذاشت. کتاب را در 

تر از فروشگاه خارج ، به همراه دخزدمیکه هنوز هم داشت زیر لب غر  طورهمانپلاستیک گذاشتم و مرد 

 شدند. 

 از صدای رعد و برق لحظه ای تکان خوردم و نگاهم را به بیرون دوختم. 

، خیره شدم. مامان همیشه آمدمیلبخند کم رنگی زدم و به قطرات باران که داشت نرم نرمک بر زمین فرود 

دم. او هم به بیرون زل زده . سر چرخاندم و به امیر نگاه کرشودمیکه دعا در زیر باران مستجاب  گفتمی

 در زیر باران او را بخواهم و خدا اجابتم کند.  شدمیبود. کاش 

. روزهایی که فروشگاه خلوت بود را گذشتمینزدیک شب بود و همچنان لحظات به طور کسل باری 

 . رفتمیو حوصله ام سر  شدمیدوست نداشتم. اعصابم خورد 

بع دیگر باقی مانده بود. آقای انتظاری دستی به گردنش کشید و به ساعتم نگاه کردم. خب هنوز یک ر

 شالگردنش را دور گردنش مرتب کرد.

 امشب دیگه کسی نمیاد... جمع کنیم بریم. _

 ، بودرسیدمیامیر بی مخالفت سری تکان داد و به سوییشرتش چنگ زد. خسته تر از آنچه به نظر 

 .فعلاًپس  _

، از کردمیکوله اش را از کنار کوله من برداشت. درحالی که سوییشرتش را به تن  و بعد جلو آمد و خم شد و

فروشگاه خارج شد. من هم برخاستم و سوییشرتم را به تن کردم، کوله ام را برداشتم و بعد از جمع کردن 

 وسایلم، از فروشگاه بیرون زدم. 

اران هنوز بند نیامده بود. به طور دیوانه واری بوی خاک نم زده در بینی ام پیچید و بی اختیار لبخند زدم. ب

عاشق خیس شدن زیر باران بودم، برای همین تا رسیدن به ایستگاه اتوبوس سرعت گام هایم را کمتر کردم 

اما میانه راه با شنیدن صدای جیغ بلندی لحظه ای چرخیدم و به عقب نگاه کردم. دوباره صدای جیغ آمد و 

 زه را به من داد که به سمت صدا بروم. کنجکاوی ذاتی ام این اجا
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با چرخیدنم، دختری از کوچه بیرون دوید و محکم به من  زمانهمبه سمت کوچه کنار فروشگاه رفتم و 

 خورد. طوری که هر دو سر خوردیم و من پیش از آن که بیفتم، دیوار را گرفتم و مبهوت به دختر نگاه کردم. 

اخت و از جا بلند شد. لباس های آشفته و نامرتبش، آرایش به هم وحشت زده نگاهی به داخل کوچه اند

ریخته و چهره وحشت زده و مشوشش، همه چیز را برایم عیان کرد. دوباره به کوچه نگاه انداخت و این بار با 

 دست دو طرف مانتو اش را گرفت و به سمت دیگر خیابان دوید. 

ضطراب از کوچه دور شدم. بعید نبود که به سراغ من نیز بیایند. با نگاه دنبالش کردم و من نیز بی اختیار با ا

 که چه کسی مقابلش کندنمیبرای احیای روح کثیفش خواهد کرد. فرقی  هر کاریآدمی که بیمار باشد، 

 باشد. 

 این بار صدای فریادی مرا از حرکت بازداشت. داخل آن کوچه لعنتی چه خبر بود؟ 

سرم را کج کردم. در فضای نیمه تاریک کوچه توانستم هیبت سه مرد را پشت دیوار پناه گرفتم و کمی 

تشخیص دهم. یکی بر زمین افتاده بود و دو نفر دیگر که هیکل درشتی داشتند، با لگد به جانش افتاده 

بودند. دستم را جلوی دهانم گرفتم تا جیغ نکشم و یکی از مردها خم شد و یقه فرد بر زمین افتاده را گرفت 

 و را بالا کشید.و ا

 ؟ هان؟ کنیمیحالا بازم گ...وه خوری  _

 و بعد او را روی زمین پرت کرد.  

 وقتی صورتتو خش خشی کردم، حالیت میشه که نباس خروس بی محل شی. _

آب دهانم را به سختی فرو دادم و بی اختیار چند گام به داخل کوچه برداشتم. مرد به سمت دیگری چرخید و 

 وی جثه نه چندان هیکلی افتاده بر کف کوچه ثابت ماند. نگاه من بر ر

اما مرد دوباره هلش داد و لگدی به شکمش کوبید. این بار  ؛دستانش را بر روی زمین ستون کرد تا بلند شود

 صدای فریادش بلند تر بود و مردک با خنده ای تهوع آور به سمتش خم شد.

 شد؟ چرا لال شدی؟ ، چی کردیمیتو که داشتی خوب بلبل زبونی  _
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 شوک به نگاهم دوید و مبهوت و وحشت زده به سختی کلمات را هجی کردم 

 !امیر ا... _

قوای تحلیلم از کار افتاده بود، آن قدری که فراموش کرده بودم وسط کوچه ایستاده ام و هر آن ممکن است 

 .زدندمیکشت او را  حدمژه هایم خیس شدند. داشتند به چشمشان به من بیفتد. 

 دستانم را جلوی دهانم گرفتم تا جیغ نزدنم و مغزم بالاخره خودی نشان داد و فرمان عقب نشینی صادر کرد.

عقب عقب رفتم که به دیوار کنارم خوردم. چرخیدم و با بغض به سمت خیابان دویدم. نگاه هراسانم را به 

 ود و چند نفری در صف ایستاده بودند.مغازه ها دوختم به سمت مغازه ساندویچ فروشی دویدم آنجا شلوغ ب

نفس نفس زنان دستم را به دیوار گرفتم و مردی که کنارم ایستاده بود، از صدای نفس های تند وکشیده ام 

 چرخید و متعجب نگاهم کرد. نگاهم را به او دوختم و به سختی میان نفس نفس زدن هایم نالیدم:

 کشنشمی ددارنزنند... مییه نفرو دارن  آقا... آقا... _

 سرفه ای زدم و با بغض ادامه دادم:

 تو رو خدا کمک کنید. _

 گرفتممیبیشتر روز ها از او ساندویچ  شناخت.می دیگر مرا .مرد فروشنده نگاهم کرد

 کجا؟ _

 با دست به کوچه اشاره زدم و نالیدم:

 توی کوچه _

 روم.اما خواستم به سمت کوچه ب لرزیدندمیایم یکی دو نفر به آن سمت رفتند و من به دیوار تکیه زدم. زانوه

 کجا میری دختر؟ _
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حرف بزنم. ذهنم از کوچه و امیری که وسط کوچه بر زمین افتاده  توانستمنمیسر چرخاندم و نگاهش کردم 

 .شدنمیبود دور 

 از داخل یخچال مغازه اش بطری آب معدنی کوچکی را برداشت و به سمتم گرفت

 بیادبخور نفست بالا  _

. این جور آدم ها همیشه چاقو و سلاح کردمیبغض داشت خفه ام  .بطری را گرفتم و در آک آن را باز کردم

 اگر با چاقو به جانش افتاده باشند چه؟  هم با خود داشتند...

 ام به سینه با این فکر  بطری را همان جا روی پیشخوان گذاشتم و به سمت کوچه دویدم. قلبم بی امان

 طولانی شده بود؟  قدراینچرا این مسافت  ید.کوبمی

وارد کوچه شدم و نگاهم را به آنها دوختم خبری از آن دو مردک نبود. بی اغراق یکی از آسوده ترین نفس 

 های زندگی ام را کشیدم. 

ه با مرد مچال با گام هایی بلند خودم را به آنها رساندم امیر به ماشین پشت سرش تکیه زده بود و با چهره ای

 . مرد مردد نگاهش کردزدمیپیش رویش حرف 

 زنگ بزنم اورژانس؟خوبی؟  خوایمی _

سر همه به سمتم چرخید و بی توجه به حضور سه  ،از صدای خش خش کفش هایم بر روی سطح آسفالت

 کنارش زانو زدم و نگران و مشوش گفتم: ،مرد غریبه بدون آن که به خیس بودن زمین فکر کنم

 خوبید؟  _

 کمی سر جایش جا به جا شد. چهره اش در هم رفت و سری تکان داد 

 من خوبم _

 . من خودم دیدم که چه طور به جانش افتاده بودند.خوب نبود...درد داشت

 د و افراد بالای سرمان نگاه کرد.سر بلند کر
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 ممنون _

 مرد سری تکان داد و مرد دیگر گفت:

  د.رناکنخط .با این جور آدما درگیر نشو_

که کی رفتند. نگاهم به او و لباس های نامرتب و خیسش بود.  دانستمنمیحتی  مابقی جملاتشان را نشنیدم.

نگاهم را در چهره اش چرخاندم گوشه پیشانی اش زخم بود و خون کناره صورت و پیشانی اش، با قطرات 

 ور که از داخل کوله ام دستمالباران مخلوط شده بودند. سر چرخاند و بدون حرف نگاهم کرد. همان ط

 با لحنی عتاب آلود گفتم:کنم و پنهانش  توانستمنمیبا بغضی که  داشتم،برمی پارچه ای ام

 شید؟ ید، چرا باهاشون درگیر مییاز پسشون بر بیا تونیدنمی دونیدمیوقتی  _

 دمکرمیز آن که فکر دستمال را در دست گرفتم و آن را روی زخم پیشانی اش کشیدم. زخمش عمیق تر ا

 اخمی کرد و نگاهش را به من دوخت. بود.

 ذاشتم جلوی چشمم دختر مردم رو...پس می_

 هنوز هم نگاهش به زخمش بود .جمله اش را ادامه نداد راستش من هم نشنیدم که چه گفت

  خواد.میبخیه  ،خیلی عمیقه _

ی روح گوی .کشیدم. انگار این من نبودملبش ه روی زخم گوش دستمالی که به خاطر باران نمدار شده بود را

 دیگری در کالبدم دمیده شده بود. من اهل این بی پروایی ها نبودم  

 :را زیر بینی اش کشید و آهسته گفتپشت دستش 

 فقط یکم سرم گیج میره  ..خوبم. _

بیدند. این بار چه؟ من با چشمان خودم دیدم که سرش را چه طور بر زمین کو کردمیاگر خونریزی مغزی 

 . کردندمیکه قطرات باران بود یا اشک های خودم که داشتند صورتم را خیس  دانمنمی
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چهره اش برای لحظه ای در هم  .ساعدش را به زانویش تکیه داد یکی از پاهایش را در شکم جمع کرد و

 .رفت و لب هایش را روی هم فشرد

 به سرتون ضربه خورده  باید برید دکتر...  _

نگاهش مستقیم به من بود. بی توجه به نگاه خیره اش دوباره  کنم.سر بلند کوت طولانی مدتش باعث شد س

که جز صورتش دیگر کجا  دانستمنمیخون زخم پیشانی اش را پاک کردم. کوچه زیاد هم روشن نبود و 

 زخمی شده.

ن لحظه برایم کوچک تری آنبود؛ ولی در تمام هیکلم خیس شده  .کمی خودم را بیشتر به سمتش کشیدم

و آن قدر نگاهش سنگین بود که من نیز دست از کارم  کردمیاهمیتی نداشت. هنوز هم بدون حرف نگاهم 

گوشه لبش به سمت بالا کج شد و لبخند زد. سرش را به سمت شانه  .کشیدم و بی اختیار خیره اش شدم

 اش متمایل کرد و آهسته گفت:

 فرفری خانم خوبم ...من _

 ار که زمان ایستاد. قلب من هم... انگ

 آرام!  آرام... .پلکی زدم

 طنین احمق نشو! 

 پشت این نگاه، این لبخند، این لحن چیزی نیست. 

 ؟ کردممیپس با آن فرفری خانم انتهای جمله اش چه 

ختی از س بی اختیار دستم بالا رفت و مقنعه ام که تا اواسط سرم عقب رفته بود را جلو کشیدم. نگاهم را به

 چشمانش گرفتم و دسته ای از موهای فر و مجعدم که از مقنعه بیرون زده بود را زیر مقنعه ام هل دادم. 

 دوباره و دوباره لرزید.   شیدا شد... قلبم دوباره دیوانه شد...

 دیگر بیش از این؟  فریفته کردن من؟ قصدت چیست؟
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ال درون دستم بر زمین افتاد. نگاهم هنوز بر زمین بود. نگاهم را بی هدف به کوله نیمه بازم دوختم و دستم

 چه کنم.  دانستمنمیآن قدر حیران بودم که 

 کمی به سمتم خم شد و صدای جدی و ملایمش ضربه آخر را بر پیکرم وارد کرد. 

 ذارم هم که بخواد! نمی خواد...هیچ کس اندازه من خاطر تو رو نمی _

 در تنم پیچید. نگاهم بی هوا بالا رفت و ناباورانه به چشمانش خیره شدم.  شوک همانند صاعقه ای ویرانگر 

 گردنش خون در تنم تند و غیر معمول شده بود؟  قدرایننفسم کجا بود؟ چرا . نفسم..

 لبخندش وسعت یافت. پلکی طولانی زد. نگاهش پایین رفت و برای لحظه ای به لب هایم خیره شد.  

روح را  زمانهمخوردند و دوباره نگاهش را به چشمانم دوخت. صدای آهسته و بمش  مردمک هایش تکان

 از تنم جدا کرد و جانی دوباره به من داد. 

 چشم بیمار تو را دیدم و بیمار شدم  من به خال لبت ای دوست گرفتار شدم/ _

 دستم بالا رفت و روی خال بالای لبم نشست. پلکم لرزید و بی اختیار 

 خواب بود! . خواب بود..این ها 

 در چهره مصمم و جدی اش چرخاندم. سرش را به سمت شانه اش کج کرد و من نگاه لرزان و متزلزلم را

 و آن شب بارانی، سر آغاز همه چیز بود. 

 * * * * * 

 شستممیدستان کفی ام را زیر آب گرفتم و بعد اسکاچ را برداشتم. همان طور که با اسکاچ داخل سینک را 

آب  راتقطحواسم بود که وایتکس به لباسم نپاشد. شیر آب را بستم از داخل کشو دستمالی برداشتم و 

اطراف سینک را پاک کردم. مامان و بابا به روضه هفتگی یکی از دوستان بابا رفته بودند و قرار بود آنجا 

 سمنو بپزند.  
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 گفته بود شودنمینهایت وقتی دید حریفم  مرا هم به زور با خود ببرد و در خواستمیطبق معمول مامان 

 . کندمیوقتی برگردد کامپیوتر و تلفن خانه را جمع 

و مامان با من هنوز مثل کودکی پنج ساله که اگر  شدممیبرایم جالب بود. من تا یک سال دیگر بیست ساله 

 . کردمی، رفتار شودمیکار بدی کند از تفریحاتش محروم 

جلوی تلویزیون دراز کشیدم و کف پاهایم را به لبه میز م و تلویزیون را روشن کردم. ج شداز آشپزخانه خار

تلویزیون تکیه دادم. کمی کانال هارا بالا و پایین کردم و در نهایت روی شبکه سه ثابت ماندم. داشت یک 

 من و مامان عاشق فیلم های جکی چان بودیم.  گذاشتمیفیلم سینمایی 

 اما ذهنم...  ؛ودنگاهم به تلویزیون ب

 بعد از آن شب...  دقیقاًکه سر کار نمی رفتم  شدمیچهار روزی 

 . دررفتممیچه مرگم شده بود. شاید از شدت شوک به این حال افتاده بودم. انگار که در هوا راه  دانمنمی

 این چند شب یک آن اتفاقات آن شب بارانی از ذهنم بیرون نرفته بود.  

دش، حرف هایش...یا حتی وقتی که با آن حال و روز به سختی از جا برخاست و خودش برایم نگاهش، لبخن

 به خانه نرسم... دیر تاکسی گرفت تا 

ا چند روزی به کتاب فروشی بعد از آن شب، از آقای اسماعیلی اجازه گرفتم و درس را بهانه ای قرار دادم ت

 نروم. 

 . کردممیشاید داشتم فرار  ...دانمنمی

 نگاهم به تلویزیون بود و برای صدمین بار جملاتش را با خود مرور کردم. 

 « ذارم هم که بخواد!نمی خواد...و نمیهیچ کس اندازه من خاطر تو ر»

 او نیست!  دیوونهمن نیز فریاد بزنم تا همه جهان بفهمند که هیچ کس به اندازه من  خواستمیو دلم 

 « فرفری خانم. من خوبم..»
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 معنای آن فرفری خانم دوست داشتنی درون جمله اش را بفهمم.  توانستممیو فقط من 

همیشه موهایم روی اعصابم بودند، چون شانه کردنشان یک مصیبت عظیم بود. ولی از وقتی فرفری خانم 

 صدایم زد، عاشق تار به تارشان شدم.  

 ت؟دو طرفه اس تا عمق استخوانم ریشه دواندهکه این احساس ابریشمین که  کردممیمن باید باور  یعنی...

 ؟ شدمیمگر 

. حوصله نداشتم که از جا بلند آمدمیبا شنیدن صدای موبایلم از فکر خارج شدم. صدا از داخل آشپزخانه 

 به سمت آشپزخانه رفتم.   ،زدممیشوم، اما در نهایت در حالی که زیر لب غر 

ره های اشم اصولاًره ناشناس نقش بسته بر روی صفحه خیره شدم. موبایل را از روی اپن برداشتم و به شما

 گوشه لبم را به دندان گرفتم و در نهایت با اندکی تردید تماس را وصل کردم.  دادم. ناشناس را جواب نمی

 بله؟  _

 لحظه ای مکث کرد و در نهایت صدای آرامش در گوشم پیچید.  

 سلام.  _

 روی قفسه سینه ام نشست.  دستم بی هوا بالا آمد و

یادم آمد که یک بار با موبایلش به خودم زنگ زدم. سعی کردم لحنم عادی  شماره ام را از کجا آورده بود؟

 هم موفق نبودم باشد؛ اما چندان 

 سلام  س... _

 . کردممیضربان تند و غیر عادی قلبم را از زیر دستم حس  .این بار هر دو سکوت کردیم

 بیای پشت پنجره؟  میشه لطفا _

 یعنی او اینجا بود؟  پنجره؟ یعنی...
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به اتاقم نگاه کردم. تنها پنجره خانه در اتاق من بود. به سمت اتاق رفتم و چراغ را روشن  سرم را چرخاندم و

 کردم.  

در  دم. نگاهم راشالم را از روی آویز چنگ زدم.  با زانو روی تخت رفتم و پرده پنجره کنار تخت را کنار ز

 خیابان چرخاندم.

درست آن طرف خیابان کنار موتورش ایستاده بود. دستم از شدت هیجان مشت شد و آب دهانم را به سختی 

 فرو دادم. 

 به خاطر حرفای اون شب دیگه نمیای فروشگاه؟   _

که  منستدامیاما  ؛چهره اش را ببینم توانستمنمیچیزی نگفتم. هنوز هم نگاهم به او بود. از این فاصله 

 نگاهش به من خیره است. 

 به موتورش تکیه زد و موبایل را به دست دیگرش داد. لحنش این بار گرفته و غمگین بود. 

 کاش می تونستم بگم حرفای اون شبو فراموش کن تا برگردی.  _

 به خاطر حرف هایش دیگر نمی خواهم آنجا کار کنم؟  کردمیفکر  

 من فقط گیج بودم! . من..

مرا  تواندنمیبه اندازه او  که هیچ مردی گفتمیدلم را به پسری داده بودم و حالا او  ض دوماهدر عر

 که بخواهد!  گذاردنمیو . بخواهد..

 چون هر چی شنیدی حقیقته.  !تونمنمیولی  _

 . کردممیمژه هایم خیس شدند. بی اغراق ضربان قلبم را در گلویم حس 

 تو آمده ای با من چه کنی؟ 

 ش را به سمت شانه اش کج کرد. نفس عمیقی کشید و این بار شیوه بیانش جدی و مصمم بود. سر
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 خوام. روز نمیتو رو واسه یه روز و دو  من اهل کثافت کاری و زن بارگی نیستم... _

 دیواره های سینه ام را بشکافد.   خواستمیآخ خدایا قلبم! 

 من تو رو واسه همه عمرم می خوام.  _

گلویم چنگ انداخت. از شدت فشار ضربان قلبم نفس هایم تند و کشیده شده بودند. لبم را محکم  بغض به

 گاز گرفتم تا بتوانم نفس هایم را کنترل کنم. 

 واسه خودم  _

 شاید مرده بودم و الان پا به بهشت گذاشته بودم.   ...دانمنمی. کردمنمیدیگر ضربان خودم را احساس 

 ی سمت چپ سینه اش نشست.  دستش بالا آمد و رو

 واسه اینجا! _

* * * * * 

 « 3941پاییز »

 

که با  همانند کسی گیجم... .روممیو با گام هایی کند و آهسته به سمت آشپزخانه  گیرممیدستم را به دیوار 

  چندان هم تفاوتی ندارد. من همه عمر با سر به زمین خورده ام، این یکی هم رویش  .سر به زمین خورده

میقی . نفس عکنممیو کابینت را تکیه گاه خود  دهممیراه توانم را از دست ؛ اما میانه شوممیوارد آشپزخانه 

ره و به او خی کنممی. از صدای بسته شدن در سر بلند دوزممیو پلک های سنگینم را به زمین  کشممی

 . ماندمیو بر روی چهره رنگ پریده ام ثابت  آیدمی. نگاهش بالا شوممی

 . او امروز چه قدر من است! بینمنمیفروغی در چشمانش 
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به دنبال چه  دانمنمی. چرخاندمینگاهش را در چهره ام  .کندمیو دو دکمه اول پیراهنش را باز  آیدمی جلوتر

 . شودمیو صدایی گرفته و بم از حنجره اش خارج  کندمیچیزیست. بالاخره لب باز 

 چه طور تونستی؟  _

 ست که به زبان آورده. ا این اولین جمله ای ،دیشب که مرا در بیمارستان دیده تا الان از

از وقتی چشم ب برای لحظه ای چشمانم را ببندم. شودمیسرگیجه و تهوعی جزئی که دچارش شده ام، باعث 

 .  بینم، او را درست مقابل خود میکنممی

. مردمک هایش شودنمیتی برای یک لحظه متمرکز . نگاهش حکندمیدرمانده و بی روح به من نگاه 

 متزلزل اند. نفس های این روزهای من هم... 

 . کندمیو دستش را کنارم روی کابینت ستون  شودمی. خم کندمیسرش را کمی به سمتم کج 

 تو چه طور آدمی هستی؟!  _

 فته. همه اش به تاراج ر چیزی از من نمانده،من؟ من هیچ چیز نبوده و نیستم. 

ن . هیچگاه او را چنیگیرممیو نگاه از چشمان غرق در خونش  چسبانممیکمرم را بیشتر به لبه کابینت 

 و بیچاره ندیده!  مأیوس قدراینخراب و خسته ندیده ام. او هم هیچگاه مرا 

  لرزدمی. صدایش مردانه خوردمیو سیبک گلویش تکان محکمی  کندمیاخمی 

 چرا؟  بگو فقط بهم _

 سر بخورم و همان جا روی سرامیک های سرد آشپزخانه بنشینم.  شودمیو ضعف باعث  کمر درد

در وجودش حجم عجیبی از خشم را حس  توانممی .ایستدمیبالای سرم  طورهمانبرای چند لحظه ای 

شتش فرو هر دو دستش را در موهای پرپ دارد.برمیچند قدمی به عقب . او امروز عجیب خالیست. کنم

 .  آیدمیو آوایی ناله مانند از میان لب هایش بیرون  کندمی

 بی مروتی؟  قدراینچرا  _
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چرا به آشپزخانه آمده ام. او  آورمنمیگیج که حتی به یاد  قدرآن گیجم،. فهممنمیقسمتی از حرف هایش را 

و این بار وقتی نگاهم  دهدمیهم فشار  پلک هایش را بر. دهدمیو به بدنه کابینت تکیه  خوردمیهم سر 

 . دودمی، خشم به نگاهش کندمی

 بچه منو کشتی...  _

 . نگاهش برق همیشه را ندارد. کنممینگاهش 

 بچه اش را کشتم... بچه ام را کشتم؟ 

 بفهمد؟  مرا تواندنمیچرا هیچگاه کسی بی انصافی را در حقم تمام کرده. 

 . افتدمی. رعشه به جان فکم آیدمیصدایم گویی از ته چاه 

 من نکشتمش.  _

 .  خوردمی. قطره اشکی از گوشه چشمم سر خنددمیو آرام  زندمیبا مکث پلک 

ته بندم بیشتر ده بار بهم گفروت میشه اینو بگی؟ به منی که اون روی تو رو دیدم؟ یادت رفته؟ شرط می _

 .کنیسقط میبچه رو  ،بودی که اگه بفهمی حامله ای

او هم درست هنوز هم فراموش نکرده.  .فشارممیو دندان هایم را بر روی هم  شودمیمشت  دست هایم

 مثل من هیچ وقت نتوانسته چیزی را فراموش کند.

 :  کنممیو آهسته زمزمه  لرزدمیپلکم 

 اون... اون مال قبل بود. _

دهد. هنوز هم خشمگین و منزجر نگاهم خواهد که بشنود. واکنشی نشان نمی. نمیگویممیشنود که چه نمی

 .کندمی

 ت... تقصیر من نبود. _



530 

و موهای آشفته اش را چنگ  گذاردمی. آرنجش را روی زانویش کندمییکی از پاهایش را در شکم جمع 

 .  افتدمیو روی زمین  خوردمی. انگار که رمقی در تنش نیست، چون دستش سر زندمی

 و دهدمی. سرش را به کابینت تکیه شوممیو کمی خم  فشارممیم را روی هم درد امانم را بریده. لب های

 . کندمینگاهم 

 ازت بدم میاد.  _

 امشب قسمتی از جهنم خدا به زمین هبوط کرده. جایی درست وسط زندگی من. 

 : گویممیو  لرزدمیچانه ام 

 منم! _

 که این جمله دو طرفه به چه معناست. دانمنمیو خودم هم 

 شاید هم هر دو! یا از او؟ آیدمیاز خود بدم 

ن مات هنوز نگاهش بر روی زمی. کندنمی. دیگر نگاهم شوممیو از جا بلند  گیرممیدستم را به بدنه کابینت 

 مانده.

صدای باز و  زمانهم .کشممیو بی آن که لباس هایم را عوض کنم، روی تخت دراز  روممیبه سمت اتاق 

 .رسدمیه به گوشم بسته شدن در خان

ن . بهتر است بگویم از طنیهکه بر من گذشت این همه سالیبی نهایت خسته ام. یک خستگی به وسعت 

 از زنده بودن! بودن خسته ام...

 . به چهره آرایش شده و موهای شینیون شده ام.دوزممینگاهم را به قاب عکس روی دیوار 

 خارج کنم اما توانش را ندارم. آن را از درونم خواهممیدر وجودم چیزی گیر کرده و  کنممیاحساس 

و به مانی که پشت سرم ایستاده و دستانش دور کمرم  گیرممینگاهم را از نیمرخ دخترک درون قاب عکس 

 .زنممی پلک . سرش را به سمتم خم کرده و پیشانی اش را به پیشانی ام گذاشته...شوممیحلقه شده، خیره 
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انگار همین دیروز بود که در تالار عروسی روی صندلی نشسته بودم و نگاهم  گذشته؟ این همه سال واقعاً

 مات اطرافم بود.

 چگونه؟! چگونه از این همه سال عبور کرده ام؟

 همه اش از آن روزی که با لباس عروس وارد پا به این خانه گذاشتم تا الان... شودمیپشت پلک هایم داغ 

 .آیدمیمقابل چشمانم به تصویر در 

 . زنممیپلک  نفس هایم تنگ شده...

فرزندی که نیامده، این جهان را  چطور باور کنم که همان طنین نوزده ساله دیروز، اکنون صاحب فرزند شده؟

 ترک کرده. به گمانم او بهتر از من فهمیده که این دنیا، جای زندگی کردن نیست.

 دوان جلو رفته. هفت سال کم چیزی نیست! این عمر من است که دوان

همه چیز را درک کنم. دلیل آن همه ضعف بی دلیل و درد های عصبی، آن همه زود  توانممیحالا دیگر 

 من جنینی در بطن خود داشته ام که دیگر نیست. رنجی و روحیات حساس و شکننده این بود...

 .زنممیپلک  ...کشممیو به گلویم  آورمدستم را بالا می

 چه کار؟ خواهممیمن این جسم را  ان نگه داشتن کودک مرا نداشته...جسم ضعفی که تو

 دانممینباید کاری کنم تا بتوانم نفس بکشم، اما  دانممی. حالم حال عجیبیست. پیچدمیچیزی در وجودم 

. صدای پاره شدن پارچه مانتو، حالم را کمی کشممیو  گیرممیچگونه. با حرکتی خشن، یقه مانتو ام را 

 .دهدمیین تسک

 ؟دانستمنمیپنج هفته با او زندگی کرده بودم و خود  یک جنین با سن پنج هفته؟

 .زنممیپلک . ..دهممیآب دهانم را فرو 

 .زنممیلک پ ...کشدمیگلویم این بار تیر 

 .زنممیپلک  ...شودمینگاهم تار 
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اما تا  ،کندمیو او را نگاه  آیدمیراغ آدم ولی شنیده ام که فرشته مرگ هر روز پنج بار به س ،از کجا دانمنمی

 .گیردرا نمیوقتی که موعد مقرر فرا نرسد، جان او 

ا ب توانممی؟ کی رسدمی. یعنی الان او این جاست؟ پس کی موعد مقرر چرخانممینگاهم را در فضای اتاق 

ه طور به اهالی این دنیا به چه زبانی بگویم که من از این زندگی خسته ام؟چ قبر و کفنم هم آغوش شوم؟

 بفهمانم که بریده ام؟

من مانتو  و شوندمی. دکمه هایش کنده کشممیو این بار بیشتر یقه مانتو را  نشینممیبه ضرب روی تخت 

 .کنممیو گوشه اتاق پرت  آورممیرا در 

 موعد مقرر فرا رسیده. واقعاًشاید هم  از این نفس تنگی ترسیده ام...

رای این . بچسبانممیو به سینه  برممیو دستم را در یقه تیشرتم  دهممیار آب دهانم را فرو برای چندمین ب

 نفس تنگ چه کنم؟

که دستم به سمت لیوان  شودمیچه  دانمنمیو بعد  شوممیو به تصویر خود در آینه خیره  چرخانممیسر 

و فرو  شکند. آینه با صدایی مهیب میکنممیرود و آن را با شتاب به سمت آینه پرت خالی روی عسلی می

 ریزد.می

رده های خیزم. جلو میرم و بالای سر خو برمی کشممیگردد. نفس عمیقی نفسم به طور اعجاب آوری بر می

در . این تصویر بیشتر به من شبیه است. همین قبینممیآینه می ایستم. تصویر خود را این بار در صد آینه 

 تکه تکه!

 خواهد از تنم بیرون بیاید.انگار که حجم ناشناخته درون وجودم می گیرممیلویم دستم را به گ

. اولین قطره که بر زنممیخورم و به بدنه تخت تکیه خیره به آینه های تکه تکه شده، همان جا سر می

 .شوممی، بعد از بیست و چهار ساعت من نیز رها آیدمیصورتم فرود 

و صدای هق هق بلندم  کندمیاما بغضم خود را با شتاب به بیرون پرتاب  ؛همآب دهانم را فرو د خواهممی

 . پیچدمیدر گوشم 
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 * * * * * 

 .آیدمیو به سمتم  شودمیدارم. زینب بلند میو آن را بر گذارممیی را در سینی لیوان چا

 خوریم بیا همین جا می بابا.. خوادنمی _

نشیند و نگران و غم زده خیره ام گذارم و زینب مقابلم مینه میبدون اعتراض سینی را روی میز آشپزخا

 شودمی

 خوبی؟ _

و او لب  دهممی. سری به نشانه مثبت تکان خورممیدارم و کمی از آن میبدون حرف لیوان چایم را بر

 . گزدمی

 طنین... _

و  آوردیمنباشد. دستش را جلو  که کنارم خواهدمی. برای اولین بار دلم شوممیو خیره اش  کنممیسر بلند 

 لبخند بزند. کندمیو سعی  کندمی. فشاری به دستم وارد گذاردمیروی دستم که روی میز است 

 ولی ناراحت نباش ولی... حالت خوب نیست... دونممی _

 .  گیرممیو نفسی  گذارممیلیوانم را روی میز 

 ناراحت نیستم    _

 و این بار لبخندش غم دارد.  دچرخانمینگاهش را در چهره ام 

 مگه میشه خوب باشی؟  ...گذرهمیالان تو دلت چی  دونممیمن که  _

 ناراحت نباش!  گفتینمی، گذردمیدر دلم چه  دانستیمیاگر  نه!

 . شودمیو به میز خیره  زندمیپلکی 
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لحظه از فکرم بیرون نرفتی.  یه نبه خدا از پریشب که امیر به امین زنگ زد تا مانی رو خبر کنه تا الا _

 بیام پیشت ولی امین نذاشت.  خواستممیهمون شب 

 .  کنممیو با زبان لب های خشکم را تر  چرخانممیلیوان را در دستم 

 جای زن حامله که توی بیمارستان نیست.  خوب کرده... _

 : گویممیو برای عوض کردن بحث  کنممیبه سینی نگاه 

  .ن رو بیارمحواسم نبوده قندو _

 سنگینی نگاهش را حس کنم.  توانممی. دارمبرمیو قندان را از داخل کابینت کنار گاز  شوممیبلند 

 : گویممیو  گذارممیقندان را جلوی دستش 

 خودت چه طوری؟  _

 دارد. میو از داخل قندان، قند بر زندمیلبخند کمرنگی 

 گفتمیبیچاره امین هی  می شم. دیروز هوس آلبالو کرده بودم... اگه این کوچولو بذاره، بهترم منم خوبم... _

 آخرش به نیم کیلو آلبالو خشکه رضایت دادم.  فصل آلبالو الان نیست، آلبالو از کجا بیارم؟

 اندازه نصف بند انگشت هم نبوده، و حالا دیگر نیست! و ذهن من پیش جنینی است که شاید اندازه اش به

 یه هفته برات مرخصی رد کرده. اگه بیشتر هم نیاز داشتی اشکالی نداره.  امین گفت بهت بگم _

 . دهممیسری تکان 

 ناهار پیشم میمونی؟  _

 . صورتش کمی ورم کرده. کندمیلبخندی بر لب می نشاند و گیره روسری اش را باز 

 این همه تو برام ناهار درست کردی، حالا امروز نوبت منه.  _
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و در حالی که مانتوی پاییزه و ضخیم چهارخانه اش را از تن در  کندمیآبی اش را تا  سری ابریشمی سبزرو

 . کندمی، از گوشه چشم نگاهم آوردمی

 خوری؟ چی می _

 : گویممیو آهسته  دهممیحتی حوصله ندارم که بخواهم اعتراضی بکنم. شانه بالا 

 دونم  نمی _

 : گویدیمو در همان حال  کندمیدر فریزر را باز 

 البته با اجازه  _

 ریزم.  خیزم و برای خودم چای میبرمی

 زرشک پلو دوست داری؟ _

 . گذارممیدهم و قوری را روی کتری سری تکان می

 آره  _

 . اندازدمیو به من نگاهی  داردمیاز داخل فریزر بسته مرغ بر 

 رنگ به رو نداری.  ،بدنت هنوز ضعیفه برو یکم بخواب... _

 نشینم  روی صندلی می و دهممیه بالا شان

 خوبم. _

از زنده بودنم انگشت به دهان  درون من چیزی جز یک ویرانه نیست که اگر هویدا شود، همه خوب نیستم!

 مانند. می

 اما ،کند بدتر. معده ام کمی به هم ریخته و این چای ممکن است حالم را خورممیو چایم را  زنممیپلکی 

 .  دهمنمین موضوع اهمیتی به ای
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 که چیزی نگفتی؟  جانانبه  _

 .کندمیچرخد و نگاهم می

 نه _

 . شوممیو روی صندلی کمی جا به جا  دهممیسری تکان 

 به هیچ کس. . چیزی نگو.. بهش _

 .دهممیو نگاهش به قدری سنگین و معنا دار است که پرسشگر سر تکان  شودمیدر سکوت خیره ام 

 . گیردمیو نگاه از من  زندمیلبخندی غمگین 

تویی که کوچیک ترین اتفاقای زندگیتو به  که چقدر عوض شدی... فهمممی، بیشتر گذرههر روزی که می _

 ، حالا دیگه خیلی وقته که هیچی بروز نمیدی.  گفتیمیما 

 همین!  من فقط بزرگ شده ام، این که چیز عجیبی نیست...

برات  دلم از وقتی رفتی تو جلد یه آدم عاقل و منطقی تا الانشده طنین. دلم برای دیوونه بازیات تنگ  _

 . تنگ شده

 من نیز دلتنگم!

لم فی خواهندمیحالا هر چه گردد. برنمی. زمان به عقب کندنمیاما تجربه ثابت کرده دلتنگی دردی را دوا 

ر غیحقیقت ت، باز شودمیته تخیلی بسازند و به مردم القا کنند که یک روزی دستگاه سفر در زمان ساخ

 !کندنمی

 .  خیزمبرمیو  کنممیبا زبان لبم را تر 

 سرمو می کوبه به دیوار  کنه،میمحمد بفهمه زنش اینجا داره چیکار  .بیا بریم _

 : گویدمیو معترض  کندمیچپ چپ نگاهم 
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 تو امینو این جوری شناختی؟  طنین! _

 . دهممیشانه بالا  جان لبخند زدن ندارم و فقطث است. خوشحالم که متوجه نشده قصدم تغیر بح

 دکمه غلط کردمش کجاست؟ _

 . کنترل تلویزیون را بر میدارم تا آن را روشن کنم. شودمیو همراه من از آشپزخانه خارج  خنددمیاین بار 

  سوزه، داره میپوست دستام خشک شده طنین لوسیون داری؟ _

 : گویممی، کنممیهمان طور که کانال ها را بالا و پایین و  دهممیبی حواس سری تکان 

 آره توی اتاقه  _

ه و ب چرخممی. به سرعت شودمیکه صدای جیغش بلند  گذردنمیلحظه ای ؛ اما چند رودمیبه سمت اتاق 

 در ایستاده و به نقطه ای خیره شده.  ارچوبهچ. در روممیسمتش 

 ؟ چی شد _

 . دوزممیآینه که کف زمین پخش شده چشم  خرده هایو به  کنممیش را دنبال رد نگاه زمانهمو 

 اینجا چرا این جوریه؟  _

ان را بر زب آیدمینمی خواهم بداند که دیشب از شبی جهنمی عبور کرده ام، پس اولین چیزی که به ذهنم 

 . آورممی

 خورد به آینه.یم اشتباه درومد و میز، یکم هدف گیررو بندازم روی  سوئیچ خواستممیدیشب  _

 . کندمیو نگران نگاهم  چرخدمینگاهش به سمتم 

 خوبی؟جاییت که زخم نشده؟  _

 چرا! 
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 قلبم می سوزد.   قلبم...

به گمانم کار از زخم گذشته. این دیگر جراحت و بریدگی نیست. قلبم را تکه تکه کرده اند و هر تکه اش را 

 گوشه ای پرتاب کرده اند.

 آرامم متنفرم!  مثلاً . چقدر از این پوسته سخت جان و دهممیو سر تکان  زنممیبخندی ل

 صندل پام بود.  _

و به سمت سالن  دهممی. لوسیون را به دستش دارمبرمیو لوسیونم را از روی میز  شوممیو بعد وارد اتاق 

 .  نشینممی. روی مبل روممی

 اری؟ درد ند. طنین یکم دراز بکش.. _

واقعیتش برایم اهمیتی ندارد. درد جسم در نهایت با اندکی مسکن ساکت خواهد شد. با دردی که به جانم 

 افتاده چه کنم؟ 

 نه _

   .کندمیو با زبان لبش را تر  نشیندمیمقابلم 

 باید یه دکتر زنان بری.   حتماً _

 : گویممیو آهسته  ماندمینگاهم بر زمین 

 م تحمل نگه داشتن بچه رو نداشته  بدن گفتمیدکتر  _

 . گشایدمیانگار که میان گفتن و نگفتن مانده، اما در نهایت لب  کندمیمردد نگاهم 

 مگه قبل از این که تصمیم بگیرید حامله بشی، با دکتر مشورت نکرده بودید؟  _

 . در عجبم که هنوز هم لب هایم می توانند کش بیایند. خندممیآهسته 

 م. ش برنامه نداشتیه اواسداشتیم؛ ولی هنوز دار شدم. ما قصد بچه دار شدن زینب من خودم آخرین نفر خبر _
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 خواهد دلگرمم کند؛ اما من. میزندمیچه بگوید و در نهایت لبخند  داندنمیانگار که  کندمیلحظه ای مکث 

 منجمد تر از این حرف ها هستم. 

 . یو دوباره بچه دار میش کنیمیم وقت هست. میری دکتر، خودتو تقویت طنین می دونم ناراحتی ولی باز _

 .  داندمیکه هنوز هم مرا باور نکرده و مرا قاتل فرزندش  آورممیو من نگاه مردی را به یاد 

 . شودمیو بلند  اندازدمیزینب نگاهی به آشپزخانه 

 زرشک داری؟  اصلاًحالا  _

 برای لحظه ای چشمانم را ببندم.  شودمیضعف و خستگی باعث 

 آره توی طبقه آخر فریزره  _

اما بی توجه به آن به  ؛کمی درد دارم .گذارممیو سرم را روی دسته مبل  شوممیدر همان حالت نشسته کج 

 . یک فیلم چینی و جدید است. شوممیتلویزیون خیره 

 عه طنین چرا این جوری خوابیدی؟  _

به  و نشیندمی. روی مبل کناری ام گذارممیو روی مبل  آورممیود، پاهایم را بالا ش خیالمبیبرای آن که 

 . دوزدمیتلویزیون چشم 

 این جکی چان هم پیر شده ها   _

. از این که با این حال نه چندان مساعدش، خودش را به اینجا رسانده و من در شرایطی گویمنمیچیزی 

 منده ام.  نیستم که بتوانم همراهی اش کنم، شر

ی را تا شاید نگاه دیشب مان با فیلم دیدن خودم را سرگرم کنم کنممیو سعی  گیرممیکوسنی را در آغوش 

 نیستم!  ببرم؛ اما چندان هم موفقاز یاد 

 فکر کنم دیشب خوب نخوابیده بود. یه دفعه خوابش برد. ... ناهار نخورده هنوز _
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 صداها را در میان رخوت و سستی بشنوم.  توانممیاما  ؛پلک هایم هنوز بسته اند

  .شرمنده شما هم به زحمت افتادی مرسی..._

 . دهممیو پلک هایم را از هم فاصله  شودمیاز صدای مانی مغزم هوشیار تر 

 چه زحمتی؟ این همه من به طنین زحمت دادم.  _

 توانممیاما کمی بعد  ؛شنومی نمیدهد. دیگر صدای؛ اما مغزم چندان تمایلی نشان نمیبنشینم خواهدمیدلم 

 حضور کسی را احساس کنم. 

 . سر و وضعشدوزممیو نگاهم را به مانی که در سکوت روی مبل رو به رویی ام نشسته  کنممیچشم باز 

 اما حالت چهره آشفته اش در تضاد با ظاهر آراسته اش است. هنوز هم همان نگاه را دارد.مرتبی دارد؛ 

 چنین نسبتی را به من دهد؟ تواندمیدنیست. چه طور برایم باور نکر

. کندمیو دکمه های پیراهنش را باز  آوردمیو در همان حال دستش را بالا  کندمیخیره به من سر کج 

ا تا برای تهویه هو روممیبه سمت تراس  .. گرمم شدهزنممیو پتو را از روی خودم کنار  نشینممیروی مبل 

 .  شوممیا در میانه راه با صدایش متوقف ام ؛در را باز کنم

 کجا؟ _

 درست مانند قهوه ای از دهان افتاده  تلخم...

 تونه جایی گم و گور بشه  نترس، قاتل بچه ات نمی _

 . کندمیو عصبی نگاهم  شودمیفکش منقبض 

 طنین رو اعصاب من نرو. خوشت میاد سگم کنی؟  _

 تا پتو را بردارم.  شوممیو خم  زنممیپوزخند کم جانی 

 مگه نگفتی بچه ات رو کشتم؟  گم؟دیشب مگه همینو نگفتی؟مگه بد می _
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رساند. دندان هایش را روی هم فشار با دو گام بلند خودش را به من میخیزد و به ضرب از روی مبل برمی

 : گویدمیو آهسته و عصبی کنار گوشم  دهدمی

 هوم؟  ن حامله بشه و خودش نفهمه؟شه یه ز. مگه میمگه غیر از اینه؟.. _

. آن قدر سنگین و سخت که لحظه ای دست از تاختن کنممیو خیره نگاهش  شودمیپتو از دستم رها 

 از حدقه بیرون بزنند.  خواهندمی. چشمانش سرخ و تبدار اند. طوری که انگار شودمیو خیره ام  داردبرمی

 تونم باورت کنم. نمی _

تا به سمت اتاق  چرخممیدارد. اهر بی تفاوتم حتی ترک هم بر نمیاما ظ ؛شکندودم میچیزی در اعماق وج

 . شوممیکشد. با شانه به سینه اش کوبیده و مرا به سمت خود می گیردمیاما با خشونت بازویم را  ؛بروم

 چرا هیچی نمیگی؟  _

شنونده ای ندارم؟ چه از جان این  چه بگویم وقتی مگر حرفی هم مانده؟ .کنممیچرخانم و نگاهش سر می

 خواهد؟چه از این طنین لگدمال میخواهد؟ ویرانه می

 خوای که باور کنی. کنی، چون نمیمن هر چیزی بگم باور نمی حرفی نیست... _

تواند زمین را برایت بودم که این مرد اگر بخواهد، می . چرا فراموش کردهکندمیو سر کج  زندمیپوزخندی 

 ند؟ جهنم ک

  شناسمت.خیلی خوب می .طنین نادری شناسمتچون می _

عد از وجودش را . سالها از آخرین باری که این بُ دهممیو آب دهانم را فرو  دوزممینگاهم را به دیوار مقابلم 

 گذرد.  به چشم دیدم، می

یم که طرف مقابلمان در میان روزمرگی هایمان غرق شده بودیم که هر دو فراموش کرده ا قدرآنبه گمانم 

 کیست و می تواند چه کسی باشد! 

 آن قدر غرق آرامش شده بودم که بوی طوفان را فراموش کرده ام. 



542 

 دونستی من عاشق بچه ام.  تو می _

 .  رودمیلحن پر از ظن و تردیدش درست مانند خنجری در گلویم فرو 

و از شدت خشم و یا شاید غم اشک در  گیردمیگوشه لبش را زیر دندان  .شوممیچرخانم و خیره اش سر می

 .  زندمیچشمانش حلقه 

 خواهی. تو خیلی خود طنین... _

 کشد. من؟ منِ خاکستر نشین خودخواهم؟همین یک جمله تمامم را به آتش می

 ! کنمرم و اگر حرف نزنم، دق میمیجیبی افتاده ام. اگر حرف بزنم میسکوت کافیست. به تنگنای ع

 ه برسی دیگر هیچ چیز از خودت را نخواهی دید. به گمانم من نیز به آخر رسیده ام.  به آخر ک

 .بینمنمیدیگر چیزی از آن طنین آرام و منطقی 

 . از کندن دَلَمه های زخم های کهنه و قدیمی متنفرم. کشممیبازویم را به ضرب از میان انگشتانش بیرون 

 آره، من خودخواهم   _

ال کردن حتا بداند که مراعات ن شوممیقابلش می ایستم. مستقیم به چشمانش خیره و م چرخممیکامل 

 تواند چه عواقبی داشته باشد. یک به خاکستر نشسته، می

 من خودخواهم که وضعم اینه... خودخواهم که زندگیم به اینجا رسید.  _

 . گیردمیبا پشت دست به سینه اش می کوبم و صدایم بی مقدمه اوج 

 خواهم که... خود کشممیچون خودخواهم الان دارم توی این خراب شده نفس خودخواهم!  ه دیگه!آر _

 یردگمیو او پلک هایش را بر روی هم می فشارد. با حرص دستم را  کشدمیحنجره ام از آخرین فریادم تیر 

 : زندمیو فریاد 

 دهنتو ببند! _



543 

قطره ای اشک از گوشه  ،کنممی. چشم که باز وندشمیادش برای لحظه ای چشمانم بسته از صدای فری

 . خوردمیچشمم سر 

. صدایم بلند و دهممیو با اندک توان باقی مانده ام او را به عقب هل  گذارممیدستم را روی سینه اش 

 خشمگین اما لرزان است. 

تاوان کاریه که  ،این حال و روز ...شهنمیما هر کاری هم کنیم تهش این زندگی، زندگی  دونی؟می _

 کردیم. 

تمام رگ های چشمانش بیرون زده اند و سخت و کشیده  .کندمیو خشمگین نگاهم  شودمیفکش منقبض 

اما ادامه  ؛افتدمی. صدایم بیش از پیش به رعشه دهممیانگشت اشاره ام را در هوا تکان  کشد.نفس می

 : دهممی

 این تاوان اون دلیه که شکستیم  این... _

رود تا بر روی صورتم فرود بیاید و فریاد جمله برای به جنون رسیدنش کافیست. دستش بالا می همین

 : زندمی

 !خفه شو _

ماند و با صورتی برافروخته و نگاهی به . دستش در هوا میکنممیبدون ذره ای پس رفتن تنها نگاهش 

 . شودمینفس نفس زنان خیره ام  ،خون نشسته

 . کنممیکج خندم و سر آهسته می

 بزن...  _

 گیرد.  م میو صدای لرزدمیکه خفه شوم. پلکم  کندمیام  التماس « هیپوکامپ*»شقیقه هایم تیر میکشند و 

  .تو که عددی نیستی ،خدا منو زده ترسونی؟منو از زدن می _

 . دهدمیو در نهایت با غیظ و خشونت به کنار هلم  زندمیدر سکوت به چشمانم زل 
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 لعنتت کنه طنین، خدا لعنتت کنه. خدا _

پوزخندم غیر ارادیست. خدا مرا خیلی وقت است که لعنت کرده، وگرنه این نباید حال و روز یک آدم نفرین 

 نشده باشد.

تا از شتاب ضربه اش بر زمین نیفتم. لحظه ای بعد صدای به هم کوبیده شدن در  گیرممیدستم را به مبل 

 . رسدمیخانه به گوش 

 ماند. روی لبه مبلخورد و بر زمین ثابت میمیو نگاهم سر کشممیی به شقیقه های خیس از عرقم دست

 .  شوندمی. برای لحظه ای پشت پلک هایم داغ نشینممی

م به خودم و دیگران ثابت کن خواهممیبی نهایت از این پوسته بی تفاوتم منزجرم. از این که با تمام توان 

 ن فرو پاشیده ام، متنفرم.  اما از درو ؛که خوبم

   :گویممیو آهسته  دهممیآب دهانم را به زور فرو 

 شیم.  دوباره بچه دار می چیزی نشده که... _

 .  خندممی مأیوس و درماندهو  زنممیپلکی 

 کمی گریه کن.   احمق سخت جان! چرا خفه شده ای؟

گریه  به دنبال بهانه برای قدراینضعیف نباش!  قدراینکه  زندمیو صدایی دیگر بی رحمانه در وجودم نهیب 

کردن نباش. فقط یک بچه از دست داده ای و همسرت به تو اعتماد ندارد و تو را یک دروغگوی پست 

 که تعمدانه کودکی از خون خود را کشته ای.   داندمی

 چیزی نشده که! 

دامه دهم. باید خانه ام را که در این روز ها به آن رسیدگی نکرده اما حالا باید ا کودکی را از دست داده ام...

ام را مرتب کنم. شاید هم بعد از آن چند صفحه ای را بنویسم و بعد به سراغ جواب دادن دایرکت ها بروم. 

 شاید چند استوری هم بگذارم تا بقیه از احوالاتم آگاه شوند.  
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 م! من خداوندگار تناقضات

 در باطن ببارم.   توانممی، ندمخمیکه  زمانهم

 خود را در هنگام هبوط ببینم.   توانممیدر اوج 

 خود را خوشبخت بخوانم.   توانممیدر غایت درد 

 هم نفس بکشم! بمیرم؛ اما باز از درون  توانممیمن بار ها و بار ها 

 

 پ ن: هیپوکامپ= مرکز کنترل حافظه در مغز

 * * * * * 

 اما تمام تلاشم را کرده ام تا گوشم با صبحت های مشایخ باشد.  ؛ابلم دوخته امنگاهم را به میز مق

بحم با مانی بر سر آمدن به اینجا. به تماس جانان به بحث امروز ص .زندمیبه همه جا گریز  زمانهمذهنم 

   .به جلسه امروز و نگاه ناباور محمد از دیدنم در شرکتکه پاسخ ندادم. 

 به... 

  .از جلسه خارج بشید تونیدمی ،اگه حالتون مساعد نیست. ری..خانم ناد _

ت؛ اساما مخاطبش منم. لحنش محرمانه ؛ ستا نگاهش به روبه رو شوممیو به امیر خیره  کنممیسر بلند 

 نیش درون جمله اش را بفهمم.   توانممیمن اما فقط 

 ناراحت و نگران خیره ام شده. که با حالتی  شوممیو چشم در چشم محمد  چرخانممینگاهم را 

 مشکلی نیست  ..نه. _

 : گویدمیو رو به آقای کشاورز  دهدمیسری تکان 

 پس هر چه سریع تر پیگیری کنید  _
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 : گشایدمیو با اندکی تردید در نهایت لب  شودمیخانم مشرف به جلو خم 

 . شما خودتون دستتون تویکنیممیما داریم ریسک  کنممیولی فکر  آقای دکتر فرمایش شما متین... _

 مشکل پیش بیاد.  بعداًکاره، این دارو ها هنوز جواب پس نداده. نگرانم 

 . زندمیو به صندلی تکیه  کندمیامیر لحظه ای مکث 

در جریان روند کار و آزمایشات هم بودم. این دارو چند  من خودم جزء گروه پژوهشی این پروژه بودم... _

 مونم. ولی با این حال من باز منتظر گزارش کنترل کیفت می ه؛تای بالینی رو طی کرده مراحل تسساله ک

نها کسی که هنوز هم در . تکندمیو هر کسی طبق تخصص خود نظرش را بیان  گیردمیدوباره بحث بالا 

 ، منم.  دهدمییه گوش سکوت به بق

 . نگاهی به خانم کسمایی که در حال تایپشوممی. اولین نفر از سالن خارج رسدمیکمی بعد جلسه به پایان 

 م. به خانه برگرد توانممی. دیگر در اینجا کاری ندارم و روممیو از پله ها پایین  اندازممیکردن چیزی است 

که هنوز هم از پدر و  اندیشممیبرای لحظه ای به این دحال شده و به خانه مادرش رفته و زینب دوباره ب

 که من یک سقط جنین را پشت سر گذاشته ام!  دانندنمیر دور که حتی مادرم دورم. آن قد

الا ایم ب. با دیدن سایه لحظه ای ابروهزنممیو بعد از جمع کردن وسایلم، از اتاق بیرون  شوممیوارد اتاقم 

و به  کندمی. آیین را در آغوشش جا به جا شودمی. او نیز متوجه من نشیندمیلبانم  و بعد لبخندی بر روندمی

 . آیدمیسمتم 

 چه طوری؟  سلام... _

 . گذاردمیو سرش را در گودی گردن سایه  چرخدبی حوصله میو بعد  کندمیآیین نگاهم 

 دوباره یه دختر خانمی با گریه و نق منو کشونده اینجا که باباشو ببینه.  سلام..._

دادم سال دیگر چنین اگر از دستش نمی ... اگر.کشممیو روی موهای کم پشت آیین  برممیدستم را جلو 

 موقعی... 
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 ؟ شدمییعنی او هم به اندازه آیین بابایی 

 ؟ شهنمیبا ویدئو کال راضی  _

 : گویدمی شودمیو در حالی که با من هم قدم  دهدمیبا افسوس سری تکان 

 بعضی وقتا رو مخمه.   واقعاً  ذاره کنار. این قانونمندیشبوسه میاد وقتی سر کاره، کلا موبایلو میمهد _

 : دهدمیو او ادامه  دهممیدکمه آسانسور را فشار 

 .  گرفتمیمهداد رو بیشتر بهونه  قبلاً کم کم داره بهتر می شه. ولی آیین  _

 . اندازممیو نگاهی به سایه  شویممیسوار آسانسور 

 میری پارکینگ؟  _

 .  دهدمیو چتری هایش را پشت گوش  زندمیپلکی 

 . مونممیآره اونجا منتظر _

 . زندمیو لبخند  دوزدمی. نگاهش را به من فشارممیدکمه پارکینگ شماره یک را 

 چند روزه خبری ازت نیست.  تو چطوری؟_

 . محال است که بتوانی حدس بزنی در این چند روز، چه از سر گذرانده ام! دهممیشانه هایم را بالا 

 نبود.  حالم خوب ییه چند روز _

 . کندمیو او به سمت ماشین مشایخ حرکت  شویممی. وارد پارکینگ دهدمیبه نشانه تفهیم سری تکان 

 خواهرت بهتره؟  از تو چه خبر؟ _

م و د شودمی. لبخندش محو گذاردمیو آیین را روی صندوق عقب ماشین  زندمیبه بدنه ماشین تکیه 

 . گیردمیعمیقی 



548 

خواد خودشو دکترش میگه آیه خودش نمی تر میشه.ش بدبینه، حالد رو که میخوب نیست. من و مهدا _

 ببخشه، برای همینه که درمان جواب نمیده. 

. دقیق شودمیکم و بیش از خواهرش برایم گفته. خواهری که مدتهاست تحت نظر روان پزشک درمان 

همیدم که حرف زدن درباره اش سایه را دانم با خود چه کرده که به این روز افتاده. از همان اول هم فنمی

؛ عشق سایه به خواهرش خیلی شبیه به عشق دانممیو چیزی نپرسیدم. اما یک چیز را خوب  کندمیاذیت 

 یک مادر به فرزندش است.

 : گویدمیو خیره به آیین که هوایش را دارد تا نیفتد،  لرزدمیپلکش 

هر خوبی براش نبودم. نتونستم درست راهنمایی اش کنم که شاید اشتباه از منه. شاید من خوا دونی؟می _

 عاقبتش این نشه. 

ده لحنم دلگرم کنن کنممیو سعی  گذارممیو من دستم را بر روی شانه اش  کندمیاندوه به نگاهش راه باز 

 باشد، هر چند خودم از درون نابودم. 

کم فهمیدم که عشقی که تو به خواهرت این طور نگو. تو خواهر خوبی هستی. حتی منم توی این مدت  _

 داری، کم از عشق یه مادر به بچه اش نیست. 

 .  شودمیو غمگین خیره ام  دهدفرومیآب دهانش را 

همه آرزوم اینه که مثل اولش بشه. همون خواهر سر خوش و لوسی که نهایت دغدغه اش جمع کردن  _

 کلکسیون لاک بود. 

ر . بی شک اگگیرممین محمد و مشایخ که در حال گفت و گو اند، نفسی . با دیدشودمیدر آسانسور باز 

 . اندازدمیهایش گیر  سؤالمرا میان  حتماًمحمد فرصتی پیدا کند، 

فتد ترسد از روی ماشین بیکه سایه می زندمیو آیین با دیدن پدرش طوری دست و پا  آیندمیبه این سمت 

تن هایش در فضای ساکت ی جیغ های ذوق زده آیین و بابا گف. صداداردمیو او را از روی ماشین بر 

 . نشیندمیپیچد و از این شور و اشتیاقش، لبخندی به لبانم پارکینگ می
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 و کندمی. محمد با سایه خوش و بش کوتاهی گیردمیو بدون حرف آیین را در آغوش  آیدمیمشایخ جلو 

 : گویدمیبعد رو به آیین 

 بیا بغل عمو ببینم  _

 . دهدمیو سر تکان  خنددمی صدابی. کندمیو دستانش را دور گردن مشایخ حلقه  چرخدمیآیین 

 نه.  _

 . دهدمیو با افسوس سر تکان  کشدمیمحمد دستی به سر آیین 

 مهداد بگو چیکار کردی که این طوری بابایی شده؟ بگو منم رو بچه ام پیاده کنم.  _

 . شودمیو سایه با لبخند به او خیره  ددهمیمشایخ ابروهایش را بالا 

 فقط بابای خوبیه.  مهداد کاری نکرده... _

 .  دهدمیوار سر تکان  تأییدمحمد 

ولی خدایی استاد خوبی  مهداد هم بابای خوبیه، هم دوست خوبیه، هم کارمند خوبیه... .اون که صد البته _

 نیست. 

 : دهدمیسی ادامه و با اندکی بدجن اندازدمیابروهایش را بالا 

 به قول مهراد، دانشجوهات منتظر فرصتند که توی زمین چالت کنند.  _

 . کشدمیو شالش را جلو  خنددمیخنده اش را پنهان کند اما در نهایت آهسته  کندمیسایه تلاش 

 این یکی رو مهراد راست میگه. _

 ی همیشگی اش. . با همان چهره خنثی و جدکندمیو نگاهش  چرخاندمیمشایخ سر 

 دانشجو اگه...  _
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 و به میان حرف او می پرد.  زندمیمحمد ضربه ای به بازوی مشایخ 

 کنییمرفیق بیست ساله اتم، این جوری نگاهم  مثلاًمن که  خسته نشدی از بس اینو گفتی؟ رو! کشتی ما _

ا نمره بهشون بده ار. دوتقبض روح می شم. بابا یکم شل کن! دست از سر این دانشجوهای بدبخت برد

 بره پی کارش. مدرکشونو بگیرند 

 اًواقع. آیدمی. از این پوسته سخت و نفوذ ناپذیرش خوشم کندمیو اما مشایخ هنوز هم همان طور نگاهش 

 قرار دهد؟  تأثیراین مرد را تحت  تواندمیچیزی 

او  و محمد وقتی از پاسخ گیردمیمحکم تر او را دهد؛ اما مشایخ تا خودش را به پایین سر  کندمیآیین تقلا 

 . کندمیگوشه لبش را به سمت بالا جمع  ،شودمینا امید 

 یعنی گوشت تلخ تر از اون داداش دیوونه ات، خودتی.  _

 . شودمیو به سایه خیره  چرخاندمیسر 

 ؟ کنیدمیخدا وکیلی چه طوری اینو تحمل  _

ر این مدت او را به خوبی شناخته ام. شخصیتی بی نهایت متین و آرام . دزندمیسایه در نهایت متانت لبخند  

 و صد البته منطقی دارد. 

 . کنممیباهاش زندگی  کنم...من تحملش نمی _ 

. چه کسی گفته که عشق تنها یک دوزدمیو با حالتی متفاوت از همیشه به او چشم  چرخاندمیمشایخ سر   

 . بینممیخود عشق را  من دارم در مقابل احساس درونیست؟

 .   چرخاندمیسایه نگاهش را به سمت محمد 

دیدنش  ماًحتبیام بهش سر بزنم. توی این هفته  خواستممیبه زینب جون سلام برسونید. اتفاقا چند بار  _

 میام. 

  دارمبرمیو گامی به عقب  کنممیبه ساعتم نگاه 
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 منم دیگه باید برم.  _ 

 . دوزدمیو نگاهش را به من  شودمیحالت نگاه محمد جدی  

 قبلش من با شما کار دارم خانم نویسنده.  _  

و آنها سوار ماشین  کنممیسایه خداحافظی  از چه حرف بزند و راه گریز برایم نمانده. با خواهدمی دانممی 

 . شنوممی. خیره به حرکت ماشین، صدای محمد را شوندمی

 اممو بهت نرسوند؟ مگه زینب پی برای چی اومدی؟ _ 

 خواهم مرد!   بودن هایم . من بالاخره روزی میان توهم خوبافتدمیو روی بازویم  خوردمیبند کیفم سر  

 خوبم. _

گذاری بیشتر، لبخندی هرچند عروسک وار ضمیمه  تأثیر. برای چرخدمینگاهش بی منظور در چهره ام 

 .  کنممیصورتم 

 هش احتیاجی ندارم.  ممنون بابت مرخصی، ولی دیگه ب _

 . روممیو به سمت ماشین  گیرممیو بعد پیش از آن که چیزی بگوید، با خداحافظی کوتاهی از او فاصله 

 لجباز... 

 خصیصه ای که تنها خودم از شدتش در وجودم آگاهم.  

ش خود تا امروز اصراری به حضورم در شرکت نداشتم اما حالا تا انتهای این راه را خواهم رفت. اسم

 آزاریست اما دست بر نخواهم داشت. 

همان روی خاموش کردنش نهایت تلاشش را کرد. در وجود من طنینی را بیدار کرده که سالها برای مانی 

 تاریکی که هر انسانی درون خود دارد و همیشه در تلاش است آن را از دیگران پنهان کند.  

 و سالها با آن زندگی کرده. و مانی آن روی تاریک مرا بارها و بارها دیده 
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 آن روی تاریک و خفته بیدار شده!  و اکنون...

 * * * * * 

 چه نقطه پر تردد و شلوغی! . آه... اندازممینگاهی به آدرسی که جانان برایم فرستاده 

که در شرکت ماندن چقدر برایم راحت تر شده. فشار کاری  اندیشممیو در این میان به این  کنممیحرکت 

شرکت کمتر شده و این روز ها به طور عجیبی دیگر امیر هم کاری به کارم ندارد. به ندرت یک دیگر را 

 که آن هم در هنگام جلسات شرکت است.  بینیممی

حملم داد تید هم تصمیم گرفته تا پایان قرارشاید بعد از آن همه تنش، در حال تجدید قواست. شا ...دانمنمی

 کند. 

ز ها با عزمی راسخ قصد دارم در همین شرکت بمانم و همه این ها فقط به خاطر جمله و منی که این رو

انی حرمت ها را شکسته و آنچه که به زبان آورده نشان دهنده مایست که برایم بیش از حد گران تمام شده. 

ل شمانم زاین است که بر خلاف تصورم، بعد از این همه سال هنوز هم نتوانسته مرا بشناسد. وگرنه در چ

 اش را بر خود حرام کرده ام!  یادآوریآه . که من در این شرکت.. گفتنمیو  زدنمی

 .  کنمنمیآن قدر آن جمله مرا سخت در هم کوبیده که حتی آن را در ذهنم هم تکرار 

 . شوممیو به تابلوی بزرگ و طلایی رنگش خیره  کنممیکنار در ورودی آموزشگاه پارک 

 «قی نغمهآموزشگاه موسی»

و چند لحظه بعد جانان در حالی که با موبایلش  دوزممی شوندمینگاهم را به هنرجوهایی که وارد آموزشگاه 

تا به من  چرخاندمیو نگاهش را در اطراف  کندمی. سر بلند زندمیمشغول است، از آموزشگاه بیرون 

 . رسدمی

 .  شودمیو سوار  گذاردمی. کیف گیتارش را روی صندلی عقب آیدمیبه این سمت 

 های بیب  _
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 . کنممیو نگاهش  خندممیریز 

 . گفتیمیاشتباه گرفتی خانم. اینا رو باید به اون آقای خواستگار  _

 : دهممیو من ادامه  شودمیلبخندش کمرنگ تر 

 فکر نکن یادم رفته که هنوز آمارشو به من ندادی.  _

 . کنممی. بی میلی اش نسبت به این بحث را درک شودمی و به بیرون خیره گیردمینفسی 

کنه، هم اجرا قی داره. الان هم که هم تدریس میاز بچگی کلاس می رفته. فوق لیسانس موسی چی بگم؟ _

 دیگه همین لی از خواننده ها آهنگسازی هم کرده. داره. برای خی

 : همدمیو به نشانه تفهیم سر تکان  کشممیابروهایم را بالا 

 جوابشو دادی؟  _

 . کندمیو از نگاه کردن به من اجنتاب  گیردمیدم عمیقی 

 بهش گفتم جواب من منفیه  آره... _

 : گویممیو بی اختیار با صدای بلندی  شودمیچشمانم برای لحظه ای گرد 

 چی؟!  _

 . چرخدمیو به سمتم  اندازدمیشانه بالا 

تنهایی به همه اون چیزایی که  توی برنامه های زندگی من نیست. منهم بهت گفته بودم، ازدواج  قبلاً  _

 .  رسممی خواممی

، ادامه رودمیاش که روی اعصابم  خیالیبیو او با همان  شوممیو خیره اش  چرخانممیاین بار کامل سر 

 : دهدمی

 حسام هم خیلی منطقی برخورد کرد. نه بهش برخورد نه سمج شد.  _
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 : گویممیو بی هوا  زنممینیشخندی  .آیدمیدر نظرم متحرص  و چه قدر لحنش

 رفته پی کارش ناراحت نیستی، هوم؟از این که حتی یه بار هم اصرار نکرده و  اصلاًو تو  _

 . اندازدمیو در نهایت شانه بالا  کندمیلحظه ای مکث 

 خب خودم بهش جواب منفی دادم.   چرا ناراحت بشم؟ _

 . دهممیو با افسوس سر تکان  شوممی خیالشبی

 برم برای عقد و عروسیت لباس بخرم.  خواستممیمنو باش  _

 . بردمیدستش را جلو  و خنددمیریز 

 بذار ببینم آهنگ چی داری  _

و به رویش نمیاورم که قصد دارد بحث را عوض کند. ترک ها را کمی بالا و  دهممیمن نیز تن به بازی او 

دلی تکیه و به صن کندمی. صدای سیستم را بلند تر ماندمیو در نهایت روی یک قطعه ثابت  کندمیپایین 

 . زندمی

 میای بریم شهر کتاب؟  _

 . کنممیاز هر چیزی که بتواند کمی این زندگی را برایم قابل تحمل تر کند استقبال 

 . دهممیموهایم را پشت گوش 

 بریم  _

 * * * * * 

، گوشم با صدای اخبار است. از وقتی که به یاد دارم، همیشه به کشممیی کفی را آب در حالی که ظرف ها

. کتری دهممیو باقی مانده غذا را در یخچال قرار  گذارممیسیاست علاقه داشتم. ظرف ها را در آب چکان 

 یه کنم.  نیاز دارم تا ذهنم را تخل .روممیو بعد از روشن کردن گاز، به اتاق  کنممیرا از آب پر 
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این که چرا همیشه در بد ترین شرایط روحی، درخشان ترین صحنه  همیشه برایم یک مجهول باقی مانده...

 ها را قلم زده ام. 

مت اتاق و به س اندازممینیم نگاهی به مانی که روبه روی تلویزیون نشسته و مشغول مطالعه کتابی است 

 .  کنممیا باز رد ر. لپ تاپم را روشن کرده و فایل وروممی

 . در تلاشم تا بتوانم واژه ها را به رقصدوزممیلغزند و نگاهم را به صفحه لپ تاپ ی کیبورد میانگشتانم رو

 . ذهنم پاشیدگی عظیمی را متحمل شده. شومنمیاما چندان موفق  ؛بیاورم

اما این بار حتی نوشتن  ؛دادممیهمیشه ذهنم را با نوشتن سامان  خیزمبرمیو  کنممیلپ تاپ را خاموش 

 .  کندنمیهم کمکی به من 

می مانم تا چای دم بکشد و بعد برای  همان جاچند دقیقه ای را  کنممیو چای دم  روممیاز اتاق بیرون 

صدایش در میانه ؛ اما با روممیو به سمت اتاق  کشممی. دستی زیر موهایم ریزممیخودم یک لیوان چای 

 . شوممیراه متوقف 

 صبر کن. _

عینکش را بر میدارد و کتابش را به همراه  کنممینگاهش  و با چشمانی منجمد و سرد چرخممیبه سمتش 

. بدون ذره ای ملایمت در لحنش داردمیو قدمی به سمتم بر  شودمی. از جا بلند گذاردمیعینک روی میز 

 :گویدمی

 استعفا بده _

 ! کنیمیشتباه فکر ؟ من طنین چند هفته پیشم کنیمیتو گمان 

 و من به جایش آمده ام.  او رفته...

 و مجازات ما این است، هر دوی ما محکومیم به تحمل این منِ عصیانگر! 

کسی  . اگر قرار استکنمنمیتا بفهمد من این بار را عقب نشینی  زنممیو در چشمانش زل  گیرممینفسی 

 ویران شود، این بار نوبت من نیست! 
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 . کنمنمی این کارو _

 . انگار که منتظر همین جمله ام بوده. شودمیو جدی  خوردمیابروهایش به یک دیگر پیوند 

 ز اونجا بیا بیرون. ا _

سینه به  و آیدمیو جلوتر  زندمی. به آرامی لبخند دهممیدر سکوتی پر لجاجت به در بسته پشت سرم تکیه 

 . ایستدمیسینه ام 

 و شودمی. نگاهش میخ چشمانم کندمیاهم چیزی مشابه با خطر احساس حالتش طوریست که ناخوداگ

 . کندمیسرش را کج 

 زندگی با تو منو صبور کرده.  _

. خیره به حرکت دستش ادامه گیردمیو با انگشت قسمت انتهایی موهایم را به بازی  آیدمیدستش بالا 

 : دهدمی

 جهنمو بیارم وسط خونه مون.  اما الان به قدری دیوونه هستم که یه تیکه از _

و بی اختیار سرم  ناخودآگاهکشد. وازش وار روی گونه ام میو او پشت دستش را ن گیرممینگاه از چشمانش 

و من خیره به پارکت های کف  شودمی. حرکت دستش متوقف گیرممیو از او رو  کنممیرا کمی کج 

 همچنان سکوت کرده ام. 

تو از وقتی پاتو توی اون خراب شده گذاشتی هوایی  حق تلخه ولی حقه... حرف چیه، بهت بر خورد؟ _ 

 هوایی شدی و بچه منو کشتی.  شدی...

نگاه ناباور و خشمگینم به . زندمیآتش خشم در وجودم زبانه کشیده و هیولایی دیوانه وار در وجودم نعره 

 شود. یکنم تمام خون تنم به یکباره در سرم جمع مچرخد. حس میسمتش می
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سوزاند که اعصاب داند چه طور یک آدم را بسوزاند. با همین جمله چنان مرا میمانی مشرقی، خوب می

که کم مانده خون از گوش و  شودمیافتند. جریان خون در تنم چنان تند مغزی ام یکی یکی از کار می

 آیدچشمانم بیرون بزند. صدایم از فرق خشم به زور از حنجره ام بالا می

 مانی مشرقی، تو عوضی ترین آدمی هستی که تا الان دیدم. _

 خنددداند چه کرده که این چنین آسوده خاطر به من میخندد. خودش میمی

 ـ ممنونم، ولی دوست داری یادت بیارم خودت کی هستی؟

ود و با ش. لبخندش از صورتش پاک میشوممیفشارم و تنها با نفرت خیره اش دندان هایم را روی هم می

 :گویدمیجدیت 

 این که به سرم بزنه استعفا بده  قبل از _

تا او نیز مانند من  کنممیاگر او با این جمله سخیف مرا این چنین به آتش کشیده... پس من هم کاری 

 بسوزد.  

 چشم در برابر چشم... گوش در برابر گوش! 

تلاش است خود را آرام نشان دهد. آخ که اما همچنان در  ؛کندمیپوزخندم اعصاب مغزی اش را متشنج 

 شناسد مانی مشرقی! هیچ کس مثل من تو را نمی

. این روز ها فقط دلم دهممیو کمی به عقب هلش  گذارممیبا همان پوزخند دستم را روی سینه اش 

 خودم را در اتاقی حبس کنم و فارغ از تمام جهان زندگی کنم.  خواهدمی

 یست، ایده آل من است... تنهایی برای من اجبار ن

 آن روزی که از خاطر همگان بروم، بی شک لایق جشن گرفتن خواهد بود! 
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ن . ایریزدمیاز کنارش عبور کنم. این بی اعتنایی بیش از صد ها ساعت بحث و جدل او را به هم  خواهممی

 دهمنمیتی به خود زحمت حنجره ات را پاره کن، اما من حداد و فریاد کن،  خواهیمییعنی تو هر چه قدر 

 که صدایت را بشنوم! 

. از برخورد کمرم با دسته در اتاق آوایی تا گلویم کشدمیو مرا عقب  زندمیبه طور ناگهانی به بازویم چنگ 

 رانم. میهم، آن را پایین روی فشردن دندان هایم بر آید؛ اما با میبالا 

و به چشمان عصبی و  برممینگاهم را بالا . شودمیمتم خم و به س گذاردمیدستش را کنار سرم بر روی در 

 . کنممیبه خون نشسته اش نگاه 

 لال نشو.   زنممیوقتی دارم باهات حرف  _

 این طاعون تمامی ندارد؟ 

اما با  بکشم؛سرم را کنار  کنممی. با اخم سعی کندمیو سرش را به سمتم خم  گیردمیبا خشونت فکم را 

 . روندمیو انگشتانش در عضلات اطراف فک و چانه ام فرو  زندمییم را چنگ دست دیگر بازو

 ل اینکه سقف اون خراب شده رو روی سر همه خراب کنم، از اونجا گمشو بیرونقب _

 نفس هایش داغ و ریتمشان تند است. 

 عصبیست و من... 

 . خورممیبست  در خود به دنبال حسی می گردم تا حالم را توصیف کنم. اما عجیب به بن

 : گویممیو محکم و مصمم  شوممیبه چشمانش خیره 

 یه بار جوابتو دادم  _

غه بینی اش  و تی آوردمی. سرش را جلو گیردمیو فکش حالت انقباض به خود  شودمیفشار انگشتانش بیشتر 

 . چسباندمیرا به جایی کنار گوشم 

 من قاطی ام.  نرو رو اعصاب من... _
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. یک گام دیگر کافیست تا دیگر چیزی بینممیروی ته خط  دقیقاًمن خود را  من ترسی دارم؟ کندمیفکر 

 برای از دست دادن نداشته باشم! 

. انگشتش را بالا داردمیو قدمی به عقب بر  کندمی. چانه ام را به ضرب رها کندمیسکوتم جری ترش 

 :دهدمیو تهدید وار در هوا تکان  آوردمی

 منو روانی کردی، پس عواقبش پای خودته. تو _

 و عواقبش به پای خودت!مرا سوزانده ای همان طور که تو 

 . او نیز دیگر مثل قبل استقامت ندارد.رودمیو به سمت در  چرخدمی بندد.میپلک هایش را برای لحظه ای 

و به تصویر خود در  چرخانمرا می . نگاهمشودمیو از خانه خارج  داردمیکاپشنش را از روی آویز کنار در بر 

 .کنممیآینه گوشه سالن نگاه 

 ...این منم

 یک طاعون زده!

 ...دانندمیو نهایت طاعون را همه 

 مرگ!

م ه بی رحمانه کینه توزو ، لجبازم . من مغرورمشوممیو به صفحه تلویزیون خیره  نشینممیروی مبل 

 هستم!

م و ک زنممی. چند بار پلک شودمیخانه غرق در سکوت و تاریکی  .کنممیو چراغ ها را خاموش  خیزمبرمی

 .کنندمیکم چشمانم به تاریکی عادت 

 .پرسممیرا از خود  دهدمیکه مدتهاست در ذهنم جولان  سؤالی

 ادامه دهی طنین سخت جان؟ خواهیمیتا کی 



560 

زجر آورشان نده شده و سوزش دلمه شان ک زخم های گذشته به سوزش افتاده اند...بندم. میپلک هایم را 

 حتی آزار دهنده تر... .درست مثل روز اول است

 ولی این بار مرهم گذاشتن دردی را دوا نخواهد کرد!

ا در . بازوهایم رشوممیرفتن به اتاق  خیالبیو به قدری خسته ام که حتی  شودمیکم کم پلک هایم گرم 

 .چرخممیو به پهلو  گیرممیآغوش 

که خوابم، از اطرافم نیز درک  زمانهمچقدر گذشته اما به خاطر فرم دسته مبل بدخواب شده ام و  انمدنمی

 . کنممیکه حضوری را کنار خود احساس  زنممیدر میان خواب و بیداری دست و پا  دارم.

 .دهدنمیلودگی ام این اجازه را یم را باز کنم، اما رخوت و خواب آپلک ها خواهدمیدلم 

و دردی جزئی در  دهدمی. هوشیاری دوباره خودی نشان شودمیتی به نرمی روی پوست کمرم کشیده دس

 .کنممیکمرم حس 

 طنین؟ کنیمیداری چیکار  _

اما او متوجه بیداری ام  ؛دهممیدر میان تاریکی هیبتش را به خوبی تشخیص  کنممیچشمانم را باز 

 .شودنمی

 ی؟چه بلایی سرمون آورد بینیمی _

به احتمال زیاد کبود  دانممیدستش را از روی کمرم که  خواهدمی. دلم شودمیدوباره خواب بر من چیره 

 شده، پس بزنم. 

 ازت بدم میاد. تو هیچ... من با تو چیکار کنم؟ _

ده که پتویی روی تنم کشی کنممید احساس عو کمی ب کنممیرفتنش را احساس  .شنومنمیدیگر چیزی 

 .شودمی
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پشت پنجره ایستاده و به آسمانی که تا چند لحظه دیگر  .کنممیو چشمانم را باز  شودمیدنم منقبض ب

 .نگردمی، دهدمیخورشید را در دل خود جا 

سر  و مانی کشممی. دستی به عضلات خشک و گرفته شانه ام نشینممیو روی مبل  دهممیپتو را کنار 

. آبی به دست و روممیو به سمت سرویس  خیزمبرمیبه او از جا  . بدون توجهکندمیو نگاهم  چرخاندمی

 .اندازممیو در آینه نگاهی به خود  زنممیصورتم 

 احساس کهولت و قدراین. هنوز خبری از چین و چروک نیست. پس چرا کشممیدستی روی پوست صورتم 

 فرسودگی دارم؟

کجا  . آن همه امید و شور زندگی، آن همه رویا و خیال...ندکمیحالت خنثی و بی روح چهره ام حالم را بد 

 کجا رفتند که دیگر هیچ گاه پیدایشان نکردم؟ رفته اند؟

و چای ساز را به برق  روممی. به سمت آشپزخانه شوممیو از سرویس خارج  گیرممینگاه از تصویر خود 

تا شاید کمی چهره ام  کشممیط چشمی و تنها خ کنممی. لباس هایم را عوض روممی. به اتاق زنممی

 شاداب تر به نظر برسد.

و از داخل آینه ای که چند روز پیش به جای قبلی روی میز نصب شده، به او چشم  شودمیمانی وارد اتاق 

 شاید هم تصادف کرده. . دعوا کرده؟کندمی. کبودی زیر چشمش برای لحظه ای شوکه ام دوزممی

. چای شوممی. از اتاق خارج زنممیو کمی عطر به خود  خورممیرا  آیدمیم بالا که تا پشت لب های سؤالی

 .ریزممیو روی آن آب جوش  اندازممیکیسه ای را در لیوانم 

 بیو  شودمی. مانی وارد آشپزخانه بندممیو با کش دور مچم، آن ها را  کنممیموهایم را با یک دست جمع 

سنگینی نگاهش را شوم. و از آشپز خانه خارج می دارمبرمی. لیوانم را کندیمتوجه به من در یخچال را باز 

، کنممیدر حالی که مقنعه را سر دارم، می؛ تحمل نگاهش آنقدر آزار دهنده است که کیفم را برکنممیحس 

 .شوممیخوردن چای از دهن افتاده ام  خیالبیو  روممیبه سمت در خانه 

 * * * * * 
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م به ب مستقیدر میان سیاهی شوار  بینم که نیمه شبی، مجنون و دیوانهروز ها، در خیال خود زنی را می این

 دود...سمت زوال می

، چرا که من انعکاس صدای خوشبختی در زندگی شان شدم. من قرار بود طنین نامم را طنین گذاشتند

 ، چیزی جز تباهی نیستکنممیخوشبختی باشم؛ اما اکنون طنین دیگری ام. آنچه که منعکس 

به صد  زمانهمگوید. مغزم شنوم چه میدهم. حتی نمیساکت و مغموم تنها به حرف های جانان گوش می

و غم در  افتدمیبرای لحظه ای نگاه زینب به من کنم. زند و در عین حال به هیچ فکر میجا گریز می

 . زندمینگاهش جوانه 

 رفتنشهنوز عزادار کودک از دست رفته ای هستم که سهمم از او فقط خبر  دکنمیشاید گمان  ...دانمنمی

 بود.  

 و درد اینجاست... 

 این که همه چیز، این نیست! 

  .من بیش از این ها به درد آلوده ام

 نخواهی دانست!  نه، نه... ...زنممیاگر بدانی در چه جهنمی دست و پا  زینب عزیزم...

 فاع کارشناسی طنین چیکار کردیم؟ ه سر دوای زینب! یادت _

 .کشممیو من به زور لب هایم را به سمت بالا  شودمیدوباره بحث به سمت من معطوف 

ا تا مرز سکته رفتم، اون روز بود. از بس اون عقب مسخره بازی در ه از دست شما دوتیکی از روزایی ک _

 نفهمیدم چی گفتم.  اصلاًآوردید 

 . نشیندمیو لبخندی دندان بر روی لب هایش  کندمیه جانان به زینب نگا

ولی عوضش برای دفاع زینب نیازی به ما نبود. محمد خودش یه تنه همه کار ها رو کرد. ماها انگشت به  _

 دهن مونده بودیم که این همون پسر آروم و سر به زیر خودمونه؟ 
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 : دهدو خنده کنان ادامه می زندمیبشکنی در هوا  

 رفت، اون روش رو نشون داد.  جلوترا وکیلی اون اول خیلی آدم حسابی بود. هر چی خد _ 

ذهنش جای دیگری است. آیین کنارش روی مبل دو دارد؛ اما انگار لبخند به لب  دوزممینگاهم را به سایه 

ایه به س. در این مدت متوجه وابستگی عمیق کندمینفره دراز کشیده و سایه در سکوت، موهایش را نوارش 

 آیین شده ام، آنقدری که حتی حاضر نشد آیین را در اتاق بخواباند.  

 دفاعیه ات در صلح و آرامش بود؟  ؟تو چی سایه _

 . دوزدمیو نگاهش را به جانان  زندمیو سایه لبخند محوی  گویدمیاین را جانان 

ریخته بودم. به خاطر همین زیاد به اطرافم خوب نبود. خیلی به هم  اصلاً من روز دفاعم شرایطم ... راستش _

 توجه نداشتم. 

. . بی نهایت دوست داشتنی استکندمیو بعد نرم نرمک چشمانش را باز  زندمی. غلت خوردمیآیین تکانی 

 .  رودمیش ضعف ی، دلشان براکنندمیاز همان بچه هایی که حتی وقتی غریبه ها نگاهش 

آیین با حالتی متعجب در حالی که . گیردمینوز گیج خواب است در آغوش و آیین را که ه شودمیسایه خم 

 . کندمیو بعد سرش را روی سینه سایه جا به جا  شودمیبه اطراف خیره  ،کشدمیخمیازه 

 ماما  _

 . شودمیزینب از شنیدن صدایش ذوق زده 

 بالاخره مامانو یاد گرفت؟  ـزم!عزیـ _

 و سر آیین را می بوسد.  دهدیمسایه به نشانه مثبت سر تکان 

 دیروز برای اولین بار گفت.  _

 :گویدمیشود و جانان به جلو خم می
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 ـ سایه خبر داری طنین نوشتن داستانتون رو شروع کرده؟

 گویم:اندازم و میچرخاند. شانه بالا میاندازد و سرش را به سمتم میسایه با لبخند ابرو بالا می

 یرنگ نویسیه. هنوز شروع نکردمدر حد پ فعلاً _

 . شودمیو از گوشه چشم خیره ام  کشدمیجانان دستی میان موهایش 

 بالاخره اسم براش پیدا کردی؟ _

 : گویممی، روممیلیوان چایم را برمی دارم و در حالی که به سمت آشپزخانه 

 تنیده به درد. صد درصد که معلوم نیست؛ ولی احتمالاً _

 . آوردمیجانان لبخند به لبم  صدای پر شیطنت

 از الان رفتی زیر مجموعه بچه های طنین.  .سایه دهنت سرویسه _

ق همه سال خل. به نقطه ای رسیده ام که حتی از شخصیت هایی که این شودمیبار دیگر خنده جمع بلند 

 تو با من چه کرده ای؟  زندگی...کرده ام هم بیزارم. 

. زینب میان شوممی. از سکوت ناگهانی بچه ها متعجب گردمبرمیسالن  و به ریزممیبرای خودم چای 

 جانان و سایه نشسته و هر سه به موبایل زینب خیره اند

 ؟ بینیدمی چی _

نم. تا بتوانم صفحه موبایلش را ببی شوممیو پشت سر زینب می ایستم. خم  روممیو بعد با کنجکاوی جلو 

 : گویدمیو بی حواس  کندمیو میان پست ها یکی را انتخاب  دشومیوارد سیو های اینستاگرامش 

 بدم. پست جدید امیر رو نشون سایه  خواستممی _

 : دهدمیو توضیح  دهدمی و زینب موبایل را به دست سایه شودمینگاهم روی صفحه موبایل خشک  

 سه ماه دیگه است. _دو گفتمیانگار امین  تیزر اجرای پاریسشه... _ 
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 . زندمیسوت کشیده ای  جانان و شودمیاز پست خارج  و سایه دارمبرمیی به عقب گام

 دو و نیم ملیون فالوور داره؟  _ 

 بشنوم.  توانممی، اما هنوز هم به طور آزار دهنده ای صداهایشان را روممیو دوباره به آشپزخانه  چرخممی 

چون بیشتر مردم این جور برنامه ها رو دنبال  پس چی فکر کردی؟ توی ایران کمتر شناخته شده است، _

 . معروفه. همچین اجراهایی هم زیاد توی ایران روال نیست. ولی امیر توی اروپا و امریکا کنندنمی

 که او، به هر آنچه که آرزو کرده، رسیده.   اندیشممیبه این من و 

م. موفقیت های روز افزون و شوکه کننده در این سالها کم و بیش به خاطر محمد و زینب از او خبر داشته ا

اش در عرصه اجرا به کنار، از محمد شنیده ام که از اعضای گروه پژوهشی یکی از شرکت های داروسازی 

 مهم در آمریکاست. موقعیتی که شاید کمتر کسی بتواند به آن دست پیدا کند.  

ز جمله و ا کندمیرقبایش را از بازار دارو کوتاه شرکتی که روز به روز قدرتمند تر از قبل، دست  و در نهایت...

 بزرگ ترین شرکت های واردات و پخش داروست. 

 . کشممیو نفس عمیقی  شوممیبه دیوار کاشی شده آشپزخانه خیره 

نهایت چیزی جز یک مشت خاکستر کهنه بیاورم؛ اما در یکی یکی آرزو های خود را به یاد  کنممیسعی 

 را با دست خود سوزاندم... همه. شودنمیعایدم 

 آرزو هایم را! 

 * * * * * 

تر، می و برای تسلط بیش دارمبرمی. گامی به جلو شوممیدر حالی که با زیپ کیفم درگیرم، از آسانسور خارج 

که زیپ را باز کنم. دستمال درون کیفم میان زیپ  کنممیو با حرص تلاش  زنممیایستم. به دیوار تکیه 

 .  شوممیترس شکسته شدن زیپ  خیالبیو  شودمیرکات دستم خشن تر گیر کرده. ح
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 یچسوئ کنممیو سعی  دارمبرمیتا همین حالا هم دیر تر از حد معمول از شرکت بیرون زده ام. گامی به جلو 

 را از میان حفره کوچک ایجا شده بیرون بکشم اما چندان هم موفق نیستم. 

 . کنممیدو نفر، برای لحظه ای مکث  از صدای گفت و گوی

 ؟  کنیمیتو که میدونی چقدر دلمون واسه ات تنگ شده، چرا این جوری  _

  اما از شنیدن صدای امیر، پاهایم بر شوممیتا زیپ را باز کنم و بالاخره موفق  کنممیبرای آخرین بار تلاش 

 . شوندمیروی زمین میخکوب 

 یام. سرم شلوغه. اگه وقت کردم م _

 . شودمیصدای نا آشنای دختر، بغض آلود و دلخور  

هر دفعه همینو میگی. من تو رو از اون سر دنیا اینجا موندگار نکردم که سهمم ازت بشه هفته ای پنج  _

 دقیقه تلفنی حرف زدن. تازه اونم اگه من بهت زنگ نزنم که منتفیه. 

 دختر را از سر خود باز کند.  خواهدمیفقط لحنش بیش از حد کلافه و بی حوصله است. انگار که 

 کارام زیاده.  گفتم که... _

 .کنیمیتو رو خدا حرف بزن ما هم بفهمیم چیکار کردیم که داری این جوری باهامون رفتار  امیر چته؟ _

 چرا از ما فراری شدی؟ 

 به عقب گام بردارم اما پاهایم فرمان برداری را از یاد برده اند.  خواهممی

الم دست خودم نیست یه چیزی میگم بهت بر ؟ بیا برو من حکنیمیچرا واسه خودت داستان درست  _

 خوره. می

 صدای تق تق پاشنه کفش زنانه در فضای پارکینگ می پیچد. 

 امیر من دلم برات تنگ شده.  حالت خوب نیست... خب درد منم همینه دیگه! _



567 

 .شودمیصدایش لرزان تر و ضعیف تر از پیش 

حتی واسه شعر  دلم واسه شوخیا و اذیتات تنگ شده. واسه حرص خوردنات. واسه حرف زدنات. حتی... _

 خوندنات. 

 صدای فریادش آنچنان سهمناک و ناگهانیست که بی اراده گامی به عقب بر میدارم. 

 گفتم گورتو گم کن!  _

دای دختر این بار کمی فرق دارد. . حتی من هم شوکه ام. صگیردمیو سکوت، فضای پارکینگ را در بر  

 شکسته، ویران، ناباور! 

 امیر!   _

بدون  .خورممیو در نهایت صدای کفش در فضا می پیچد و من با دیدنش تکانی  کندنمیجوابی دریافت 

 .  رودمیو با گام هایی بلند به سمت پله های اضطراری  کشدمیتوجه به من، شالش را جلوتر 

که واکنشی نشان دهم، چون در همین لحظه  شودنمی. فرصت دوزممیهم را به زمین و نگا زنممیپلکی 

 .  ماندمیو با دیدنم بی حرکت و ثابت  چرخدمیامیر در راهرو 

. نگاهش جولانگاه خشمی افسار کندمیو بعد نگاهش رنگ عوض  شودمیبرای لحظه ای شوکه خیره ام 

 حالت نگاهش است. امش، در تضاد باو لحن آر شودمیگسیخته 

  الان خوشحالی؟ _

 : غردمیو آهسته  شودمیفکش منقبض  

 آره؟  از این زندگی که واسم ساختی، خوشحالی؟ _

 . شودمی. برافروختگی چهره اش، هر لحظه بیشتر کندمیو سر کج  زندمیپلک محکمی 

 چرا؟   _
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 . شوممیمبهوت و ناباور خیره اش 

 چی؟  چرا... _

. نگاهش خیلی متفاوت است. نه نگاه سالهای دور است و نه نگاه این روز هایش. بیشتر کندمیخیره نگاهم 

 شبیه یک جنون زده دیوانه شده. 

 این حجم از خشم را هیچ وقت در نگاهش ندیده ام. 

 فقط بهم بگو چرا؟  _

ران کننده . برآمدگی رگ گردنش نگشوممیو در سکوت خیره اش  دهممیآب دهانم را به سختی فرو 

 است، اما کینه درون چشمانش نگران کننده تر!  

 چرا گند زدی به زندگیم؟ _

 او عزادار زندگی اش است؟ من باید چه کنم با این زندگی خاکستر شده که خاکسترش به باد رفته؟ 

و . قفسه سینه اش به شدت بالا کندمیدندان هایش را روی هم می فشارد و دکمه دوم پیراهنش را باز 

 . که تا سکته فاصله ای ندارد اندیشممی. آنچنان پرشتاب و ترسناک که لحظه ای به این شودمیپایین 

ه ی چرا حالا که همه چیز رو به راه شده بود، دوباره سر و کله ات پیدا شد؟ چرا دوباره اومدی وسط زندگیم؟ _

 بار زندگی کوفتیمو با خاک یکسان کردی، بس نبود؟ 

 ، بدون آن که نگران باشد کسی صدایش را بشنود.  گیردمیاوج  صدایش هر لحظه

 . چرخاندمیگامی به سمتم برمیدارد و نگاه به خون نشسته اش را در چهره ام 

م چرا این چنین در ه داندنمیاویی که حتی دست خود، خودم را کشته ام یا  کدام یکی درد است؟ منی که به

 ه؟شکست

 کندیمستالی تزئینی که روی میز پایه بلند گوشه دیوار است را بر روی زمین پرت به طور ناگهانی گلدان کری

 . شودمیو صدای شکستن گلدان میان فریادش گم 
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 چرا؟!  _

و این بار فریادش بلند  کندمیو آن را هم واژگون  زندمیخشونت لگدی به میز  . با حرص ولرزدمیچانه ام 

 تر است. 

 چرا؟  _

 شدنیست؟  ط در یک واژه؟این همه درد فق

 مگر واژه ها می توانند درد را منتقل کنند؟ 

 چه کرده ام با او؟ 

 . آیندمیگلدان زیر کفشم به صدا در  خرده هایو  دارمبرمیقدمی به سمتش 

 امیر. _

احساس کنم. مشت بعدی اش محکم تر  توانممی. آن قدر محکم که دردش را کوبدمیبا مشت به دیوار 

 : زندمیعره است و ن

 امیرو تو کشتی!  امیر مرد! _

  :دهدمیپر نفرت تر از پیش ادامه و  رودمیانگشت اشاره اش مرا نشانه 

 منو کشتی!  امیرو...کشتی! تو... _

ختیار مبهوت و حیرت زده . قهوه ای نگاهش آتش دارد و من بی ادوزدمینفس نفس زنان به من چشم 

 :گویممی

 امیر...  _

 : غردمیرا میبندد و بلند  پلک هایش

 نیــار! اسم منو نیار! _
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 دارد. و به سمتم قدم برمی کوبدمیصدایش از فریاد هایش خشدار شده. بار دیگر مشتی به دیوار 

 مگه من باهات چیکار کرده بودم که اون جوری زندگیمو به گند کشیدی؟هان؟  _

 بکش!  خدایا همین چند دقیقه بگذار زنده بمانم بعد من را

 سوزد و پشت پلک هایم می کشدمیمغزم تیر 

 در گلویم.  شودمیو جمله اش خنجری  گیردمیتیغ نگاهش مرا نشانه 

 تو بزرگ ترین حماقت زندگی منی.  _

دارد. آتش درون چشمانش در لحظه یخ و او گامی به عقب برمی دهممیپلک هایم را روی هم فشار 

 . بنددمی

 ازت بدم میاد...  _

 . شوندمیو دندان هایش روی هم چفت  زندمیپلکی 

 از خودم بیشتر که یه روزی...  _

و آن را  آیدمی. هرچند حدس زدن ادامه اش سخت نیست. چیزی تا گلویم بالا دهدنمیجمله اش را ادامه 

 ت. ه ساله اسبه گمانم صدای زجه طنین نوزد ...دانمنمی شنوممیدر وجودم صدای نا آشنایی را . زنممیپس 

بعد  و گیردمیبی اختیار به عقب بچرخم. نگاهش اول از همه امیر را نشانه  شودمیصدای در آسانسور باعث 

 مرا. 

 : زنممیدارم و از شوک حضور ناگهانی اش در اینجا، تنها لب میگامی به عقب بر

 مانی  ما..._

است. نگاهش به من همانند یک گناهکار یابم. در سکوتی کشنده، به من خیره در نگاهش حسی را نمی

 افکارش را بخوانم.  توانممیوقیح است. لعنت به منی که گستاخ و 
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. عضلات فک و صورتش حالت دوزدمیدارد و نگاهش را با مکثی طولانی دوباره به امیر میقدمی به جلو بر

 . شودمیو تیغ نگاهش برنده تر  گیرندانقباض می

 گذره. خیلی وقته که میدیدارمون از آخرین  _

 .دهدمیو ابرو هایش را بالا  زندمیلبخند 

 آهان یادم اومد!  آخرین دیدارمون کجا بود؟ _

 کنممیو من احساس  دودمی. خون به نگاه امیر دهدمیلبخندش جای خود را به یک پوزخند تمسخر آمیز 

 . کنممیبا سر به قعر جهنم سقوط 

 من یک طاعون زده ام!  

طاعون زده ای ام که هر آنچه خواستم را از دست دادم. من همانی ام که اطرافیانم مرا پس خواهند زد، من 

 سوزانند.  و بعد از مرگش هم جنازه اش را می کندنمیچرا که یک طاعون زده را، حتی خاک هم قبول 

 ، حتی آن کسی که عاشقانه دوستش دارد.  کنندمییک طاعون زده را همه رها 

 ن مبتلا به این طاعون ابدی ام.  و م

 ! آوردمیکشد؛ اما مرگ را هر روز و هر شب جلوی چشمانم به رقص در مرا نمی

 دارد بر خلاف ظاهر آرام و خونسردش، گام هایش کمی نامتعادل اند. قدمی به سمت امیر برمی

 گفتم دور مالم نبینمت.  توی همون آخرین دیدار یه چیزی گفتم... _

 : غردمیو آهسته  شودمیاهش جدی حالت نگ

 ؟ کنیمیپس حالا نزدیک مال من چه غلطی  _

 : زنممیبهت زده به سختی صدایش 

 مانی!  _
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 بی توجه به من هنوز هم خیره به اوست. 

 نه؟  ،کنینمیگورتو از زندگی ما گم  _

و این بار بلند تر نامش را به زبان  و من مقابلش می ایستم چرخدمینگاه گیج و مبهوت امیر در چهره مانی 

 . آورممی

 مانی...  _

 .  دهدمینگاهش را از پشت سرم به سمت من سوق 

 ، هوم؟ شهنمیتموم  _

 . رودمی. انگشت اشاره اش امیر را نشانه کندمیو مرا از خود دور  گذاردمیدستش را روی شانه ام 

 فقط بگو چی داشت که من نداشتم؟  ..فقط._

 م جایی میان لب هایم تپش دارد. قلب

 این بدبخت آس و پاس چی داشت که من نداشتم؟  _

این بار لحنش عصبیست. من این مرد را خوب می شناسم. او به ندرت این چنین عصبی و افسار گیسخته 

  ئنم!. امشب به خوشی تمام نخواهد شد، مطمشودنمیتا خون به پا نکند، آرام  و وای از آن لحظه... شودمی

 : غردمیو بلند تر  زندمینگاه غرق در خونش را به من گره 

 این بی پدر چی داشت که من نداشتم؟  _

زبانم قفل است. مغزم به تکاپو افتاده تا مرا راهنمایی کند و من بتوانم واکنشی نشان دهم، اما انگار او از من 

ه ان امیر را حس کنم. مانی عاصی و خشمگین بسنگینی نگاه گیج و حیر توانممیدرمانده تر است. به خوبی 

 . داردمیسمتم خیز بر 

 لال نشو!   _
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. مانی سینه ایستدمیدارم و امیر به جای من مقابل مانی میه ای داشته باشم، گامی به عقب بربی آن که اراد

 : غردمیو بلند  شودمیبه سینه اش 

 بکش کنار  _

 و بدون ذره ای تزلزل است.  صدای عاری از حس امیر، این بار جدی

 وایسا می خوام جوابتو بدم. _

 امشب نحس است و نحوستش تمامی ندارد. 

 . زندمیو با حرص پوزخند  کندمیمانی چشمانش را باریک 

  .گفتم بکش کنار دوزاری _

 : گویدمیو جدی و خشمگین  کوبدمیامیر با دست به سینه مانی 

 بی آبرو نیستم.  صداتو بیار پایین. من مثل تو _

خون به پا  ...دانممیو من مات این دو مرد جنون زده شده ام که هیچ کدام قصد عقب نشینی ندارند. و من 

 خواهد شد! 

 . کندمیو چشمانش را گرد  خنددمیمانی آهسته 

رداشتی گو..ه قدیما که واسه دوزار سگ دو می زدی خبری از آبرو نبود، حالا دور ب نه بابا دم درآوردی! عه؟ _

 ؟ خوریمیاضافه 

 : گویدمیو آهسته و خفه، هشدار گونه  گیردمیامیر یقه اش را 

 دهنتو ببند _

 دارم و وحشت زده از حالت ترسناک و عجیب هر دو نفرشان آهسته می نالم: قدمی به سمتشان برمی

 بسه _
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 .  کشممیین کت مانی را خواهند که بشنوند! استشنوند. شاید هم نمیهیچ کدام صدایم را نمی

 مانی بسه _

 : دهدمیو امیر با غیظ ادامه  زندمیمانی با خشونت دستم را پس 

 مرد نیستی که بخوام باهات حرف بزنم. منم مرد نیستم که بعد از زری که زدی، هنوز گذاشتم زنده بمونی.  _

 : زندمیکوبد نعره رتش میبا مشتی که به صو زمانهمو  دهدمیمانی با تمام توان به عقب هلش 

 خفه شو! _

افتادن امیر، پرت شدنش از پله های اضطراری، صدای جیغ بهت زده من، همه و همه در یک لحظه اتفاق 

 . افتدمی

 ! شودنمیکه امشب به خوشی تمام  دانستممیاز اول هم 

* * * * * 

 «3149زمستان »

 

 سایز چند؟ _

 د. بابا سر چرخاند و پرسشگر نگاهم کر

 سی و نه _

مرد فروشنده سری تکان داد و به سمت انبار پشت سرش رفت. نگاهم را در ویترین سراسری مغازه 

یکی از لذت بخش ترین خاطرات کودکی و نوجوانی ام، روز های آخر شهریور و خرید کفش و  چرخاندم.

 لوازم برای سال تحصیلی جدید بود. 
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هایم نشست. مرد با جعبه کفش سبز رنگی از انبار بیرون آمد و در آن روز ها، لبخندی روی لب  یادآوریاز 

 جعبه را باز کرد. روی صندلی نشستم و بابا یک لنگه کفش را از مرد گرفت و آن را مقابل پاهایم گذاشت.

 کفش را پوشیدم و بابا کمی به سمتم خم شد.

 پنجه پات رو نمیزنه؟ اندازه است؟ _

 پاهایم گذاشت. و بعد لنگه دیگر کفش را جلوی

 دوتا قدم باهاش راه برو.  شبپو _

نگاهم را به کفش ها دوختم. پاشنه پنج سانتی و از جنس جیر بود و کناره اش یک گل کوچک نگین دار 

 قرار داشت. کمی با آن قدم زدم و مقابل آینه قدی ایستادم. 

 تنگ نیست؟ خوبه؟ _

 تاکید وار پرسید:به نشانه نفی چانه بالا انداختم و بابا دوباره 

 همین؟ _

سری تکان دادم و بابا از داخل جیبش کارت بانکی اش را بیرون کشید. نگاهم را دوباره میان کفش های 

ز آنها ا شدمیاما قیمت زیادشان باعث  ؛ویترین چرخاندم. کفش های دیگری هم بودند که دوستشان داشتم

 چشم بپوشانم. 

پدر و مادرم نبودم. خیلی جاها در حقشان کم گذاشته بودم. خیلی  بی اغراق من دختر چندان خوبی برای

کنم،  متوانستمیوقت ها از زیر وظایفم شانه خالی کرده بودم و کمک حالشان نبودم. کوچک ترین کاری که 

 .این بود که کمی از هزینه هایم بکاهم و مراعات بابا را بکنم

بیرون زدیم و من خمیازه کشان نگاهم را به انبوه ماشین های به همراه بابا از مغازه خارج شدیم. از پاساژ 

 داخل خیابان دوختم.

 عصر باید بری سر کار؟ _
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 به نشانه مثبت سر تکان دادم.

 از پس کار بر میای؟ اونجا خوبه؟ _

 این اولین باری بود که بابا به طور مستقیم از کار من می پرسید. 

 زیاد سخت نیست. خوبه... _

 ، در خیابان سمت چپ پیچید.کردمیکان داد و در حالی که فلاشر ماشین را روشن بابا سری ت

 من هنوزم میگم، لزومی نداره که تو کار کنی. الان وقت درس خوندنته. _

روزی که پا در این راه گذاشتم، قصدم کمکی هر چند کوچک به بابا بود، حتی اگر روز ها بر من سخت 

 پا پس بکشم. توانستمنمی ...خواستممیم . اما حالا حتی اگر هگذشتمی

شش ماه پیش هرگز فکرش را  تا رسیدن به خانه در سکوت به خیابان ها خیره شدم. یک سال پیش یا نه،

 کردم که اولین ترم دانشگاهم، این چنین پر ماجرا باشد. هم نمی

 م که همان وسط اتاق رها کردهبا رسیدن به خانه مستقیم به سمت اتاقم رفتم. نگاهی به کتاب و جزوه های

 کنم.   بودم انداختم. سه روز بود که همین وسط بودند و حتی فرصت نداشتم که آنها را جمع

لباس هایم را عوض کردم و از اتاق بیرون زدم. مستقیم به آشپز خانه رفتم و کتری را از آب پر کردم. نیم 

اشیم تا ما سحر خیز ب کردمیتم. بابا تمام تلاشش را نگاهی به مامان که گوشه سالن دراز کشیده بود انداخ

 اما هیچ وقت تلاش هایش ثمری نداشت.

برد. مامان همیشه تا نزدیک ساعت پنج و شش صبح بیدار بود. نه این که نخواهد بخوابد، خوابش نمی

 تکلیف من هم که روشن بود.

ه شوم. از صدای اخباری که به گوش کمی دراز کشیدم و بعد برخاستم تا برای رفتن به فروشگاه آماد

 رسید، مشخص بود که بابا در خانه مانده. می
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تا به موقع به فروشگاه برسم. از سه شنبه  زدممیساعت نزدیک دو و نیم بود. باید ساعت سه از خانه بیرون 

 م. و پنج شنبه ها متنفر بودم. دانشگاه نداشتم و برای همین نیاز نبود که زود به فروشگاه برو

 لباس پوشیدم و کیف دستی ام را برداشتم. بی سر و صدای از خانه خارج شدم. 

هوا سرد بود. قدم زنان به سمت ایستگاه اتوبوس رفتم. باید سه بار   علیرغم حضور خورشید در آسمان،

 و بعد از حدود چهل و پنج دقیقه، به فروشگاه رسیدم.  کردممیاتوبوس عوض 

 ه انداختم و به گام هایم سرعت دادم. آقای انتظاری در حال کشیدن پرده ها بود. نگاهی به سر در فروشگا

 سلام _

با لبخند برایم سری تکان داد. شالم را تا ریشه موهایم جلو کشیدم. نگاهم را در فروشگاه چرخاندم و همان 

 لحظه صدایش را از داخل آبدار خانه شنیدم. 

 خوری؟باربد چای می _

 ه همچنان با پرده ها مشغول بود لحظه ای مکث کرد.اقای انتظاری ک

 نه دستت درد نکنه _

شلوغ بود و مشغول کار خودم  تقریباًپشت میزم نشستم و صندلی ام را جلو کشیدم. امروز از آن روز های 

د. آقای آنها را هدیه ده خواستمی احتمالاًبودم. آقای میان سالی چهل جلد از یک کتاب سفارش داده بود. 

 ، گفت:گذاشتمیانتظاری در حالی که دو باکس کتاب را روی پیشخوان 

 اینم چهل تا _

نگاهی به کتاب ها انداختم کتاب داستان نوجوان بود. مرد با رضایت لبخند زد و کیف پولش را در دست 

 گرفت.

 امر بفرمایید خانم _

 من نیز بر حسب ادب لبخند کمرنگی زدم.
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 ، جمعاً یک میلیون و پونصد و بیست هزار تومنتومنسی و هشت  هر جلد _

کارت پولش را به سمتم گرفت. کارتخوان را به سمت خود کشیدم و برای لحظه ای نگاهم روی لیوان چای 

کنارم ثابت ماند. حتی نفهمیده بودم کی آن را کنار دستم گذاشته. جلوی لبخندی که داشت رفته رفته بزرگ 

 تم و خودم را با کارتخوان مشغول کردم.را به زور گرف شدمیتر 

 بود به باکس ها اشاره کرد. همان جافیش را به سمتش گرفتم. آقای انتظاری که هنوز هم 

 کمکتون بیارم؟ _

 مرد سری تکان داد.

 اگه زحمتی نیست. _

ا ید و بی هوهر دو از فروشگاه خارج شدند و من به سرعت لیوان را برداشتم. از داغ بودنش ابروهایم بالا پر

روشگاه ف رنگی سر تکان داد و به سمت طبقه دومسر بلند کردم و چشمانم قفل نگاهش شد. با لبخند کم

رفت. لبخند بر لبان من هم نشست و گروه ارکست درون قلبم سازهایشان را کوک کرده و موسیقی عشق 

 سر دادند.

ر از روشی جدید برای شگفت زده کردن من استفاده لیوانم را به لبم نزدیک کردم و نگاه از او گرفتم. او هر با

 کاری کند که من بیش از تواندمیکه  کردمی یادآوری. درست زمانی که انتظارش را نداشتم، به من کردمی

 این دیوانه اش بشوم.

 در فروشگاه را بسته بودیم و از آنجایی که امروز روز شلوغی را پشت سر گذاشته بودیم، مشغول مرتب کردن

و آقای انتظاری هم کف فروشگاه را  کردیممیفروشگاه شدیم. من و امیر کتاب های به هم ریخته را مرتب 

 .شدندمی. سرامیک های کف سفید و براق بودند و برای همین باید زود به زود تمیز کشیدمیتی 

گوی  به گفت و زمانهمگامی به عقب برداشتم و نگاهی به قفسه مرتب انداختم. با رضایت لبخندی زدم و 

 .دادممیمیان امیر و آقای انتظاری گوش 
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لی ر هم خیولی خب بر حسب تجربه، به نظرم نوشت افزار و کتاب کمک درسی فروش بیشتری داره. کا _

دونه نمی اصلاًولی اینجا این طور نیست. خیلی وقتا مشتری  ؛خواندمیدونند چی راحت تره چون اکثرا می

 کتابی بخره.خواد چه می

 به سمت کیفم رفتم و آن را برداشتم.

 خسته نباشید. _

تی دس کردمیآقای انتظاری هم جمله اش را تمام کرد و در حالی که پالتوی کوتاه قهوه ای رنگش را به تن 

 میان موهایش کشید.

 خانم نادری. _

 چرخیدم و به امیر نگاه کردم. 

 دیروز کتابتون رو جا گذاشته بودید _

وهایم را بالا دادم و پرسشگر سر تکان دادم. به سمت کوله اش رفت و آقای انتظاری یقه پالتو اش را بالا ابر

 کشید و به سمت در رفت.

 فعلاً  _

 ، به سمتم آمد.انداختمیاز فروشگاه خارج شد و امیر در حالی که بند کوله اش را روی شانه اش 

 بریم؟ _

لحظه ای باور کرده بودم که کتابم را جا گذاشته ام. از خنده من، او هم لبخند  بی اختیار خنده ام گرفت. برای

 کمرنگی زد و در را باز کرد. 

از هجوم هوای سر برای لحظه ای شانه هایم را به بالا کشیدم و در خود جمع شدم. امیر از گوشه چشم 

 نگاهم کرد و در همان حال حفاظ را پایین کشید و قفل کرد. 

 سفید و سرمه ای بلند دست بافتش را از دور گردنش باز کرد و دور گردن من انداخت.شالگردن 
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 سردم نیست _

شال گردن را دور گردنم پیچید. اخمی از سر دقت میان ابروهایش نشست و   شانه بالا داد و با دقتی عجیب

 گفت:

 فکر کنم باید از این به بعد هر روز دوتا کاپشن با خودم بیارم. _

دیدم و شالم را جلو کشیدم. شال گردن را کمی از دهانم فاصله دادم. کنار خیابان ایستاد و من متعجب ریز خن

 نگاهش کردم. 

 مگه با موتور نیومدی؟ _

 دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و خیره به خیابان بی حواس گفت:

 فروختمش. _

 اندم.چشم هایم را گرد کردم و با یک گام بلند خودم را به او رس

 چرا؟ _

 گفت: خیالیبیشالگردن را دوباره جلوی دهانم کشید و در همان حال با 

 به پولش نیاز داشتم. _

و  . سری تکان دادمدادمیبیش تر از این کنجکاوی نکردم. اگر دوست داشت خودش بیش از این ها توضیح 

 با دست به ایستگاه اتوبوس اشاره کردم.

 پس من میرم  _

 اخت و شانه هایش را به بالا کشید. او هم سردش بود.چانه بالا اند

 نه  _
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از پاسخ صریح و قاطعش لحظه ای مکث کردم و او با اندکی درنگ نگاه از خیابان گرفت و به من چشم 

 د بخیه گوشه پیشانی اش ثابت مانددوخت. نگاهم برای لحظه ای روی ر

که این زخم  گفتمیشب بارانی بود و او هر بار  هنوز هم جای بخیه قرمز رنگ بود. این زخم یادگار همان

 را دوست دارد چون برایش تداعی کننده آن شب است. 

 از صدای جدی و ملایمش نگاه از رد بخیه گرفتم و به چشمانش خیره شدم. 

 هر گوشه این شهر کوفتی چه خبره.  دونممیاگه اصرار دارم که شبا خودم برسونمت به خاطر اینه که  _

 وییشرتم را به هم نزدیک کرد و ادامه داد: یقه س

 ؟ خورممیاگه پشتت نباشم، پس به چه دردی  من اگه مواظبت نباشم... _

 مکثی کرد و نگاهش را به چشمانم گره زد. 

برو.  زودترا رو مرتب کنی و خواد کتابتونستم بگم نمیتونستم حرفی بزنم. نمیتا چند وقت پیش نمی _

تونستم و نه حقی داشتم . نه میه قراره تاکسی بگیری، آژانس بگیر چون امنیتش بیشتره..تونستم بگم اگنمی

 چون این حس فقط یه سر داشت.  ؛که درباره اش حرفی بزنم

 پلکی زد و نگاهش را در چهره ام چرخاند تا دوباره به چشمانم رسید. 

 ید! منطقی به نظر نمی رس این همه گرما فقط به خاطر همین چند جمله؟

دونی دنیا رو به هم دونی جون منی. میخوامت. میمی دونی چه قدر می اما حالا فرق داره. تو دیگه _

 ت نره.هاواسه این که یه خار به پا ریزممی

 در یک بحث جدی و منطقی، این چنین دل مرا به بازی بگیرد؟  توانستمیچه طور 

ده باز شد و من با دیدن محمد چشمانم را گرد کردم و از صدای تک بوقی هر دو به عقب چرخیدیم. در رانن

 ند که دیگر دیر شده بود. یک قدم از امیر فاصله گرفتم. هرچ بی اختیار

 لبخند کجی زد و نگاهش را به امیر دوخت. 
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 دیر که نرسیدم؟  _

 امیر با بی تفاوتی سری تکان داد و بند کوله اش را در دست گرفت. 

 عادت دارم  _

 ، گفت:  کردممیبه من که هنوز گیج و مبهوت نگاهشان و بعد رو 

 سوار شو _

 چشم هایم گرد تر از پیش شدند و آهسته گفتم: 

 وای!  من نمیام... _

 نیم نگاهی به محمد که هنوز هم منتظر ایستاده بود، انداخت و آهسته خندید. 

 محمد از خودمونه.  _

 خیره شدم و لب گزیدم.  کردمید نگاهمان شرمگین از گوشه چشم به محمد به با همان لبخن

 بیا با تاکسی بریم.   اصلاً تو روخدا! نه! _

 در ماشین را باز کرد و در همان حال با اندکی شیطنت گفت: 

 زیادم با تاکسی فرقی نداره   _

با  واین خجالت از کجا پیدایش شده بود. محمد سرفه ای مصلحتی کرد  دانمنمیملتمس نگاهش کردم. 

 لبخندی بامزه گفت: 

 . بینمنمینگران نباشید من چیزی  _

مد ندید و چشم غره ای به محشرم بیشتر زیر پوستم خزید و صورتم را پشت شال گردن پنهان کردم. امیر خ

 .رفت



583 

کوتاهی از داخل  با همان ته مانده خجالتم روی صندلی های عقب نشستم و محمد حرکت کرد. برای لحظه

  کرد. آینه نگاهم

 ؟ کجا برم _

 پیش از آن که چیزی بگویم، امیر پیش دستی کرد. 

 من بهت میگم.  ،تو برو _

محمد سری تکان داد و من نگاهم را از پنجره به بیرون دوختم. از صدای پیامک موبایلم، آن را در دست 

 گرفتم. 

 ولی اگه دلیل اونم مثل من ..که فرهاد با چه عقلی شروع به کندن کوه کرد. کردممیهمیشه به این فکر »

 « دممیبوده باشه، بهش حق 

لب هایم به لبخندی ملیح مزین شد و سر بلند کرده و از داخل آینه کنار ماشین نگاهش کردم. او نیز خیره به 

 من بود. موبایل دوباره در دستم لرزید. 

 « مو بدممن بلد نیستم به خاطرت یه کوه رو بکنم ولی می تونم واسه نگاهات جون»

 قلبم قابلیت این را داشت که سینه ام را بشکافد و به جای من پاسخ او را بدهد.  

پیام بعدی بار دیگر مرا به چالش کشید تا با قلبم دست و پنجه نرم کرده و پیش از آن که مرا به کشتن دهد، 

 آرامش کنم. 

 «  منم که شُهره شهرم به عشق ورزیدن»

 * * * * * 

تلاش بودم تا خمیازه ام را مهار کنم، از گوشه چشم به سعیده که با اتودش درگیر بود، نگاه  در حالی که در

 کردم. با کفش به گوشه کتانی اش کوبیدم. سر بلند کرد و نگاهش را به من دوخت. 

 هوم؟ _
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کمی به سمتش خم شدم و به استاد که با بچه هایی که دوره اش کرده بودند مشغول بود، نیم نگاهی 

 نداختم. ا

 چته؟  _

 بود به سمتم متمایل شد و گفت:  سؤالانگار منتظر همین 

 یادته بهت گفته بودم یه نویسنده هست که با تو اسمش یکیه؟  _

 تلاش کردم تا چهره ام عادی باشد. دست زیر چانه زدم و آرنجم را روی دسته صندلی گذاشتم. 

 خب؟ _

 ش را باد زد. پا روی پا انداخت و با گوشه مقنعه اش خود

 با نویسندگی خداحافظی کرده  _

 چقدر بابتش محزون و در عین حال خشنود بودم.  

 گفتم:  خیالیبیشانه هایم را بالا دادم و با 

 تو رو سننه؟  خب کرده باشه... _

مربوط  هایم نسبت به موضوعات خیالیبییکی از دلایلی که باورش شده بود من آن نویسنده نیستم، همین 

 ه رمان بود. چپ چپ نگاهم کرد و چینی به بینی اش داد. ب

. خب بیشعور من رمان هاشو دوست داشتم. نمی دونم چرا یه زنممیمن خر رو بگو دارم واسه کی حرف _

 دفعه زد به سرش. 

 . به سرم زده بود و حالا به طور عجیبی پشیمان بودم. اما وقتی به آرامشی که پیدا کرده بودمگفتمیراست 

 .  کردممی، پشیمانی را فراموش اندیشیدممی

 شاید دیگه حوصله نوشتن نداشته.   اصلاًخب شاید شرایط نوشتن رو نداشته. شاید سختش بوده.  _
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 او متوجه نشد اما اندوه درون صدایم، مرا بیش از پیش در افسوس غرق کرد. 

 د و گوشه لبش را زیر دندان کشید.متفکرانه خیره ام ش

 یاد اون میفتم.   بینمتمیحیف شد. نویسنده خوبی بود. هر وقت  واقعاًنمی دونم ولی  _

 دلسرد بودم.  قدراینه شنیده بودم، نه حالا ک زودترکاش این حرف ها را کمی 

 در کلاسورم را بستم و آن را در کوله ام انداختم. لحنم تعمدا بی خیال و بی تفاوت تر از پیش بود. 

 ی که زیاده نویسنده است. این نشد یکی دیگه.  چیز _

 این بار با اخم و دلخوری به من چشم دوخت و پاکنش را به سمتم پرت کرد. 

 منو باش با کی اومدم درد و دل کنم.   زهرمار! _

 خندیدم و برخاستم. بند کوله ام را روی شانه انداختم و گفتم:  

 که اهل رمان باشه نه من.   همینه که هست. برو با یکی درد و دل کن _

با دهان کجی به حالت قهر رو برگرداند و من با همان خنده بدجنس و خبیثم به سمت در کلاس رفتم. 

مقنعه ام را جلو کشیدم و موهایم را زیر مقنعه هل دادم. داشتیم به آخرین کلاس های این ترم نزدیک 

 چه؟  افتادممیاگر واحد هایم را  .گرفتمیو استرس هر لحظه بیشتر مرا در بر  شدیممی

شیوه ارزیابی دانشگاه با مدرسه، زمین تا اسمان تفاوت داشت. اینجا آب هم از دست هیچ استادی نمی چکید 

 نمره و ارفاق که جای خود داشت. 

 . ماز میان دانشجوهایی که مقابل تابلوی اعلانات دانشکده ایستاده بودند، عبور کردم و از دانشکده خارج شد

ر دوباره نوشتنم با اصرار های جانان مبنی ب دقیقاًحرف های سعیده ذهنم را درگیر کرده بود. این حرف ها 

که بعد از آن  زدممیو دست به کاری  گرفتممیدیگران قرار  تأثیرمن به شدت تحت مصادف شده بود. 

 .  شدممیپشیمان 
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 بودم و هم از رها کردنش.   دوراهی عجیبی بود. من هم از نویسندگی پشیمان

رفتم و با دیدن حصار  جلوتربا رسیدن به فروشگاه، بی آن که خود بخواهم افکار آزار دهنده مرا رها کردند. 

 نیمه باز، لبخند کمرنگی زدم. وارد فروشگاه شدم و حصار را دوباره پایین کشیدم.  

شسته بود و سرش روی میز قرار داشت، گام به سمت میزم حرکت کردم. با دیدن امیر که روی صندلی ام ن

 شد. کنارش ایستادم و به چهره غرق در خوابش چشم دوختم.   کندترهایم 

. نگاهم را به لیوان چای دادندمیموهایش روی پیشانی اش ریخته بودند و چهره اش را بچه سال تر نشان 

 بود.  کنار دستش دوختم. به قدری خسته بود که چای نخورده خوابش برده 

نگاهم پایین تر رفت و روی دستش ثابت ماند. آستین پیراهنش بالا رفته بود و دستبندش از زیر پیراهن پیدا 

تم را جلو بردم و آرام روی دستبند را لمس کردم. لبخندم عمیق تر بود. با لبخند گامی به جلو برداشتم. دس

 شد.

انه هایش کشیدم. جزوه اش را از کنار دستش از روی کوله اش کاپشنش را برداشتم و به آرامی روی ش

 برداشتم و داخل کوله اش گذاشتم.  

 . شدمنمیکمی میان قفسه ها پرسه زدم. هیچ وقت از کتاب خواندن سیر 

در میان کتاب ها، رمانی توجهم را جلب کرد. آغاز جالب و هیجان انگیزش به قدری مرا به وجد آورد که 

کتاب را بیرون کشیدم و روی میز گذاشتم و بعد با خیال راحت مشغول  همان موقع از داخل کیفم پول

 خواندنش شدم. 

که روزی آن قدر درگیر زندگی و مشکلاتش شوم که حتی دیگر نتوانم  کردمنمیقبل تر ها فکرش را هم 

 رمان بخوانم. دنیای جوانی با نوجوانی خیلی تفاوت داشت. 

ه، صد و چهل تی به خود آمدم، متوجه شدم که از چهارصد صفحآن قدر سرگرم خواندن کتاب بودم که وق

 ر بلند کردم و به امیر چشم دوختم. از شدت خستگی حتی تکان هم نخورده بود. صفحه را خوانده ام. س
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از جا بلند شدم و به آبدار خانه رفتم. برای خودم چای ریختم و کنار یکی از پنجره ها ایستادم. امروز هم 

رانی بود. قطرات باران بر روی شیشه های فروشگاه که مشخص بود تازه تمیز شده اند، دوباره هوا با

 . خوردمیو نرم نرمک به سمت پایین سر  نشستمی

به خاطر سرمای هوا، شیشه ها بخار داشتند. انگشتم را بالا بردم و روی شیشه یک قلب کشیدم و بی اختیار 

 با لبخند زمزمه کردم: 

 رم به عشق ورزیدن. منم که شهره شه _

 این تک مصرعی بود که امیر بارها و بارها برایم خوانده بود.  

این روز ها همه چیز رنگ و بوی دیگری داشت. حتی دنیا هم جای قشنگ تری شده بود. از آن شبی که از 

 د. ش، این جهان، جهان دیگری خواهدمیپشت پنجره اتاقم قلبش را نشان داد و گفت که مرا برای قلبش 

د چرخاندم و با لبخننگاهم را از آسمان خاکستری رنگ گرفتم و به عقب چرخیدم. لیوان چایم را میان دست 

که  فهمیدممی، گذشتمیو هر روزی که  کردممیاو خوب تر از چیزی بود که فکرش را نگاهش کردم. 

 برای اولین بار قلبم مرا به درستی هدایت کرده.  

 دنیا و تمام آدم هایش. خیالبی گوییمیهمان هایی که وقتی کنارشان باشی، به خود  او آدم امن من بود. از

 الانت را بچسب! 

 از آن شب تا الان خیلی اتفاق ها بر ما گذشته بود و خلاصه اش همین یک جمله بود: 

 « بستممی، بیش از لحظه پیش به او دل گذشتمیمن هر لحظه ای که »

ان شب وقتی به فروشگاه رفتم، با جدیت تمام گفته بود علاقه اش جدی تر از آن است اویی که فردای هم

که به خاطر جسم من شکل گرفته باشد و با یک روز و دو روز به پایان برسد و من تنها از جمله رک و 

 صریحش خجالت زده در خود جمع شده بودم. 
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ی اما به طور عجیب ؛ن شب همه بچه ها را خبر کنمه همابا شخصیتی که از خود سراغ داشتم، انتظار داشتم ک

فقط  تمخواسمیاو راز دوست داشتنی زندگی من بود که این اتفاقات به کسی نگفته بودم. هنوز کلامی از 

 برای خودم باشد.

امیر تکانی خورد و به آرامی سر بلند کرد. چند بار پلک زد و موبایلش را از روی میز برداشت. دستی به 

 اش کشید و موهای مواج و تیره اش را از روی پیشانی به عقب داد.   پیشانی

 نگاهش را در جست و جوی من در فروشگاه چرخاند تا به من رسید. چشمانش خمار و خواب آلود بودند. 

 کی اومدی. _

 د. زرفتم و لیوانم را روی میز گذاشتم. کاپشن را از روی شانه هایش پایین داد و به صندلی تکیه  جلوتر

 بیشتر یه ساعته. _

 چشمانش را بست و سری تکان داد. 

 . شهنمیچشمام باز  _

 ، خسته بود. حتم داشتم دوباره دیشب نخوابیده. رسیدمیبیش از آن چه به نظر 

 دیشب نخوابیدی؟  _

 با رخوت و سستی پلکی طولانی زد.  

 شدم تا صبح درس بخونم.  . امروز امتحان داشتم مجبورکردممیداشتم روی یه ماشین کار  _

 او بیش از که دانستممیبود؛ اما حالا  سؤالقبل تر ها علت چشمان سرخ و چهره خسته اش همیشه برایم 

 .  کردمیظرفیت خود از انرژی اش استفاده 

. پس از آن هم تا آمدمیو عصر ها به فروشگاه  رفتمیبه دانشگاه  هاصبح برنامه هر روزش را از بر بودم.

و اگر وقت  خواندمیو درس  ماندمیو در نهایت شب ها همان جا  کردمیخر شب در یک مکانیکی کار آ
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پنج ساعت وقت برای استراحت و خواب -بیشتر از چهار نهایتاً. این یعنی او خوابیدمی، کمی هم کردمی

 نداشت. 

 گوشه لبم را به دندان گرفتم و ناراحت و کلافه نگاهش کردم.  

 .  کردیمیم کاراتو سبک تر کاش یک _

 لبخندی هرچند خسته روی لب هایش نشست.  

چهارده سالم بود تا الان، یاد گرفتم برای زندگی  -ه من به این بی خوابیا عادت دارم. از وقتی که سیزد _

 یه. فکردن باید دوید. منم اعتراضی ندارم. همین که خیالم راحته آب توی دل خانوادم تکون نخورده، برام کا

 به لبه میز تکیه زدم و با اخمی که از سر ناراحتی بود، نگاهم را در چهره اش چرخاندم. 

 این . یکم هم به فکر خودت باش...کنیمیداری واسه بقیه زندگی ت کردی. ه اتو خودتو وقف خانواد _

 طوری از پا در میای.  

 سمتم کج کرد.  برخاست و مقابلم ایستاد. لبخند یک طرفه ای زد و سرش را به

 ؟ کنمنمیکی گفته من واسه خودم زندگی  _

 . مردممیلبخندش جان گرفت. از همان هایی که من برایشان 

 . کنممیمن همه اون لحظه هایی که کنار تو ام، برای خودم زندگی  _

 پروانه ها در قلبم بزمی رنگین راه انداختند و شادمانه چرخیدند و چرخیدند.  

 تو قشنگ ترین هدیه ای بودی که خدا می تونست به من بده فرفری خانم.  زای داغون...توی این رو _

و من در برابر این حجم احساس و عاطفه کم آوردم. خیلی حرف ها بود  سر گرفتندپروانه ها چرخیدن را از 

 نهایت تنها گفتم: بیاورم؛ اما در در پاسخش بر زبان  خواستمیکه دلم 

 امیر...  _
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 به سمت شانه اش کج کرد و صدایش آهسته تر شد.  سرش را

 ؟جونِ امیر _

 چرا برایت عادی قلبم آنچنان خودش را به سینه کوبید که لحظه ای نگرانش شدم. آرام باش، آرام باش...

 ؟ شودنمی

 با اندکی شرم لبخند بر لبانم نشست و نگاهم را از چشمانش گرفتم. 

 چای بیارم؟  _

 د که سعی کرد بحث را تغیر دهد. شانه هایش را بالا داد و به سمت کوله اش رفت. او هم متوجه حالم ش

 نیکی و پرسش؟  _

آهسته خندیدم و به سمت آبدار خانه رفتم. دو لیوان چای ریختم. لیوان ها را روی میز گذاشتم و نگاهی به او 

 که در حال گفت و گو با تلفن بود، انداختم.  

 وشی ام  محمد من الان کتاب فر _

 محمد چه گفت که امیر نگاهی به من انداخت و با خنده گفت:  دانمنمی

 ببند _

 که محض رضای گذاشتنمی کتاب رمانم را برداشتم و دوباره خواندنش را از سر گرفتم. جاذبه لعنتی اش

 خدا کمی درس بخوانم. امیر هم کمی سر حال تر شده بود و با جزوه هایش سرگرم بود. 

حوصله ام سر رفت. صندلی ام را برداشتم و کنار صندلی امیر گذاشتم. نگاه از خواندم؛ ولی دوباره ب کمی کتا

 جزوه اش گرفت و لحظه ای نگاهم کرد.  

، کمی سرم را خم کردم و به سمتش متمایل شدم. آوردمنمیسر کج کردم و با این که از جزوه هایش سر در 

 جزوه اش را ورق زد و خیره به جزوه اش گفت: لبخندی به آرامی روی لب هایش نشست. 
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 نکن فرفری خانم. بذار درسمو بخونم.  _

 م.  روی او بگذار تأثیرییک دخترک ساده و بی حاشیه بتوانم چنین  که من... شدنمیریز خندیدم. باورم 

 . کنممی. فقط دارم نگاه کنمنمیمن که کاری  _

 و به من خیره شد.  لبخندش وسعت یافت و نگاهش را بالا آورد

 خب مشکل همین نگاهاته دیگه.  _

 گوشه لبم به سمت پایین کشیده شد و سرم را به سمت شانه کج کردم. 

 یعنی برم؟  _

 چند لحظه ای به جزوه اش خیره شد و بعد با نفس عمیقی سر بلند کرد و دوباره نگاهم کرد. 

 انتظار داری من بگم بری؟ « برم؟»ی ولی وقتی این جوری میگ منطقیش اینه که بگم آره... _

. شدمیمو در نهایت خودم خلع سلاح  گفتممیدستم را به مقنعه ام گرفتم. لعنت به من. همیشه یک چیزی 

 با اندکی دستپاچگی از حالت نگاه و لحن بیانش، از جا بلند شدم و گفتم: 

 خب پس من میرم که تو هم بتونی درستو بخونی.  خب... _

 را گرفت و کمی به سمت خود کشید. تو امآستین مان

 بشین. دیگه کار از کار گذشته.   _

و بعد جزوه اش را در کوله اش گذاشت و زیپ آن را بست. پنجه پاهایش را به سمت جلو کشید و چند بار با 

 مشت به شانه اش کوبید.  

 اگه ندیدی من این ترم مشروط بشم.  خب اینم از این... _

افسوس سر تکان داد و برخاست. با دست موهایش را حالت داد و یقه پیراهنش را مرتب کرد.  خندیدم و او با

 به سمت آبدار خانه رفت و من گفتم: 
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 مامانم میگه مثل شیره ایا شدم.از کمپ بیان ببرنمون برای ترک اعتیاد به چای.  ترسممی _

 ببندد. سینی چای را روی میزم گذاشت و خم شد تا بند کتانی هایش را 

 زنیم بیرون. می کنیممیمسئول کمپ رو هم معتاد  _

و خونسردش بی اختیار بلند خندیدم و او بی هوا سر بلند کرد و به من چشم دوخت. صاف  خیالبیاز لحن 

 ایستاد و نگاهش بر روی لب هایم کمی طولانی شد.  

بار حالت نگاهش جدی بود. سری به طرفین تکان داد پلکی زد و نگاهش را به سمت چشمانم سوق داد. این 

 و با صدایی گرفته و بم گفت: 

 نمی دونم چیکار کردی باهام که دلم می خواد واسه خنده هات بمیرم.  طنین... _

 .  شوممیتو با من چه کرده ای که با هر جمله ات زیر و رو  دانمنمیو 

 این قرار ما نبود! 

و کم حرفی که در اولین ملاقاتمان با دیدنم دستپاچه شده بود، این چنین لحظات قرار نبود آن پسرک ساده 

و منضبط که نهایت بحث و گفت و گویمان درباره ود کند. قرار نبود آن همکار جدی مرا آغشته به حضور خ

 ود. اشعار اصیل و کهن بود، این گونه در من ریشه بدواند. قرار نبود که او زاویه امن جهان کوچک من ش

 او هنوز هم جدی بود.  ؛ ولیبی اختیار لبخند زدم

نمی دونم چی شد. فقط همکارم بودی. فقط قرار بود به خاطر سفارش آقای اسماعیلی هواتو  میگم... واقعاً  _

 داشته باشم تا راه بیفتی. 

 پلکی زد و با سر درگمی نگاهش را بی هدف در چهره ام چرخاند. 

سرگرم کار خودمم ولی  تا بیای... مونممیمیام فروشگاه و منتظرت  زودتراز عمد بعد یه وقتی دیدم روزا  _

، لبخند رو لبام میاد. وقتی ناراحتی و توی خودتی، اعصاب منم به هم خندیمیهمه حواسم پیشته. وقتی 

 بذارم اون وقت شب تنها برگردی.  تونمنمیتنها برگردی خونه،  خوایمیریزه. وقتی می
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وان چای را برداشت و به سمتم گرفت. من توانایی این را داشتم که هر بار این جملات را بشنوم و قلبم لی

 دوره الفبای عشق را از نو بیاموزد. لیوان را از دستش گرفتم و تبسمی محو بر لبانش نشست. 

عد ب چه دلیلی داشته؟ تو واسه چی به این روز افتادی؟ پرسیدممیچند روز با خودم درگیر بودم. از خودم  _

 اون موقع بود که مغزم قفل کرد. 

ز چه چیز مرا ا؟ من هم بود. امیر در کسی چون من چه دیده بود سؤالسکوتش صبر مرا به بازی گرفت. این 

 بقیه متمایز کرد؟ 

غوا گر ا ریب و پر از لوندی بود که بخواهممن نه یک زیبایی خیره کننده و افسانه ای داشتم و نه رفتارم دلف

 باشم و دل کسی را به دست بگیرم. من فقط طنین بودم.  

 بی طاقت و عجول گفتم: 

 به چه نتیجه ای رسیدی؟  خب... _

رتب کردن جملاتش لحظه ای مکث کرد و بعد را برداشت. برای م چای اشصبورانه پلک زد و لیوان 

  نگاهش را بالا کشید و با لبخند خیره ام شد

صداقت و سادگیت، غرور و عزت نفست، متانت و وقارت که حتی میون  بالاخره فهمیدم... بعد چند روز _

شیطنتای زیر پوستیت به چشم می اومد و مهربونیای پررنگت؛ همه اینا واسه این که دیوونه ات بشم کافی 

 بود. 

ها آشنا نبودم. من، کرد که انگار به ارزشمند ترین دارایی اش خیره شده. من با این نگاه میطوری نگاهم 

تاکنون مخاطب چنین نگاه هایی نشده بودم. تمام تنم سراسر حرارت شد و او با لبخندی یک طرفه با 

 محبتی عمیق گفت: 

 طنینِ من باش.  من عاشق طنین بودنت شدم، همیشه طنین باش... طنین... _

 * * * * * 



594 

را به او که داشت دفاتر حسابی که از آن سر در با حالتی معذب و کلافه کمی این پا و آن پا شدم و نگاهم 

 .  رسدمیتا ببینم امیر کی  شدمینگاهم مدام به سمت بیرون معطوف ، دوختم. کردمیرا چک  آوردمنمی

 فقط همین بود؟  _

 نگاه مشوش و کلافه ام را از بیرون گرفتم و دوباره خیره اش شدم.  

 ای رجبی که صندوق دار اصلی اند خبر دارند.  من فروشنده و صندوق دار پاره وقتم. آق _

سری تکان داد و دوباره به فیش ها چشم دوخت. دستی میان موهای روشنش کشید و روی صندلی جا به 

 جا شد. 

از صدای باز شدن در فروشگاه چرخیدم و با دیدن امیر تمام تلاش خود را به کار بردم تا لبخندم را جمع 

اما خیلی زود جهت نگاهش به سمت او که کنارم روی صندلی  ؛ن چشم دوختکنم. سر بلند کرد و به م

نشسته بود تغیر کرد و با ابرو هایی بالا رفته جلو آمد. کم کم اخمی میان ابروهایش جا خوش کرد و 

یب امیر دستانش را در جی سر چرخاند و به امیر خیره شد. پرسشگر سر تکان داد. شانه بالا انداختم و مشرق

 رش فرو برد و سر کج کرد. شلوا

 بپرسم چه خبره؟  تونممی _

 مشرقی دوباره نگاهش را به دفاتر دوخت و با بی تفاوتی گفت: 

 بپرس.  اوهوم... _

 امیر لحظه ای مکث کرد و در نهایت گفت: 

 خب؟ _

 مشرقی به صندلی تکیه زد. عینک مطالعه اش را روی تیغه بینی اش جا به جا کرد.  

  مدتی مسئولیت اینجا با من باشه.قراره یه  _

 امیر نیم نگاهی به من انداخت و جدی تر از پیش ادامه داد: 
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 مشکلی نداری اگه به آقای اسماعیلی زنگ بزنم؟  _

 مشرقی با لبخند شانه بالا داد.

 اتفاقا همکارت هم با آقای اسماعیلی حرف زد.  چه مشکلی؟ _

جمله اش، با بی میلی سر تکان دادم و بعد به سمت  تأییدن در نگاه هر دو نفرشان به سمت من چرخید و م

 صندلی های انتهای فروشگاه رفتم. فقط همین یکی را کم داشتیم! 

 این همه آدم، چرا او؟

 خودم را با جزوه هایم سرگرم کردم. گه گداری هم چشمم به آنها بود.  

ریختم و بعد در لحظه آخر تصمیمم را عوض از جا بلند شدم و به سمت آبدارخانه رفتم. برای خودم چای 

لیوان ها را در سینی گذاشتم و چرخیدم تا از آبدار خانه چای ریختن برای آن دو نفر شدم.  کردم و مشغول

ارچوب در، هین کشیده و بلندی از دهانم بیرون آمد و پیش از آن که هاما با دیدن امیر در چ ؛خارج شوم

امی به جلو برداشت و سینی را گرفت. نفس راحتی کشیدم و او نگاهش را از سینی از دستم رها شود، امیر گ

 سینی چای گرفت و به من خیره شد. 

 جریان چیه؟ _

 سینی را کامل به دستش دادم و صدایم را کمی پایین تر آوردم. 

روشی فخودمم درست نفهمیدم. انگار آقای اسماعیلی دنبال یه نفر بوده که به حساب کتاب دوتا کتاب  _

که پسرش این کارو کنه. حالا هم قراره آخر هفته ها بیاد  دهمیرسیدگی کنه، بعد آقای مشرقی پیشنهاد 

 اینجا. 

 نفسش را با صدایی هوف مانند بیرون داد و بعد حالت نگاهش عوض شد و آهسته گفت: 

 تو خوبی؟  _

 لبخند کمرنگی زدم. 
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 تو چی؟  اوهوم... _

 طرفین تکان داد.   نفس عمیقی کشید و سری به

 . ولی اگه بخندی، شاید بهتر بشم. شمنمیداغون تر از این  _

لبخندم جان گرفت. هیچ کس به اندازه او بازی با واژه ها را بلد نبود. او اهل لفاظی های بی جا و چرب 

 زبانی نبود. فقط راه و رسم دل بردن از من را به خوبی از بر بود. 

 به سمتم خم کرد. پلک محکمی زد و سرش را 

من یه خنده آروم تو رو با صد تا ناز و عشوه زنونه که  فکر نکن فقط در حد حرفه... یه چیزی می گم... _

 . کنمنمیسهله، با دنیا عوض 

و بعد پیش از آن که به من فرصت تجزیه و تحلیل جمله اش را بدهد، از آبدارخانه خارج شد. من ماندم و 

 مهارش کنم. دستم را روی قلبم گذاشتم و با لبخند زمزمه کردم.  توانستمنمیلبخندی که 

 آروم!  _

خوردم و بعد از آبدار خانه بیرون زدم. امیر خودش را با قفسه ها سرگرم کرده بود و مشرقی  همان جاچایم را 

ن شدم هم هنوز به کار خود مشغول بود. کمی درس خواندم و بعد از آن هم مشغول اس ام اس دادن به جانا

 !  مردممی دادمنمیبه گمانم اگر روزی به او پیام 

 دکمهموبایلم شدم و نگاهم را به امیر و مشرقی دوختم. مشرقی در حالی که  خیالبیاز صدای حرف زدن 

 بست گفت: های سر آستین پیراهنش را می

 زود میاید اینجا؟  قدراینهمیشه  _

 ر قفسه گذاشت و با جدیت به او چشم دوخت. امیر کتاب درون دستش را د

 هم به حساب کتابا مربوط میشه؟  رفت و آمد ما _
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تهاجمی اش چشم هایم گرد شد و مشرقی ابروهایش را بالا داد و خندید. سرش را چرخاند و  تقریباًاز جمله 

 به من نگاه کرد. 

 .همکارت اعصاب نداره ها _

 ت چهره اش ایجاد کند، همچنان مات و بی حس خیره اش بود.  امیر بی آن که تغیری در حال

 پیش اومد.  سؤالمن نگفتم اعصاب ندارم، فقط برام  _

 مشرقی چیزی به روی خودش نیاورد و دو باره خندید. 

 ببینم از کی اینجایی تا منم زمانمو هماهنگ کنم.  خواستممی فقط اوکی... _

 ، با لبخند بریمان سرچرخاندمیالی که سوییچش را در دستش کتش را از پشت صندلی برداشت و در ح

 تکان داد. 

 . فعلاً _

 ایت دوباره با کتاب ها مشغول شد.امیر مسیر رفتنش را با نگاه دنبال کرد و در نه

 کم مونده بود بدبختو بخوری. چه مشکلی باهاش داری؟  _

 تم چرخید. لحظه ای مکث کرد و بعد با ابروهای بالا رفته به سم

 چه مشکلی؟   من؟! _

 چشم هایم را گرد کردم و با بهت گفتم: 

 خرخره اش رو بجوی، حالا میگی چه مشکلی؟  خواستیمیانگار  کردیمیامیر یه جوری داشتی نگاهش  _

 شانه بالا انداخت و بی تفاوت و خونسرد گفت: 

 ا ارتباط بگیرم.  که با بعضی از آدم کشهمیمن باهاش مشکلی ندارم. فقط طول  _
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 این بحث شدم و به جایش گفتم:  خیالبی

 ناهار خوردی؟  _

اوهوم آهسته ای گفت و من زیپ کوله ام را باز کردم. لقمه های کتلتی که خودم دیشب درست کرده بودم 

 را از داخل کوله ام برداشتم و به سمتش رفتم.  

 من که می دونم نخوردی.  _

 لقمه ها در دستم ابرو بالا داد. یکی از لقمه ها را به سمتش گرفتم و گفتم: چرخید و با دیدن 

 خوری، برات آوردم. خودم درستش کردم. دونستم ناهار نمیچون می _

 گفت:  کردمیلبخندی زد و همان طور که فویل دور آن را باز 

 یعنی اگه من ناهار نخورم هر روز از این برنامه ها داریم؟  _

 ش لبخند به لبم آمد. چانه بالا دادم و گفتم: از شیطنت

 هر چیزی یه دفعه اش قشنگه.  نوچ... _

 و بعد لب هایم بیش از پیش کش آمدند و لبخندم دندان نما شد. عقب عقب رفتم و او آهسته خندید.  

 دور دور شماست.  فعلاً فرفری خانم... باشه _

 ن کشیدم. سرم را به سمت شانه کج کردم و ریز خندیدم. پشت چشمی نازک کردم و لب هایم را در دها

 همیشه دور دور منه  _

 و من و با شیطنت بیشتری ادامه دادم:  خیره به چهره ام، لبخند زد

 اینو همیشه یادت باشه.  _
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چند لحظه ای همان طور خیره و بدون حرف نگاهم کرد، لبخندش رفته رفته کمرنگ تر شد. چشمانش 

  .کردممی، طوری که ضربانش را تا گلویم احساس انداختمیجودم به تپش چیزی را در و

جلو آمد و مقابلم ایستاد. آنقدر نزدیک که مجبور شدم سرم را کمی بالا بگیرم. دستش به با گام های آهسته 

. خیره به چشمان نفس نشست ،روی طره موهایی که کنار صورتم ریخته بود انگشتانشو آرامی بالا آمد 

 رش، آب دهانم را فرو دادم و نفسم ناخودآگاه در سینه ام حبس شد.گی

؛ ولی من نیستقانون این دنیا تحول و تغیره. هیچ چیز توی این دنیا ثابت  پس تو هم همیشه یادت باشه، _

 تونم از دوست داشتنت دست بکشم. یه استثنا میشم... من هیچ وقت نمیبرای این دنیا 

واقعا این عشق بود؟ این همانی بود که گذاشت درست نفس بکشم. فته بود و نمیتمامم را در بر گرعشق 

این همان عشقی بود که نویسندگان هزار بار و صد هزار بار ؟ سروده بودندشاعران این همه درباره اش 

 سرایی کرده بودند؟درباره اش داستان 

 به حرکت انگشتانش بر روی موهایم پرسیدم:خیره 

 داری؟ اعتقاد عشق به امیر، _

 مرمک هایش را بالا کشیدم و به چشمانم خیره شد. جدی و بدون لحظه ای مکث پاسخ داد:

 .نه _

 تر راحت تا بردم تر بالا را سرم مبهوت. بشنوم امروز تواستممی که بود ای جمله ترین منتظره غیر این

 :گفتم گیج و کردم کمرنگی اخم. ببینمش

 عاشقمی؟ میگی طوری چه پس _

 ،بود او نگاه در آنچه. نبوده بیش دروغی اش جمله فهمیدم که کرد نگاهم چنان و داد انحنا هایش لب هب

 .باشد عشق توانستمی فقط

 دارم اعتقاد تو به من _
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* * * * * 

از دانشگاه بیرون زدم و دوان دوان خودم را به ایستگاه اتوبوس رساندم. دستم را روی قفسه سینه ام که به 

گذاشتم و نگاهم را در اطراف چرخاندم. کنار دکه روزنامه فروشی  شدمیدن با شدت بالا و پایین خاطر دوی

 آن طرف خیابان ایستاده بود. 

تمام تلاشم را به کار بردم که دستم را بالا نبرم و برایش دست تکان ندهم. نگاهش را از روزنامه ها گرفت و 

 با دیدنم ابرو بالا دادم و با انگشت به ساعتش اشاره کرد.سر بلند کرد. نگاهش را در اطراف چرخاند و 

لبخندی دندان نما زدم و او از خیابان عبور کرد و به سمتم آمد. پیش از آن که چیزی بگوید، با همان لبخندم 

 گفتم:

 دیدم حواسم پرت شد  . توی کافه دوستموببخشید.. _

 سری تکان داد و دستانش را در جیب شلوارش فرو برد.

 امتحانات تموم شد؟ _

هفته اخر امتحاناتم بود به هیچ وجه نظری درباره شان  یقه سوییشرتم را جلو کشیدم و چانه بالا دادم.

نداشتم. فقط امیدوار بودم که پاس شوم. به قول سعیده آن دورانی که برای نمره نوزده و هفتاد و پنج غصه 

 پاس شویم، یک موفقیت بزرگ بود. توانستیممیسر آمده بود. در دانشگاه همین که  خوردیممی

 دوتا تا دیگه مونده. از تو تموم نشده؟ نه... _

 گفت: آمدمیخیره به اتوبوس نارنجی رنگی که به این سمت 

 منم چهار تا دیگه هنوز دارم  _

 لب هایم آویزان شدند. دوران امتحانات برای من یکی که خیلی سخت گذشته بود.

توانیم درس بخوانیم و حواسمان پرت نشود، امیر در این مدت تا زمان باز شدن فروشگاه برای آن که هر دو ب

. تمام ارتباطمان به سلام و خداحافظی هایمان محدود شده خواندمیو در کتابخانه درس  آمدنمیبه فروشگاه 
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از قلبم همچنان سبه من بفهماند این عاقلانه ترین کار ممکن بوده،  کردمیبود و با این که منطقم سعی 

 . زدمیناکوک 

اتوبوس متوقف شد و هر دو از پله های اتوبوس بالا رفتیم. اتوبوس به قدری شلوغ بود که حتی نتوانستم 

 . رفتممیمیله را بگیرم و با هر حرکت اتوبوس تا مرز افتادن پیش 

کنارم ایستاده بود، کمی  و در این میان نزدیکی بیش از حدم به مردی که شدمیاتوبوس مدام پر و خالی 

کمال تعجب کردم؛ اما در . معذب و کلافه کمی خودم را کنار کشیدم و زیر چشمی نگاهش دادمیآزارم 

دوباره فاصله را پر کرد. اتوبوس دوباره حرکت کرد و از کشیده شدن تنش به تنم عضلاتم را منقبض کردم و 

اما از جایی به بعد متوجه شدم که این برخورد ها چندان  ؛از او فاصله گرفتم توانستممیدوباره تا جایی که 

 نه!بودم؛ اما احمق هم بی منظور نیست. بچه 

گوشه لبم را به دندان گرفتم و نگاهم را میان قسمت مردانه چرخاندم. امیر با فاصله دو ردیف آن طرف تر از 

اخم کمرنگی کرد و پرسشگر سر تکان چه در نگاهم دید که  دانمنمیمن ایستاده بود و نگاهش به من بود. 

 داد. مشوش و آشفته چانه بالا دادم. این بار نگاهش دقیق و کاوشگر در چهره ام چرخید.

بیشتر در خودم جمع شدم و از احساس دست مرد بر روی گودی کمرم تکان سختی خوردم و طوری از جا 

 د ثابت ماند. پریدم که نگاه امیر بی درنگ چرخید و روی مردی که پشت سرم بو

کم کم حالت نگاهش تغیر کرد. فکش منقبض شد و با حرص به پسر لاغر اندامی که کنارش ایستاده بود 

پسر با بهت چشم هایش را گرد کرد و کمی جا به جا شد. امیر از فرصت استفاده کرد و در میان  چیزی گفت.

 شلوغی جمعیت خودش را به این سمت کشید. 

ه کوچکی ایجاد شد و در این میان امیر در میان همهمه ایجاد شده برای پیاده شدن اتوبوس ایستاد و همهم

 آرامش آمد. افراد خودش را به من رساند و بعد...

بند کوله ام را گرفت و مرا به سمت خود کشید و طوری به مرد خیره شد که من به جای او قالب تهی کردم. 

کشید و امیر نگاه عصبی و پر غیظش را از او گرفت و بیشتر اما کمی عقب  ؛مرد چیزی به روی خود نیاورد

 به من نزدیک شد و طوری ایستاد که از هر جهت هیچ مردی نتواند به من نزدیک شود. 



602 

، شرمگین سرم را پایین کردمیمرد داشت چه  دانستمینگاهش را در چهره ام چرخاند و از تصور این که 

. فاصله مان کم بود و گرمای کردممیسنگینی نگاهش را حس  انداختم. نفس عمیقی کشید و هنوز هم

 . سوزاندمینفس هایش از روی مقنعه گوشم را 

که مدام تعادلم را از دست بدهم. دست های امیر بلند بود و  شدمیدر این میان حرکت های اتوبوس باعث 

 اما من هیچ تکیه گاهی نداشتم.  ؛لبه یکی از صندلی ها را گرفته بود

 .وندشمیلب هایش به مقنعه ام کشیده  کردممی، احساس زدمیایش آن قدر نزدیک بود که وقتی حرف صد

 کاپشن منو بگیر _

 مرا بفهمد؟ توانستمیراحت  قدراینسر بلند کردم و نگاهش کردم. چگونه 

گاهش را ن امیر را گرفتم. ننیم نگاهی به زنی که کنارم ایستاده بود انداختم و بعد دستم را بالا بردم و کاپش

لبه صندلی پشت سرم را گرفت تا  ور چهره ام چرخاند و لبخند کجی زد. دستش را از پشت سرم رد کرد د

من قلب خود را جایی در کفش هایم احساس کردم. طاقت این همه  جلوی از دست دادن تعادلم را بگیرد و

 نزدیکی را نداشتم.

 دوباره سرش را به سمتم خم کرد.

 ایستگاه بعدی باید پیاده بشیم. _

به نشانه تفهیم سر تکان دادم و چند لحظه بعد اتوبوس ایستاد. به سختی خودم را از میان جمعیت بیرون 

 ، غر زدم:زدممیکشیدم و از اتوبوس پیاده شدم. در حالی که با دست خودم را باد 

 وای خفه شدم از گرما _

و آن را از دستم گرفت و بندش را روی شانه اش انداخت به سرعت  امیر بدون حرف بند کوله ام را کشید

 معترض شدم.

 خودم میارم _



603 

شانه هایش را بالا داد و در پیاده رو به راه افتاد. با چند گام بلند خودم را به او رساندم و خیره به نیم رخ 

 جدی اش گفتم:

 امروزم میری کتابخونه؟ _

 .شدمیو کلافه بود، کم حرف تر چانه بالا انداخت. هر وقت ناراحت 

 چرا؟ _

 همچنان به رو به رو خیره بود و با همان جدیتش گفت: 

 چون دلم برات تنگ شده  _

از جمله صریح و ناگهانی اش، پاهایم بر روی زمین میخکوب شدند و او متوجه توقفم شد و چرخید و نگاهم 

 ا دیدن لبخندم، لبخند محو اما زود گذری زد. کرد. هر کاری کردم نتوانستم لبخندم را جمع کنم و او ب

 ، گفتم:داشتمبرمیی که کنارش قدم فاصله مان را دوباره پر کردم و در حال

 ساعت هنوز یازده هم نشده. چیکار کنیم؟  _

 بند کوله ام را روی شانه اش جا به جا کرد.  

 بریم یه چیزی بخوریم  فعلاً _

تی چیزی بگویم که ناراح خواستمنمی. کردمیو همین ناراحتم  دانستممیرا باشه آرامی گفتم. دلیل حالش 

 اش بیش از پیش شود و در نهایت با تردید گفتم: 

 حال بابات چه طوره؟ _

 کمی مکث کرد. از این که بحثش را پیش کشیده بودم، پشیمان شدم. 

 مثل قبل  _

 آهی کشید و ادامه داد: 
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 وهای جدید جواب نداده. دوباره داروهاشو عوض کرد. دیروز نوبت دکترش بود. دار _

دادن  ، گوشآمدمیناراحت و پریشان نباشد. اما تنها کاری که از دستم بر  قدراینکاری کنم تا  شدمیکاش 

 به حرف هایش بود. 

تاده کار افپدرش مشکل کبد و کلیه داشت و از زمان نوجوانی امیر، زمین گیر شده بود. هر دو کلیه اش از 

که به خاطر خرج دارو و درمان پدرش مجبور شده  دانستممیبودند و با این که امیر چیزی نگفته بود، اما 

 فروشد. پدرش خدای دوم امیر بود. موتورش را ب

 روبه روی یک آبمیوه فروشی ایستاد و نگاهم کرد. 

 خوری؟ چی می _

 ه روی دیوار نصب شده بود، چشم دوختم. گوشه لبم را به سمت بالا جمع کردم و به منویی ک

 یخ در بهشت پرتقالی  _

حالی که نگاهم را در پیاده رو سری تکان داد و دو لیوان یخ در بهشت سفارش داد. کنارش ایستادم و در 

 چرخاندم، گفتم: می

 . میرممیوای دارم از خواب  _

 نگاهش به سمتم چرخید و با افسوس سر تکان داد. 

 ا صبح نخوابیدی؟دوباره ت _

 لبخندی دندان نما زدم.  

 خب هنوز نصف جزوه ام مونده بود   _

 و بعد چشم هایم را باریک کردم و با بدجنسی ادامه دادم: 

 من مثل بعضیا نیستم که همیشه سرم توی جزوه و کتاب باشه.  _
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  لیوان های یخ در بهشت را از روی پیشخوان برداشت و از گوشه چشم نگاهم کرد. 

 الان داری به من تیکه میندازی؟  _

 ریز خندیدم و با نی یخ در بهشتم را هم زدم. 

 درست خوبه؟  قدراینتو چرا  خب راست میگم دیگه! _

 یکی از ابروهایش را بالا داد و مشکوک نگاهم کرد. 

 کی گفته؟  درسم خوبه؟ _

 از چشم هایم را بستم و سر بلند کردم.  از سرمای یخ در بهشت دندان هایم جلویم تیر کشیدند. یکی

 خبرا زود میرسه  _

 چند بار پلک زد و اخم کمرنگی کرد. 

 این محمد کی وقت کرده آمار منو بهت بده؟  _

 از حالت گیج چهره اش این بار خنده ام صدا دار شد و او هم لبخند زد. 

. حتی وقتی کم آوردم، زدممیی حرف با حرف زدن، مسیر افکارش را منحرف کنم. از هر در کردممیسعی 

خندید و گاهی از شیطنت هایم چشم هایش گرد . گاهی میگفتممیاز خاطراتم با بچه ها در دوران مدرسه 

 .شدمی

 دانمینمقلب من هیچ گاه این چنین مهمان نواز نبود. حداقل در کنار من ناراحت نباشد.  خواستممیمن فقط 

 فته این مهمان ناخوانده شد.  چه پیش آمد که این گونه شی

. یک جهان زیبا، جایی که بیش از پیش دیدمیو مغزم پرده ها را کنار کشیده بود و جهان را از زاویه دیگری 

 قابل زندگی کردن شده بود.  
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 شاید این من بودمان دنیا با مشکلات ریز و درشتش. ، شاید هنوز هم همه چیز مثل سابق بود. همدانمنمی

و به طور دیوانه واری این خود جدید را دوست داشتم. چون این خود جدید،  شباهتی به سابق نداشتم که هیچ

 او را حتی برای لحظه ای از دست دهد. شدنمییک امیر داشت که تا دنیا، دنیا بود حاضر 

 چون امیر را دوست داشتم!  من این روز ها خودم و دنیا را دوست داشتم...

* * * *  * 

امتحاناتم تمام شده بودند. به جز اصول حسابداری  یکی پس از دیگری در پی یکدیگر می دویدند.روزها 

. درس ها به نسبت سخت گذشتمیحالا مدتی از شروع ترم دوم  یک، بقیه درس هایم را پاس شده بودم و

درس  پیچیدگیو پیچیده تر شده بودند و درگیری های من هم بیشتر شده بود. کار فروشگاه از یک طرف و 

 هایم از طرف دیگر.

همه این ها هنوز هم این دنیا بود؛ اما با اگرچه روزهایم پر مشغله و سرشار از خستگی های تمام نشدنی 

انگار دیگر دنیایم بر  در حضور امیر در لحظاتم. شدمیقشنگی هایش را داشت و قشنگی هایش خلاصه 

 .داشتمبرمیمان ها قدم روی زمین نبود؛ روی آسمان ها بود و من در آس

تمام دلخوشی ام در این زندگی همان ساندویچ خوردن هایمان، چند ساعت درون فروشگاه و برگشتن 

 هایمان با اتوبوس بود.

. هرچند شدمیو در آن روزها امیر، امیر دیگری  آمدمیمانی مشرقی هنوز هم روزهای آخر هفته به فروشگاه 

چندان هم روی خوش شود؛ اما امیر از در دوستی وارد  کردمیو سعی  ردآونمیمشرقی چیزی به روی خود 

 که با او ارتباط بگیرد. کشدمی. هنوز هم معتقد بود که مشکلی با او ندارد و فقط طول دادنمینشان 

 او کهرسید؛ اما حالا میبه نظرم آدم بدی نبود. با این که در برخوردهای اول آدم عبوس و بداخلاقی به نظر 

 را بیشتر شناخته بودم، نظرم راجع به او تغییر کرده بود. برعکس تصورم، آدم گرم و خوش برخوردی بود.

یکی دو بار هم درباره کتاب در دست چاپم با من حرف زده بود و گفته بود هرچند وقت یک بار با دفتر 

 انتشارات تماس بگیرم و کار چاپ کتابم را پیگیری کنم.
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ان ویراستاری یکی از رم بود که حتی دوباره به سرم زده بود تا نوشتن را از سر بگیرم. همه چیز خوب قدرآن

 هایم را هم شروع کرده بودم تا آن را برای بررسی به انتشارات تحویل دهم.

کاش هیچکس  کردممیهمه چیز همانند رویایی دوست داشتنی بود و من در این رویا غرق شده بودم و دعا 

 ز این غرق شدن نجات دهد!هوس نکند مرا ا

خندیدند. و گاهی هم می کردندمی. گاهی پچ پچ زدمینگاهم به امیر بود که جزوه به دست با محمد حرف 

 هیچوقت حرف هایشان تمامی نداشت.

 طنین! _

 ، خیره شدم.کردمیبه سرعت نگاهم را از او گرفتم و به زینب که با خنده نگاهم 

 هوم؟ _

و سرش را به من نزدیک تر کرد. با دست اشاره ای به امیر زد و صدایش را پایین تر چادرش را جلو کشید 

 آورد

 زنی؟میدر جریانی خیلی ضایع دید  _

 . کردممینگاه  رسماًمن دید نمی زدم که! 

 آهسته خندیدم و او نامحسوس نگاهشان کرد و با شیطنتی زیر پوستی گفت:

 هنوز خبری نیست؟ _

 و دست زیر چانه زدم. متفکر نگاهش کردم

 هم نزدیک یه ماهه که با همدیگه ایم. الانچرا... بهم اعتراف کرد،  _

 اما بعد با حرص مشتی به بازویم کوبید ؛لحظه ای مردمک هایش از شدت شوک گشاد شدند

 کوفت! خودتو مسخره کن! _
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اما  ؛عت سرش را پایین انداختاین بار بلند خندیدم و نگاه امیر برای لحظه ای سمتمان چرخید. زینب به سر

 .کردممیمن همچنان داشتم نگاهش 

 .گفتیمیخب داشتی این تیکه رو  _

اگر  و آمدمیبه زور جلوی خنده ام را گرفتم و به سمت کتاب تستش خم شدم. هر از گاهی زینب به این جا 

نکور ک خیالبیانی دهد و و ابهامی داشت، از من می پرسید. دیگر به طور جدی قصد داشت کنکور انس سؤال

 ریاضی شده بود. 

. خدایا شکرت که دیگه کنممی، احساس خوشبختی بینممیزینب هردفعه میای اینجا و این سؤالا رو  _

 کنکوری نیستم و نیازی نیست این تستای چرت و پرتو بزنم.

 آهی کشید و او هم به تقلید از من دست زیر چانه زد.

 ؟بیشتر بخونمیی رو به نظرت چه درسا _

 شانه بالا انداختم و روی صندلی ام جا به جا شدم.

تر فلسفه و عربی بیش مثلاًبرای هر کسی فرق داره ولی من اگه بودم، روی ادبیات اختصاصی و عروض یا  _

 .دادممیمانور 

ارخانه شتم و به سمت آبدبه نشانه تفهیم سری تکان داد و دوباره به کتاب خیره شد و من لیوان چایم را بردا

رفتم. برای خودم چای ریختم و از آبدارخانه بیرون آمدم. محمد روی صندلی لم داده بود و امیر هم با شانه 

 به قفسه تکیه داده بود و همچنان گرم صحبت بودند. 

 کشید.که حرف هایشان ته نمی زنندمیمشتاق بودم بدانم درباره چه حرف 

مشغول  الانورد و صاف نشست. امروز با ماشین امیر را به اینجا رسانده بود و بعد تا محمد با دیدنم تکانی خ

 حرف زدن شده بودند.

 م از کنارشان عبور کنم که امیر صدایم زد. چرخیدم و پرسشگر سر تکان دادم.تاسخو
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 بله؟ _

 نیم نگاهی به محمد انداخت و بعد کامل به سمتم چرخید.

 یرون ساندویچ بخوریم، چی برات بگیرم.من و محمد داریم میریم ب _

 لیوان چایم را به خاطر داغی بیش از حدش دست به دست کردم و گفتم:

 گرسنه نیستم. _

 خیالی گفت:امیر با جدیت سر تکان داد و با بی

 .گیرممیپس برات همبرگر  _

و متعجب به ما چشم  چشم هایم گرد شد و محمد بی هوا خندید. از صدای خنده محمد، زینب سر بلند کردم

دوخت و بعد چشمانش باریک شدند و مشکوک نگاهم کرد. لبخندی دندان نما تحویلش دادم. با این اوصاف 

 به گمانم وقتش بود که یک چیزهایی را برایش بگویم.

 امیر با دست به زینب اشاره کرد.

 دوستت چیزی نمیخوره؟ _

 ، گفتم:رفتممیسری تکان دادم و درحالی که به سمت زینب 

 یه لحظه. _

 .کردمینگاهم  طورهمانزینب هنوز هم داشت 

 خوری؟زینب ناهار چی می _

 زینب سری تکان داد و از آنجایی که زیر نگاه پسر ها بود، نتوانست چیزی بپرسد.

 هیچی. _
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 لیوان چایم را روی میز گذاشتم و به سمتش خم شدم.

 ؟خوایمیتعارف نکن بابا، سیب سرخ کرده  _

 نب بیش از پیش به سمتم متمایل شد و با حرص گفت:زی

 طنین! _

 خب... گویا اوضاع رو به راه نبود.

با یک لبخند دندان نما فضا را لطیف کنم، سر بلند کردم رو به امیر که منتظر  کردممیدرحالی که سعی 

 ایستاده بود، گفتم:

 یه ظرف سیب. _

دستم را گرفت و مرا به سمت خود کشید. برای جلوگیری از  امیر سری تکان داد و زینب این بار با حرص مچ

 افتادن، روی صندلی نشستم و با بهت گفتم:

 چته؟ _

 زینب با همان نگاه متحرص و مچ گیرانه گفت: 

 باهاش پسرخاله شدی که سفارش غذا هم میدی؟ قدراینباور کنم  _

 خیالی خندیدم.با بی

 ناموسا اگه باور کنی، اسکلی. _

 چپ چپ نگاهم کرد و با اخم هایی درهم به حالت قهر رو برگرداند.

 لوس. _

 خندیدم و کمی به سمتش متمایل شدم.
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 خب من که گفتم چی شده، امیر بهم اعتراف کرد. _

 دلخور و ناراحت نیم نگاهی به من انداخت. 

 طنین خیلی مسخر... _

 جیغ زد: تقریباًو حیرت زده به طور ناگهانی چشم هایش تا آخرین حد ممکن گرد شدند 

 چی؟! _

 حالت چهره اش به قدری بامزه شده بود که بلند خندیدم و او کم کم از شوک در آمد و ناباورانه دوباره تاکید

 وار پرسید: 

 یعنی بهت گفت دوستت داره؟ _

 ود!دیوانه کردن من بلبخند زنان سر تکان دادم. هرچند کاری که او کرد، اسمش اعتراف نبود، بیش از پیش 

 .شدمیچشم های زینب هر لحظه گرد تر از پیش 

 پس چرا چیزی به ما نگفتـــی؟ _

 با حالتی خجالت زده دستم را به مقنعه ام بند کردم.

 .دونمنمی _

زینب چند لحظه ای در سکوت خیره ام شد و بعد با جیغی از سر خوشحالی خودش را جلو کشید و مرا در 

 آغوش گرفت.

 وای طنین! وای! خیلی خوشحالم. _

 دستانم را دور کمرش حلقه کردم و او با ذوق بیشتری ادامه داد:

 کشمت. خدایـــا! عین چی ذوق دارم.باید همه چیزو برام بگی وگرنه میطنین  _
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ا آرام مکه زینب تا این حد برای یک موضوع جیغ و داد راه بیندازد. همیشه نسبت به  آمدمیکم پیش  اصولاً

 .کردنمیتر بود و چندان شلوغ کاری 

 نگاهم به انتهای کتاب فروشی افتاد و لبخندم کم رنگ تر شد.

 میگم زینب. _

 از من فاصله گرفت و با لبخندی عمیق نگاهم کرد.

 بله. _

 بود. همان جاهمچنان نگاهم به 

 خ دادی.به چ فکر کنم تموم وقار و متانتت رو توی همین دو سه دقیقه _

 چی؟ _

و بعد رد نگاهم را دنبال کرد و به محمد که میان دو تا از قفسه ها ایستاده بود و نگاهش به موبایلش بود، 

 چشم دوخت.

 مردمک هایش گشاد شدند و با بهت نالید:

 این مگه نرفت بیرون؟ _

گونه چ کردممیراستش من چیزی به یاد نداشتم. آن لحظه تمام حواسم معطوف به زینب بود و داشتم فکر 

کنجکاو و متعجب بود که به اطراف چندان توجهی  قدرآنموضوع را برایش توضیح دهم. متعاقبا زینب هم 

 نداشت.

 در آن شرایط بی اختیار خنده ام گرفت.

 .دونمنمی _

 زینب با حالتی زار این بار به من چشم دوخت.
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 خب... خب زیاد که چرت و پرت نگفتیم نه؟ _

 شده بودم. متفکرانه خیره اش

 نظری ندارم. _

 سرش را به میز چسباند. رسماًزینب 

 وای! _

 ایستاده بود، نگاه کردم. همان جاآهسته خندیدم و زیر چشمی به محمد که هنوز هم 

 شاید حواسش نبوده... سخت نگیر. _

 زینب چشم غره ای حواله ام کرد.

 طنین داشتیم داد می زدیم. _

همان لحظه امیر وارد فروشگاه شد و به سمتمان آمد. پلاستیک ساندویچ  فرصت نشد جوابش را بدهم؛ چون

 را روی میز گذاشت و گفت:

 اون همبرگره که علامت داره، بدون مخلفاته. _

 لبخند کم رنگی زدم.

 مرسی. _

محمد هم به این سمت آمد و زینب سر بلند کرد و برعکس چند لحظه پیش، با عادی ترین حالت ممکن 

 محمد ساندویچش را برداشت و رو به امیر گفت:تشکر کرد. 

 ماشینو برات بذارم؟ خوایمی _

فروشگاه رفت. محمد هم به دنبالش روانه شد و دوباره صحبت  چانه بالا انداخت و به سمت طبقه بالایامیر 

 که این همه حرف را از کجا می آورند. پرسیدممیباید از امیر  حتماًهایشان را از سر گرفتند. 
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چرند  دانستممی، سرم را کنار سر زینب بردم و اگرچه کردممیرحالی که دوباره کاغذ همبرگرم را باز د

 ، گفتم:گویممی

 نشنیده، حواسش به گوشیش بود. _

 با آرنج به پهلویش کوبیدم و با خنده ادامه دادم:

 .گیرهیمیاد بگیر؛ پررو که هست، تازه میپره پاچه پسره رو هم بابا یکم از جانان  _

 او هم این بار خندید.

 خدا خفه ات نکنه طنین. _

 به ساندویچم چشم دوختم و لب هایم را جلو دادم.

 بی نوشابه پایین نمیره. _

با  ؛و بعد از جا بلند شدم و کیف پولم را برداشتم. به سمت در فروشگاه رفتم. از فروشگاه بیرون زدم اما

 صدای امیر به عقب چرخیدم 

 کجا میری؟ _

 کیف پولم را بالا آوردم و در هوا تکان دادم.

 نوشابه بخرم. _

 سری تکان داد و به سمتم آمد.

 با هم میریم. _

 ، با کنجکاوی گفتم:کردممیدرحالی که قدم هایم را با او هماهنگ 

 گید به هم این همه وقت؟ بعد اسم دخترا بد در رفته.چی می _
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 خندید و از گوشه چشم نگاهم کرد.

 اره درس.درب _

 یکی از ابروهایم را بالا دادم.

 درس؟! _

 دستی میان موهایش کشید و دندان هایش از میان لب هایش نمایان شدند.

 ما پسرای خوبی هستیم. _

گفتم و این بار خنده اش شدت گرفت. وارد سوپرمارکت شدیم و بعد از خریدن نوشابه، راه  داریکشآهان 

، کردممیدر آغوش گرفتم و درحالی که دستم را روی بازوهایم بالا و پایین رفته را برگشتیم. بازوهایم را 

 گفتم:

 دلم برا موتورت تنگ شده. _

 سرش را چرخاند و نگاهم کرد.

اتفاقا براش یه برنامه هایی دارم. یه موتور پیدا کردم، دست دومه ولی هم نو و تمیزه، هم قیمتش خوبه. با  _

 بدون موتور کارم لنگه .هم طی کردیم، قسطی پولشو بدم

 متفکرانه خیره اش شدم و گوشه لبم را به سمت بالا جمع کردم.

 دست یه خانم دکتر بوده، صبحا باهاش میرفته مطب. حتماً _

سری تکان داد. انگار متوجه جمله ام نشد. لحظه ای مکث کرد و دوباره خیره ام شد. از صدای خنده اش من 

 هم خندیدم.

شناهامونه. برای پسرش موتور خریده بوده، پسره هم یکی دو ماه موتور دستش بوده، حالا نه... یکی از آ _

دونست من از قیمتا خبر دارم، زنگ زد بهم تا کمکش کنم موتور رو خوام. میمیگه من دیگه موتور نمی

 بفروشه، منم رو هوا زدمش، توی همین دو سه روز میریم برای کارای سند.
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وارد فروشگاه شدیم. برای زینب که با لبخندی ملیح و شیطنت آمیز به من و امیر نگاه  حفاظ را بالا کشید.

 .کردممیداشتم خودم را برای جواب پس دادن به بچه ها آماده  الان، ابروهایم را بالا انداختم. از کردمی

 امیدوار بودم از زیر دست جانان جان سالم به در ببرم.

* * * * * 

 اهم را بی طاقت در اطراف چرخاندم.را بزند و من نگ خم شد تا قفل حفاظ

 کو؟ ببینم! _

 ، گفت:کردمیبه آرامی خندید و درحالی که خاک پایین شلوارش را پاک 

 دیدنشو داری، شوق دیدن من رو هم داری؟ اینقدری که ذوق _

 شیطنتی ناخودآگاه در کلامم سرازیر شد

 نوچ. _

 ند زد.به سمت کوچه راه افتاد و لبخ

 نوبت منم میشه فرفری خانم. _

لبم را زیر دندان کشیدم و ریز خندیدم. داخل کوچه پیچید و من نگاهم را به دنبال موتور در کوچه چرخاندم. 

 با دیدن موتوری در کنار تیر چراغ برق، هین بلندی کشیدم.

 اونه؟ _

را روی بدنه براق و سیاه رنگش که زیر  به نشانه مثبت سر تکان داد. ذوق زده به سمت موتور دویدم و دستم

 که مدلش از موتور قبلی بالاتر است. دانستممیاما  آوردم؛نمی، کشیدم. از موتور سر در درخشیدمینور چراغ 

 کم کم داره حسودیم میشه. _

 به سمتش چرخیدم و هیجان زده گفتم:
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 وای خیلی خوشگله. _

 ، گفت:شدمیو درحالی که سوار موتور  و جلو آمد. جک موتور را بالا زد  لبخند زد

 گفتی امشب مامان و بابات دیر میان؟ _

 کوله ام را میانمان گذاشتم و سوار شدم.

 ولی حوصله اش رو نداشتم. دبه زور منم ببرن دخواستنآره... رفتن کرج عقد نوه عموم... می _

 موتور را روشن کرد و نیمرخش را به طرفم گرفت.

 ب ببرمت یه جایی.تونم امشپس می _

پیش از آن که بپرسم کجا، حرکت کرد و من با هیجان سرجایم جا به جا شدم. ترسم از موتور ریخته بود و 

 حالا حتی به طور دیوانه واری عاشق موتور سواری بودم.

 .زدمیمسیر برایم آشنا نبود و همین به کنجکاوی ام دامن 

 کجا میریم؟ _

 شنیدممیو برای همین صدایش را به سختی  پیچیدمیباد در گوشم  کمی سرعتش را زیاد کرد.

 می رسیم. الانصبر کن،  _

لب هایم آویزان شد و نگاهم را به خیابان دوختم. کمی بعد وارد یک محوطه بزرگ و خاکی شد. نگاهم را در 

 اطراف چرخاندم و گیج گفتم:

 اینجا کجاست؟ _

 ت و به سمتم آمد. محیطش شبیه به پارکینگ یا چنین چیزی بود. درهای بزرگ و فلزی را بس

 محل کار من. _
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، نگاه کردم. چرا درست جوابم را کردمیاز من حرکت  جلوتربا اخم هایی درهم به او که به همراه موتور 

 ؟دادنمی

د یکری که مقابلم ق. نگاهم روی گوی بزرگ و کوه پشدممی، بیشتر متوجه اطرافم رفتیممی جلوترهرچه 

 علم کرده بود، ثابت ماند و با بهت گفتم:

 این چیه؟ _

 گفت: خیالیبیامیر در حفاظ دور گوی را باز کرد و در همان حال با 

 بهش میگن گوی مرگ. _

همچنان نگاهم خیره به آن بود. یک گوی مشبک و فلزی آن هم با آن عظمت به چه دردی می خورد؟ تا 

 یده بودم.کنون چنین چیزی ند

نگاهم روی ردیف های صندلی دور تا دور گوی چرخید و نگاهم را دوباره به سمت امیر سوق دادم. امیر 

 دکمه ای را زد و چراغ های محوطه روشن شدند.

 . کنممیروزایی که کلاس ندارم، میام اینجا تمرین  _

ه ندلی فلزی کنار اتاقک گذاشت. بوارد اتاقکی شد و کمی بعد برگشت. کاپشنش را از تن در آورد و روی ص

، بستمیدیوار تکیه داد و درحالی که چیزی شبیه به زانو بند و آرنج بند اسکیت را دور زانو و آرنج هایش 

 ادامه داد:

ه بدست یکی دیگه. آقا جلال دیگه عادت داره.  سپرممیشبایی که اینجا برنامه دارم، کارای مکانیکی رو  _

یم هامو اوکی کنم. شبایی که اجرا دارم، بعد کتابفروشی میام اینجا. به جاش بعد از اینجا میرم تا زور تونستم

 .کنممیمکانیکی تا صبح اونجا روی ماشینا کار 

 کلاه کاسکتش را روی سر گذاشت. برگشت و به منی که هنوز هم میخکوب بودم، نگاه کرد.

 دیگه هیچ وقت زنده از داخلش بیرون نیاد طرفبه خاطر این بهش میگن گوی مرگ؛ چون ممکنه  _
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 نگاهش مستقیم چشمانم را نشانه گرفت و خیره به مردمک های متزلزلم ادامه داد:

 نشونت بدم. خواممیاین یه بخش از زندگی منه که  _

 م.انجام دهد، نداشت خواستمیتپید و مضطرب شدم. هیچ ایده ای درباره کاری که  تندترقلبم بی اختیار 

 امیر... _

. سوار موتور شد و دستش را در هوا تکان داد. تازه نگاهم به پسری افتاد که آمدمیصدایم انگار از ته چاه 

درون اتاقک بود. در گوی باز شد و امیر با موتور وارد گوی شد و بعد در گوی به آرامی بسته شد. بی اختیار 

 دو قدم به جلو برداشتم و تمام وجودم چشم شد.

 . همه چیز در یک صدما روشن کرد و چند بار با موتور عقب و جلو رفت و بعد به دور خود چرخیدموتور ر

ثانیه رخ داد. با موتور از دیواره گوی بالا رفت و صدای جیغ من بی اختیار خودم از حنجره ام خارج شد. به 

 نفس بکشم. توانستمنمیقدری شوکه شده بودم که حتی درست 

که از  کردممیرون گوی می چرخید و هر بار که به سقف گوی می رسید، گمان با سرعتی وحشتناک د

 سقف خواهد افتاد.

 ... بیا بیرون.ترسممیامیر... من  _

ترسیده بودم. در تمام عمرم چنین چیزی را ندیده بودم. اگر از آن بالا می افتاد چه؟ صدای جیغم این  واقعاً و 

کرده بودم که پسری درون اتاقک نشسته و صدای جیغ هایم به گوشش  بار بلند تر بود. حتی فراموش

 .رسدمی

 تو رو خدا بیا بیرون. _

 صدایم بغض آلود و مرتعش شد

 .میرممیاگه... اگه بلایی سرت بیاد، من  _
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چرخش ها همچنان ادامه داشتند. در قطر های مختلف گوی می چرخید و سرعتش هر لحظه افزایش 

زانوهایم از درون می لرزند. من هیچوقت تا این حد از چیزی وحشت نکرده بودم.  کردممیحس  میافت.

 چه مرگم شده بود. دانمنمیخیلی وقت ها به دنبال هیجان بودم اما... 

 دیگر نتوانستم تحمل کنم و روی صندلی نشستم.

ش کلاه تورش از آن خارج شد.سرعتش رفته رفته کمتر شد و بعد ایستاد. در گوی باز شد و او به همراه مو

را از سر برداشت و از موتور پیاده شد. زانو و آرنج بندهایش را باز کرد و برای پسر که حالا از اتاقک بیرون 

 آمده بود، دست تکان داد و پسر از کنار اتاقک عبور کرد و از محوطه خارج شد.

یفی چانه ام لرزش خف با لبخند جلو آمد. و موهایش به شقیقه چسبیده بودند شقیقه هایش عرق کرده بودند

 داشت که در تلاش بودم تا آن را مهار کنم. مقابل پاهایم روی زانو نشست و سر کج کرد.

 اون بالا بودم، یه چیزایی شنیدم... حتی حرفشم قشنگ نیست فرفری. _

 با بغض سر تکان دادم و آهسته گفتم:

 خ... خیلی ترسیدم. _

 ج کرد.پلکی طولانی زد و سر ک

 منم دفعه اولی که وارد گوی شدم، ترسیده بودم. اون موقع تازه هجده سالم شده بود. _

 روی زمین نشست و پاهایش را در آغوش گرفت.

اجراهای نمایشی با موتور خطرناکه. فقط کافیه یکم محاسبات اشتباه از آب دربیاد یا یکم سرعت کم و  _

ازش دست بکشم. درآمد من از این اجراها دو برابر حقوقم  تونمنمیاما با همه ریسک و خطرش  ؛زیاد بشه

 توی مکانیکی و فروشگاهه.

من هم از روی صندلی پایین آمدم و مقابلش روی زمین نشستم. مانند او زانوهایم را در آغوش گرفتم. 

 نگاهش در چهره ام چرخید و گوشه لبش کج شد.
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 اومد. یه دور دیگه برم؟ شاید خوشت خوایمی _

 با اخمی تصنعی نگاهش کردم و او بلند خندید.

 بیا با هم دوتایی بریم. اصلاً _

 . چشم هایم را گرد کردم و خنده اش شدت گرفت.کردمیحتی تصورش هم مو را به تنم سیخ 

ه برفته رفته خنده اش محو شد و با ته مانده لبخندش نگاهش میان اجزای صورتم نوسان پیدا کرد تا 

 چشمانم رسید. 

 من رند و سه وجب زلف پر از فر چه شود عارفی بر سر یک پیچش مو کافر شد/ _

 م.دادون زده بودند را پشت گوشم بدون اراده خود دستم بالا آمد و دسته ای از موهایم که از زیر مقنعه بیر

 نزدیکم شد. اخم کم رنگی کرد و کمی بیشتر

 سردته؟ بینیت قرمز شده. _

 الا انداختم و او با افسوس سری تکان داد.چانه ب

 فکر کنم اون برنامه دو تا کاپشن آوردنو جدی جدی باید عملی کنم. _

و بعد پیش از آن که من چیزی بگویم، برخاست و به سمت اتاقک دوید. کاپشنش را برداشت و به این سمت 

 آمد. گونه ام را روی زانو گذاشتم و آب بینی ام را بالا کشیدم.

 من سرما رو دوست دارم. از وقتی بچه بودم، یادمه همیشه سر کاپشن پوشیدن مشکل داشتم. _

 و نطق غرایم را کور کرد و بی توجه به حرف هایم، کاپشنش را روی شانه هایم انداخت.

 .خوریمیسوار موتور بشیم... سرما  خوایممی _

 منم اگه سردم بشه، کاپشنتو بهم میدی؟ _
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کان محکمی خوردیم و به عقب چرخیدیم. با دیدن مسعود و سجاد که کمی آنطرف تر ت زمانهمهر دو 

به گمانم چهره هایمان در آن زمان شبیه به گناهکاران به دام افتاده در  ایستاده بودند، چشم هایم گرد شد.

 سر صحنه جرم بود.

 مسعود چشم هایش را باریک کرد و دست به کمر زد.

 نگو یه خبراییه! یش و هشت میزنه ها...من هی دیدم این پسره ش _

و بعد لبخندی یک طرفه و شیطانی گوشه لبش جا خوش کرد. حالت نگاهشان طوری بود که از چیزی که 

چیست خجالت کشیدم. هنوز هم هر دو گیج بودیم. حضورشان آن قدر ناگهانی بود که فرصت  دانستمنمی

 واکنش را از ما گرفته بود.

 ؟کنیدمیاینجا چیکار  _

آمد. کمی خودم را عقب تر کشیدم و  جلوترهر دو نگاهی به یک دیگر انداختند و سجاد شانه بالا انداخت و 

 خود را پشت امیر پنهان کردم.

 رفتیم در گاراژ اوس جلال. گفت امشب نمیری اونجا. ما هم اومدیم اینجا دنبالت. _

 مسعود نیشخندی زد و سر کج کرد.

 وقع رسیدیم.انگار خیلی هم به م _

 و بعد لبخند بزرگی زد و دست هایش را به هم کوبید.

 خب حالا شیرینی رو رد کن بیاد. _

امیر که حالا به خود مسلط تر شده بود از جا برخاست و من هم به تبعیت از او از جا بلند شدم. از خجالت و 

ورتم ص کردممیدم و حس درست نفس بکشم. عرق کرده بو توانستمنمیشرم و یا هر چیزی دیگری حتی 

 سرخ شده. صدای امیر جدی و بی انعطاف بود.

 ؟خوایمیشیرینی  _
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نمیدانم از نگاه او چه دریافت کردند که چشم های هر دو گرد و لبخند بر روی لبهایشان خشک شد. مسعود 

 نگاهی به سجاد انداخت و دستش را پشت گردنش برد.

 اوضاع خیته _

 خره عقب عقب رفت و به طور ناگهانی داد زد:سجاد با لبخندی مس

 رمون نداده.مسعود بدون تا ج. _

ا دیدن ب هر دو شروع به دویدن کردند. امیر چند قدمی به دنبالشان دوید و من بی اختیاره خنده ام گرفته بود.

دستم  شرمگینخنده ام او هم به آرامی خندید و به سمتم آمد. آستین کاپشن را بالا گرفت و من با لبخندی 

 را در آستین کاپشن بردم.

 کم کم دیگه همه شهر دارن خبردار میشن. _

 گفت: خیالیبیبا  بستمیپایین کاپشن را در دست گرفت و در حالی که زیپ آن را 

 شدم.ریزه میزه ناز نگاه یه فرفری خانم  دیوونهمن ابایی ندارم. بذار همه شهر بفهمند که من  _

 رو شدم و سلول به سلول تنم فریاد بر آوردند که من تا حد مرگ عاشق این پسرم. مث همیش زیر و

 ؟کردممیگاهی به این می اندیشیدم که من پیش از او هم زندگی 

 ؟کردممیاگر اسم حال و روز الانم زندگی کردن بود، پس پیش از او چه 

 ؟ردمکمیو اگر روزگار پیش از او نامش زندگی کردن بود، پس حالا چه 

* * * * * 

 کلافه نگاهش کردم و با حرص نالیدم:

 جانا... _

 خفه! _
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 از جمله محکم و صریحش چشم هایم گرد شد و جانان با غیظ بیشتری ادامه داد:

 توی خاک بر سر بیشتر از یه ماهه که با امیری، بعد من حالا باید بفهمم؟ _

و در حالی که با مشت به کف دستش میکوبید،  کرددهان باز کردم تا چیزی بگویم و جانان کلامم را قیچی 

 گفت:

گفتم این چرا دیگه سراغ من نمیاد و سرش توی اون گوشی بی صاحابشه و هوش و اِ اِ اِ....من هی می _

 نگو خانم پی عشق و حالشه. حواس نداشته اش هم به فنا رفته ها...

جانان هنوز هم ه ام کرد. فحش ناجوری حوال در آن شرایط خنده ام گرفته بود و جانان با دیدن خنده ام

 بداخلاق و عبوس بود. وای از آن وقتی که جانان با کسی قهر میکرد.

 .کنهمییه هفته دیگه ببینمش بهم بگه داره خرید سیسمونی  ترسممی _

 .مم اندکی دلخوری ریختمکلا کردم؛ اما با این حال دربا حرصی آمیخته به خنده نگاهش 

 گفتم. توگه یک کلمه به اگه من دی _

 جانان با جدیت نگاهم کرد.

 بیرون. کشممیغلط کردی که نگی. آمار هفت جد و آبادشو از دماغت  _

 شانه بالا انداختم و لبخندی یک طرفه و شرارت بار روی لب هایم نشست. خیالیبیبا 

 اتفاقا اینجاست برو از خودش بپرس. _

 به قدری بامزه بود که به خنده افتادم. اف چرخاند. حالتشتکان محکمی خورد و نگاهش را در اطر

 ! بیرونهآی کیو _

 پشت چشمی برایم نازک کرد و با دهان کجی از جا برخاست. حرفم را باور نکرده بود که گفت: 

 هر روز داری دلقک تر میشی _
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به موتورش تکیه داده  بعد از حساب کردن پول ساندویچ ها از مغازه بیرون زدیم. به امیر که کمی عقب تر

   د.ه کاسکت داشت و برای همین جانان او را نشناخته بوبود نگاه کردم. کلا

به او جلب شد. اگر بخواهم این سمت آمد و کم کم توجه جانان هم انگار او هم متوجه من شد که به 

ش ره سر به سکشد. انگار هنوز هم امید داشت توصیف درستی داشته باشم در معنای حقیقی کلمه خشک 

 نا امید شده بود. گذاشت باشم و حالا امیدش

به جانان که انگار در هپروت رفته بود اشاره  گامی به جلو برداشتم و امیر کلاهش را از سر برداشت. با دست

 کردم و ریز خندیدم

 اینم از جانان که برات گفته بودم _

ار و ادبی باور نکردنی با وق واله ام کرده بود،جانان انگار نه انگار که یک ربع پیش همه فحش هایش را ح

 نگاه امیر به سمتم چرخید. سلام کرد.

 بریم؟ _

م ، سوار شدگذاشتممیکشید و من در حالی که کوله ام را میانمان  جلوترسری تکان دادم. خودش را کمی 

ش ناجوری بود که لب ر برایش شکلکی در آوردم که پاسخم فحدستم را در هوا تکان دادم و دور از چشم امی

 زد. خندیدم و سر تکان دادم

 خدافظ _

امیر از صدای خنده ام کمی سرش را به سمتم  دوباره خندیدم. چهره جانانامیر حرکت کرد و من از تصور 

 چرخاند و من با خنده گفتم:

 شبیه سکته ایا شده بودقیافه اش  -

 در این روز هایم باور نکردنیست.. من خودم هم گاهی به این می اندیشیدم که چقو حق داشت

 موهایم را پشت گوش دادم و با هیجان بیشتری تعریف کردم.
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دونند. بقیه دوستام خبر ندارند وگرنه تیکه پاره ام فقط جانان و زینب می فعلاً کم مونده بود قاتلم بشه. _

 کرده بودند

 پشت چراغ قرمز ایستاد و خیره به مقابل گفت:

 دایره دوستای صمیمیت این قدر وسیعه. خیلی خوبه که _

ا کمی از تنهایی هایم رتا  کردممیلبخندم کمرنگ تر شد. این ویژگی من بود. من دورم را بی اندازه شلوغ 

 اما پر از تنهایی چرا  ؛ن کودکی سخت و یا پر رنجی نداشتمم. تسکین دهم

مادری بزرگ شده بودم که اگر چه من در کنار پدر و  کودکی من بدون دوست و همبازی گذشته بود.

 ها را در زندگی من جبران کنند و خلأبعضی از  توانستندنمیبرایم کم نگذارند، اما خواه ناخواه  خواستندمی

 را در دوره دبستان نشان داد. تأثیراتشها  خلأاین 

میمی ه دو با هم صتا کلاس پنجم ابتدایی هیچ دوستی نداشتم. همه همکلاسی هایم اکیپ داشتند و یا دو ب

به جای آن که در میان هم سن و سال هایم بیشتر از خانه پر  .اما من بلد نبودم با کسی صمیمی شوم ؛بودند

 با همکلاسی هایم ارتباط بگیرم. توانستممیسر و صدا باشم، گوشه گیر و کم حرف بودم و به سختی 

لش هایی که هنوز هم تا حدودی دامن گیرم آغاز زیست اجتماعی من با چالش های عمیقی همراه بود. چا

شخصیت اجتماعی و برونگرای من در کودکی هایم دفن شده بودند، برای همین بود که من بعد از  بودند.

 گذشت چندین سال تازه در دوره راهنمایی توانستم برای خودم دوست پیدا کنم.

پنهان کردم. کمی به او نزدیک تر شدم  هوا کمی سوز سرما داشت. خم شدم و سرم را میان شانه های امیر

 .و به جای کوله ام دست هایم کمی جسارت به خرج داده و پشت سوییشرتش را گرفتند

دوست داشتم لا به لای تار و . خواستمیبه طور عجیب و غیر منظره ای گاهی دلم نزدیکی بیش از این را 

ه های پرحرفش و لبخند های دوست داشتنی من به حضورش، به صدایش، به نگاپود لباس هایش گم شوم. 

گاهی از این همه وابستگی که در این مدت کوتاه به وجود امده بود  اش معتاد شده بودم و دروغ چرا؟

 ترسیدم.می
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که اگر به هر صورتی روزی قرار باشد دیگر او را نبینم و صدایش را  کردممیبعضی وقت ها به این فکر 

ولی مغزم گوشه ای کز  ؛کشیدآن موقع بود که قلبم با غیظ بر سرم فریاد می م؟نشنوم، آن گاه باید چه کن

 رفت.کرد و به فکر فرو میمی

ین آمدم از روی موتور پای کمی بعد به فروشگاه رسیدیم. امیر جلوی در فروشگاه متوقف شد تا من پیاده شوم.

نی مشرقی پشت سرمان متوقف شد. هین اما درست همان لحظه ماشین ما ؛و چرخیدم تا کوله ام را بردارم

 آهسته ای گفتم و امیر از صدایم سر چرخاند و نگاهم کرد.

 شد؟ چی _

همچنان خیره به او بودم. سر بلند کرد و تازه نگاهش روی ما ثابت ماند. خیره به او به زور از میان دندان 

 گفتم:

 فقط کم مونده بود این بفهمه. _

 وز هم با نگاهی سنگین خیره به ما بود انداخت و با بی قیدی گفت:امیر نیم نگاهی به او که هن

 خب بفهمه. چه بهتر! _

بالاخره نگاه از ما گرفت و از ماشین پیاده شد. کوله ام را برداشتم و امیر به سمت کوچه رفت تا موتورش را 

 پارک کند.

 اما تلاشم موفقیت آمیز نبود. ؛مشرقی به سمتم آمد و من سعی کردم به زور به لب هایم کمی انحنا بدهم

 سلام _

با لبخند سری تکان داد. کمی از احساس بدم کاسته شد. خب همین که مثل بعضی علاقه ای به سرک 

 کشیدن نداشت خیلی خوب بود.
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 به سمت در فروشگاه رفت و همان لحظه امیر از کوچه بیرون زد. جلو آمد و در سکوت حفاظ در را باز کرد.

یستاد و با دست به من اشاره کرد تا وارد شوم. در شرایطی نبودم که بخواهم تعارف کنم یا مشرقی کنار ا

 حرفی بزنم، پس به سرعت وارد فروشگاه شدم و خودم را میان قفسه ها پنهان کردم.

سعی کردم خودم را با کتاب ها سرگرم کنم. آن قدر کتاب ها زیاد و متنوع بودند که هر چقدر هم که 

 شدند.تمام نمی ،زدمرسه میمیانشان پ

در کمال تعجب امیر کنار مشرقی ایستاده بود و  برای لحظه ای سر کج کردم تا از میان قفسه ها ببینمشان.

ط به خابروهایم  دانم امیر چه گفت که مشرقی خندید و امیر هم لبخند کمرنگی زد.زدند. نمیبا هم حرف می

 پیشرفت عظیم بود.این خودش یک  رویش موهایم نزدیک شدند.

از میان قفسه ها به آن ها نزدیک شوم. مشتاق بودم  کتاب درون دستم را در قفسه گذاشتم و سعی کردم

به گمانم  شدم.زدند که متوجه نمیاما به قدری آهسته حرف می ؛بدانم بحث مشترکشان راجع به چیست

نبود. حداقل در این مدت و در این برخورد به نظرم او آدم بدی  امیر با مشرقی مشکلی نداشت. واقعاًشاید 

از او رفتار جلف یا  داد اما تا کنوناگرچه صمیمیتش گاهی آزارم می هایمان من چیز بدی از او ندیده بودم.

 نگاه آزار دهنده ای ندیده بودم.

او را شد مانی مشرقی آدم عجیبی بود. سخت می دندان گرفتم و عقبگرد کردم.  گوشه انگشت کوچکم را به

 دانم او که بود، اما هر کسی که بود، اهل جهان من نبود!نمی شناخت و سخت تر میشد افکارش را خواند.

 * * * * * 

 «9413پاییز »

 

 حالش خوب نیست. _

هیچ چیز از حرف های  تقریباًدوزم. گیرم و به محمد چشم میاز صدای کلافه و ناراحت زینب، نگاه از او می

 شود.کشد و از جا بلند میوجه نشده ام. آهی میزینب را مت
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 گفت. از وقتی از بهشت زهرا برگشته تا الان اون بیرونه. کاش یه چیزی می _

کنم جمله ای این بار صدایش گرفته و بغض آلود است. برای آن که سکوتم شک برانگیز نباشد، سعی می

 دست و پا کنم.

 بذار یکم تنها باشه. _

 کند.ر سکوت میزینب هم این با

 من یه لحظه برم گلای همسایه مون رو آب بدم. رفته مسافرت کلیدشو گذاشته اینجا. _

دارد و در حالی که دسته کلیدی را از روی اپن بر دهم و او چادر نمازش را از روی مبل برمیسری تکان می

 شوم.و خم میو به جل کشممیشود. دستی به پیشانی دردناکم دارد، از خانه خارج میمی

از صدای باز و  توانم از خانه بیرون بزنم.آن قدر ناتوان و خسته ام که با وجود میل عمیقم به رفتن، حتی نمی

کند و نگاهش شوم. سر بلند میکنم و به هیبت سیاه پوش محمد خیره میبسته شدن در تراس، سر بلند می

 شکنم.یم و در نهایت من این سکوت سنگین را میشوبه من می افتد. چند لحظه ای به یک دیگر خیره می

 متاسفم. _

دهد و کند تا لبخندی هرچند کم جان بزند، اما در نهایت با همان چهره مات و خنثی سر تکان میتلاش می

 نشیند.مقابلم روی مبل می

 شه.داغش هیچ وقت سرد نمی _

غمزده و گرفته که خشدار تر از پیش  کشد و با صداییکند و در نهایت آهی میچند لحظه ای مکث می

 گوید:شده، می

 مثل داداش کوچیکم بود. _

برم؛ آنچنان که هر لحظه امکان دارد برخیزم و بدون کوچک ترین در متزلزل ترین شرایط روحی به سر می

هر بینم که حرفی از اینجا فرار کنم. گاه دلم میخواهد ساعت ها گریه کنم و گاه میل شدیدی در خود می
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 .ترسممیبعضی وقت ها از خودم  گیرد را بشکنم. خشم و غم بیچاره ام کرده.آنچه که مقابل دستم قرار می

 کنم تعادل روانی ام را از دست داده ام.حس می

گردم و به کند و در نهایت دوباره به پوسته آرام خودم برمیتمام این فکر ها در چند ثانیه به ذهنم خطور می

 شود.زند و کلافه آشفته خیره ام میدهم. چنگی به موهایش میسر تکان می نشانه همدردی

 خواست زینبو ببرم اونجا.دلم نمی اصلاً  مرسی که اومدی... _

 به همان اندازه که او در لبخند زدن عاجز است، من نیز همین گونه ام.

گذارد د. دستش را روی شانه محمد میشود و زینب با دیدن محمد لب میگزد و جلو می آیدر باز و بسته می

 گوید:و نگران و محزون می

 خوبی؟ _

دهم. کجای راه را اشتباه ماند و برای چند لحظه ای زمان و مکان را از دست مینگاهم روی میز خیره می

 رفتم و پا کج گذاشتم که مستحق چنین تاوانی شدم؟

 خدا رحمتش کنه. _

شود. چشمانش سرخ دهد و به جلو خم میم. محمد آب دهانش را فرو میشوکنم و خیره شان میسر بلند می

دانم که حالش تا چه حد خراب است. هیچ کس به شود به خوبی میو تبدار اند. چند لحظه ای سکوت می

 داند که این چهار دوست چگونه جانشان به یکدیگر وابسته بود.اندازه من نمی

 وباره چه بلایی سر خودش آورده. اونجا شلوغ بود، نشد درست بپرسم.برم یه زنگ به امیر بزنم ببینم د _

 کند:شوند و زینب با کنجکاوی نگاهش میدندان هایم روی هم چفت می

 شده؟ مگه چی _

 .فشاردبا انگشت میان ابروهایش را میو  دهدمیمحمد با افسوس سر تکان 
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م پانسمان داشت. رنگ به روش نمونده بود. خودش دستشو گچ گرفته بود. سرش والا دیروز که سالم بود... _

دونم که امیر خیلی وقته فقط برای گفت با موتور خورده زمین ولی چرت میگه. هر کی ندونه، من میکه می

 اجرا سوار موتور میشه.

 :دهدمیکشد و آشفته تر از پیش ادامه دستی به پیشانی اش می

رسیدم با خودت چیکار کردی، کم مونده بود بالای سر قبر سجاد یه کلمه پ معلوم نیست این پسره چشه... _

 بپره منو بخوره. خیلی اخلاقش گند شده.

 گوید:کنم. زینب نیم نگاهی به من می اندازد و نگران میشالم را روی سر مرتب می

 آخه چرا؟ ای بابا! _

 گوید:ه به آن بی حواس میگیرد، خیرشود و در حالی که موبایلش را در دست میمحمد از جا بلند می

دونم انیس نونش کم بود، آبش کم از وقتی برگشته ایران انگار جن رفته تو جلدش. من نمی ...دونمنمی _

دونی اینجا بند نمیشه واسه چی بود که امیرو کشوند اینجا و انداختش به جون من بدبخت؟ خب تو که می

 چی بگه آدم؟ ش هم اخلاقش گل و بلبل نبود ولی خب...کنی که اینجوری بشه؟ حالا قبلزورش می

 زند.برد و با اخم غر میموبایل را کنار گوشش می

 نشد یه بار مثل بچه آدم گوشیشو همون دفعه اول جواب بده. _

برای اولین بار از این که به قدری با من صمیمی اند که جلوی من از هر چیزی سخن به میان می آورند، 

 .مشومیآزرده 

 کنه. شاید به خاطر فشار کار یا همچین چیزیه.امین این جوری نگو. امیر هیچ وقت با کسی بد رفتار نمی _

متاسفم، اما باید بگویم چیزی از آن  زینب عزیزم، به گمانم تو هنوز خاطرات سالهای پیش را به یاد داری.

 از من هم همین طور! آدم نمانده.

 گوید:رود، میر حالی که به سمت اتاق میمحمد شانه بالا می اندازد و د
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شه. بی حوصله است. به زور دو کلمه از دهنش بیرون کنه ولی زود عصبی میآره، با بقیه بد رفتار نمی _

 میاد.

 :دهدمیزند، ادامه و طوری که انگار با خودش حرف می کندمیلحظه ای مکث 

 .ترسممیدیگه کم کم دارم ازش  _

اما همان لحظه زینب  ؛زند که برخیزمبندد. مغزم اغواگرانه در گوشم پچ میو در را می شودوارد اتاق می

 :دهدمیدوباره مرا مخاطب قرار 

 بره. اینم از سجاد.چی به سر اینا اومد؟ این از امیر اون از مسعود بیچاره که داره خودشو از بین می واقعاً  _

ن در خاطرات خاک خورده ذهنم، پسر لاغر اندام و ریز نقشی کند و مقسمت آخر جمله اش را با بغض ادا می

 را به خاطر می آورم که همیشه با مسعود در حال مسخره بازی و شیطنت های ریز و درشت بودند.

سه سال پیش در جاده هراز با یک کامیون تصادف کرد و پس از یک هفته به دلیل خونریزی مغزی از دنیا 

 رفت.

 مانم. هر دو حال خوبی ندارند و من از هر دوی آنها بیچاره ترم.و محمد میکمی بیشتر کنار زینب 

 گذارم.شوم و کیفم را روی صندلی کنارم میزنم. سوار ماشین میکنم و از خانه بیرون میخداحافظی می

ه زنم. گرمای روزهای میانه آبان مابه صندلی ام که چرم روکشش به خاطر تابش آفتاب داغ شده، تکیه می

 هنوز هم آزار دهنده است.

فشارم. در جست و جوی یک گذارم و پلک هایم را روی هم میسر درد دیوانه ام کرده. سر روی فرمان می

چرخانم. با بلند شدن صدای موبایلم جست و جویم کنم و نگاهم را درونش میمسکن در داشبورد را باز می

 دوزم.ه صفحه اش چشم میدارم و بناتمام باقی میماند. موبایلم را برمی

 سلام _

 سلام طنین خانم، چه خبر؟ _
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ه سختی جمله سازی کنم. برای درد باعث شده بزنم. سرو به صندلی تکیه می کشممینفس عمیقی 

 کنم:گیرم و خسته بی رمق زمزمه میای زبانم را میان دندان هایم میلحظه

 دونید.برنش دادسرا. شما که دیگه بهتر از من میه. شنبه میهیچی. امروز که باید بمونه بازداشتگا فعلاً _

 گشاید:با اندکی درنگ در نهایت لب می

 ای بابا حالا اون طرف که حالش خوبه؟! _

 درد مغزم را فلج کرده. دوست دارم سرم را به فرمان بکوبم تا یا من بمیرم و یا این درد لنتی ساکت شود.

 دست و سرش شکسته. _

 خوبه که صدمه جدی تر ندیده. خب بازم _

 ما این مرد را کشته ایم! صدمه جدی؟!

نگران نباشید. چون جرم جنبه عمومی و تشویش اذهان عمومی نداشته و مانی هم سلاح همراهش نبوده  _

 کنم.با این حال من بازم پیگیری می ...دبُرنفقط براش دیه می

 زنم.میکنم و پلک محکمی دندان هایم را روی هم قفل می

 نده، شما رو هم توی زحمت انداختمممنون. شرم _

 گوید:شود و صادقانه میلحنش صمیمانه تر می

 مانی مثل داداشمه چه زحمتی؟ _

 کنم. پس از عبور از یک شب جهنمی دیگر برایم توانی نمانده.تعارف را کنار گذاشته و خداحافظی می

 خورند و کنارم روی صندلی می افتند.از روی فرمان سر میدهم و دستانم سرم را به پشتی صندلی تکیه می

 «مرگ چرا از من گریزان است؟»
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 دانم.پرسم و پاسخش را به خوبی میرا از خود می سؤالسالهای سال است که این 

 «تا این گونه بارها بمیرم و در نهایت نفس بکشم!»

* * * * * 

 شوم.هلو به پهلو میدر نهایت عجز و درماندگی، برای صدمین بار پ

چرخانم و نگاهم را به نشینم. سر میدهم و روی تخت میمتحرص با پا پتو را از روی تخت به پایین هل می

زند، به من دوزم. یک جفت چشم گود افتاده و سرخ که چیزی جز درد و بیچارگی درونش موج نمیآینه می

 چشم دوخته.

کنم. آب کهنه درون لیوان ین قرص ژلوفن را از بسته اش خارج میکنم و دومدستمال را از دور سرم باز می

 دهم.قرص را به همراه آب فرو می دارم و روی عسلی را برمی

قریب بر چهل و هشت ساعت است که نتوانسته ام بخوابم و از عوارض آن تهوع، سردرد و سرگیجه ای 

 نم تا این حد ضعیف شده.است که تمامی ندارد. انگار مغزم متلاشی شده که عملکرد بد

خوابی قصد ندارد رهایم کند. به دارم. ساعت پنج صبح است و بیکنم و موبایلم را برمیدستم را دراز می

 خوبی متوجهم که این بی خوابی، عصبی است. 

خواهم با دهم. شاید کمی اینستا گردی باعث شود حال بهتری پیدا کنم. شاید هم میبه تاج تخت تکیه می

ن کمی اکسپلورم را بالا و پایی ی پر زرق و برق و بی سر و ته اینستاگرام، کمی خودم را سرگرم کنم.فضا

 شود.کنم و همان لحظه پیامی از سایه روی صفحه نمایان میمی

 «چرا بیداری؟»

 کنم. حرف زدن با او شاید بتواند آرامم کند آرام که نه، سرگرم!دایرکت را باز می

 «؟خودت چرا بیداری»

 .زنددر لحظه پیامم را سین می
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 «شمگرفت. تا نیم ساعت پیش بیدار بود. دارم از خستگی تلف میآیین بهونه می»

شود و او از سکوت طولانی ام به درست ترین برداشت ممکن نگاهم روی صفحه موبایل طولانی می

 رسد.می

 «کنم ناراحتیحس می خوبی؟»

 چه احساس درستی!

کشد تا حرفش را تایید نکنم. تا نگویم درمانده ترین حالت یک انسانم. افتد و افسارم را می مغزم به تکاپو می

 رد و پوسیده، چیزی نمانده.ن ختا نگویم به زیر آواره های این زندگی مانده ام و از تنم جز یک مشت استخوا

 ض بی خوابیست.رسد مغزم هم اقتدار همیشگی اش را از دست داده. شاید از عواراما به نظر می

 «یکم حالم خوب نیست»

. از این که فرمانش را اطاعت نکرده ام کندمیکشد تا پاسخم را بدهد. مغزم لگد پرانی این بار طول می

 درصد هوشیاری ام را کاهش داده. . منگم. بی خوابی و فشار روانی؛کشممیدستی به سرم  شاکیست

 «ای خوبی باشمتونم گوش شنواگه قابل گفتنه، من می چرا؟»

سالهاست که از گوشهای شنوا فراری ام. من به خفقان گرفتن خو گرفته ام. طوری که دیگر جزئی از 

 خصیصه های اخلاقی ام شده.

 مگر گفتنیست؟ اصلاً توانم بگویم؟چه می چه بگویم؟

 ادم.ین تنگنا نمی افتحال به ا« خوبم»لعنت به دهانی که بخواهد بی موقع باز شود. اگر از اول گفته بودم 

 «به قول خودت بعضی از قصه ها قابلیت شنیده شدن ندارند»

این بار مکثش طولانی تر از بار پیش است. شاید او هم فهمیده که همه چیز ویران تر از آنی است که 

  .بخواهم برایش بگویم
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کند. با دست ، ریشخندم میروم. آفتابی که کم کم در حال سر برآوردن استخیزم و به سمت پنجره میبرمی

دوزم. تا دور دست ها ساختمان زنم و نگاه سرخم را به اولین پرتو های خورشید میگوشه پرده را کنار می

توانم طلوع آفتاب را تماشاگر های سر به فلک کشیده مقابلم قد علم کرده اند. از همین رو چندان هم نمی

 باشم.

. طلوع آفتاب کشممیکنم و شانه هایم را به سمت بالا ایین میدست هایم را روی بازوهایم بالا و پ

اما نه برای منی که روزهایم غرق در ظلمت مطلق است. طلوع آفتاب برای من تعریف نشده و  تماشاییست؛

 شود.کنم، جز تاریکی چیزی عایدم نمیبی معناست؛ چون هر طرف را که نگاه می

خورم. مقنعه ام را اتو ه دوباره سردردم آغاز شود، مسکنی میکنم و پیش از آن کنسکافه ای درست می

 پوشم.کنم و لباس میمی

گیرم. سرم را به شیشه خنک پنجره ماشین تکیه رانندگی ندارم. تا شرکت اسنپی میو در واقع توان حوصله 

شنوم، حرف ، میبینمکنم به اغما رفته ام؛ با این تفاوت که من میبندم. حس میدهم و چشمانم را میمی

 روم.نم و راه میزمی

کنم. به گمانم مغزم هم حالت تهوعم بیش از پیش شده. در خود منشاء این بی خوابی را جست و جو می

 تواند مرا نجات دهد.فهمیده که دیگر خواب هم نمی

 نه! حداقل الان نه! ؟ترسممیلحظه ای به این می اندیشم که من از مرگ 

گردم. با هر بار مردن حس میرم و صبح ها از گور برخاسته و دوباره به زندگی برمیمن هر شب دارم می

 .دهدمیعضله قلبم کارایی اش را از دست  کنم قسمتی از بافتمی

کنم. ویرانه های درونم و زخم های انگار به یکباره حباب دورم ترکیده و دوباره دارم به اطراف نگاه می

 ارند به چشم می آیند.پرعفونت روح و جانم تازه د

 خانم؟ _
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شوم که به شرکت رسیده ام. از ماشین پیاده زنم. متوجه میگیرم و پلکی مینگاه خیره و ماتم را از پنجره می

 روم.شوم و به سمت ساختمان میمی

 من خوبم. باید خوب باشم. باید زندگی کنم. باید ادامه دهم. باید طنین باشم.

شود. نگاهم روی ردیف راه پله ای که به سمت ن به آسانسور در نطفه خفه میاما تمام تلاشم با رسید

هنوز هم تصویر پله های خون زده در ذهنم باقی مانده. از هوش رفتنش در  روند ثابت می ماند.پارکینگ می

اجز بخواهم دقیق تر آن شب را به یاد بیاورم ع آن واحد و منی که مرگ را در حوالی ام پرسه زنان دیدم.

زد و دیدم. خونی که از شکاف سرش بیرون میخواهم ماند؛ چون هیچ چیز در خاطرم نمانده. فقط خون می

 داد. فقط همین را به یاد دارم.به من نوید مرگ می

دانم نیروهای اورژانس کی سر رسیدند. کی به بیمارستان رسیدیم و کی پلیس مانی را به خود برد. حتی نمی

به هوش آمد و من کی و چه طور به خانه رسیدم. من از آن شب هیچ چیز در آرشیو ذهنم  دانم امیر کینمی

دانم از آن شب تا الان، هنوز نتوانسته ام بخوابم. شوک عصبی، ترس یا هر چیز دیگری مغزم ندارم. فقط می

 را فلج کرده.

اندازم. ساعت بیست  شود. نگاهی به ساعت میخستگی و ضعف ناشی از بی خوابی، هر لحظه بیشتر می

دقیقه به یازده است. احتمالا تا الان دادگاه به پایان رسیده. همین لحظه پیام جانان روی صفحه نقش 

 بندد.می

 «چرا خبری ازت نیست؟ خوبی پشمک؟»

زنم. او به دنبال دلیل نبودن من است و من به دنبال نبودن! از بودن خسته ام. از ماندن بیزارم. پوزخندی می

 خواهم، رفتن!تن میرف

شوم و شوم. حتی در تایم ناهار هم از اتاق خارج نمیگذارم و به کار خود مشغول میپیامش را بی پاسخ می

کنم از گذارم و سعی میدهم. سر بر روی میز میفقط با بستن چشم هایم، کمی به خودم استراحت می

 با کس دیگری مشترک نیست. سکوت اتاقم نهایت استفاده را ببرم. چقدر خوب که اتاقم

 من به همان اندازه که از تنهایی بیزارم، از جمع گریزانم. گویی اجتماع اضداد شده ام.
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برم، اما با دیدن نام شایان کنم و به قصد سایلنت کردنش دستم را جلو میاز صدای موبایلم سر بلند می

 کنم.نشینم و تماس را وصل میصاف می

 سلام _

 گوید:دهد. نفس عمیقی میکشد و کلافه میم را هم نمیحتی جواب سلام

 باید همدیگه رو ببینیم _

خود شایان گفت که نهایتش  مشکل مانی که برطرف شده. شوم. به چه دلیل؟لحظه ای گیج و مردد می

  برندبرایش دیه می

 چرا؟ _

اما در حال کنترل کردن  خواهد از شدت کلافگی فریاد بزند،ان و کلافه است. انگار که میشلحنش پری

 خودش است.

 گم.حضوری می _

 گیرم. اضطراب و آشفتگی اش متحیرم کرده.گوشه ناخن شستم را به دندان می

 دو ساعت دیگه آزادم. .من الان سر کارم _

توانم و در اما نمی ؛خواهم برایم مهم نباشدخواهم نگران نباشم. مینگرانی اش به من هم سرایت کرده. می

 گویم:و آهسته می دهممییت به جدال درونم پایان نها

 برای مانی اتفاقی افتاده؟ _

 مصرانه قصد دارد چیزی را پنهان کند.

 مونم.نه، مشکل مهمی نیست. من دفتر منتظر می _
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دارم و به کند. موبایل را از کنار گوشم برمیو بعد با خداحافظی سرسری و شتاب زده ای تماس را قطع می

 شوم. این دو ساعت را چگونه تاب بیاورم؟صفحه اش خیره می

* * * * * 

رسم. تابلو های متصل به دیوار چرخانم تا به ساختمان شیک و بلند مد نظرم مینگاهم را در خیابان می

 رسم.خواهم میگذرانم تا به آن که میساختمان را از نظر می

 شایان جلیلوند»

 «وکیل پایه یک دادگستری

شوم. در ورودی باز است اما خبری از منشی و مراجع نیست. روم و وارد پاگرد طبقه اول میپله ها بالا میاز 

 زنم.روم و صدایش میبه سمت در اتاق نیمه باز می

 آقای جلیلوند؟ _

 رسد.زنم. صدای کشیده شدن چرخ های صندلی اش به گوش میتقه ای به در می زمانهمو 

 بفرمایید. _

 شوم. از روی صندلی اش بلند شده و به احترامم ایستاده.و وارد می کشممیه مقنعه ام دستی ب

 پرسم.را می سؤالتوانم ندیده بگیرم پس بی مقدمه مهم ترین تنش در رفتارش را نمی

 چی شده؟ _

 نشیند.کند و خود نیز مقابلم میبا دست به مبل های اداری و چرمی قهوه ای سوخته اشاره می

 خوبید؟ _
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ز تا ا زنممیچند بار پلک  .نگاهش به چشمانش گود و خون افتاده ام است. چشمانم به سوزش افتاده اند

شوم و او دستی میان دهم. منتظر خیره اش میسوزششان بکاهم. زبانم گنگ شده پس فقط سری تکان می

 تن عصبی ام کرد.گیرد. تردیدش در گفکشد و گوشه لبش را به دندان میموهای کم پشتش می

 راستش یه مشکلی پیش اومده. _

 کنم.شوم و اخم کمرنگی میکمی به جلو خم می

 مگه نگفتید با یه دیه حل میشه؟ _

 .دهدمیکشد و سری به طرفین تکان انگشتش را روی خط اخمش می

 اون که حل شد ولی ولی مانی هنوز بازداشته. _

کند. این بار من حریم زند و انگار او هم کلمات را گم مییش میکنم و او با کلافگی چنگی به موهااخم می

 شکنم.این سکوت را می

 چرا؟ _

 خوانم.نگاهش را بالا می آورد. حجمی از ناباوری، نا امیدی و خشم را در نگاهش می

 حکم جلبش صادر شده. _

ایده ای  اما هیچ ؛حیاتیست از تکه تکه حرف زدنش کلافه شده ام. وقتی مرا به اینجا کشانده، یعنی موضوع

و من  دهدمیمغزم خاموش است اما لحظه ای به خود تکانی  ندارم که چرا این همه آشفته و پریشان است.

 گویم:گیج و مبهوت می

 برای چی؟ حکم جلب؟ _

 غرد:فشارد و به سختی از میان دندان میپلک هایش را روی هم می

 به جرم احتکار و پولشویی. _
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دهم. قوه ادراکم از کار می افتد و تنها صدایی ضعیف از حنجره ای زمان و مکان را از دست می برای لحظه

 شود:ام خارج می

 چی؟ _

رود و با یک لیوان فهمد ضربه تا چه حد سهمگین بوده، چون بدون حرف از اتاق بیرون میانگار خودش می

 دانم باید چگونه واکنش نشان دهم.چرخانم. حتی نمیگردد. نگاهم را در چهره اش میآب برمی

 طنین خانم؟ _

 چگونه دوام آورده ام؟ این همه اتفاق، این همه فاجعه...

 شود. گذارد و نا امیدانه خیره ام میلیوان را روی میز می

 لطفا آروم باشید. _

 گذرد...گذرد، میاین یکی هم می

 نه!

 این یکی نفسم را بریده. گذرد...نمی

م خون بدنم در مغزم جمع شده. سرگیجه و تهوع با شدت بیشتری برگشته اند. حالم کنم تماحس می

کنند همچون حال آن مردم زلزله زده ایست که زندگی شان با خاک یکسان شده و هنگامی که سعی می

 برد. پایه های زندگی شان را از نو در زمین بکوبند، این بار سیل همه چیز را با خود می

کند. برای کسی مثل او که سالهاست با شود. شایان گرفته و مغموم نگاهم میطولانی میسکوت میانمان 

 قانون زندگی کرده، بی نهایت سخت است که صمیمی ترین دوستش به چنین جرمی محکوم شده باشد.

 شه ولی...من خودم هنوز شوکه ام. اولش گفتم خب حتما یه ماجرای ساده است. نهایتش با جریمه حل می _

 گیرد.و پیشانی اش را به دست می دهدمیبه صندلی تکیه 
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 موضوع به همین سادگی نیست. مانی تا گردن پاش گیره.  _

ذهن بیمارم در تلاش است کمکی به من برساند. بی خوابی مزید بر علت شده تا حتی دیگر نتوانم شوکه 

 شوم.

 شما توی این مدت حرف و حرکت مشکوکی ندیده بودی؟ _

 از عمیق فاجعه ای که بر سرم آوار شده خبر ندارم.  هنوز هم

 فقط... نه... _

آشفتگی هایش، رفت و آمد های غیر عادی اش به کارخانه و بحث های مداومش با سهامداران کارخانه در 

 گیرد.این اواخر مقابل چشمم جان می

بل رخونه بحث داشت. بیشتر از قفقط یه مدتی بود خیلی با کارای کارخونه درگیر بود. همش با مدیرای کا _

سهامشو بفروشه. اوایل سعی کردم بفهمم چه مشکلی داره که این جوری  خواستمیزد. به کارخونه سر می

 آشوبه ولی هر دفعه جواب سربالا داد.

شوند. مدام در گردش کشد. مردمک هایش لحظه ای متمرکز نمیکف دستش را چند بار روی صورتش می

 اند.

 آخ خدا. _

 شود. گیرد. چند لحظه ای میانمان سکوت برقرار میشود و سرش را میان دستانش میبه جلو خم می

بحث انبار کردن چند تن کاغذ و دزدی چند میلیارد پول نیست. ابعادش خیلی بزرگ تر از این حرفاست.  _

 اون کارخونه هم فقط یه پوشش بوده.

رسد. انگار هیچ یک وکیل، بیش از حد بی انگیزه به نظر می شود. به عنوانکند و خیره ام میسر بلند می

 امیدی به حل این ماجرا ندارد.

 رسه به یه باند مهم اخلال در بازار. این جرم کمی نیست.یه سرش می _
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 شوم. زدم، مواجه میشوند. به گمانم کم کم دارم با عمق فاجعه ای که از آن حرف میعضلاتم منقبض می

 من امروز دیدم... و مدارکی که _

و ادامه  شوندمی. شانه هایش فرو افتاده تر از پیش دهدفرومیکند و آب دهانش را به سختی مکث می

 :دهدمی

 مانی جزء افراد مرکزی باندشون بوده. از همه چیز خبر داشته. _

از این  کند. بیش . گوش هایم به اندازه کافی شنیده اند. کاش تمامشکندمیفاجعه تمام قد مقابلم قد علم 

 بشنوم. خواهمنمی

کوبند و فریاد وا مصیبتا سر بر سر و صورت خود می دهند؟بقیه در چنین مواقعی چگونه واکنش نشان می

خود را  گردند؟وحشت زده به دنبال راه نجات می زنند؟خودشان را به دنبال راهی به در و دیوار می دهند؟می

 ریزند؟و همه چیز را به هم می شوندمیگین خشم؟ کنندبازند و گریه میمی

 رود و تهوع به گلویم چنگ می اندازد.تصاویر در هم فرو می

دونم باید از کجا شروع کنم. نزدیک دو ساله که تحت این قدر ازشون سند و مدرک وجود داره که نمی _

 رصد بوده.

م، هیچ احساسی ندارم. این اسات مختلفکه سرشار از احس زمانهمقسمت تفکیک احساساتم از کار افتاده. 

 عادیست؟

 ؟میشه برای من یه تاکسی بگیرید _

 .گیردمیو دم عمیقی  شودمیغمزده خیره ام 

 براش انجام میدم.  من هر کاری از دستم بر بیاد _

 تاخیر در که صدا باخورند؛ اما انگار می. لب هایش تکان دوزممیشوم و نگاه بی رمقم را به او از جا بلند می

 .شودمیذهنم ادراک 
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 بذارم تنها... تونمینم حالتون خوب نیست... _

م زل ن. احساس خفگی دارم. حالم شبیه به همان شبی است که پرستار در چشماشنومنمیمابقی جمله اش را 

 زد و گفت که بچه ام را از دست داده ام.

 ن دارم و نه جرئت پریدن. . نه رمقی برای عقب رفتبینمخود را روی لبه پرتگاهی می

از شدت غم  کندمیفهمم. شاید فکر اما حتی یک کلمه اش را هم نمی؛ زنددر مسیر شایان باز هم حرف می

 اما نه! ؛لال شده ام

 ..من فقط نظاره گر زندگی از هم پاشیده ام هستم.

ته، احساسی که از میان رفکودکی که از دست رفته، رابطه تکه پاره شده ای که امیدی به ترمیم آن نیست، 

 اعتمادی که از هم گسسته شده و منی که سوخته ام، ته کشیده ام، مرده ام...

حتی توان  روم نه...با رسیدن به خانه همچون روحی سرگردان پاکشان و با قدی خمیده به سمت اتاق می

اندازم. نگاه خاموشم را به  کنم و خودم را روی آن میدستم را به لبه مبل بند می این یکی را هم ندارم.

 رود و نه میتوانم آن را بالا بیاورم.. انگار که تکه سنگی در گلویم مانده. نه پایین میدوزممیسقف 

اگه چیز دیگه ای مونده همین حالا بفرست. همه بلاها رو یه جا نازل کن. این جوری شاید زنده بمونم  _

 .تونمنمیبه یه بار مردنم راضی شو. دیگه  ولی این جوری ذره ذره مثل مرگ تدریجیه...

 گذارم. دستم را روی گلویم می

 به اینجا رسیده. _

دهم تا شاید تکه سنگ کمی جا به جا شده و راهی برای نفسم باز دستم را روی بر آمدگی گلویم فشار می 

 کشد.و کنار بینی ام تیر می شوندمیپشت پلک هایم داغ  شود.

 گیری؟بیاری تو این دنیا که حالا تاوانشو از من میمگه من گفتم منو  _

 اما اشکی برای ریختن ندارم. شوند؛میمژه هایم تر 
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ردم. نه پا کج خواستی. نه حق کسی رو خومن ازت گله دارم. من که خواستم همونی باشم که تو می _

 گذاشتم. پس چرا من؟

 . شودمیدهم. صدایم گرفته و خشدار تر فشار میبرآمدگی گلویم حجیم تر شده. دستم را بیشتر روی گلویم 

 کنی؟مگه نمیگن بعد قیامت گناهکار ها رو عذاب می یکم زود عذاب کردن منو شروع نکردی؟ _

شنود و از دردهایم بهتر از خودم بیند، صدایم را میدانم اینجاست. میدهد. اگرچه میو خدا پاسخم را نمی

 کنم.ر سرم احساس نمیاما دست نوازشش را ب ؛آگاه است

 .شودمیخورد و میان موهای شقیقه ام ناپدید قطره ای اشک از گوشه چشمم سر می

 آخه چرا؟ از چشمت افتادم؟ _

 شناسم، بد نیست. ظالم نیست.خدای من، خدایی که من می

 پس چرا؟!

ام. فقط کاش شوم، حتما لایق مجازات بوده من به عدالت بی مانندش ایمان دارم. اگر مجازات می

 فهمیدم که این مجازات بابت کدام خطای من بوده!می

* * * * * 

به دست می آورم  م هوشیاری ام رااز صدای ممتد زنگ و کوبش های محکم و بی وقفه در، در آن واحد تما

 شودمیرود و گرفتگی رگ گردنم باعث نشینم. فغان عضلات خشکیده ام به هوا میو هراسان سر جایم می

گزم. زنگ دوباره گذارم و لب میرا روی گردن دردناکم می بلندی بر زبان بیاورم. با چهره ای مچاله دستم آخ

 به صدا در می آید.

شوم. فرد بی طاقت پشت در قصد دانم کی روی آن به خواب رفته ام، بلند میاز روی مبلی که حتی نمی

 ندارد دستش را از روی زنگ بردارد.
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و با دو جفت چشم آشوب و  کنممی. حتی هنوز مقنعه ام را هم به سر دارم. در را باز شمکمیدستی به سرم 

و عصبی خیره ام  کندمیاما نگاه دیگری رنگ عوض  ؛شوم. نگاه یکی همچنان نگران استنگران مواجه می

 .شودمی

 طنین! _

هم هنوز به محمد است. کشد. نگاو بی اغراق نفس آسوده ای می گیردمیو بلافاصله محکم در آغوشم 

 عصبانیت محمد چیزیست که تا کنون به اندازه انگشت های یک دست دیده ام.

 و این بار صدایش ردی از بغض دارد. کندمیزینب حلقه دستانش را تنگ تر 

 به خدا نصف عمر شدیم. فکر کردم دوباره حالت بد شده. _

یست. من از حال بد عبور کرده و مرز ها و حدودش حال بد دیگر برای من واژه ای طنز و بی معن حال بد؟!

 را درنوردیده ام.

 و شودمیو نگاهی به سر تا پایم می اندازد. انگار تازه متوجه غیر عادی بودن همه چیز  شودمیاز من جدا 

 :زندمیمتحیر لب 

 این چه وضعیه؟ _

نار گذارم و کشده. سوالش را بی پاسخ میکه تمام نابودی ام برای اولین بار در ظاهرم نمایان  دانممیندیده 

تا آبی به دست و صورتم بزنم. چشمان سرخ و متورمم بیش از حد  روممیتا وارد شوند. به سرویس  کشممی

 پاشم.کنم و دوباره مشتی آب به صورتم میزنند. با زبان لبهای خشک ترک خورده ام را تر میتوی ذوق می

 کنم در همین یک شب ده ها سال پیر شده ام.. حس میدوزمیمدوباره در آینه به خودم چشم 

اما  ؛رومشوم. به سمت آشپزخانه میکنم و از سرویس خارج میمقنعه چروک شده ام را روی سرم مرتب می

 با صدای محمد می ایستم.

 بیا بشین. فقط اومده بودیم ببینیم... _
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 گوید:با لحنی نرم تر می و زینب به جای او کندمیبا کلافگی جمله اش را رها 

 دادید. دلمون هزار راه رفت. نه تو نه مانی جواب نمی خوبی؟ _

 آخ مانی!

چهار ساعت بی وقفه خوابیده ام. آن هم  شود که نزدیک بیست وچسبانم. باورم نمیکمرم را به لبه اپن می

 شده بودم.نه روی تخت. روی مبل یک نفره. شاید به خواب نرفته ام. در حقیقت بیهوش 

دونم چی شد. انگار نمی اصلاًراستش نزدیک هفتاد و دو ساعت بی خوابی داشتم. دیروز که برگشتم خونه  _

 بیهوش شدم.

 .کندمیو زینب با ابرو به لباس هایم که از دیروز به تن دارم اشاره  شودنگاهی میانشان رد و بدل می

 آره کاملا مشخصه. _

 :دهدمیمه و بعد با حالتی طنز ادا

 اگه ندیدی تهش من با این کارای تو زایمان زودرس بگیرم. _

 به مرگ زودرس دچار شد؟ شودمیدانی چگونه ، میخیالبیزایمان زودرس را 

 . کنممیو زیر کتری را روشن  شوممیوارد آشپزخانه 

 مانی هنوز برنگشته؟ _

 .شوممیمتوسل ، به تنها دروغی که به ذهنم میرسدفشارم و را روی هم می با شنیدن نامش پلک هایم

 رفته به کارخونه سر بزنه. _

 ریم.طنین بیا بشین. ما داریم می _

اگر زود تر تنهایم بگذارند تا من با مصیبت هایم باقی  شودمی. چقدر خوب کنممیچرخم و نگاهش می

 بمانم. 
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 ا گیرتون آوردم.ذارم. بعد این همه وقت اینجتا شام نخوید نمی کجا؟ _

 .کندمیمحمد بالاخره لب به سخن گفتن باز 

 .کنهمیممنون. همون حرصایی که خوردیم کفایت  _

زنم. نگرانی ماند. لبخند میزند، از چشمانم پنهان نمیهلویش میضربه نامحسوسی که زینب با آرنج به پ

 برای یک مرده، از عبث ترین کارهاست.

 جود نداره. من اون بچه نوزده ساله نیستم.محمد چیزی برای نگرانی و _

 یرش را از رو بسته.شاما انگار محمد قصد صلح ندارد. امروز شم

 اتفاقا چون شبیه اون بچه نوزده ساله نیستی نگرانم. _

. هرچند بیشتر یک پوزخند غلیظ به حساب می آید. تازه فهمیده ای که ما به هم کنممیلبخندم را حفظ 

 شباهت نداریم؟

 کوبدو با دست به بازوی محمد می زندمیلبخندی  از برودت جو میانمان بکاهد. کندمیینب سعی ز

 امین اذیتش نکن. خدارو شکر که سالمه. _

 .زندمیاگر پوسته ظاهری ام فرو بریزد، خونابه از جگرم بیرون  سالم؟!

. ظرف های میوه را مقابلشان شودمیبحث  خیالبیو با پا در میانی زینب،  دهدمیمحمد با اخم سر تکان 

و به سالن  کنممی. لباس هایم را عوض روممیگذارم و برای مرتب کردن سر و وضعم به اتاق می

رسم مهمان نوازی را  کنممیگردم. محمد هنوز هم اخم بر چهره دارد و با موبایلش سرگرم است. سعی برمی

 به جا بیاورم و گرم تر رفتار کنم.

 ب راحت باش. مانی حالا حالا ها نمیاد.زین _

و از شدت فشاری که به چشمانم می آورم تا مانع جمع شدن اشک  شودمیو با اتمام جمله ام گلویم منقبض 

 کشد.درون چشمانم شوم، گوشه بینی ام تیر می
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 :گویدمیو در همان حال  کندمیزینب گیره روسری اش را باز 

 ترسی؟یی که مانی نیست نمیخدایی چه دلی داری تو. شبا _

. من آن قدر مصیبت از سر گذرانده ام که ترس برای تنها ماندن برایم به یک طنز دهممیجوابش را در دل 

 مضحک تبدیل شده.

 .کنممیو نگاهش  زنممینیم چرخی به سمتش 

 امنیت ساختمونمون بالاست. ترس چرا؟ _

گذارم. چای ها را چینم، قندان را کنار لیوان ها میسینی میو در حالی که در  کنممیلیوان های چای را پر 

 :گویدمیو زینب با شیطنت  کنممیتعارف 

 بابا زحمت نکش. اومده بودیم دو دقیقه خودتو ببینیم. _

 . از سخت جانی ام در عجبم. از این همه تحمل مبهوت مانده ام.دهممیبه لب هایم انحنا 

رود و در همان حال با لطافت ب برای شستن دست هایش به سرویس میو زین کنممیچای ها را تعارف 

 تمام در لفافه بالاخره گلایه اش را به زبان می آورد.

 تو هم شدی بچه من و امین. همیشه هول تو رو داریم. کنممیحس  طنین _

م را روی لبم زبان چرخانم.خندم و نگاهم را به سمت محمد عبوس و جدی میبرای خالی نبودن عریضه می 

 گویم:و آهسته می کشممی

 قهری؟ _

م مستقیم نگاه این بار دیگر خبری از خشم در نگاهش نیست. اخمش از سر ناراحتیست، نه عصبانیت.

 .دهدمیو سری به طرفین تکان  کندمی

ابت مرم بمن فقط نگرانتم. طنین تو واسه من مثل نوشین عزیزی. من زن و بچه ام رو از تو دارم. تا آخر ع _

 این خوشبختی بهت مدیونم.
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چرخاند. این روز ها سخت تحت تاثیر قرار کشد و نگاهش را در چهره سرد و بدون احساسم میآهی می

 توانم با بقیه همدردی کنم.گیرم و سخت تر میمی

حال و  ن. از ایترسممیبینم. خوب نیستی. من دارم از این تحلیل رفتنت من کور نیستم. دارم حالتو می _

 روزت، از این خوبم گفتنات.

 ولی... ؛این ترس هاییست که خودم هم دارم

وز اما نگاه دلخور و معنا دار محمد هن ؛شودمیبرگشتن به موقع زینب باعث خاتمه یافتن بحث بی نتیجه مان 

را بدون هیچ  برم. در فریزررم و برای فرار از نگاهش به آشپزخانه پناه میگییدم عمیقی م هم به من است.

 گویم:و می کنممیهدف خاصی باز 

 خواد؟زینب چی دلت می _

 مونیم.هیچی بابا. ما شام نمی _

 . شوممیو از کنار در فریزر خیره اش  کنممیکمی سرم را کج 

 دیگه با منم تعارف داری؟ _

 دهم: و ادامه می شودمیآلارم فریزر بلند 

 . دلت میاد منو تنها بذاری؟منم امشب تنهام. حوصله ام سر میره _

 یعنی همین! کنممیوقتی خود را با وحدت اضداد توصیف 

. نیاز دارم گوشه ای بنشینم و فکر کنم و نیاز ترسممیبی نهایت به تنها بودن احتیاج دارم و از تنها بودن 

ه و نیاز دارم ک دارم که به هیچ چیز فکر نکنم و خودم را به شیوه ای سرگرم کنم. به سکوت محتاجم دارم

 ساعت ها حرف بزنم. 

 خوای منو خر کنی؟الان این جوری می _

 دهم.زنم و سر تکان میلبخندی می



651 

 اوهوم. _

 گویم:و من از داخل فریزر بسته گوشتی بیرون می آورم و در همان حال می کندمیچپ چپ نگاهم 

 غربال گری رو انجام دادی؟ چه خبر؟ _

 . چیزی که در وجود من ته کشیده.شودمیصدایش سراسر شور و نشاط 

 ین کنه.یوای طنین این سری میتونه جنسیتو تع فردا نوبت دارم... _

 خندد.و ریز می کندمیبا دست به محمد اشاره 

 امین دیوونه ام کرده از بس میگه بیا بریم سیسمونی بخریم. _

 شبختی است.. این یک فریم از خوکنممیچرخانم و نگاهشان سرم را کامل می

 ذوق و هیجان زینب و لبخند محو و نگاه گرم و مشتاق محمد، چشم نواز ترین تصویر این روز هایم است.

شوند انگار در دنیای رنگارنگشان غرق اند. دنیایی که با یک کودک زیبا تر از هیچ کدام متوجه نگاهم نمی

ی . چقدر زندگدهدمیناخوشم را تسکین  حال ،پیش شده. چقدر برایشان خوشحالم. چقدر دیدن این حالشان

 . دهدمیشان بوی زندگی 

 .دهممیچرخانم و بغضم را فرو سر می

 البته همین الان هم کلی چیز خریده. _

 گیرم تا به واسطه سرمایش، حال منقلبم را تسکین دهم.لرزد. دستانم را زیر شیر آب میگوشه لبم می

 خوره.طنین موبایلت داره زنگ می _

 گویم:رسد میدون این که سر بچرخانم با صدایی که کمی گرفته به نظر میب

 کیه؟ _
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 نوشته آقای جلیلوند. _

 پرده بردارد؟ خواهد از فاجعه دیگریمیماند. نگاهم روی باریکه شیر آب ثابت می

 :دهدمی، طوری که زینب هشدار شودمیمکثم طولانی 

 الان قطع میشه ها. _

م با خبر بعدی از پا در بیایم. ترجیح ترسممی. دیگر توان ندارم. کشممیو نفس عمیقی بندم شیر آب را می

 این است که اگر قرار است چنین اتفاقی بیفتد، مقابل چشمان زینب و محمد رخ ندهد.

 .زنممیولش کن. خودم بعد بهش زنگ  _

کنند گاهی آهسته چ پچ می. زینب و محمد گاهی پکنممیخودم را با آماده کردن مقدمات شام سرگرم 

 کنند.خندند و گاهی مرا نگاه میمی

 رسد.صدای گفت و گویشان کم و بیش به گوشم می

مضای دیوونه با ا امیر بابا منم تازه فهمیدم. دکتر گفته بوده باید بیست و چهار ساعت تحت نظر باشه. _

 غزی کنی...اگه خونریزی م مرخص شده. یکی نیست بگه مردکخودش از بیمارستان 

 . علاقه ای هم به شنیدنش ندارم.شنومنمیصدایش را پایین تر می آورد. مابقی جملاتش را 

که نفس کشیدن این قدر برایم سخت شده. حرف های شایان در سرم  کشممیانگار در جهان دیگری نفس 

 .گیردمیخورد و توان تنفس صحیح را از من پیچ و تاب می

 چراهای درون سرم بیچاره ام کرده. چرا همه چیز وارونه شده؟ مگر شدنیست؟ اصلاً هنوز گیج و مبهوتم. 

 رسد به من بدهکار است. کی قصد دارد بدهی اش را تسویه کند؟این دنیا بیش از آنچه به نظر می

 بیا بشین یکم ببینمت. کنی؟طنین دوساعته اون تو داری چیکار می _

 گویم:نشانم و میبه زور لبخندی روی لب هایم می .شوممیو خیره اش  کنممیسر بلند 
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 الان میام. _

* * * * * 

ن در م دانم آدم باید به چه مرحله ای برسد که بابت موجودیتش در این دنیا از پدر و مادرش شاکی باشد.نمی

 همین مرحله ام!

 بیشتر از همه از مامان و بابا. از زمین و زمان شاکی ام.

 نه! رزوی مرگ را دارم. نه فقط در حد یک حرف،این روز ها عمیقا آ

 این روز ها همه چیز به سیاه ترین حالت خود رسیده. زنم.فقط باید جای من باشی تا بفهمی از چه حرف می

این روزهای سخت و تلخ، بیش از حد تصورم جانکاه است. عظیم ترین رنج من در این روز ها لبخند زدن 

 و آدم هایش به حد نهایی خود رسیده. شده. بیزاری ام از این جهان

روز خوش نداشته ام. آب از گلویم به زور  ،تبعات دستگیری مانی دامن من را هم گرفته. در این یک ماه

در این یک ماه بارها احضار شده ام. بار ها با باز جوهای مختلف سر و  رود و خواب از من فراریست.پایین می

 :پرسندمیواحد را از من  سؤالکله زده ام. همه یک 

 «تا چه حد از کار های شوهرت خبر داشته ای؟»

است که هر کدامشان با بیان مختص به خود بر زبان آورده اند. بعضی با لحنی نرم و دوستانه و  سؤالیاین 

ی اما به اقتضا ؛من هم بار ها و بار ها جوابشان را داده ام سرشار از احترام و برخی با تندی و خشونت.

شغلشان باور کردنم برایشان سخت است. خانه مان را در جست و جوی مدارک بیشتر زیر و رو کرده اند و 

 که با وجود آن که در ظاهر مرا رها کرده اند، اما تک تک رفتارم را زیر نظر دارند.  دانممیمن به خوبی 

که تلاش  دانیممیهد، اما هر دوی ما شایان در این یک ماه به هر دری زده تا شاید بتواند مانی را نجات بد

 هایش بی فایده است. آن قدر سند و مدرک وجود دارک که این تلاش ها را نقش بر آب کند.

و  کندمیمانی خودش علاقه ای به همکاری ندارد. درخواست های ملاقات شایان را رد  گویدمیشایان 

 ین که مانی را تهدید کرده باشند زیاد است.احتمال ا گویدمیتمایلی به شکستن سکوتش ندارد. شایان 
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. باندی که به واسطه بازجویی های مکرر از کردهمیکم چیزی نیست، او مدتهاست که با این باند همکاری 

، ماجرا فرا تر از یک پولشویی و احتکار است. این گفتمیماهیتش به خوبی آگاه شده ام. شایان راست 

یک خرابکاری همه جنبه و عظیم آن هم در شرایط  باند بزرگیست. کوچک ترین بخش فعالیت های چنین

 اقتصادی رو به مرگ ایران، جرم کمی نیست، نه؟

چند روز پس از دستگیری مانی پدر و مادر  دقیقاًلیرغم تلاش هایم برای سر به مهر ماندن این اتفاقات، ع

د. تحمل کردن خودم به کنار، باید پاسخ مانی از همه چیز مطلع شدند و بالطبع کار من هم سخت تر ش

. حال هیچ کدامشان خوب نیست و مونا نگران از دادممیرا که خودم هم جوابی برایشان نداشتم  سؤالاتشان

ا تا الان به زور توانسته ام موضوع راین که بلایی به سرشان بیاید، این یک ماه را پیش پدر و مادرش مانده. 

خواهم عمق نابودی زندگی ام را نبینند. مامان به نسبت بابا دانم، شاید میگه دارم. نمیاز مامان و بابا پنهان ن

بیند که داماد روم؛ اما به خواب هم نمیکند با مانی دعوا کرده ام که کمتر به آنجا میپیگیر تر است. فکر می

 دوست داشتنی و محبوبش اکنون کجاست

 و اما من...

بی خیالی و بی مروتی نسبت به اطرافیانم. من از عالم و آدم شاکی ام و همه از متهم شده ام به بی وفایی، 

 من.

دهم. اما او هم این محمد در لفافه که نه، به صراحت گفته که همه از دستم دلخورند که چرا جوابشان را نمی

یه نیست و روز ها سکوت کرده شاید از حال و روزم فهمیده که حداقل الان وقت خوبی برای شکوه و گلا

 تنها خبر سلامتی ام را به بچه ها داده.

بینم. دیگر توانی برای پنهان کردن حال بدم ندارم و او هر روز هرچند که نگاه های معنا دارش را هر روز می

 .آوردنمیرا به زبان  سؤالاتشداند جوابی از من نخواهد شنید، دوزد و چون میتنها با نگرانی به من چشم می

 اون هفته دو روز شرکت نبودی، بچه ها نگرانت شده بودند. جون خوبی؟ طنین _

چگونه از  چه بگویم؟ چرخانم.مردمک هایم را به سمت خانم مشرف که روی صندلی کنارم نشسته می

 درگیری های این روز هایم که بیشتر شبیه به قسمت های آخر یک فیلم پلیسی شده بگویم؟
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 که صدایم حالت گرفتگی پیدا کرده. زنمیماین روز ها این قدر کم حرف 

 یکم کسالت داشتم. _

نشیند. نگاهش را در چهره ام میچرخاند و با نگرانی و دوباره می شودمیبلند شدن از سر جایش  خیالبی

 :گویدمیصادقانه ای 

 خدا بد نده. الان خوبی؟ _

 .دارمبرمیو پوشه زیر دستم را  زنممیپلکی 

 نون. چیز مهمی نبود.مم _

و  مشومیاز سالن جلسات خارج دهم. میو صندلی ام را زیر میز هل  شوممیو بعد با ببخشیدی از جا بلند 

اصرار بر ماندن فقط برای دهم؟ نمی. چرا هنوز برگه استعفایم را تحویل دهممیپوشه را به دست دیگرم 

 چرا؟بود؛ اما حالا لجبازی با مانی 

روم؛ یمو بدون توجه به محمد و امیر که کنار در اتاق امیر ایستاده اند به سمت آسانسور  شوممیوارد سالن 

 :زندمیصدایم اما محمد 

 خانم نادری؟ _

 . این روز ها حتی آداب معاشرت را هم از یاد برده ام.کنممیو بدون حرف نگاهش  چرخممی

 تونیم با هم حرف بزنیم؟می _

 . شودمیو وارد اتاقش  کندمیمی اندازد و بدون حرف در اتاقش را باز امیر نیم نگاهی به من 

 الان کار دارم. _

 کندمیاما لبخندی روی لب هایش مینشاند و اخم کمرنگی  شودمیمتوجه بهانه تراشی ناشیانه ام 

 داشتیم خانم نویسنده؟ با بقیه آره، با منم آره؟ _
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. روی مبل کنممیو در نهایت راهم را به سمت اتاقش کج  شوممیچند لحظه ای بدون حرف خیره اش 

 نشیند. نشینم و او کتش را از تن در می آورد و مقابلم میهای اداری اتاقش می

 شکند.چرخاند و در نهایت سکوت سنگین میانمان را مینگاهش را در چهره ام می

 خوبی؟ _

 :دهدمیکشد و ادامه چون آهی می ؛مضحکانه ای پرسیده سؤال داند چهخودش هم می

 خوب نیستی. _

 .کنممیو پاهایم را کنار هم جفت  دوزممینگاهم را به سرامیک های براق کف 

 نگرانتند. چرا جواب بقیه رو نمیدی؟ _

که اوضاع تا چه حد وخیم است. زمانی  شودمی. به گمانم متوجه کنممیو سر بلند  زنممیپوزخند کمرنگی 

 نم پوزخند بزنم، یعنی دنیا به انتهای خود رسیده.که من بتوا

 وقت چک کردن موبایلمو ندارم. اصلاًسرم شلوغه.  _

و دستانش را روی زانو در  شودمی. کمی به جلو خم کندمیحالت جدی نگاهش مرا از دروغ خود شرمگین 

 .کندمیهم قفل 

نکنه  الی بهشون بدی و بگی هنوز زنده ای؟تونی یه پیام خشک و خیعنی این قدر شلوغه که حتی نمی _

 مشاور رئیس جمهور شدی و ما بی خبریم؟

 ، پس وای به حالکندمیبه گمانم صبر محمد هم لبریز شده. وقتی او این چنین سخت مرا توبیخ  خب...

 بقیه.

 دارد.میبر جلوتربیند و گامی به کنم و او میدان را خالی میپاسخی برایش پیدا نمی
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دم که حالت خوبه و فقط سرت شلوغه، ولی من دارم هر روز دروغ و چرت و پرت تحویل زینب میمن  _

بینم. این چند وقت رسما رو هوا راه تونی این طور دست به سر کنی. من دارم حالتو مییکی رو هم نمی

 امروز تو یه کلمه از جلسه رو فهمیدی؟ اصلاًمیری. 

تا  کنممیخورد. دهان باز تا کی؟ حالم از خودم و خوبم گفتن هایم به هم می . دروغشودمیسکوتم ادامه دار 

 و به میان حرفم می آید. گیردمیاما محمد دستش را در هوا بگویم خوبم؛ 

منو احمق فرض نکن. یه نگاه به خودت توی آینه بنداز تا بفهمی تو حتی داری  کنممیطنین خواهش  _

 بری.می سؤالشعور خودتم زیر 

 :دهدمیو ادامه  شودمیاخمش پررنگ تر از پیش 

 مشکلت کار کردن توی اینجاست؟ _

کنم. سکوتم عصبی پیش پا افتاده ترین معضل این روز هایم این است؛ طوری که حتی به آن فکر هم نمی

 :زندمی. با حرص تشر کندمیاش 

 خب حرف بزن دیگه! _

 گویم:م تا از نگاه به چشمانش اجتناب کنم، میگیرم و در حالی که در تلاشدم عمیقی می

 من فقـ... _

 .شودمیو خشم فروخورده اش این بار در لحنش هویدا  کندمیکلامم را قطع 

 طنین! _

فشارد. این کشد و دندان هایش را روی هم می. اخم هایش را در هم میکندمیپوزخند غلیظم عصبی ترش 

 بالاخره یک روزی همه خواهند فهمید. .ری بر پنهان کردنش ندارمقدر برایش مهم است؟ خب من هم اصرا

 مانی زندانه. حالا اگه راحت شدی، بذار برم به بدبختیام برسم. _
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بی مقدمه سر اصل مطلب  ،فهماند که کمی بیش از کمیگشاد شدن بیش از حد مردمک هایش به من می

 رفته ام.

و پیش از آن که بتواند صدایش را به دست  شودمیو بسته  دهانش مثل ماهی در خشکی افتاده چند بار باز

 . شودمیدر اتاق بی هوا باز  ،بیاورد

 ...محمد این کسمایی _

از جا  و کنممیاز این سکوت و گیج بودن محمد استفاده  کندمینگاهش به من می افتد و کلامش را قطع 

 گویم:تاده عصبی میارچوب در ایسهو رو به او که در چ روممیخیزم. جلو برمی

 دید؟اجازه می _

 کشد و من با گام، چون با مکثی نه چندان کوتاه کنار میکندمیانگار لحظه ای از لحن تهاجمی ام تعجب 

شنوم که محمد را مخاطب قرار و لحظه آخر صدای امیر را می کنممیهایی محکم و بلند از کنارش عبور 

 .دهدمی

 چته؟ _

کوبم. من از همه شاکی ام، از از روی غیظ در را کمی محکم تر از حد معمول به هم می و شوممیوارد اتاقم 

 همه طلبکارم، از همه بیزارم.

 توانم با این حجم از خشم و نفرت میان آدم ها زندگی کنم و آتش خشمم دامنشان را نگیرد؟چه طور می

 و نسوزاندنشان؟ مگر شدنیست تعامل با افراد این جامعه مگر شدنیست؟ اصلاً 

توانم باشم، راحت بر سر هر کسی فریاد بزنم، دل بشکنم، نگرانی های . از این منی که میترسممیاز خودم 

 آدم ها را به تمسخر بگیرم و در نهایت هر کسی باشم جز خودم!

 !ترسممیمن 

طع . سیمش را قدشومی. صدای تلفنم برای چندمین بار بلند کنممیو سیستمم را خاموش  کشممیآهی 

 و در انتهایی ترین قسمت کیفم می اندازم. کنممیخورد. آن را سایلنت . این بار موبایلم زنگ میکنممی



659 

خواهد و من . او امروز پاسخ میشودمیاحتمالا که نه، قطعا تا چند لحظه دیگر سر و کله اش در اتاقم پیدا 

 امروز بیش از هر زمانی از پاسخگو بودن فراری ام.

حرفی بزنم که دیگر نتوانم جمعش کنم. عمیقا با خود غریبه. نه آن دختر بچه سالهای دورم و نه  ترسممی

 طنین ماه های قبل. حتی دیگر از خاکسترم هم چیزی نمانده.

خورد و بی آن که منتظر چند لحظه بعد تقه ای به در می دقیقاًپیش بینی ام درست از آب در می آید چون 

را  و نگاهش کندمینگاهش هنوز هم گیج و متحیر است. با زبان لبش را تر  .شودمیام شود، وارد اتاق  اجازه

 چرخانددر چهره عاری از احساسم می

 طنین... _

 .کنممیو بازدمم را با شدت رها  کشممینفس عمیقی 

 شده؟ بله؟ گفتی دلیل بیار منم دلیل آوردم. حالا دیگه چی _

خورم. انگار او هم از این مدل جدیدم مثل همیشه حرف بزنم بیشتر به بن بست می کنممیهر چقدر تلاش 

رساند و مقابلم و در نهایت با دو گام بلند خودش را به من می کندمیشوکه شده. چند لحظه ای را مکث 

 پشت میز می ایستد.

 یعنی چی که زندانه؟ شه قطره چکونی حرف نزنی؟می _

 توانم تا این حد تند و بی ملاحظه حرف بزنم.من نمی کالبدم دمیده شده. امروز روح دیگری در

یعنی این که مانی از چهار سال پیش که سهام کارخونه کاغذ رو خریده تا الان عضو یه باند بزرگ بوده   _

 گم وقترسه به امنیت اقتصادی. وقتی میرسه به امنیت ملی و یه سر دیگه اش میکه یه سرش می

، یعنی این که توی این مدت به اندازه موهای سرم منو احضار کردند، چون من یک سال و نیم مدیر نداشتم

تونستند باور کنند که من هیچ کاره بودم، مخصوصا که شوهر خودم فروش اون کارخونه کوفتی بودم و نمی

ری ونده که چه طوجزء باندشون بوده. یعنی این که این قدر ازشون سند و مدرک هست که وکیلش حیرون م

 این گندو جمع کنه که حداقل سرش نره بالای دار. کافیه یا بازم بگم؟
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و در نهایت آوایی  خورندمی. لب هایش به هم دهدمیحالت چهره اش چیزی فرای بهت و حیرت را نشان 

 ضعیف و ناله مانند از میان لب هایش بیرون می آید. 

نشیند و به نقطه ای نامعلوم خیره وی اولین صندلی می. رشوممیصامت و خاموش خیره به حرکاتش 

گزم. قرار نبود تا این حد تند بروم و اختیار زبانم را از دست و لب می کشممیدستی به پیشانی ام  .شودمی

 رسما همه چیز را بدون اندکی کاستی بر زبان اورده ام. بدهم.

 آخه... آ... _

انگار او هم واژه ها را گم  .شودمیی طولانی سکوت میانمان حکم فرما . دقایقکندمیدوباره جمله اش را رها 

 .شودمیکشد و کلافه و آشفته خیره ام کرده. کف دستانش را چند بار روی صورتش می

 چرا چیزی نگفتی؟ _

 نیشخندم دست خودم نیست.

 فتم؟گچرا باید چیزی می _

 ه؟ن . نیم ساعت زود تر رفتن که اشکالی ندارد،مشوریزم و به ساعتم خیره میوسایلم را درون کیفم می

چون  دادی، از این به بعد هم همین خبر رو بده. اگه بهت حرفی زدم،هر خبری تا امروز به زینب می _

 دونم امانت دار خوبی هستیمی

 .دهممیو دسته موهایم را زیر مقنعه حل  شوممیاز جا بلند 

، به خاطر همین کنهمیدردی شون بیشتر از این منو ازشون منزجر دلداری دادن آدما، دل سوزوندن و هم _

 لطفا هر چیزی شنیدی رو همین جا نشنیده بگیر.

چرخاند. انگار این روی جدیدم بیش از حد و نگاه پریشان و مشوشش را در چهره ام می شودمیاو هم بلند 

 برایش غریبه است. نگرانی نگاهش مرا به خنده می اندازد. 
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بالا تر از سیاهی هم رنگی هست و آن، رنگ این روز های من است. اما بالا تر از این  ی برای چه؟نگران

 رنگ بی شک رنگی نیست.

 محمد من خوبم.  _

و او با من  روممی. به سمت آسانسور زندمیآنچنان جمله ام مضحکانه است که این بار او هم پوزخند 

 .شودمیقدم هم

 نی؟خوای چیکار کحالا می _

اما لحنم محکم تر از همیشه  ؛کندمیکشد. غبار غم روی دلم سنگینی جایی درست در بطن سینه ام تیر می

 است

 .کنممیزندگی  _

. نگاهم به شوممیگیرم و خیره اش طوری که نگاه از روی به رو می ،شودمینگاهش روی صورتم طولانی 

 .فشاردو دکمه آسانسور را می گیردمی قدری ثقیل و سنگین است که این بار او از من نگاه

دانم، اما به گمانم آن من روزی از بند این نفس کشیدن های اجباری آزاد خواهم شد.کی و کجایش را نمی

روز دور نیست. تن دادن به این اجبار کافیست. من تقاص تک تک این نفس ها را خواهم گرفت. یا از خود، 

 یا از دنیا!

* * * * * 

چرخانم. دسته روسری ام که کمی شل شده را و عاری از احساسم را در فضای ناشناخته اطرافم مینگاه مات 

. حزن و حسرت بیشترین حسیست که از دوزممیو به افراد حاضر در سالن چشم  کنممیروی شانه ام مرتب 

 . پس چرا من حسی ندارم؟کنممیاین فضا ادراک 

گیرم و بدون از مرد و زنی که پشت میز کناری ام نشسته اند می از صدای کشیده شدن صندلی مقابلم نگاه

 .شوممیحرف به او خیره 
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اما سکوت میانمان شکسته  ؛وقت چندانی نداریم دانیممیچرخانم. با این که هر دو نگاهم را در چهره اش می

در اینجا تازه باورم شده  انگار با دیدنش شود. همه حرف هایی که در ذهنم آماده کرده بودم پرکشیده اند.نمی

 که هیچ چیز خواب نیست و این حقیقت است که شمایلی از کابوس به خود گرفته.

 چقدر صورتت زرده. _

ر وجودم به سخت ترین حالت ممکن در هم کوبیده د. چیزی دوزممیو به او چشم  کشممینگاهم را بالا 

 .زنممینیش  ،بخواهم و واژه ای نمیابم تا پاسخش را بدهم. بی آن که شودمی

 ولی انگار به تو بد نگذشته. _

 .کندمیکشد و سر کج گذارد. خودش را کمی جلو میخندد و دستانش را روی میز میبر خلاف تصورم می

 .بعضی وقتا یادم میره که تو همونی هستی که سه سال تموم زندگی رو واسه جفتمون جهنم کردی _

 بی شک جواب ترکش خمپاره است.

تونی چه کارایی کنی، برای همین از این ماجرا اون قدرا هم شوکه اما من هیچ وقت یادم نمیره که می _

 نشدم.

 :یدگومیو آهسته  کندمی. اخم کمرنگی گیردمیاین بار نگاه از من  و شودمیلبخندش رفته رفته محو 

 ه.خرین بارآخواستم کنار بکشم. به همشون گفته بودم این طنین من می _

 یا شاید هم کمی درک و همدردی! پوزخندم غیر ارادیست. انتظار تشویق دارد؟

و ت چیزی عوض میشه؟ حقیقت عوض میشه؟ حالا بر فرض که بکشی کنار، عذر بد تر از تقصیر میاری؟ _

 خواستی کنار بکشی؟بعد میگی می ،کنی؟ مردم نون شب ندارند بخورندمگه توی این مملکت زندگی نمی

 رانت همینه؟اوج جب

 .دهدمی. خشم درون صدایم جایش را به اندوه شودمیدستانم مشت 
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فهمم چرا اون بچه نموند. منی که بابا یه عمر نون حلال عرق ریختنشو گذاشت دهنم وضع حالا می _

 خواستی با لقمه حروم بزرگش کنی.زندگیم این شد، وای به حال اون بچه ای که تو می

 دزدد.و نگاه می زندمیچنگ  با کلافگی به موهایش

 طنین... _

 .شوندمیبر زبانم جاری  ،و کم کم حرف هایی که در ذهن داشتم کنممیکلامش را قطع 

 :کنممیو زمزمه  شودمینگاهم مات میز  گیرند.خاطرات نوجوانی ام مقابل چشمانم جان می

گیره. اون موقع ها نیات رو ازت میاین نوشتن و نویسندگی این دنیا و اون د گفتمیمامانم همیشه  _

شدم شاید هیچ گفت. اگه نویسنده نمیاون قدرا هم بی ربط نمی ،کنممیشدم، ولی حالا که فکر عصبی می

 شد. تو زندگی این دنیامو ازم گرفتی.موقع پات به زندگیم باز نمی

که مرا چه طور ویران کرده. خواهم بداند خواهم در برابرش بغض کنم. نمی. نمیکشممیدستی به صورتم 

هنوز هم لحنم محکم است. هنوز هم قصد نرمش یا دلداری ندارم. من امروز به خون خواهی آمده ام. خون 

 خواهی این منِ از هم پاشیده.

 قربانی خودخواهیت شدم... کردممیهمیشه فکر  _

 . شودمیو با فکی منقبض آزرده خاطر خیره ام  کندمیسر بلند 

 بعد این همه سال هنوزم علاقه منو باور نکردی؟ اهی طنین؟خود خو _

 . حتی جان پوزخند زدن هم ندارم.کنممیمن از او آزرده تر ام. نگاهم را میخ چشمانش 

سعی کردم باورش کنم و بالاخره یه جایی باور کردم. شاید هم عادت کردم. ولی تو حتی اگه پسر پیغمبر  _

از هر دری خواستم برم در رو قفل  یکم برگردیم عقب. پر پر زدنامو یادته؟بازم خودخواهی. بیا  ،هم باشی

 معیار های علاقه در نظر من این نیست. کردی. اسمش علاقه بود؟
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بار کلماتم زمین گیرش کرده اند. خودم هم حال خوبی  کنممی. حس کشممیدستی به برآمدگی گلویم 

 خت تر است.ندارم. بالا آوردن این حرف ها از جان کندن س

آتیش خودخواهیت این قدر بزرگ بود که حالا حتی خودت هم توش گرفتار شدی. مانی تو خودت هم  _

 قربانی خودت شدی.

 . مردمککندمی. سرمای انگشتانش به وجود من هم سرایت گیردمیدستش را جلو می آورد و مچ دستم را 

 هایش غم زده و لرزان اند.

کنی؟ من واسه تو از جون مایه گذاشتم. اگه الان اینجام چون خواستم یه بی انصاف، سعی کردی باور  _

 زندگی واست بسازم که توش آرامش داشته باشی

به خاطر ساختن یک زندگی رویایی برای من خون  . پس حالا من مقصرم؟کشممیبا حرص دستم را عقب 

 مردم را در شیشه کرده؟

رسد حالت چهره اش به قدری مستاصل به نظر میکشد. و آهسته دستش را عقب می زندمیلبخند تلخی 

 ویم تمامش دروغ است.خواهد آن همه سند و مدرک را باور نکنم و بگکه برای لحظه ای دلم می

اما این یک حقیقت بس نا گوار است. این جهان پر از آدم های جنایت کاری است که برای خانواده خود 

 بهترین، شریف ترین و پاک ترین انسان های روز زمین اند.

 .دهممیلبخند سرد و یخ زده ای تحویلش 

اده س خواستی منو داشته باشی؟دی، باز هم میتونستی به عقب برگرمانی بیا با هم صادق باشیم. اگه می _

 ترش این که اون همه به در و دیوار زدن به داشتنم می ارزید؟

 . این بار لبخندم حزن دارد.شودمیچرخاند و سکوتش طولانی نگاهش را در چهره ام می

اینا به خاطر  خوای باور کنی همهولی چون نمی؛ تو حتی خودت هم حرفای منو باور داری بینی؟می _

 خودخواه بودنته، چیزی به روی خودت نمیاری.
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 . سخت بر او تاخته ام، سخت.دلرزاین بار صدایش می

 طنین... _

لرزد. یک بار برای همیشه باید واقعیت را مقابل چشمان خود عریان کنیم و بعد با درد فهمیدنش پلکم می

 بمیریم.

 .شودمیم خسته و فرسوده تر از پیش و صدای دوزممینگاهم را به میز مقابلم 

تو همون سالهای اول فهمیدی که این زندگی، زندگی نمیشه  ما سالها سعی کردیم فقط همو تحمل کنیم. _

اما باز هم نخواستی این رابطه اشتباهو تموم کنی. هر دوتامون جنگیدیم و بعد وقتی از نفس افتادیم، چاره 

 حداقل برای هم دوست باشیم.ای جز صلح پیدا نکردیم. خواستیم 

 .کنممیانگار مابقی اش را به خود یاد آوری  شودمیصدایم آهسته تر از پیش 

لنگید، که اگه این طور نبود، با باز هم می یه چیزیولی تهش ؛ رسوندیمدروغین صلح  یه ما این جنگو به _

که تهش برگردی به من انگ یه  شدیم.نمیاین طوری از هم دور جنین چند تا حرف و حدیث و یه سقط 

  فیلم یاد هندستون کرده.عوضی خیانت کار رو بزنی که 

 دهدمیگیرم و این بار علارغم میل باطنی ام، بغض در صدایم جولان دم عمیقی می

بپرسم. ارزشش رو داشت؟ که تهش تو بیفتی گوشه اینجا و من  سؤالیه همه اینا رو گفتم که فقط ازت  _

 بمونم و لاشه این زندگی.

به گمانم حالا هر  شویم.و هر دو به یکدیگر خیره می کشممیروسری ام که عقب رفته را با کف دست جلو 

ه اند. اینجا آخر خط دو به یک چیز می اندیشیم، این که جنگ و صلح مفهوم حقیقی خود را از دست داد

 است.

* * * * * 
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. از روی دارمبرمیاز روی میز موبایلم را  و شوممینگاهی به لیوان چای از دهان افتاده ام می اندازم و خم 

. حجم عظیمی از تماس و پیام در شبکه های کنممیبیکاری بعد از قریب به یک ماه اینترنتم را روشن 

 بایلم برای چند لحظه ای قفل کند.مو شودمیاجتماعی مختلف باعث 

. کندمی. این حجم از کامنت و منشن برای لحظه ای شوکه ام شوممیو وارد اینستاگرام  کشممیآهی 

ها  اما کامنت ؛شوممیپاسخ دادنشان  خیالبینگاهی به تعداد سر به فلک کشیده دایرکت ها می اندازم و 

دانم، به من تبریک ان بابت چیزی که نمیشاکثریت دید نگذاشته ام.کمی گیجم کرده. من مدتهاست پست ج

. کامنت های جدید تر که ابراز نگرانی بابت سلامتی ام دهممیگفته اند. با انگشت گوشه شقیقه ام را ماساژ 

 گذرانم.هستند را از نظر می

 آنها هم ابراز خوشحالی وبیشتر  روممیذهنم هنوز درگیر تبریک هاست. به سراغ دایرکت های قدیمی تر 

 تبریک اند.

. بدون جواب دادن به هشتاد و شش پیامی روممیپس مستقیم به دایرکت جانان  ،حوصله فکر کردن ندارم

 نویسم:که در این مدت برایم فرستاده، تنها می

 «قضیه این پیامای تبریک چیه؟»

و به یاد آن مصرعی می افتم که  کشممیکشد تا پیامم را سین بزند. نفس عمیقی چند لحظه ای طول می

 :گفتمی

 « نفس نمیکشم این آه در پی آه است»

ش قلرزد و پیام های رگباری و کوتاهش که نشان دهنده عصبانیتش است روی صفحه نموبایل در دستم می

 بندد.می

 «علیک سلام! چه عجب ما رو قاطی آدم حساب کردی.»

 «آدم نگرانت میشن وقتی بی خبر گم و گور میشی؟ نمیگی یه ایل تو شعور نداری؟»

 «کردیمرو برامون آورد وگرنه داشتیم بساط حلوا رو آماده می تباز به مرام محمد خبر زنده بودن»
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 نه ناراحتی، نه خشم و نه حتی شرمندگی. شود.از خواندن پیام هایش حسی در وجودم بیدار نمی

 شودمیاین بار جمله ام خلاصه تر از پیش  ،موربه جای آن که سعی کنم از دلش در بیا

 «گورمو گم کنم خواممیالانم دوباره »

من هیچ گاه این قدر تلخ  دهد. شاید از این همه بی مبالاتی شوکه شده.اما جواب نمی زندمیپیامم را سین 

 نبوده ام. حساب جانان همیشه از بقیه جدا بوده.

 نویسد:پس از دقایقی تنها می

 «طنین!!!!!»

یعنی من هنوز هم همان دوست روزهای گذشته ام. همانی که به حرف زدن با او معتاد  این یعنی حرف بزن.

اما افسوس که من از این مرحله هم رد  .شنوماما فقط می ؛شومدردت را بگو که اگر چه درمانت نمی بودی.

 ازوخیسم گذاشته ام.شده ام و پا به مرحله فراتری شبیه به م

 دهمسرمای وجودم به پیام هایم سرایت کرده. انگار که دارم به غریبه ترین آدم زندگی ام پیام می

 «میگی چه خبره یا برم؟»

فرستد و بعد شود. فقط پستی را برایم میدیگر پیگیر نمی .کندمیلحن نهفته در پیامم خودم را هم دلگیر 

 اما این روز ها رنجاندن دیگران عادتم شده. ؛گاه دلخوری اش را تاب نیاورده ام. هیچ شودمیکامل آفلاین 

چرخانم. با فونت درشتی به رنگ و نگاهم را روی پوستر با زمینه بنفش می کنممیبی حوصله پست را باز 

 سفید روی آن نوشته شده:

 «برگزیدگان جایزه ادبی سال از سوی انجمن ادبی اشراق»

 .شوممیو به پوستر بعدی خیره  زنممیخوانم ورق نمی مابقی اش را

رم، طبق نظر داوران جشنواره، اسامی حتضمن تبریک و آرزوی موفقیت روز افزون برای همکاران م»

 نویسندگان برتر در مسابقه بزرگ ادبی سال بدین شرح است:
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 «نخ نما»نفر اول: خانم طنین نادری با رمان 

 «سمپاتیک»یف مقدم با رمان نفر دوم: آقای میثم شر

 «صد رنگ»نفر سوم: خانم مژگان جهانبخش با رمان 

مارگزیده شده ام و اکنون زهرش به جانم نشسته. برای خود عمیقا غمگینم، چرا که حتی  کنممیاحساس 

 زنممیکوبم و نیشخند ذره ای در خود هیجان نمیابم. با پشت دست ضربه ای به صورتم می

 خوشحال باش دیگه! ؟چه مرگته _

سوزد. خنده ای بی معنی روی لب هایم کشد. بعد از مدت ها دلم برای خودم میکنار بینی ام تیر می

همان آرزوهایی که از زور نا امیدی همیشه آنها را  رزوهای نوجوانی ام رنگ حقیقت گرفته اند.آنشیند. می

 .کردممیتمسخر 

 . کنممیآخرین پوستر را هم نگاه 

 نظر مخاطبان:جایزه بهترین رمان از »

 به قلم خانم طنین نادری« رد پا»رمان 

 نظر داوران:جایزه بهترین رمان از 

 به قلم خانم فاطمه ناجی« نیمه شب ببار»رمان 

 جایزه بهترین نویسنده نو قلم:

 «متولد بروکسل»خانم آذین فتاح با رمان 

. کنممیبندم و مقنعه ام را سر دکمه های لباس فرمم را می .یزمخموبایلم را روی مبل می اندازم و برمی

 .زنممیو از خانه بیرون  دارمبرمیکیف و موبایلم را از روی مبل 
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کمی زود تر از همیشه از خانه بیرون آمده ام و از همین رو ترافیک هنوز سنگین نشده. نگاهم پی خیابان 

 دهممیش نده خبر ساعت هفت گویاست اما به صدای گو

 «انهدام یک باند سازمان یافته اخلال در امنیت اقتصـ.... »

بندم. دو روز تمام است که سر تیتر همه و با غیظ صدایش را می شودمینگاهی به سمت سیستم کشیده 

 خبرهاست.

ونده پر ن احضار شده ام. اینآ. امروز روز دومین جلسه دادگاه مانی است و من نیز به کشممیدستی به سرم 

پیمان است که دادستان از کوچک ترین شاهد و مضنونی نگذشته و پای همه را به دادگاه  به قدری پر و

 کشانده.

 .دادگاه ساعت یازده شروع خواهد شد. به گمانم دوباره باید مرخصی ساعتی بگیرم

تاق باعث گرمای بیش از حد ا کنممیشرکت مثل همیشه غرق در سکوت محض است. در اتاقم را باز 

پیچد. امسال هم مثل هرسال پاییز پیش از هر کار، پنجره اتاق را باز کنم. بوی دود در مشامم می شودمی

 گذاریم.های سیاه و پر دودی را پشت سر می

اتاق  .زنممیو به اتاق کناری ام سر  شوممی. از جا بلند کنممیسیستمم را روشن  نشینم وزم میپشت می

تیم بازار یابی است. یکی مثل من ارشد مدیریت بازرگانی دارد و دیگری نیز دانشجوی ترم کناری ام اتاق 

 آخر ارشد است که برای سر انجام رساندن طرحش مدتی به عنوان مهمان در این جا است.

ی زنند. به خاطر کمبود فضا اتاق هایمان از هم جداست اما به عنوان مدیر بازاریاببا دیدنم هر دو لبخند می

باید مدام با کارشناس های گروهم در ارتباط باشم و از همین رو اکثر مواقع میان اتاق هایمان در رفت و 

 آمدم.

 بیا ببین چه کردم. بیا... چطوری طنین جون؟ _

 . روی صندلی اشکندمیو به صندلی اش اشاره  شودمیو سمیه از روی صندلی اش بلند  زنممیلبخند 

 .بردکشید و سرش را در لپ تاپ سمیه میهم صندلی اش را به سمتم مینشینم و ماهناز می
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 خوری. جا این حرفا برو چای بیارچیکار کردی؟ صبح تا حالا داری مخ منو می _

ی فایل . کمشودمیو از اتاق خارج  گویدمی. سمیه ایش کشیده ای کندمیو بعد کمی سرش را به سمتم کج 

 کشممیدستم زیر چانه ام و  کنممیرا بالا و پایین 

 خوره.این جوری دخل و خرجمون به هم نمی. کمه.. _

 :گویدمیو ماهناز با خنده  شودمیسمیه به همراه سینی چای وارد اتاق ، با اتمام جمله ام زمانهم

 کام فر. توی همه چی نه میاری بابا دست بردار سر جدت. شدی عین _

  کنممیگیرم و نگاهش لپ تاپ میلحظه ای نگاه از صفحه 

 مطمئن باش اون نه میاره ،من نه نیارم _

 زندمینشیند و لبخند دندان نمایی سمیه روی لبه میز می

زنه همه کاسه بعد تهش با یه خوب نیست می ،زنندسگ دو میبقیه عاشق همین اخلاقشم خب. این همه  _

 .شکنهکوزه ها رو می

 :گویدمیکه گویا موضوع برایش جالب شده  و ماهناز کنممیمکث 

صمیمی تر تا وقتی اون همه کاره بود جو شرکت  کنم. آقای فیاضی بهتره.ولی من زیاد باهاش حال نمی _

 ولی مدل کام فر یه جوریه. زیادی مقرراتیه. فیاضی خومونو عشقه. ؛بود

سخن نا مربوطی  ترسممیواز این جهت صحبت هایشان تمرکزم را به هم ریخته. حوصله چندانی هم ندارم 

 بزنم.

 .دهدمیو دستش را در هوا تکان  کندمیو ماهناز چپ چپ نگاهش  گویدمیسمیه ایش کشیده ای 

 .آره برو بچسب به همون کام فر جونت که یکیه لنگه مشایخ _

 :گویدمیو با اعتراض  شودمیجیغ سمیه بلند 
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 کنی؟به این آقایی و تو دل برویی رو با مشایخ یکی میکجاش شبیه اون مشایخ عنقه؟ پسر  _

 گذارد و صدایش را پایین می آورد.ماهناز انگشت اشاره اش را روی بینی اش می

ندازن. به قول ا از کجا معلوم زن نداره؟خیلی ها حلقه نمی اصلاًاتاق بقلیه ها!  شنوه صداتو.می هیس! _

 مونه.برویی با این موقعیت رو زمین نمی خودت پسر به این آقایی و تو دل

و پیش از آن که دوباره سمیه این بحث را شروع کند با صدایی که به طور غیر  کشممیدستی به پیشانی ام 

 گویم:ند تر شده میلمنتظره ای کمی ب

 ذارید این دو خطور بخونم یا نه؟می _

 . دارمبرمیو لیوان چایم را  دهممین کنند و من با افسوس سر تکاهر دو به ناگاه سکوت می

رو  و شوممیبا بچه ها کار ها را جلو میبرم و از سوی دیگر نگاهم به ساعت است. ده دقیقه به ده از جا بلند 

 گویم:به هر دو نفرشان می

 من یه کاری دارم. ،شما کارتونو بکنید _

. نگاهی به خانم کسمایی می اندازم و صدایم را روممیگیرم و به طبقه بالا برگه مرخصی ام را در دست می

 پایین می آورم

 با کسی جلسه نداره؟ _

با  و من دهدمی. اجازه ورود زنممیو چند تقه به در  کشممیخانم کسمایی ابرو بالا می اندازد. نفس عمیقی 

بندم و رامی در اتاق را میبه آ .شودمیو خیره ام  گیردمینگاه از لپ تاپش . شوممینفس عمیقی وارد اتاق 

گذارم. نگاهی به دست دارم. مقابل میزش می ایستم و برگه مرخصی ام را روی میزش میمیبه جلو گام بر

 گویم:گچ گرفته اش می اندازم و می

 دو ساعت مرخصی نیاز دارم. _

 .نشیندی بر لب هایش میو پوزخند زندمیبه صندلی اش تکیه 
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 مرخصیاتون بالا نرفته خانم؟یکم آمار  _

 امروز روز خوبی برای جدال نیست. بگذار برای روز دیگری. نه!

 .کنممیگیرم و دستانم را مشت دم عمیقی می

 کارم واجبه. _

 کشد.و خودش را به جلو می دهدمی. ابرو بالا شودمیگوشه لبش به نشانه تمسخر کج 

 ر واجب پیش میاد؟ جالبه. چرا فقط برای شما این همه کا _

 زنممیو با خستگی پلک  دهممیآب دهانم را فرو 

 من... _

. کندمیبرد و قامت راست خیزد. دست سالمش را در جیب شلوارش فرو میمی. و برکندمیحرفم را قیچی 

 نگاهش مثل همیشه تیز و برنده و لحنش تلخ و عصبی است.

ون رو کار اینجا حوصله ت کنیدمیور اینجا نگه نداشته. اگه فکر یه بار دیگه هم گفتم، کسی شما رو به ز _

 بره، به جای پشت هم مرخصی گرفتن برگه استعفا تون رو تحویل بدید.سر می

 .من امروز اهل مراعات و مماشات ام سخت در اشتباه است. من یکی شده ام مثل خودش کندمیاگر گمان 

 مارگزیده ای که افعی نشده، هار شده.

 آقای دکتر انگار زیاد از حد به استعفای من دل بستید... _

 و سینه به سینه ام می ایستد. زندمیکشد و با تمسخر میخندد. میز را دور ابروهایش را بالا می

 زیادی خودتو دست بالا گرفتی خانم شما انگار یکم نا خوش احوالی. _

 :گویدمیو عصبی  شودمیکمی به سمتم خم  کشد.و اخم هایش را در هم می شودمیخنده اش محو 

 درسته که طرف حسابت محمده، ولی خرج بیرون کردنت از اینجا واسه من فقط یه تماس تلفنیه. _
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. پتانسیل بیزاری از همه آدم های این جهان را دارم. به شوممیو دست به سینه  کشممیشانه هایم را بالا 

 .طور دردناکی حتی از او

 ین حالا زنگ بزن.خب؟ هم _

 فشارد.و دندان هایش را روی هم می کندمیچشمانش را باریک 

 بین من و محمدو به هم بزنی؟ خوایمی _

توانم نخندم. یعنی ضربه ای که به او زده ام به قدری سنگین بوده که تا این حد افکارش بددلانه و نمی واقعاً

 بی منطق است؟

 جوشد.اما خون در عروقم می؛ دهممین خندم و سر تکاآهسته می

 دونی من این جور آدمی نیستم. حداقل تو این یکی رو بهتر از همه می _

 رود.فشارد و صدایش بالا میپلک هایش را روی هم می 

شناختم اون موقعی که پات رو گذاشتی توی اون کتاب فروشی گورمو گم شناسم. اگه میمن تو رو نمی نه! _

 بودم. کرده

 گویم:و عصبی و با غیظ می کنممیاما این بار من فاصله را پر  ؛کندمیدارد و سر کج گامی به عقب برمی

خوای زنگ بزنی، زنگ اگه نداری مرخصی منو امضا کن. اگه هم می حرف جدیدی برای گفتن نداری؟ _

 بزن.

دیگر است. نه دیگر من اهل سکوتم و نه  . این پیکار خطرناک تر از هر روزگیردمیخون جلوی چشمانش را 

شود این حجم از بی پروایی ام را. من اهل این چنین رفتار هایی نبوده و او اهل عقب نشینی است. باورم نمی

 شناسم. این جهان از من چه ساخته؟ یک افسار گسیخته ی دیوانه.نیستم. دیگر خودم را هم نمی

 چرخاندنگاه پر خشم و عصبی اش را در چهره ام می .کندمیو کردن کج  شودمیدستش مشت 

 ببین... _
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و مبهوت  شودمیچرخیم. محمد شتابزده وارد اتاق و هر دو به سمت در می شودمیدر اتاق بی هوا باز 

 :گویدمی

 چه خبرتونه؟ شرکت رو گذاشتید رو سرتون. _

. محمد با اخم نگاهش را دهدمیهم فشار  کشد و با حرص دندان هایش را رویامیر دستی به چانه اش می

 دارد.چرخاند و گامی به جلو برمیمیانمان می

 تونید با هم مثل آدم...دو دقیقه نمی _

و شاکی و طلبکار  دهدمی. نگاهش را به سمت امیر سوق گیردمیدهد و کلافه نفسی جمله اش را ادامه نمی

 .گیردمیدستش را به کمرش 

صدات داره تا دم آسانسور میاد. کسمایی صد تا کوچه اون طرف تر نیستا، میزش کنار محض اطلاعت   _

 اتاقته.

چرخد و محمد با و به سمت پنجره می دهدمیامیر با حرص دستش را به معنای برو بابا در هوا تکان 

 چرخاند.ناراحتی نگاهش را به سمت من می

 .کردمیقلتون بیشتر کار ، عتو دیگه چرا؟ انگار اون موقع که بچه بودید _

گیرم و گویا امروز محمد هم مثل همیشه قصد چشم پوشی ندارد. دستی میان موهایش با اخم نگاه از او می

 دهدمیکشد و با افسوس سر تکان می

 چتونه شما دوتا؟ انگار فایده نداره. .هی نشستم ببینم کی این ماجراها تموم میشه _

 چرخد.رود و عصبی به سمت محمد میر بی هوا از کوره در میامی

 کارت. رداگه حرفات تموم شد برو  _

 :زندمیو مبهوت صدایش  شودمیمحمد ناباورانه خیره اش 

 امیر! _
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و در نهایت برای جلوگیری از درگیری بیشتر با گام هایی  شودمیامیر چند لحظه ای در سکوت خیره اش 

و او را از جلوی در اتاق به کنار  زندمیرود. با پشت دست ضربه ای با بازوی محمد ت در اتاق میند به سملب

 .دهدمیهل 

 بکش کنار. _

داند که که او دلخوری هر کسی را . هیچ کس به اندازه من نمیکنممیاین بار حتی من هم شوکه نگاهش 

ی و امیر ب گیردمیی حفظ تعادل دستش را به دیوار اما محمد این میان استثناست. محمد برا ؛تاب می آورد

 .زندمیتوجه به او از اتاق بیرون 

توانم ریتم نفس هایم را کنترل کنم. بی اما باز هم نمی ؛تا به خود مسلط شوم کشممیچند بار نفس عمیق 

جوشد و نفسم را به می انگار حجمی ناشناخته راه نفسم را گرفته. خون در تنم اندازه نیاز به هوای آزاد دارم.

 شماره می اندازد.

 :گویدمیکه محمد متحرص و دلخور  دارمبرمیبه سمت در اتاق قدم 

 من شدم کیسه بوکس شما دوتا. فعلاًبیا تو هم یکی بزن.  بیا... _

 گویم:و آهسته می دهممیطره موهایی که از مقنه ام بیرون زده را با خشونت زیر مقنعه هل 

 سر من نذاره. این روزا حالم خوب نیست. لطفا یه جوری به دوستت تفهیم کن که زیاد سر بهمن  _

برای لحظه ای نگاهم با نگاه متحیر و کنجکاو  .کنممیو بعد با گام هایی تند و شتابزده از کنارش عبور 

ت در کارمندان شرک . فقط همین یک قلم را کم داشته ام. خب، بحث امروزکندمیخانم کسمایی تلاقی پیدا 

 زمان ناهار مهیا شد.

 انمدمیو با این که  کنممی. وسایلم را از روی میز جمع روممیگویم و به سمت آسانسور در دل به درکی می

 .زنممیاما از شرکت بیرون  ؛دهممیاین گونه بهانه جدیدی به دست امیر 

* * * * * 
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توانم تمرکز کنم. مدام ذهنم به چند ساعت پیش . نمیکشممیم و دستی به چانه ا زنممیبه صندلی ام تکیه 

نی عصبی ام. از حق به گردد. بیشتر از همه حرف های مابدل شد برمی و حرف هایی که در دادگاه رد و

 از دفاعیاتی که مرا بیش از پیش به خشم می آورد. ش، از توجیهات ،جانب بودنش

اصل کار  گویدمیبندم. حاضر به همکاری نیست. شایان ایم را میگیرم و چشم هدستم را بی پیشانی ام می

 غیر ممکن است.شان  در خارج از مرز است و بدون همکاری مانی و هم دستانش دستگیری

تا چه حد قدرت و نفوذ دارد که توانسته این چنین  زندمیدانم آن سرکرده ای که شایان از آن حرف نمی

را  هفته پیش یک نفرشان گویدمیکسی که بخواهد حرفی بزند را بکشد. شایان  دهان همه شان را ببندد و

 در زندان کشته اند تا حرفی نزند و در عین حال از بقیه ذره چشم بگیرد.

نگاهی به لیوان چای دست نخورده  .دهممیو با خستگی کش و قوسی به بدنم  کنممیسیستم را خاموش 

. لیوان را در سینک روممیو به سمت آبدار خانه  دارمبرمی. کیفم را ومشمیام می اندازم و از جا بلند 

 .زنممیبیرون  بدارخانهگذارم و از آمی

 .شوممیلرزد. در حالی که با در آوردن موبایلم از داخل کیف درگیرم وارد آسانسور موبایلم در کیفم می

 سلام. _

 ن خوب نبودتوی دادگاه حالتو سلام طنین خانم. بهتر شدید؟ _

 :گویمو به جای آن که پاسخش را بدهم می دهممیآب دهانم را به زور فرو 

 حالا چی میشه؟ _

 . انگار او هم امیدی ندارد.دهدمیسکوتش آزارم 

 خوش بینانه اش بالای ده سال زندانه. _

. شوممین خارج آاز و شودمی. آسانسور متوقف دهممیو پلک هایم را روی هم فشار  کشممینفس عمیقی 

 خودش این گفت و گو را ادامه دهد شودمیسکوتم باعث 
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گه به من ولی از سراغ گرفتناش معلومه که مانی رو با شما هم مواظب خودتون باشید. مانی چیزی نمی _

 زنند.شما تهدید کردند. این جماعت بلوف نمی

ما در نهایت ا ؛مرا از این زندگی نکبت بار رها کنند د وتا بگویم کاش زود تر به سراغم بیاین کنممیدهان باز 

 گیرم.تصمیم به سکوت می

 من خوبم. اتفاقی نمیفته. _

 .کنممیو کیفم را روی صندلی کناری ام پرت  شوممیسوار ماشین 

 جلسه بعدی دادگاه، جلسه آخره. _

 . کشممیو آهی  دوزممینگاهم را به مقابل 

 .مانی پشیمون نیست _

 .شودمیصدای او هم گرفته و مکدر 

 نه، نیست. کاش بیشتر حواسم بهش بود. _

 اما چیزی جز حقیقت نیست ؛. سخنم بی رحمانه استدوزممینگاهم را به مقابل 

 راهیه که خودش رفت _

گیرم و او . هوا گرفته و بارانی است. نگاه از آسمان میزنممیو از ساختمان بیرون  کنممیماشین را روشن  

 .با لحنی دلجویانه مرا مجاب کند کندمیاین بار سعی 

 رید دیدنش؟ منتظرتونهنمی _

 :زنممیتا دیدم شفاف شود و در همان حال لب  زنممی. چند بار پلک زندمینیش اشک به چشمم 

 من حرفامو بهش زدم. دیگه حرفی نمونـ... _
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و با شیء فلزی  شودمیاری سیاهپوش به سرعت از کنارم رد موتور سو ،ن که جمله ام تمام شودآپیش از 

 کوبد.ناشناخته محکم به شیشه ماشین می

ست مانع د تا با کنممیو فرمان را رها  کشممیهمه چیز آن قدر غیر منتظره و ناگهانیست که بی اختیار جیغ 

 رده شیشه به صورتم شوم.پاشیدن خ

و ماشین تکان محکمی  شوممیرخورد ماشین با جسمی گم صدای فریاد شایان میان صدای وحشتناک ب

نم شود، طوری که برای لحظه ای از شدت درد چشمام محکم به فرمان کوبیده میو صورت سر خورد.می

گذارد چشمم را باز عیف از میان دهانم بیرون می آید. درد نمیضی کشند. ناله اروند و تیر میسیاهی می

حشت واز همهمه اطرافم به سختی و  کند.کشد و نفسم در سینه ام گیر میر میکنم. تا پشت گوش هایم تی

 تار است دیدم .شوممیو به کاپوت مچاله شده ماشین که به تیر برق برخورد کرده خیره  مکنمیزده سر بلند 

آورم  الا میتقیم با چشمم برخورد کرده. دستم را بسمان متوانم چشم چپم را باز کنم. فرو از شدت درد نمی

 گذارم.و روی چشمم می

نفس نفس زنان با قلبی که بیش از  تواند مرا به واکنش وادار کند.نمی مغزم هنوز هم در شوک باقی مانده.

دود از کاپوت بلند شده و رفته رفته مردمی را  شوممیتپد، به صحنه پیش رویم خیره حد تند و نامتعادل می

 ع شوند.خواهند دورم جمبینم که میمی

همه چیز . دشومیهنوز از شوک اتفاق قبلی بیرون نیامده ام که این بار موتور سوار دیگری به ماشین نزدیک 

از آن که حتی بتوانم تکانی بخورم  یشو پ شودمیگیرند. صدای فریاد چند نفر بلند روی دور کند قرار می

 بینم.ا جلوی چشمان خود میموتور سوار بطری درون دستش را بالا می آورد و من مرگ ر

رتم به صو مایعی .را برگردانمصورتم کنم و حتی فرصت نمی شوندمیمردمک هایم از شدت وحشت گشاد 

فرو رفته ام. حتی  خلأانگار در  شنوم. زمان می ایستد.صدای ناقوس مرگ را می زمانهمو  شودمیپاشیده 

روند. صدای بوق ممتد در سرم بلند ها خاموش شده اند و تصاویر در هم فرو میتوانم نفس بکشم. صدا نمی

 بینم.و من خود را در چند قدمی مرگ می شودمی

. شوممیچرخانم و به زنی که بازویم را گرفته خیره و من نگاه ماتم را می شودمیبازویم به سمتی کشیده 

 را به زمان حال برگرداند. تواند مگردند. شلوغی دورم هم نمیتصاویر برمی
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تصاویر مردم وحشت خورم. کنند و با زانو زمین میاما زانو هایم یاری نمی ؛گیرمدستم را به بدنه ماشین می

و نگاهم را به خانمی که  زنممی. به بدنه ماشین تکیه کندمیزده ای که دورم جمع شده اند حالم را بد تر 

 .وزمدمیسعی دارد مرا به حرف بیاورد 

اما راهکارم چاره ساز نیست. زن  ؛دهممیلب هایم را برای دریافت حجم بیشتری از اکسیژن از هم فاصله 

هنوز گوش هایم زنگ  .اما صدا هنوز برنگشته ؛دهدمیشانه هایم را تکان  .همچنان درحال حرف زدن است

 زنند.می

و نفس به ریه هایم بر  کشممیین بلندی پراند. هو بعد ضرب سیلی اش برق از سرم می گویدمیزن چیزی 

 شنومو این بار صدای زن را می شودمیگردد. صدای زنگ محو می

 خانم خوبی؟ _

متوجه  .کشممیبرم و روی صورتم و دست دیگرم را بالا می شودمیدستم روی قفسه سینه ام مشت 

 :گویدمیو  شودمیمنظورم 

 خواستن بترسوننت.قط میچیزی نشد عزیزم. از خدا بی خبرا ف _

دانشجویی هم کوله اش را کنار با شمایل بلند شوم. دختر جوان  کندمیبرد و کمک دستش را زیر بازویم می

 گیردمیگذارد و بازوی دیگرم را ماشین می

 . دختردوزممیچشم  شوندمینشینم و نگاه ماتم را به مردمی که هنوز کم کم پراکنده روی لبه جدول می

 به این سمت می آید. دارد ونشجو کوله اش را از کنار ماشین برمیدا

کنم دید چشم میگذارم. حس برم و روی چشمم میدستم را بالا میروند. صدای ها دوباره در هم فرو می

 شوم.شوند. دستم را پایین می آورم و به خون روی انگشتانم خیره میمختل شده. سر انگشتانم خیس می

 کنند.دهند و گاهی پرس و جو میگاهی دلداری ام می .نوز در حال حرف زدن اندچند نفری ه

دختر دانشجو از داخل کوله اش بطری شیر کاکائویی را در می آورد و بعد از تکان دادنش در آک آن را باز 

 کندمی
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 افتاده. قندتبیا بخور.  _

 .دهدمی و او خودش بطری را در میان دستانم جا کنممیخیره نگاهش 

 طنین! _

مقابل پاهایم روی زمین زانو  .شوممیدود خیره و به محمد که وحشت زده به این سمت می کنممیسر بلند 

 چرخاندو با نگرانی نگاهش را در چهره رنگ پریده ام می زندمی

 خوبی؟ _

 تا او را بترسانند. زنند. مرا میشوممیدارم میان این لجنزاری که مانی به راه انداخته غرق  خوب؟

 .واژه مضحکی است خوب؟

 :گویدمیدوزد و نگران و آشفته نگاهش را به دختر کنارم می

 شده؟ چی _

با صدایی که انگار از ته چاه بیرون  ،چرخاند و پیش از آن که دختر چیزی بگویددختر نگاهش را میانمان می

 :زنممیبه سختی لب  ،می آید

 .دسوننخوان مانی رو بترمی _

 .دهدمیو پرسشگر سر تکان  کندمیچون اخم  ؛شنودانگار نمی

 چی؟ _

خواهد به روز های یک تا جنون فاصله ای ندارم. دلم می کنممیخندم. حس و آهسته می کنممیسرفه ای 

 .ودماه پیش برگردم. روز هایی که نهایت دغدغه ام قانع کردن مانی بابت بی خبر بودنم از بارداری ام ب

 خوان با جون من مانی رو تهدید کنند تا توی دادگاه چیزی نگه.می _

 :دهممیخورد و ادامه قطره اشکی از گوشه چشمم سر می
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 کنند که مانی حرفی نزنه.منو به اسید پاشی تهدید می _

  شودمیمحمد ناراحت و کلافه خیره ام 

 در و پیکر نیست. شه که. این مملکت این قدرا هم بیاین جوری نمی _

هر کار که بخواهند  داند از این گروه مخوف؟گیرم. اون چه میو با دست پیشانی ام را می شوممیخم 

 نالم:و می دهممیکنند. کشتن آدم ها که چیزی نیست. شلوغی اطرافم کلافه ام کرده. سری تکان می

 بگو برن. _

 .دهدمیو دوباره مرا مخاطب قرار  دکنمیمحمد جمله مرا به شکل مودبانه تری بیان 

 پاشو بریم سوار ماشین شو تا من این اوضاعو جمعش کنم. راه بندون شده _

. با گام هایی سست و نامتعادل به شوممیگذارم و از جا بلند بطری شیر کاکائو را همان جا کنار جدول می

 شود تلو تلو بخورم. محمده باعث میاما سر گیج ؛روممیسمت ماشین محمد که کمی عقب تر پارک شده 

 :گویدمیو با نگرانی  کندمیدر ماشین را باز  کنم. کتکند حرگیرد و کمک میزیر آرنجم را می فوراً

  رسه. درد داری؟یه چیزی بگیرم برات. اورژانس الان می رمطنین رنگ به صورتت نمونده. می _

گیرم و به نشانه آستین پیراهنش را میپرند. از این طرف به آن طرف میهایش  حرفه کآنقدر هول شده 

 کشد. کلافه دستی میان موهایش میدهممینفی سر تکان 

 خونریزی هم داری داری غش میکنی دختر. _

 جانی.من مدت ها امنیت روانی نداشته ام و حالا امنیت  ش کردن برای من مهم است؟غ کندمیفکر  واقعاً

 جز نگرانی برای غش کردن. ،کنممیبه هر چیزی فکر  واقعاًدر چنین شرایطی 

 منو از اینجا ببر _

 گردغمزده و نگران گوشه لبش را به دندان می
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 .صبر کنیم پلیس بیادبذار اینجا رو درست کنم، چشم. باید  _

. دوزممیو به او که مشغول گفت و گو با تلفن است چشم  زنممیه گویم. به صندلی تکیدیگر چیزی نمی

 سیاهی های این جهان تمامی ندارند؟

به وسط این  مرا از آن دخترک دانشجوی ساده لوح به کجا کشانده ای؟ مانی، تو مرا به کجا کشانده ای؟

 به میان این جهنمی که خودت هیزمش را آماده کرده ای؟ میدان مین؟

 محمد! _

رود خیره و به سمت محمد می شودمیچرخانم و به امیر که با گام هایی بلند از کنار ماشین رد سر می

 .شوممی

 چرا هنوز نرفتی؟ چه خبره؟ میگن یه زن... _

 .کندمیو برای لحظه ای مکث  شودمینگاهش به سمت ماشین مچاله شده ام مطعوف 

 این که ماشین... _

چرخاند و خیره ام . امیر با اخم سر میدهدمیو تنها با دست مرا نشان  زندمی محمد با خستگی پلکی

اخم هایش غلیظ تر خورد. کم کم لود و کبودم جا میآ به گمانم لحظه ای از دیدن صورت خون .شودمی

 .شنومنمیاما این بار صدایش را  ؛دهدمیمحمد را مخاطب  ،و خیره به من شوندمی

بندم. از این همه ماجرا و تنش خسته شده ام. دلم همان روزمرگی های تکراری م را میبا خستگی چشم های

 خواهد.م را میروو تهوع آ

گیرند وحشت آن لحظه چیزی نیست که به زودی فراموش شود. من صحنه ها مدام مقابل چشمم جان می

رم که مبادا وقتی پایم را در خیابان امروز معنای حقیقی نا امنی را فهمیده ام. از امروز مدام بیم آن را دا

 بر سرم آوار شوند. ،گذارممی
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ا ردهم. چشمانم در میان سوالاتشان را پاسخ میرسند. یکی کمی بعد پلیس و اورژانس همزمان با هم می

 شودبندم که صدای نگران محمد بلند میمی

 .بشه معاینه باید. بعد برای بذارید رو سوالا _

 چشمم ورم کرده وشوم. گوشه چیره می ،به محمد که کنار در نیمه باز ماشین ایستاده و کنممیچشم باز 

 نمیتوانم چشمم را باز نگه دارم.

شارم دهم. فپرسد که دست و پا شکسته پاسخ میمی سؤالمامور اورژانس جلو می آید. معاینه میکند و چند 

 گوید:گیرد و رو به محمد میرا می

 مغزی خونریزی احتمال بازم ولی شده، شوکه بیشتر. بوده جزئی هم سرش خونریزی. هندار مشکلی نظر به _

 بهتره منتقل بشه بیمارستان. .هست

 زندبندم که این بار محمد صدایم میچشمانم را دوباره می

 کمکت کنم؟ _

یشتر حالا ب و گیرم. درد لحظات اولیه از بین رفتهو دستم را به سرم می دهمبه نشانه نفی سری تکان می

   و بی حالم. خواب آلود

 خوادخوبم، بیمارستان نمی _

 .رسدمرد این بار به گوشم میجدی صدای 

 چند ولی د،شدن بیمارستان خیالبی ندارند مشکلی دیدند وقتی و خورد ضربه سرشون تو مثل یلیاخ خانم _

لی ، اگه مشکمیشی چکاپ یه میری. نیاوردی راه سر از که جونتو. مردند مغزی خونریزی خاطر به بعد ساعت

  .کنندنبود مرخصت می

را به لبه در ماشین کنم. حتی توان حرف زدن هم ندارم، چه برسد به مقاومت. دستم چشمانم را باز می

 کند. گیرد و به سمت ماشین هدایتم میشوم که مامور اورژانس بازویم را میگیرم و از جا بلند میمی
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 دهد.؛ اما مرد را مخاطب قرار میا جلوی ماشین همراهم می آید. نگاه نگرانش هنوز هم به من استمحمد ت

 بیام؟ همراهش تونممی منم _

 اندازد می بالا چانه مرد

 نه _

 اما ؛تا به دنبالم بیاید برود ماشینش سمت به خواهدمی .کنممی نگاه محمد به و کشممی دراز تخت روی

 چشم. دوزممی سقف به را نگاهم من و کندمی حرکت ماشین .زندمی صدایش پلیس مامور لحظه نهما

 .ام شده مغزی ضربه واقعا گمانم به. کنممی بسته و باز زور به را هایم

گیرد و کردم زمانم را میو چکاپ و ام آر آی بیشتر از آنچه فکر میرسیم. آزمایش کمی بعد به بیمارستان می

ا رتوانم تا فردا بستری شوم تا تحت نظر بمانم. پیشنهادش وید که مشکلی ندارم؛ اما میگدر نهایت دکتر می

 کنم و از اتاق بیرون می آیم. رد می

پول  که آید روم؛ اما تازه یادم میکشم و به سمت خروجی بیمارستان میدستی به سر پانسمان شده ام می

خانم. احتمالا کار چرگاهم را در جست و جوی محمد میمایشات را نپرداخته ام. نزآ ویزیت وهیچ کدام از 

نها اما همان لحظه ت ؛بپرسم سؤالروم تا کنم، به سمت پذیرش بیمارستان میوقتی پیدایش نمی اوست.

 رسد.صدایی که انتظار ندارم بشنوم، به گوشم می

 .بیا بریم _

 جیب در را دستانش. گرفته نهنشا مرا مستقیم تلخش نگاه. کنممی نگاهش و چرخانممی سر مبهوت

 و تلخی از چیزی این اما دهد؛نمی نشان را حسی هیچ اش چهره. دآی می تر جلو و بردمی فرو شلوارش

 . کندنمی کم چشمانش گرفتگی

 :پرسممیگیج از حضورش  و زنممی هم به را هایم لب

 کنی؟می کار چی اینجا _
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 .شودمی لبریز استهزا از لحنش و زندمی پوزخندی

 . نیاوردم طاقت بود، نگرانت خیلی _

 :دهدمی ادامه تر برنده و تلخ و کندحالت چهره اش تغییر میبعد  و

 . دادم هدر وقتمو کافی اندازه به برم؟ یا میای _

 هب مرا. ندارم اهمیت برایش هم آشغال تکه یک اندازه به حتی دیگر من. شکندمی ام سینه در چیزی ذره ذره

 است؟ بیزار من از حد این تا بیند؟نمی هم انانس چشم

 .است ددارم. درونم درست به اندازه جهنم داغ و نگاهم به اندازه زمستان سرگامی به عقب بر می

 .برو _

 از نگاه غیظ با و کشدمی هم در را هایش اخم. خوردمی زنگ تلفنش لحظه همان که بگوید چیزی میخواهد

 به چنگی کلافگی با .شودمی لبد و رد مخاطبش و او میان جمله چند و دهدمی پاسخ را تماس. گیردمی من

 موبایل و نشیندمی هم من ابروهای میان اخمی. گیردمی سمتم به را موبایلبا اکراه  و زندمی موهاش میان

 .برممی گوشم کنار را

 خوبی؟ طنین، الو _

 زیر. است من به مستقیم امیر نگاه. آید می بیرون هایم لب میان از آره به شبیه آوایی تنها. دهمنمی پاسخی

 . است سخت زدن حرف نگاهش سنگینی

 شدم جبورم همین برای. داشت نگهم پلیسه ،میومدم آمبولانس دنبال داشتمخداروشکر که مشکلی نبوده.  _

 .میام دارم تازه الان. نیومدم دنبالت ببخشید .فرستمب دنبالت رو امیر

 محمد خاطر به همیشه مثل هم باز پس. نشیندمی ناپذیرش نفوذ و سخت چشمان در و ودرمی بالا نگاهم

 نبوده؟ دیگری گزینه هیچ واقعا یعنی. نشیندمی هایم لب روی پوزخندی اختیار بی. شده تحملم به مجبور

 ندارم؟ را کس هیچ لعنتی زمین این روی من یعنی تنهایی؟ قدراین شودمی مگر
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 .شودمی پیش از بیش نگاهش برندگی و تر غلیظ هایش اخم پوزخندم دیدن با

 .خونه برگردم خواممی شده، تموم کارم من. بیای خوادنمی _

 .کند سنگین سبک را هایش حرف خواهدمی که انگار. کندمی مکث ای لحظه چند

 .خطرناکه ن امشب بیا خونه ما. خونه تنهاییطنی _

 و نم جان به بختک مثل که است لعنتی طاعون این خطرناک .گذشته ها این از من کار. نخندم توانمنمی

 .افتاده ام زندگی

 بمونم؟ شما کنار کی تا. منه زندگی و خونه اونجا _

 .شنومنمی که گویدمی لب زیر چیزی و کشدمی عمیقی نفس زدنم ناکوک ساز و مخالفت از کلافه

 .نداری رو شرکت هبهون ، تعطیله هم فردا. بیا رو امشب همین فعلاً _

 را همین حق. خواهممی تنهایی ساعت چند فقط لعنتی جهنم این وسط. فشارممی هم روی را هایم دندان

 بگیرند؟ من از خواهندمی هم

 هیچ حسی درونم نمانده که خرج صدایم کنم. شود.صدایم سرد و گرفته تر از پیش می

 .باشم تنها خواممی _

 متوجه .بمانم تنها امشب خواهدنمی و ترسیده چشمش واقعا که انگار. شودنمی قانع بار این همیشه برخلاف

 تنهایی و سکوت اندکی خواهممی که چیزی تنها. نیست خوبی وقت الان اما هستم؛ اش دلواپسی و نگرانی

 .دهم نجات ،ام رفته فرو درونش گردن تا که مردابی این از را خودم چگونه که کنم فکر این به تا است

 شده؟ چی بگم بهش برم کنم؟ طرفت زینب با یا کنیمی گوش حرف! بیخود _

 سایمفشارم و دندان روی هم میپلک هایم را روی هم می

 ...محمد _
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 است حرص با و بلند صدایش بار این و پرد می حرفم میان به

 .کن گوش منو حرف بار یه خدا رضای محض طنین _

 جملات هنوز .کند رهایم ندارد قصد هم محمد و ندارم زدن حرف صلهحو. دهممی بیرون صدا با را نفسم

 :گویدمی که ام نکرده هضم را اش قبلی

 وسط این ترافیک کوفتی گیر کردم .با امیر برو _

 سر شوخی را باز کند؟ میگوید یا قصد داردشوند. جدی مردمک هایم گشاد می

 زنمو پوزخند میچرخد نگاهم به طرف امیر می

 تو؟ میگی چی خوبی؟ محمد، _

 :گویدمی بدهد را پاسخم که آن جای به و دهدمی بیرون را نفسش حرص با

 .اسپیکر بذار گوشیو _

 به چرخی حرکتم دیدن با. کنممی فعال را اسپیکر ،شده تر متشنج هم قبل از که خسته و خراب اعصاب با

 آید می نزدیک و دهدمی چشمانش

 .ما خونه برسون رو طنین امیر، _

 و رودمی بالا کم کم امیر های ابرو. نزنم مربوطی نا حرف تا کشممی دهانم به دستی غیظ با و عصبی

 زندمی پوزخند

 چی؟ دیگه _

 صدای بار این که گیرممی عمیقی دم. کشدمی یرت درونشان که ام فشرده هم روی آنقدر را هایم دندان

 .شودمی بلند محمد جدی
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ثل بلوغ شخصیتی ندارید که بتونید چند دقیقه م قدراینیعنی به اندازه یه ساعت دعواهاتون رو بذارید کنار.  _

 ؟بچه آدم کنار هم باشید

و حالا  . همین امروز به او گفتم که مرا از شر دوستش نجات دهدکنمبه موبایل نگاه می دلخور و کلافه

 خواهد مرا حواله او کند.می

 ..محمد. _

 شودصدایش عصبی می واقعاً این بار 

 دو دقیقه جفتتون زبونتونو روی جیگر بفرستمت پیش دیو سه سر؟ فکر کن آژانسه دیگه. خواممیمگه  _

 بذارید. 

. خسته تر از آنم که بخواهم تا نیم ساعت دیگر با حوصله بحث ندارمتمام انرژی ام را از دست داده ام و 

احساس  قدراینچرا سینه ام مالامال از غم و درد است.  کله بزنم و در نهایت مغلوبش شوم. محمد و سرو

 خواهند اذیتم کنند؟چرا همه می کنم؟بیچارگی می

سر  با کلافگیشوم؟ چه فایده که در نهایت این منم که مثل همیشه تسلیم می .دهمدیگر جوابش را نمی

نگاهی به چهره  . محمد رومم، به سمت خروجی بیمارستان میبدون آن که چیزی بگوی و دهممیتکان 

 عبوس و عصبی ام می اندازد. 

و من در سکوت سوار  شدهغلیظ تر از پیش  شهای اخمکنم. چند لحظه بعد حضورش را کنارم حس می

جلوی در و برای رهایی از ترافیک  کندمیماشین حرکت  .دوزممیو نگاهم را به رو به رو  شوممیماشین 

 پیچد.داخل کوچه کناری می بیمارستان

تواند از پخش شده هم نمی نگاهم به روبروست و حتی آهنگی که به طور خودکار با روشن شدن ماشین

و از گوشه چشم به او که با اخم هایی  دهممیموهای اشفته ام را زیر مقنعه هل  برودت جو میانمان بکاهد.

 .کنممینگاه  ،در هم و چهره ای سرد و عصبی به رو به رو خیره شده
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از یک  توانم باور کنم.نمی . هنوز همدوزممیو نگاهم را از پنجره به بیرون  شوممیکمی سرجایم جابه جا 

 به میان فیلم های گانگستری پرتاب شده ام. کنممیزندگی ساده و بی حاشیه به کجا رسیده ام؟ حس 

چسبانم. آن لحظه حالم خوب نبود و نتوانستم و معذب و کلافه پاهایم را به هم می کشممینفس عمیقی 

 ؟کنممیچه کرده ام. من داخل این ماشین چه اما تازه الان دارم میفهمم که  ؛جواب محمد را بدهم

تا  شودمیکوچک ترین حرکتی بهانه ای  کنممیتوانم سرم را بچرخانم و نگاهش کنم. حس حتی نمی

 دوباره ماجرای دیگری پیش بیاید.

از حالت چهره و نفس های عمیقش متوجهم که او نیز به اندازه من عصبی است. انگار با وجود نارضایتی 

 اش نتوانسته به محمد نه بگوید.علنی 

از میان  ؟ترانندگی با یک دست برایش سخت نیس نگاهم بی هوا روی دست گچ گرفته اش ثابت می ماند.

حرف های محمد فهمیده ام که به خاطر دستش اجرای پاریسش کنسل و رسما خسارت بزرگی متوجه 

 خودش و اسپانسر برنامه هایش شده.

 دهممیگذارد. سرم را به پشتی صندلی تکیه و آرنجش را روی لبه پنجره می دهدمیشیشه ماشین را پایین 

یشه . ششوممی. تازه متوجه خراش های ریز و درشت پشت دستم کشممیو با کلافگی دستی به صورتم 

 اما متعدد اند. ،سطحی دستم را بریده. بریدگی ها

 قت کنم.د ،شودمیی که از سیستم پخش تا به متن آهنگ جدید شودمیسکوت سنگین میانمان فرصتی 

 تو خیابونا  زنممیپرسه »

 سرمو میگیرم بالا رو به خدا 

  دونمنمیگرفته دلم حتی 

 کجا دارم میرم گرفته دلم 

 به تو دلم گرم بود توام که اینجوری هی
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 زدی به دلم رفتی زدی تو بدجوری 

 به تو دلم گرم بود توام که بد کردی  هی

 «حرف آدم بدا رو باور کردیرفتی 

ماند. این آهنگ را بارها شنیده ام. مدتی طولانی جانان آن را گوش نگاهم روی سیستم ماشین مات می

 داد و رسما مرا با این اهنگ دیوانه کرده بودمی

 حالا برو بی معرفت متنفرم ازت »

 هرچی رو که ساخته بودم

 زدی زیرش با لگد

 آره برو بی عاطفه 

 «ببین کیـ...برو 

و به چهره جدی و عاری از احساسش  کنممی. سر بلند کندمیبرد و سیستم را خاموش امیر دست جلو می

. سوزش سینه شودمیسوزد. متن آهنگ در ذهنم بالا و پایین . چیزی درست میان سینه ام میشوممیخیره 

 .کندمیچشمانم سرایت و ام به گلو 

. چرا خودم را سرکار دهممی. آب دهانم را به سختی فرو شوممییرون خیره گیرم و به بنگاه از او می

ه خود خالی نشوند. تا ب بغضم را پایین بفرستم تا این قدر احمقانه چشمانم پر و خواهممیمن فقط  ذارم؟گمی

م یاد آوری کنم این راهی بود که خودم انتخابش کردم. این آن جهنمی بود که با پای خودم درونش قد

 گذاشتم.

من نخواستم که به این روز ها برسم. نخواستم که مرد کنارم تا این حد تلخ باشد. من فقط خواستم همه چیز 

باقی فهمم که من فقط نابود کرده ام. چیزی از خودم می ،گردماما حالا که به گذشته برمی ؛را درست کنم

 من فقط خراب کرده ام.نمانده.  اما چیزی از مرد کنارم هم ؛نگذاشتم
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تو از  که نه! زندمیو فریاد  کندمیاما صدایی موذی ریشخندم  ؛من از سر جوانی و نادانی به این روز افتاده ام

 سر عشق به این بیچارگی رسیده ای.

به جان لایه های مغزم  گیرم و. چاقویی به دست میدهممیبرم و گلویم را فشار دستم را زیر مقنعه ام می

پاشد و اما با هر ضربه تنها خون به دیواره های جمجمه ام می ؛ی افتم تا شاید این صدا ها خفه شوندم

 پیچد.دردش در قلبم می

سر بر زمین بگذارم و  خواهممیغصه بیچاره ام کرده.  .شودمیگیرم اما تنفسم سخت تر به سختی نفسی می

من باز در همین جهنم خودساخته هستم. سفر در زمان هم  سالهای بعد بیدار شوم. اما نه، سالهای آینده هم

 تواند کمکی به من بکند.نمی

و بدون حرف خیره اش  کنممیسر بلند  کشد.توقف ماشین مرا از میان نشخوار های ذهنی ام بیرون می

 . هنوز هم مصرانه به روبه رو چشم دوخته. تحمل حضورم این قدر سخت است؟شوممی

 .کندمیفشارد و با بی تفاوتی نیم نگاهی حواله ام نگشتانش میفرمان را میان ا

 به سلامت. _

ماند که در ماشین به طور کامل حتی منتظر نمی .شوممیو از ماشین پیاده  دهممیآب دهانم را به زور فرو 

 ،شودمیج م خارس نگاهو بالاخره وقتی از تیرر کنممیبا نگاه ماشینش را دنبال  .کندمیبسته شود و حرکت 

سوار آسانسور  .شودمیو چند لحظه بعد در باز  زنممیزنگ در خانه را  دارم.میبه سمت ساختمان قدم بر

 .شوممینگاه کردن خود در آینه  خیالبی و برخلاف عادت همیشگی ام، شوممی

 یسؤالاین که  .کندمین نگاهم ارچوب در ایستاده و نگراهزینب درحالی که چادر نمازش را به سر دارد در چ

 .یعنی محمد او را از قبل آماده کرده ،ردخوو از دیدن سر باند پیچی شده ام جا نمی پرسدنمی

 خوش اومدی _

 :گویمو می کنممیکفش هایم را جلوی در جفت  .دهممیلبخند نیم بندی تحویلش 

 م.ه اخیلی خست میشه چند ساعت بخوابم؟ _
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چادرش را روی مبل می اندازد و سر تکان  رای کلمه ای است که به کار برده ام.چیزی و و آن خستگی،

 .دهدمی

 آره برو بخواب. _

و در همان حال  زندمیو روتختی را کنار  شودمیوارد اتاق  .کندمیو در را باز  دهدمیبه گام هایش شتاب 

 :گویدمی

 راحت باش _

اما در نهایت از اتاق خارج  ؛کندمیاو کمی این پا و آن پا و  دهممیبرای خالی نبودن عریضه سری تکان 

پلک هایم را محکم روی هم فشار  .کشممیو گوشه تخت دو نفره دراز  دارمبرمیمقنعه ام را  .شودمی

 لرزد.اما در نهایت چانه ام می ؛دهممی

این چند  .شودمیبیشتر لرزش چانه ام  .کنممیو پاهایم را در شکم جمع  شوممیجنین وار در خود جمع 

شاید همه چیز رنگ دیگری  اما اگر فکر کنم، . اگر بخوابم که هیچ،کنممیخوابم و یا فکر ساعت یا می

 بگیرند.

* * * * * 

 شده. خب بگو چی امین اذیت نکن دیگه. _

 چیزی نشده. ،عزیز من _

 نتوانسته ام پلک بر هم بگذارم. حتی یک دقیقه هم .دوزممیو نگاهم را به سقف  کشممیرو به سقف دراز 

 تواند مرا از گزند این همه فاجعه رهایی دهد؟مگر خواب می

به این همه ویرانه نگاه کرده ام و برایشان به دنبال راه  به جای خواب فکر کرده ام. خیلی هم فکر کرده ام.

 چاره ای گشته ام.

 گی.دونی که به من نمیتو یه چیزی می _
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م هنوز ه تا مقنعه ام را پیدا کنم. کشممیم و میان تاریکی اتاق دستم را روی تخت نشینروی تخت می

 رسد.صدای گفت و گوی زینب و محمد به گوش می

 اگه طنین دلش بخواد خودش میگه. بهش قول دادم _

دای ص از .روممیو در میان تاریکی اتاق با گام هایی آهسته به سمت در اتاق  کشممیمقنعه ام را روی سرم 

و تکیه اش را از اپن  زندمیمحمد لبخندی  چرخند.کنند و به سمتم میباز شدن در اتاق هر دو سکوت می

 داردبرمی

 بهتری؟ _

 :دهدمیو او با شوخی ادامه  زنممیتنها لبخندی  دلم نمی آید که نگرانی اش را بی پاسخ بگذارم.

 تی خوابیدی؟بعد گرف ،من تو رو فرستادم حواست به زن من باشه _

 کوبدخندد و دستش را روی مبل کناری اش میزینب آهسته می

 . بیا بشینکنهمیداره شوخی  _

 .دهممیپس من هم به بازی شان تن  کنند تا حال من خوب باشد،که تمام تلاششان را می دانممی

 .چرخاندزینب نگاهش را در چهره بی روح و رنگ پریده ام می

 شال بدم؟ بهت خوایمی _

حمد با صدای م رود.و با گام هایی کوتاه به اتاق می شودمیو او از جا بلند  دهممیبه نشانه مثبت سر تکان 

 اردددارد و به سمتم قدم برمیاز روی اپن کیف و موبایلم را برمی .کنممیچرخانم و نگاهش سر می

 توی ماشین جا گذاشته بودی _

 :گویدمیگردد و میاما چند قدم رفته را بر ؛رودت در تراس میو او به سم دهممیسری تکان 

 زنهراستی! یکی از عصر تا حالا داره بهت زنگ می _
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ادم ی . بیست و هشت تماس بی پاسخ از شایان دارم.شوممیو به صفحه اش خیره  کنممیموبایلم را روشن 

 که نه، قطعا نگرانم شده احتمالا .زدممی آید که در زمان حادثه داشتم با او حرف می

را  موبایل .شودمیگیرم و خیره به زینب که با شال خوشرنگ سرخابی رنگی از اتاق خارج شماره اش را می

 دهدمیبرم. با همان چند بوق اول پاسخ کنار گوشم می

 سلام _

 :گویدمیکشد و مضطرب و کلافه با شنیدن صدایم نفس عمیقی می

 چیشد یهو؟ شدم از استرس. مردم و زنده خوبی شما؟ _

نگاه  ،رودو از گوشه چشم به زینب که برای راحتی ام به دنبال محمد به سمت تراس می زنممیپوزخندی 

 .کنممی

 فقط منو به اسید پاشی تهدید کردند چیزی نشد. _

 ده بود.او خودش همین امروز به من هشدار دا شاید شوکه شده، شاید هم نه. .کندمیچند لحظه ای سکوت 

 :گویدمیکشد و با کلافگی نفس عمیقی می

 الان خوبید؟ خدا لعنتشون کنه. _

 :کنممیو غمزده زمزمه  کشممیآهی 

 .من بد تر از اینا رو هم از سر گذروندم _

باز هم  اما بیش از همیشه مصمم هستم. ؛جوشدکنیم. تردید در وجودم میچند لحظه ای هر دو سکوت می

 و در نهایت آن را به زبان می آورم زنممیحرفم را چند بار پس  ات به سراغم آمده اند.مثل همیشه تناقض

 میشه به من یه کمکی بکنید؟ _

 :گویدمیبدون مکث 
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 بفرمایید _

 باید همه چیز را از ریشه خشکاند. دیگر وقت تردید نیست. بالاخره باید یک جایی این طناب پوسیده را برید.

 کمی خوادخواه باشم خواهممی به خودم و قلب لگد مال شده ام فکر کنم. خواهمیمیک بار برای همیشه 

 گویم:بندم و آهسته میچشمانم را می

 تونید به من یه وکیل معرفی کنید؟می _

 * * * * * 

 «3149زمستان »

  

 کل گرفتزدم، لبخندی از روی رضایت روی لب هایم شدر حالی که با قاشق ذرت مکزیکی ام را هم می

 آخ جون پنیریه. _

لبخند زنان در سکوت سری تکان داد و قاشق ذرتش را به دهان برد. خیره به بخاری که حین حرف زدن از 

 با خنده گفتم: ،آمدمیدهانم بیرون 

 خوریم.. تو این سرما نشستیم گوشه خیابون ذرت میکنهمیجدی یکی ما رو ببینه به عقلمون شک  _

 دیدم. تمام هدفم همین بود. این که بخندد. این روز ها کمتر از همیشه خنده اش را میبالاخره خندید

 زود بخور که داره دیر میشه _

 با کف دست مقنعه ام را جلو کشیدم و از شدت سرما زانو هایم را به هم چسباندم.

 میری مکانیکی؟ _

گذاشتم در پوسته نفوذ زد. نمیبا من حرف می در سکوت چانه بالا داد. سکوتش را دوست نداشتم. امیر باید

 ناپذیرش فرو برود.
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 امشب اجرا دارم. _

 لب هایم آویزان شدند و با حسرت گفتم:

 شد منم بیام ببینم.کاش می _

 از گوشه چشم نگاهم کرد و تبسمی محو بر لبانش نشست.

 که دوباره فیلم هندی راه بندازی؟ _

 نگاه کردم. دوباره من سکوت را شکستم، شیک بزرگی که آن طرف خیابان بودریز خندیدم و به رستوران 

یا ما که تو این سرما لب جدول نشستیم و ذرت  دکننبه نظرت اونا که میرن توی اون رستوران کیف می _

 خوریم؟می

 متفکرانه به سردر رستوران خیره شد و شانه هایش را به بالا کشید.

 به قول تو کیف کردن فرق داره. ما از شادی ودونم. تعریف آدنمی _

 دستم را به حالت میکروفون جلوی دهانش گرفتم و با خنده ای شیطنت آمیز گفتم:

 خب تعریف تو چیه؟ _

 سرش را کمی عقب کشید و با لبخند نگاهش را به سمتم سوق داد.

 برم.دنیا رو می وقتی تو آروم و خوشحال باشی، من اون موقع از دیدن حال خوبت کیف _

شرم زیر گونه هایم خزید و خودم را با لیوان ذرتم سرگرم کردم. سرم را میان یقه های کاپشن تنم فرو بردم 

 :و آهسته زمزمه کردم

 من کنار تو خوشحالم. _
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او را دانست. من دیگر روز بدون دانم شنید یا نه، اما من جز حقیقت نگفته بودم و او این را به خوبی مینمی

با دامنی  ،شدم. این روز ها حتی گاهی میان رویا پردازی هایم خود را در لباس عروسی چشم نوازمتصور نمی

 . در یک عروسی جمع و جور که داماد آن مراسم امیر باشد. شاید زیاده روی بود. شاید کردممیپف دار تصور 

برید و فهمید. برای خودش میرا نمی اما دل من که این حرف ها ؛هنوز وقت این تفکرات نرسیده بود

 دوخت.می

 امیر نگاهی به لیوان خالی ذرتم انداخت و با لبخندی شیطنت آمیز لیوانش را به سمتم گرفت.

 بیا از منم بخور. _

چشمانم برق زد و بدون مکث لیوان را گرفتم. چشمانش گرد شد و من نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم. 

 .کردگاهم میهنوز همان طور ن

 دهنیه ها _

 دستم را در هوا تکان دادم.

 خورم.طوری نیست. با قاشق خودم می _

ولی گویا ناک اوتش  ؛سر به سرم بگذارد خواستمیچند بار پلک زد و من به زور جلوی خنده ام را گرفتم. 

 کرده بودم. قاشقم را در هوا گرفتم و با صدایی که هنوز ته مانده ای از خنده داشت گفتم:

 توی این موارد با من شوخی نکن. _

دستی میان موهایش که به تازگی کوتاه کرده بود کشید.  .با افسوس سری تکان داد واز روی جدول بلند شد

 جعد انتهای موهایش نبود.موهایش کوتاه تر از همیشه شده بودند و خبری از 

انداختم و کوله ام را از کنار جدول  ،لیوان های خالی را داخل سطل زبانه ای که کمی آن طرف تر بود

 برداشتم. سوار موتور شدیم و مثل همیشه کوله ام میانمان جا گرفت.
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شت. کمی در عجب دا ،خوردیمامشب خیلی سرد بود. با این هوس های ناگهانی من اگر هر دو سرما نمی

خود جمع شدم و سرم را پشت شانه های امیر پنهان کردم تا هوای سرد به صورتم نخورد. مثل همیشه به 

 .دهممیزور کاپشنش را تن من کرده بود و غر زده بود که چرا برای چنین موضوع ساده ای هر روز حرصش 

بیشتر  و چانه بالا انداختم که اخم کرد به معنای نفیکلاه را از روی دسته موتور برداشت و به سمتم گرفت. 

 به سمتم چرخید

 . خطرناکه بذار سرت _

 . کشیدم عقب به را سرم و گفتم بلند نوچ

 بذار خودتاگه راست میگی،  _

 . کرد کمرنگی اخم و چرخاند حدقه در را چشمانش

 یکم کن گوش حرف ید سر این با تو کل کل کنم دختر؟با روز هر من _

 باریک را چشمانم و دادم بالا را اش شیشه حرص با هک گذاشت سرم روی را کلاه رکتح یک طی بعد و

 . دستم را در هوا تکان دادم و گفتم:کردم

 ذاری؟نمی خودت سر چرا کنی؟نمی گوش حرف چرا! دقیقاً _

 .خندید و شد کج بالا سمت به کمی لبش گوشه

 .هست خودم به حواسم من ،نباش من نگران تو _

 کلاه زور به و شدمی پیروز او همیشه نهایت در و بود کردن سر کلاه سر بر مان همیشگی دعوای قاًدقی این

 دوست داشتنی بودند! قدراینکاش همه دعوا ها  .گذاشتمی سرم روی را

 با رسیدن به سر خیابانمان کنار ایستگاه اتوبوس ایستاد. کوله ام را برداشتم و گفتم:

 مواظب باش نیفتی ها. _
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 لبخندی زد و سر تکان داد.

 هوا سرده. ،زود برو _

حرکت کرد. کف دستانم را به  ،خداحافظی کردیم و او پس از آن که مطمئن شد به جلوی کوچه مان رسیدم

اما با دیدن کاپشن امیر که هنوز هم تنم بود چشم هایم  ؛هم کشیدم و از داخل کوله ام کلیدم را در آوردم

 تم:گرد شد و با بهت گف

 تف! _

 خب... اساسا امکان نداشت وارد خانه شوم و توجه مامان به سمت کاپشن جلب نشود. 

چند قدم از خانه فاصله گرفتم و همانطور که نگاهم را در اطراف می چرخاندم، موبایلم را از داخل کوله ام در 

 ن یافته بود، گوشه ناخن شستم راشماره امیر را گرفتم و بابت اضطراب بی دلیلی که در وجودم جریاآوردم. 

 به دهان گرفتم. 

 جان؟ _

 اما خیلی زود از روی چهره ام پاک شد و با اندکی نگرانی و تشویش گفتم: ؛لبخند محوی بر لبانم نشست

 امیر! کاپشنت دستم مونده.  _

 چند لحظه ای مکث کرد و من از سکوتش استفاده کردم و با خنده گفتم:

 کنم؟ حالا چی کار _

چهره  توانستممینفس پر سر و صدایی کشید. خنده ام شدت گرفت و دستم را جلوی دهانم گرفتم. حتی 

 متاسفش را هم تصور کنم. 

 کاپشنو بذار روی صندوق صدقات کنار کوچه تون. میام بر می دارم.  _

 چشم هایم را گرد کردم و با بهت گفتم:
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 میبره. نه بابا! یکی برمیداره  _

 د.گامی به عقب برداشتم و به دیوار تکیه دادم. این بار صدایش جدی بو

 خوای تو این سرما گوشه خیابون منتظر من بمونی؟نکنه می _

 قصدم همین بود. لبخندم بی اراده دندان نما شد و آهسته زمزمه کردم: دقیقاًخب 

 اوهوم._

 گفت: بی آن که کمی لحنش را منعطف تر کند،

 طنین! گفتم بذار و برو. _

 ، گفتم:رفتممیدرحالی که با گام هایی بلند به سمت خیابان 

 امیر دو دقیقه است دیگه! اینجا خلوته، زود میان کاپشتنو می برند. _

 صدایش شاکی بود، چیزی که کم اتفاق می افتاد. واقعاً این بار 

منتظر بمونی. خوبه خودت داری میگی خلوته. جای کاپشن، اگه تو  خب منم برای همین میگم لازم نکرده _

 رو برداشتند بردند، من چه غلطی کنم؟

از جمله صریحش کمی جا خوردم. لحظه ای هر دو مکث کردیم. همانقدر که من همیشه نگران آسیب 

 دیدنش در اجراهای پر ریسکش بودم، او هم چنین نگرانی هایی را نسبت به من داشت.

یکی از پاهایم را پشت دیگری بردم و موبایل را به دست دیگرم  خندم این بار جنس دیگری به خود گرفت.لب

 دادم. 

محله های بی حاشیه همین مشکلات را هم داشتند.  از کوچه خارج شدم و نگاهم را در خیابان چرخاندم.

 کسی کار به کار کسی نداشت و هرکس سرش در لاک خودش بود. 
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نشین محله هم باعث شده بود اکثریت خانواده ها مقید به زود به خانه رسیدن اعضای خانواده و  بافت سنتی

 زود خوابیدن باشند. از همین جهت بود که شب ها محله نستبا خلوتی داشتیم. 

 با چند گام بلند خودم را به صندوق صدقات رساندم و کاپشن را به آرامی روی آن گذاشتم. 

 .به خیرو صندوق صدقات. شب باشه. گذاشتم ر _

 فرفری؟ _

 ، با لبخندی نیم بند آهسته لب زدم:کردممیداخل کوچه چرخیدم و درحالی که مقنعه ام را روی سر مرتب 

 بله... _

 با جمله اش لبخندم نمایان شد

 ؟تخواممیدونی چقدر خودت که می _

سه سینه ام مشت شد. من روزی برای این همه عاطفه و احساس می دستم بی اراده بالا رفت و روی قف

 مردم.

 سکوتم ادامه دار شد و او نیز منتظر پاسخ من نبود.

 دونی.  دونم که میمی _

 ؟ دانستممی

 اما شنیدنش هر بار قلبم را از شدت شعف به مرز انفجار می رساند.  ؛دانستممیبله 

له با او فاص توانستمنمیآمد تماس را قطع کنم. من مدت ها بود که دیگر پشت در خانه بودم اما دلم نمی 

 داشته باشم. حتی به اندازه قطع کردن یک تماس تلفنی. 

شیطنتی زیر پوستی در کلامم رخنه کرد. موبایل را میان سر و شانه ام نگه داشتم و در همان حال کلید را در 

 قفل چرخاندم. 
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 دونم. نمی _

 آهسته اش در گوشم پیچید و آهسته زمزمه کرد:صدای خنده 

 دیده از دیدنش بخواهم دوخت گر مرا بی تو در بهشت برند/ _

 که مرا در بهشت باید سوخت کاین چنینم خدای وعده نکرد/

 دم عمیقی گرفت و آهسته تر از پیش ادامه داد:

 کنم فرفری خانم. حالا فهمیدی؟ من تو رو با بهشتم عوض نمی _

به آرامی قدم بردارم تا صدای کفش هایم در فضای  کردممیر را به آرامی بستم و در حالی که سعی د

 پارکینگ نپیچد، مانند خودش آهسته زمزمه کردم:

 چقدر خوبه که تو هستی. _

دری پاک ق اما من این جمله را از ته دل گفته بودم. از همان جایی که می گفتند به ؛شنیده بود یا نه دانمنمی

و چه خوب بود که این دل را به دست جواهر شناس قابلی داده بودم که می  شکندمیو زلال است که زود 

 دانست چطور از آن نگهداری کند تا نشکند. 

احساس دوست داشته شدن حس بی بدیل و ارزشمندیست. من در تک تک لحظاتم با او به طور فزاینده ای 

او نگران نبودم که چگونه باشم و  بامن من در کنار او احساس ارزشمند بودن داشتم.  .این احساس را داشتم

من در کنار امیر، خودم بودم. بدون حتی یک نقطه بیشتر و کمتر. همین طنین ساده و سر چگونه رفتار کنم. 

وشانم تا ایده آل و جذاب به به هوا با شیطنت های ریز و درشتش. من در کنار او نیاز نبود عیب هایم را بپ

 نظر برسم و همین خودم بودن، من را این چنین شاداب و سرزنده کرده بود.

اما من به صدای خفیف نفس هایش که میان  ؛او به چه می اندیشید دانمنمیاین بار هر دو سکوت کردیم. 

ید را در دستم چرخاندم. آخرین پله را هم پشت سر گذاشتم و کل صدای باد گم شده بود، گوش می دادم.

 صدایم را پایین تر از پیش آوردم و پچ زدم:
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 مواظب باش توی اجرا نیفتی. _

 لبخندش را حس کنم. توانستممی

 نمیفتم. _

چند جمله دیگری نیز میانمان رد و بدل شد و خداحافظی کردیم. با لبخندی که بی دلیل روی لب هایم جا 

 قفل چرخاندم و وارد خانه شدم. گرفته بود، کلید را در 

 نیم نگاهی به تلویزیون روشن انداختم و همانجا کوله ام را کنار اپن آشپزخانه گذاشتم. 

به مامان که رو به روی تلویزیون نشسته بود، آهسته سلام کردم و به سمت اتاقم رفتم. لباس عوض کردم و 

 تاقم را باز کردم و پرده را کنار زدم. برای تهویه هوا، پنجره اموبایلم را به شارژر زدم. 

 خودم را روی تخت انداختم و نالیدم:حتی توان نداشتم به سالن برگردم و کوله ام را بردارم. 

 کی حال داره بشینه درس بخونه؟ _

 کاما بعد با یادآوری کنفرانسی که فردا داشتم، دوباره برخاستم و از اتاق خارج شدم. کوله ام را برداشتم و ی

 لیوان چای برای خودم ریختم. 

بابا هنوز برنگشته بود. این روزها او را کمتر از همیشه می دیدم. بعضی شب ها نزدیک اذان صبح بر 

 گشت. می

وارد اتاق مامان و بابا شدم و کامپیوتر را روشن کردم. با وسوسه دیوانه کننده ای که در وجودم می جوشید تا 

 بخوانم، مقابله کردم و مشغول کارم شدم.به جای تحقیق کردن، رمان 

 بیرون شام خوردی؟ _

 مثل همیشه از حضور ناگهانی مامان شوکه شدم و واکنش مامان هم مثل همیشه بود. با اخم تشر زد:

 .کوفت _
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 ، برداشتم و مامان ادامه داد:زدمیدستم را از روی قلبم که کمی تند 

 ار می کنی که هر کی میاد، می پری بالا.معلوم نیست تو این کامپیوتر چی ک _

 ، گفت:رفتمیبا خنده شانه بالا انداختم. مامان چپ چپ نگاهم کرد و درحالی که عقب عقب 

 دو تا تخم مرغ بپز بخوریم. _

خمیازه ای کشیدم و کش و قوسی به بدنم دادم. مشغول پختن نیمرو شدم و در همین حین به مکالمه تلفنی 

 اله گوش می دادم. گویا برای یکی از نوه های خاله خواستگاری همه چیز تمام پیدا شده بود. مامان و خ

مامان نیم نگاهی به من بسته نان را به همراه ماهیتابه داخل سینی گذاشتم و از آشپزخانه خارج شدم. 

 انداخت و تلفن را دست به دست کرد. 

به سمت تلفن می کشیدم تا بتوانم حرف های خاله را  لقمه ای برای خودم گرفتم و درحالی که سرم را

 بشنوم، لقمه را در دهانم گذاشتم.

 آره دیگه. این دختره هم انگار بدش نمیاد. _

 لقمه دیگری گرفتم و بیشتر به مامان نزدیک شدم. مامان برای لحظه ای چپ چپ نگاهم کرد و لب زد:

 فضولی؟ _

سر تکان دادم. مامان با افسوس سر تکان داد و من با شنیدن جمله  لبخندی دندان نما زدم و به نشانه مثبت

 خاله برای لحظه ای چشم هایم را گرد کردم.

 دیگه بعدی نوبت طنینه. _

 مامان ابروهایش را به سمت بالا کشید و نیم نگاهی پر افسوس به من انداخت.

 نه بابا. حالا درسشو بخونه. _

 افتادم.به خنده و بعد طوری نگاهم کرد که 
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امیر به خواستگاری ام بیاید و  مثلاًبرای لحظه ای رمان هایی که خوانده بودم مقابل چشمانم جان گرفت. 

 !نشوندخانواده ام به هیچ صراطی مستقیم 

نه من آن دخترک شاه پریان قصه ها بودم و نه امیر شاهزاده . کردمنمیمن هم به چه چیزهایی که فکر 

 مولتی میلیاردر مجنون با یک مادر پر فیس و افاده.

 افی نداشتم. دوباره به اتاق برگشتم اما این بار تمرکز کآخرین لقمه را هم خوردم و از جا برخاستم. 

 دوخت.برید و میتحت تاثیر جملات خاله، طنین رویا پرداز درونم داشت برای خودش می

 دستی به پیشانی ام کشیدم و با حرص زمزمه کردم:

 دو دقیقه ولت کنم، اسم بچه هات رو هم انتخاب می کنی. _

 ریز خندیدم و برای خودم با افسوس سر تکان دادم. 

ه بود. آینده ای روشن و رویایی را برای هر دویمان ترسیم کرده بود. آینده ای که به من از امیر از آینده گفت

، کردممیحالا اجازه رویا پردازی های دخترانه داده بود و من هر بار آن آینده رویایی را در ذهن خود تجسم 

 . شدمیرم نواخته و موسیقی عشق و زندگی در س شدندمیشاپرک ها در قلبم سرازیر 

گفته بود روزی که بتواند به موقعیتی برسد که جلوی خانواده ام حرفی برای گفتن داشته باشد، برای داشتنم 

لحظه ای تعلل نخواهد کرد و من شرمگین از جمله صریح و بی پرده اش تنها توانسته بودم صورتم را پشت 

 دیده بود. شال گردنش پنهان کنم و او به خجالت ناگهانی ام خن

معتقد  و دانستمنمیمنی که همین چند ماه پیش خود را در حد یک زندگی مشترک  برایم باور نکردنی بود.

 . کردممیبودم به رشد عاطفی و شخصیتی نرسیده ام، حال داشتم به طور جدی به چنین مسئله ای فکر 

 از کامپیوتر گرفتم. چشمانم از شدت خستگی درد گرفته بود. با انگشت گوشه ابرویم را ماساژ دادم و نگاه 

چقدر دلم برای نوشتن تنگ شده بود. این روزها که حالم خوب سیستم را خاموش کردم و از جا برخاستم. 

 .کردممیبود، حتی دوباره به نوشتن یک رمان جدید فکر 
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های این راه را فراموش کرده باشم، اما حالا که  نه این که سختیهمه چیز برایم روشن و چشم نواز بود. 

حتی اگر باز هم همان سختی ها مقابلم قرار بگیرند، این بار راحت تر می  کردممیحالم خوب بود، حس 

حتی اگر هیچکس را در این راه نداشته باشم، باز  دانستممیتوانم با آن ها کنار بیایم؛ چون امیر بود. حداقل 

 . شدمیو همه این حال خوب در همین خلاصه  ستهم امیر ه

 در بودنش...

* * * * * 

 فحش بدی، نمیتونی. خوایمی کنممیآی حال  _

 به زور جلوی خنده ام را گرفته بودم. امیر چپ چپ به مسعود نگاه کرد و سجاد با خنده ای بلند ادامه داد:

 ها. و سر به زیرتم باحاله مؤدبولی این مدل  _

خندیدم. دیوانه های بی مثالی بودند. وقتی کنار هم قرار  صدابیسرم را درون کتاب درون دستم فرو کردم و 

ی حالت نگاه امیر چگونه بود که مسعود لبخند دانمنمی .کردندمیگرفتند، آسایش را از اطرافیانشان سلب یم

 بید. چشمکی زد و تا بی به گردنش داد.دندان نما زد و کف دستانش را به هم کو

و  مؤدببیرون رو بگو. بگو تا خانم بازرگان بفهمه چه پسر  زنهاون فحشایی که داره از چشمات می _

 فرهیخته ای هستی.

این بار حتی محمد هم به خنده افتاد و امیر با حرص خودکار درون دستش را به سمت مسعود پرت کرد و با 

 غیظ گفت:

 یا ببندمش؟ بندیمی _

مسعود یکی از ابروهایش را بالا داد و نیشخند زد. لب هایش را جلو داد و به طور نمایشی با حالتی متفکرانه 

 به امیر خیره شد.

 ببندی دادا؟ خوایمیبا چی  _
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 با حرص تشر زدند: زمانهمچشم هایم در لحظه گرد شد و امیر و محمد 

 مسعود! _

را به دندان گرفتم تا خنده ام نمایان نشود و محمد با اخم چشم غره رفت. به طور نامحسوس با گوشه لبم 

 سر به من اشاره کرد و گفت:

 آدم باش. _

 سجاد به بینی اش چین داد و گوشه لبش را کج کرد.

 یه کلمه هم از مادر دوماد. _

به سمت آبدارخانه رفت. محمد با حالتی امیر با حرص از جا برخاست و برای جلوگیری از هر گونه برخوردی 

 نگاهشان کرد و آهسته گفت: توبیخ گر

 سر به سرش نذارید. قدراین _

 مسعود دست به کمر زد. انگشتان دست دیگرش را به حالت دهان در آورد و در هوا تکان داد.

 ور ور. _

چه اصراری داشت که این چنین امیر و گاهی  دانمینمبه مسخره بازی هایش نخندم.  توانستمنمی حقیقتاً

 محمد را اذیت کند.

 شنیدممیخودم را با کتابم مشغول کردم اما همچنان صدای پچ پچ های سجاد و مسعود را 

 ناموسا تو کت من یکی هنوزم نمیره. آخه امیر از این عرضه ها نداشت که بتونه مخ بزنه. _

ای سر بلند کرده و با چشم های گرد شده نگاهشان کردم. سجاد دست هایش را با شنیدن جمله اش لحظه 

 کسی نشنود، جمله مسعود را ادامه داد: خواستمی مثلاًدر کاپشن نارنجی رنگش فرو برد و با صدایی که 

 تو کت منم نمیره. پتانسیل زده شدن مخ رو داشت ولی مخ زدن نه. _
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چرخید و پیش از آن که به من خیره شوند، با دستپاچگی به سرعت نگاهم  سرهایشان زمانهمو بعد به طور 

 را به کتابم دوختم. 

از صدای بلند مسعود دوباره سر بلند کردم. محمد پشت سرشان ایستاده بود و مسعود با کف دست در حال 

 ماساژ دادن پشت گردنش بود.

 گوساله؟ زنیمیچرا  _

 محمد چشم غره ای رفت و گفت:

این چرت و پرتا رو جلوی خودش بگید تا اون فحشای تو چشماشو به صورت عملی روی  ،گیدراست می _

 جفتتون پیاده کنه.

دانستم باید شنیدم و نمی متأسفانهاما خب  ؛قسمت انتهایی جمله اش را به خاطر حضور من آهسته تر گفت

 بود.  بخندم یا خجالت بکشم. پس محمد هم یک چیزهایی بلد

از حس حضورش کنارم سرم را چرخاندم و با لبخند نگاهش کردم. لیوان چایم را روی میز گذاشت و خیره به 

 آن سه نفر با افسوس گفت:

 زیاد حرفاشونو جدی نگیر. چرت زیاد میگن. _

با مکث نگاهم را از پسرها گرفتم و به نیمرخ  لیوان چایم را به سمت خودم کشیدم ولبخندم را حفظ کردم. 

 امیر خیره شدم. مقنعه ام را با کف دست جلو کشیدم و آهسته گفتم:

 سرت بهتره؟ _

 بهتر نشده. حدس بزنم آنچنان هم توانستممیبه نشانه مثبت سر تکان داد. از چشم های سرخش 

 مسکن خوردم. خوبم. _

وشید و دستی میان موهایش کشید. دست زیر چانه زدم و صندلی ام را کمی به سمتش را ن چای اشکمی از 

 .زدمیمتمایل کردم. نگرانش بودم. از شدت بی خوابی، چهره اش به زردی 
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 . چشمات خیلی ترسناک شده. امشب تمرین داری، اگه سرحال نباشی...خوابیدیمیکاش یکم  _

 م. حتی دوست نداشتم درباره اش حرف بزنم.جمله ام را ادامه نداد

 به سمتم چرخید و به پسرها پشت کرد. به میزم تکیه داد. دستی به صورتش کشید و سری تکان داد.

 خوبم فرفری خانم. _

بیش از این بحث را ادامه دهیم. اخم کم رنگی کردم و برخلاف همیشه، این بار کمی  خواستنمیاین یعنی 

 خرج دادم. سماجت به

 امیر! _

 کمی به سمتم خم شد و تن صدایش را پایین آورد

 جون امیر؟ _

کشیدم؛  جلوترکوبیدند، انداختم. صندلی ام را نیم نگاهی به پسرها که هنوز هم در سر و کله یکدیگر می

 طوری که زانوهایم با پاهایش مماس شد. به تقلید از او، من هم صدایم را پایین آوردم

 خودتو خسته نکن، مریض میشی. قدراین _

 اما حالت گرفته نگاهش در تضاد با لبخندش بود. ؛لبخند زد

 من فرصت مریض شدن ندارم، خیالت راحت. _

اما همچنان کلافه و ناراحت  ؛این بار سکوت کردم از لحن خسته و گرفته اش چیزی در وجودم مچاله شد.

، نگاهم را به لیوان نیمه خورده کردممیپوست گوشه ناخنم بازی  به او چشم دوخته بودم. در حالی که با

 چایم دوختم.

. او هر لحظه فقط به فکر این بود که خانواده اش در آسایش کردممیاحساس مسئولیت سنگینش را درک 

 . خواهری که بی. بیشترین نگرانی اش برای خواهرش بودگفتمیباشند. گاهی برایم از خواهر کوچکش 

 ورزید و مهم ترین انگیزه اش برای تحمل این همه خستگی و بی خوابی، او بود.نهایت به او عشق می
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کمبود تا خواهرش هیچوقت احساس  کشدمیحتی اگر لازم باشد، بیش از این از خودش کار  گفتمی

 نداشته باشد. 

 تا زمانی را به خواهرش اختصاص کندمیاما می دیدم که چقدر تلاش  ؛ودتمام وقتش پر ب تقریباًبا این که 

 یک دوست را در خانواده اش داشته باشد. خلأخواهد انیس احساس نمی گفتمی دهد.

. امیر بیش از هر چیزی دغدغه انیس و نیازهایش را کردممیاما گاهی به انیس حسادت  ؛بین خودمان باشد

 د.قابل احترام بو دوست داشتنی و شت و این احساس مسئولیتش نسبت به انیس برایم بی نهایتدا

 زندگیتون؟ راحیانا قصد ندارید برید س _

 این را امیر گفت و سجاد نگاهش را به من دوخت و با لبخند دندان نمای همیشگی اش گفت:

فرسته پی نخود ضایع بقیه رو می قدراین ولی ناموسا توی این پسره چی دیدی آخه؟ آدم ،آبجی شرمنده _

 سیاه؟

 کرد، این بار با خنده گفت:برخلاف همیشه که محمد خودش را درگیر شیطنت های مسعود و سجاد نمی

 خدایی راست میگه. امیر یکم زیادی ضربتی عمل کردی. _

 اد و دستانش را در جیب شلوارشسرم را پایین انداختم تا خنده ام مشخص نشود. امیر با افسوس سر تکان د

 فرو برد.

 رفتید بیرون، در رو هم ببندید. _

و بعد خم شد و از داخل کوله اش جزوه اش را بیرون کشید. به سمت انتهای فروشگاه رفت. مسعود به سمت 

 در ورودی رفت و در همان حال بلند گفت:

 ه بابا رفتیم.خوای درس بخونی. باشمی مثلاًآره ارواح خاک عمه ات.  _

 هر سه خندیدند و با خداحافظی پر سر و صدایی از فروشگاه خارج شدند.
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من هم  ریز خندیدم و نگاهم را به سمت امیر چرخاندم. روی صندلی نشسته بود و به جزوه اش خیر بود.

 کتاب جلوی دستم را ورق زدم و مشغول مرور مطالب امروز شدم.

بی  روز هایکه دوره جوانی  شدممیگذشت، متوجه . هر چه بیشتر میامروز را با جانان گذرانده بودم

دیدیم و یا هر روز همدیگر را می تقریباًرحمیست. همه غرق در دنیای خود شده بودیم. برخلاف ترم قبل که 

 گذاشتیم، حالا این دیدارها محدود تر شده بود.با هم قرار می

م را برداشتم و مشغول نوشتن شدم. یکی دو روز بود که در نهایتِ تردید کمی درس خواندم و بعد کلاسور

 اما این بار از اول قصدم چاپ کتاب بود.  ؛دوباره شروع به نوشتن کرده بودم

یا تشویق های  امیر و پی در پی جانان و نگیزه دادن هایاین اعتماد به نفس از کجا آمده بود. از ا دانمنمی

 مانی مشرقی. 

، مرا تشویق به نوشتن رمان های جدید دیدمی. هر بار که من را کردمیاو به طور جدی از من حمایت 

و خب دروغ چرا؟ منی که هیچوقت حمایت و تشویق نشده بودم، با این حرف های او امیدی دو  کردمی

 چندان به آینده خود در نویسندگی پیدا کرده بودم. 

ر تهاجمی کمت کردمیاما نسبت به اوایل سعی  ؛قط امیر از گرم گرفتن های مانی با من شاکی بوداین میان ف

 رفتار کند.

 داری چی کار می کنی؟ _

 از شنیدن صدای امیر در فاصله کم تکان محکمی خوردم و از حالت تفکر خارج شدم.

 چی؟ _

 کرد.با کنجکاوی بیشتر به سمتم خم شد و سرش را به سمتم کج 

 طولانی سرت به درس خوندن گرم باشه. قدراینکنی؟ سابقه نداشته میگم چی کار می _

ابروهایم را بالا دادم و لبخندی دندان نما زدم. حتی او هم فهمیده بود من برای هر چیزی به جز درس 

 خواندن تمرکز و حوصله دارم.
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 خونم.چون درس نمی _

 سر بلند کرد و با حالت بامزه ای نگاهم کرد.دوخت.  نگاهش را به کلاسور زیر دستم

 پس بگو برای چی صدات در نمیومد. _

 خودکارم را روی کلاسور رها کردم و کلاسورم را بستم.

 آخه یه دفعه ای حسش میاد. _

اد. تیشرت و موهایش خیس بودند و موهایش با حالتی شلخته وار روی پیشانی سری تکان داد و صاف ایست

دستم را جلو ببرم و موهایش را کنار بزنم. با این فکر دستانم را مشت  خواستمیاش ریخته بود. چقدر دلم 

 کردم؟کردم. با شیطنت های این طنین سر به هوای درونم چه می

 تو درس خوندی؟ _

اما در میانه راه چهره اش درهم فرو رفت و با دست شانه اش را گرفت. درحالی که گردن  ؛شانه بالا انداخت

 ، گفت:دادمیو شانه اش را ماساژ 

 آخ... آره. _

اما همان لحظه حفاظ در بالا رفت و آقای انتظاری وارد فروشگاه شد. با لبخند  ؛خواستم چیزی بگویم

 رده ها شد. همیشگی اش سلام کرد و مشغول کشیدن پ

 ، به سمت کلید چراغ رفت و چراغ ها را روشن کرد.دادمیامیر همانطور که هنوز هم شانه اش را ماساژ 

 وسایلم را از روی میز جمع کردم و کوله ام را کنار کوله امیر گذاشتم.

ز هم هنو زی افتادم که برایش هدیه تولد گرفته بودم و آن را در کیفش گذاشتم.برای لحظه ای به یاد رو

کردم که به فاصله مدت آن روز حتی فکرش را هم نمی شد که آن دیوانگی آنی از من سر زده بود.باورم نمی

ن، کوتاهی همه چیز رنگ دیگری به خود بگیرد و در یک شب بارانی، درست در غیر منتظره ترین زما
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توانست درست حرف بزند، در چشمانم که حتی از درد نمی لحظه ایپسرک جدی و دوست داشتنی قصه ام 

 زل بزند و بگوید هیچکس به اندازه او مرا دوست نخواهد داشت.

 از یادآوری اش لبخندی بر روی لب هایم نشست. حال این روزهایم، حال عجیبی بود.

بارها دست دخترکان عاشق پیشه رمان هایم را در دست معشوقشان گذاشته من بارها از عشق نوشته بودم. 

هیچکدام به اندازه من از عاشق بودن لذت نبرده اما بی اغراق هیچکدامشان حال و روز من را نداشتند.  ؛بودم

 بودند.

 ...دانمنمی

 شاید هم من عاشق نبودم، مجنون بودم! شاید هم من درست عشق را نفهمیده بودم.

* * * * * 

 اوایل اسفند بود و. پیچیدمیزمان روی دور تند افتاده بود. آنقدر تند که کم کم داشت بوی بهار در شهر 

 گذاشتم. روزهایی تکراری را پشت سر می

شدم. شاید چون این بار با وجود این تکرار و روزمرگی، برخلاف همیشه، حالا از این روزمرگی خسته نمی

 ه لحظه هایم را پر رنگ و لعاب و سرشار از شور زندگی کند.کسی را داشتم ک

هرکسی با زندگی خود مشغول بود. بچه ها درگیر کلاس و دانشگاه بودند. زینب هم درس می خواند و گاهی 

 تا تشویقش کنم.  کردممیو من در درس خواندن همراهی اش  آمدمیپیش من 

  .عضور گروه هنر و موسیقی دانشگاه شده بودزمان د و همگذراندوران کارورزی اش را میجانان 

دادم من هم به طور جدی رمان جدیدم را ادامه می دادم و گاهی هم قسمت هایی از آن را به امیر نشان می

گفت که امکان ندارد من بتوانم چنین مطالب عمیقی بنویسم و آن گذاشت و میو او همیشه سر به سرم می

کنی من بچه ام؟ و او با خنده ای شیطنت آمیز گفتم مگر فکر میو می شدممیوقت بود که من هم شاکی 

 و جیغ من را در می آورد.  کردمیتایید 
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همین هفته پیش بود که کتابم از ارشاد مجوز چاپ گرفت و آن روز در دانشگاه به قدری از شدت هیجان و 

معدنی اش به سرم کوبید و به من یادآوری کرد که خوشحالی جیغ کشیدم که جانان در نهایت با بطری آب 

 کمتر به آبرویش در دانشگاه تبر بزنم. 

خبرش را خود مانی به من داد و امیر هم بدون ذره ای ملایمت با جدیت پرسید که آیا او برای همه 

 کند؟ نویسندگان شخصا وضعیت چاپ رمان هایشان را اطلاع رسانی می

. اهل تنش و درگیری نبود. آمدمید و بحث را ادامه نداد. از این اخلاقش خوشم مثل همیشه مانی کوتاه آم

ا او ب تقریباًکرد فضا را به سمت صلح هدایت کند و به خاطر همین اخلاقش بود که امیر همیشه سعی می

 کنار آمده بود. 

اما صمیمیت بیش از حدش گاهی  آدم بدی نبوداما با وجود این، خودم هم چندان از حضورش راضی نبودم. 

 کرد.اذیتم می

پرسید. البته از آنجایی که متوجه داد و گاهی هم از دانشگاهم میبه تازگی بیش از پیش مرا مخاطب قرار می

کرد چنین سوالاتی را در نبود امیر بپرسد و من گاهی از این کنجکاوی حساسیت امیر شده بود، سعی می

 .شدممیخودم متعجب ناگهانی اش راجع به 

چه فاکتوری در من یافته بود که تا این حد توجهش را جلب کرده بودم. هنوز اولین دیدارهایمان را  دانمنمی

 اما حالا... ؛که من را نگاه کند دادنمیبه یاد داشتم؛ آن زمان حتی به خود زحمت 

شاید  و گفت دیر کرده بود. دیشب پیام داد قدراینچرا امیر  دانمنمینگاهم از شیشه پنجره به بیرون بود. 

 من که پرسیده بودم چرا، چیزی نگفته بود.  سؤالنتواند بعد از دانشگاه دنبالم بیاید و در جواب 

 منتظرشی؟ _

 ، نگاه کردم.زدمیسرم را چرخاندم و به مانی که پشت میز نشسته بود و دفاتر جلوی دستش را ورق 
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دون آن که سرش را بالا بیاورد، مردمک هایش را بالا آورد و به من خیره شد. سوالش غیر منتظره بود. با ب

اما با این حال این اولین باری بود که به  ؛این که در این مدت به طور قطع متوجه ارتباط من و امیر شده بود

 .زدمیطور مستقیم داشت درباره این موضوع حرف 

ه به من بفهماند که متوجه شده ک خواستمینی شد و او هم به نظر منتظر پاسخ من نبود. فقط سکوتم طولا

 منتظر امیر هستم.

 . ابرو بالا داد و نیشخند زد. داددستانش را روی دسته صندلی گذاشت و به صندلی تکیه 

 عجیبه که امروز خودشو نرسونده اینجا. _

 تاما لحنش کمی بوی تمسخر داش ؛خندید

 ترسه بیام به تو شاخ بزنم.نه که من روی سرم شاخ دارم، می _

 بی اختیار اخم کردم. با دیدن اخم هایم خنده اش شدت گرفت و سری به طرفین تکان داد.

 تو بیا منو بزن. خوایمیای بابا من که چیزی نگفتم. حالا که خودش نیست،  _

ا اما کمی بعد دوباره من ر ؛او هم به کار خود مشغول شد تم.با کلافگی نفس عمیقی کشیدم و چیزی نگف

 .مخاطب قرار داد

 خونی؟گفتی مدیریت بازرگانی می _

 معذب کمی سرجایم جا به جا شدم و جزوه ام را به دست دیگرم دادم.

 بله. _

میان  آرنجش را روی دسته صندلی گذاشت و چانه اش را به دستش تکیه داد. خودکار درون دستش را

 انگشتانش چرخاند و خیره به من گفت:

 سخت نیست هم کار کنی هم درس بخونی؟ دلیل خاصی داره که اصرار داری کار کنی؟ _



716 

بگوید به خاطر امیر اینجا کار  خواستمیتاکیدش بر روی کلمه دلیل خاص حالت عجیبی داشت. انگار 

ل از کار کردن من شکل گرفته و من برای بودن کنار امیر رابطه من و امیر قب کردمی. شاید هم فکر کنممی

 حاضر شده ام اینجا کار کنم.

 .اما سعی کردم لحن رسمی و محترمانه ام را حفظ کنم ؛کلافه شده بودم سؤالاتشبا این که از 

 ولی من خودم تصمیم گرفتم مستقل باشم. ؛سخت که هست _

  ابروهایش را بالا داد و هوم کشیده ای گفت.

 با امیر اینجا آشنا شدی؟ _

برای  کرد.به کجا برسد؟ هیچوقت تا این حد به طور علنی کنجکاوی نمی خواستمیبا این سوالات  واقعاً

 کنترل خودم نفس عمیقی کشیدم و نگاهم را به جزوه ام دوختم تا از نگاهم متوجه کلافگی ام نشود.

 بله. _

 نم.بپرسد، بتوانم خونسردی ام را حفظ ک سؤالمطمئن نبودم اگر دوباره نپرسید.  سؤالیدر کمال تعجب دیگر 

 موبایلم را در دست گرفتم و با نا امیدی به صفحه اش خیره شدم. هنوز هم جوابم را نداده بود.

 دیر به پیام هایم پاسخ دهد. قدراینگوشه لبم را به دندان گرفتم. سابقه نداشت 

ز کنم. تمرک توانستمنمیرخاستم. حتی حوصله درس خواندن هم نداشتم. وقتی نبود، آهی کشیدم و از جا ب

 مخصوصا که از او بی خبر بودم.

ا با امروز ر مثل همیشه در زمان بحران به جانان پناه بردم. موبایلم را در دست گرفتم و شماره اش را گرفتم.

 انده بود.هم گذرانده بودیم و او با ماشینش من را به فروشگاه رس

 زود دلت برام تنگ شد؟ قدراین _

 از لحن سرخوش و پر شیطنتش برای لحظه ای لبخند روی لب هایم نشست.



717 

 یکم دیگه خودت رو تحویل بگیر. _

 آهسته خندید و من صدایم را پایین تر آوردم و نالیدم: 

 نمیده.وای جانان! امیر جواب  _

 جانان لحظه ای مکث کرد و بعد از صدای بلند و شاکی اش چشم هایم گرد شد

مه خیلی آدم فروشی طنین. بعد این ه واقعاً پس بگو! امیر جونت نیست که یادت افتاده به من زنگ بزنی.  _

 سال رفاقت منو بهش فروختی

 ، با بهت گفتم:رفتممیاز روی صندلی بلند شدم و در حالی که به سمت انتهای فروشگاه 

 چرا چرت میگی؟ من کی تو رو فروختم؟ _

 گویا شمشیر را از رو بسته بود. لحنش موجی از دلخوری را به همراه داشت

طنین، تو قبلا روزی ده بار به من زنگ می زدی، حالا از هر ده تا جمله ات، یازده تاش درباره امیره. دهن  _

 دیگه مثل قبل هروئینت نیستم. کنممیر. حس منو سرویس کردی با امی

 ؟کندمیباید می پذیرفتم که جانان به امیر حسادت  الانمتعجب بودم.  واقعاً

 ناموسا داری به امیر حسودی می کنی؟ _

 صدای جیغش باعث شد موبایل را از گوشم فاصله دهم

 دارم میگم دو دقیقه امیر جونتو ول کن یه یادی از منم بکن.تو دهنتا! چه ربطی داره؟ فقط  زنممیطنین  _

 آهسته خندیدم و موبایل را به دست دیگرم دادم.

 کنی؟ هر کدومتون توی زندگی من یه نقش جدا دارید.دیوونه ای به خدا. تو چرا خودتو با امیر مقایسه می _

 چیزی نگفت و من خیره به پیاده رو آهسته گفتم:
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 نا رو ول کن. جوابمو نداده هنوز.حالا ای _

 با بدجنسی تمام گفت:

خواد یه روز از دستت راحت باشه. ولش کن بدبختو. معلوم نیست چی کارش کردی ازت فراری بابا می _

 .شده

 فحشی حواله اش کردم که خنده اش بلند شد.

 جانان نکنه وسط اجرا با موتور خورده زمین؟ _

 ، شمرده شمرده گفت:کندمیچه دو ساله صحبت طوری که انگار با یک ب

طنین ساقی ات رو عوض کن. به نظرت اگه از اون بالا بیفته پایین، چیزی ازش میمونه که بیاد به تو اِس  _

 بزنه بگه فردا نمیام دنبالت؟

 هم کشیدم و با حرص گفتم: ریخت. اخم هایم را درحتی تصورش هم اعصابم را به هم می

 ه دور از جون بگو.ی _

 برو بابا! طنین، تو رد دادی به خدا. از عشق دیوونه شدی. این پسره چی کارت کرده؟ _

 و چه کرده بود؟ کار خاصی نکرده بود. فقط خودش بود. به دور از هر تظاهری به برتر بودن، خاص بودن

 ویژه بودن. 

 آهی کشیدم و از پشت پنجره عقبگرد کردم.

 .دونمنمی _

مشغول مرتب کردن قفسه ها شدم. باکس های به طبقه دوم رفتم و کمی دیگر حرف زدیم و بعد از آن 

 کتاب را از داخل انبار بیرون آوردم و خودم را با پر کردن قفسه ها سرگرم کردم.
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من قفسه های پایین را.  و کردمی. قفسه های بالا تر را امیر پر کردممیهمیشه در این کار به امیر کمک 

اما  ؛منتظر آقای انتظاری بمانم توانستممیدادم. البته حالا که نبود، خودم باید این کار را انجام می

 اینطور خود را سرگرم کنم. خواستممی

ن تر های پایی چهارپایه را کنار قفسه گذاشتم و باکس کتاب را پاره کردم. کتاب ها را روی یکی از قفسه

 گذاشتم و از چهارپایه بالا رفتم. 

. با این فکر کمی مضطرب شدم و با یک شدممیارتفاعش کمی زیاد بود. اگر لیز می خوردم، رسما نابود 

 دست لبه قفسه را گرفتم. خم شدم و کتاب ها را از داخل قفسه های پایین تر برداشتم.

 را بستم و نالیدم: چهارپایه کمی زیر پاهایم لرزید. چشم هایم

 یا حضرت عباس. _

 .مرفتمیبا احتیاط کتاب ها را یکی یکی داخل قفسه چیدم و با هر بار لرزیدن چهارپایه تا مرز سکته 

آخرین کتاب را هم داخل قفسه گذاشتم و خم شدم تا با کمک پله های چهار پایه پایین بیایم. سر بلند کردم 

تکانی خوردم که از شدتش چهارپایه زیر  قفسه ها ایستاده بود، لحظه ای جا خوردم. و با دیدن مانی که میان

ترسیدم، به سرم آمد. تعادلم را از دست دادم و از روی چهارپایه همان چیزی که از آن می دقیقاًپاهایم لرزید. 

 لیز خوردم.

ط کامل، مانی با دو گام بلند خودش را اما پیش از سقو ؛صدای جیغ وحشت زده ام در فضای فروشگاه پیچید

 به من رساند و دستانش دور شانه و بازویم حلقه شد.

صدای وحشت زده مانی را  با یکی از پاهایم روی زمین آمدم و مچ پایم از شدت فشار وارد شده تیر کشید.

 درست از جایی کنار گوشم شنیدم

 خوبی؟ _

کردم. درد عملکرد مغزم را مختل کرده بود. چهره ام را درهم نفس نفس زنان سر بلند کردم و گیج نگاهش 

 کشیدم و بی اختیار نالیدم:
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 آی. _

دستش را از دور شانه ام برداشت و بازوی دیگرم را گرفت. نگاهش را در چهره ام چرخاند و به چشمانم خیره 

 شد.

 ببینمت؟ درد داری؟ _

ا دست لبه قفسه را گرفتم و معذب و خجالت زده از فاصله کم نگاهش را پایین برد و به مچ پایم نگاه کرد. ب

 و لمس دست هایش کمی خودم را عقب کشیدم. با کمی مکث دستانش را عقب کشید.

 نه، خوبم. _

 خوب نبودم. اگر مچم نشکسته بود، قطعا پیچ خورده بود. واقعاًاما 

 بی توجه به جمله ام خم شد. متوجه منظورش شدم و معترض شدم

 آقای مشرقی، من خوبم. _

 و لحنش عتاب آلود بود توبیخ گراین بار نگاهش 

 خوب؟ از درد صدات در نمیاد. _

 گوشه لبم را به دندان گرفتم و سرم را پایین انداختم. به سختی گامی به جلو برداشتم و در همان حال گفتم:

 یکم بشینم بهتر میشم. _

له ای که میانمان ایجاد کرده بودم را دوباره پر کرد و جدی و عبوس خیره ام اخم هایش عمیق تر شدند. فاص

 شد. حالت نگاهش طوری بود که بیش از پیش معذب شدم. 

 ریم دکتر.همین حالا می _

 با بهت چشم هایم را گرد کردم. فقط همین یک قلم مانده بود که تا کنون تجربه نکرده بودم.

 ممنون ولی... _
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 حرفم آمد و با همان لحن بی انعطاف که کمی هم تلخ شده بود، گفت:به میان 

 من تعارف نزدم که تشکر می کنی. جمله ام خبری بود. _

اما میانه راه با تردید نگاهم کرد. انگار  ؛مبهوت خیره اش شدم و او دستش را جلو آورد تا بازویم را بگیرد

 با نگاه اجازه بگیرد. خواستمی

 .کنممی، کمکت از پله های پایین بیاینی تواگه نمی _

 گوشه لبم را زیر دندان کشیدم و سری به طرفین تکان دادم.

 نه، ممنون. _

 نفسش را به شدت رها کرد و گامی به عقب برداشت.

 کردی دختر خوب؟آخه تو اون بالا چی کار می _

گذارم، به کمک قفسه گامی به جلو برداشتم و کوتاه و پایم را روی زمین ن کردممیدر حالی که سعی 

 مختصر پاسخ دادم:

 چیدم.داشتم کتابا رو توی قفسه می _

نفسش را با شدت رها کرد. با افسوس سری به طرفین تکان داد و همانطور که دستش را با فاصله پشت 

 کمرم نگه داشته بود تا هوایم را داشته باشد، گفت:

 تی بیام.گفبه من می _

سمت صندلی قدم برداشتم که این بار شاکی و متحرص  آرام آرام از پله ها پایین رفتم. بهچیزی نگفتم و 

 گفت:

 کجا؟! _

 متعجب نگاهش کردم و با دست صندلی را نشان دادم. 
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 بشینم. خواممی _

 حالت چهره اش مثل اولین دیدارمان شد. همانقدر سرد و بی حوصله. 

 بری بیمارستان. شاید در رفته باشه.باید  _

 به نشانه نفی سر تکان دادم. چشمانش را باریک کرد و با بد خلقی گفت:

 لجبازی می کنی؟ قدراینبا اونم  _

شاید  نگرانش بودم. و از طرفی هنوز امیر نیامده بود. کردمیحقیقتش حوصله چانه زدن نداشتم. مچ پایم درد 

 قبل حال پدرش بد شده بود.مثل دفعه 

 با انگشت شست و اشاره ام پلک هایم را مالیدم و گفتم:

 حالا یکم بشینم، اگه خوب نشد، میریم. _

 فقط تیری در تاریکی رها کرده ام تا دست از سرم بردارد. داندمیچپ چپ نگاهم کرد. این نگاهش یعنی 

اس نگاه خیره اش را احس توانستممیهنوز هم  ی آن نشستم.با گام هایی کوتاه به سمت صندلی رفتم و رو

 در نهایت نفس عمیقی کشید و به سمت میز رفت. کنم.

نگاهم به موبایلم بود. هنوز جواب نداده بود. آهی کشیدم و از پنجره به بیرون خیره شدم. چقدر روزها بدون 

 او کند و طاقت فرسا بود.

 آمد؛ این بار سرد و یخ زده. درست به مانند زمستانی بی پایان.کمی بعد دوباره صدایش 

 کلا من خار دارم، هوم؟ _

سر بلند کردم و متعجب و گیج به او چشم دوختم. درست متوجه حرفش نشده بودم. حواسم پی خیابان بود تا 

 شاید امیر از راه برسد.

 بله؟ _
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 بی حس گفت: جوابم را نداد و به جای آن، با همان لحن خنثی و

 پات بهتره؟ _

 اما به نظر موفق نبودم. ؛سعی کردم بر حسب ادب هم که شده لبخندی تحویلش دهم

 بله. _

 سرش را پایین انداخت و نگاهش را به دفاتر دوخت. دلخور شده بود؟

 بی خبری از او چقدر انتظار زجرآور بود و چقدر من در تحمل شانه بالا انداختم و دوباره موبایلم را چک کردم.

 ؟زدنمیاین همه وابستگی مرا زمین  عاجز بودم.

شدم. تمام من نمی «من»بود. من دیگر بدون امیر من دلبسته بودم. بد هم دل بسته بودم. غیر قابل انکار 

 توانست سر پا شود.او اگر نبود، منی هم دیگر نمی خلاصه شده بود در او.

 ...دانمنمی

 اما بی شک آن من جدید را به اندازه این من دوست نخواهم داشت. ؛ود سر پا شومشاید هم ممکن ب

در میان همین فکرها بودم که صدای در فروشگاه به گوشم رسید. سر بلند کردم و با دیدن امیر بی اختیار از 

 .بلندی از میان لب هایم بیرون آمد تقریباً جا پریدم، طوری که مچ پایم تیر کشید و آخ 

سر هر دو به سمتم چرخید و امیر با چند گام بلند خود را به من رساند و مقابل منی که دوباره روی  زمانهم

 صندلی نشسته و مچ پایم را با دست گرفته بودم، زانو زد. سر بلند کرد و پرسشگر و نگران خیره ام شد.

 پات چی شده؟ _

، چون قبلا یک بار که یک کردمیتم، بی شک مواخذه ام گفداخل گاز گرفتم. اگر حقیقت را میلبم را از 

امتحان مهم داشت، پیشنهاد دادم که من به جای او کتاب های قفسه بالا را مرتب کنم و او درس بخواند و 

 او صریح و بی پرده گفته بود حتی فکرش را هم نکنم که از آن چهارپایه لق و مرتفع بالا بروم.

 یم را ماساژ دادم و اولین جمله ای که به ذهنم رسید را به زبان آوردمبا انگشت گوشه ابرو
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 هیچی، زمین خوردم. _

، کردیمبا اخم خیره ام شد و بی توجه به حضور مانی که کمی آنطرف تر ایستاده بود و در سکوت به ما نگاه 

 گفت:

 از دست تو! چرا مواظب خودت نیستی طنین؟ _

 اما زیر نگاه خنثی و بی تفاوت مانی کمی سخت بود. ؛نمسعی کردم لبخند بز

 کمی به سمتش خم شدم و سرم را به سمت شانه چپم کج کردم.

 خوبم. _

 .زدممیاز حضور مانی معذب بودم و از همین جهت تک کلمه ای حرف 

 امیر نگاهش را در چهره ام چرخاند و این بار صدایش ملایم و آهسته بود

 ، پاشو بریم بیمارستان.کنهمیی درد اگه خیل _

 مانی تکیه اش را از میز گرفت و ابروهایش را بالا داد.

 اما گویا فرق داره با کی بره بیمارستان. ؛اتفاقا منم همینو بهش گفتم _

جمله اش بیش از حد کنایه آمیز بود. با اخم کم رنگی نگاهم را به او دوختم ولی او همچنان به امیر خیره 

 درکش کنم. توانستمنمیدلخور شده بود؟ ابدا  واقعاً  ود.ب

البته منطقی بود. تربیت خانوادگی ما زمین تا آسمان فرق داشت. او ذاتا آدم راحتی بود و خب انتظار داشت 

از جهتی به خاطر فرهنگ خانوادگی ام و  خوب یا بد، من همین بودم. من هم مثل خودش با او رفتار کنم.

 راحت با هرکسی گرم بگیرم. خصوصا اگر آن شخص یک مرد بود. توانستمنمیخصیت خودم هم به خاطر ش

امیر برخاست و نیم چرخی به سمت مانی زد. دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و بدون ذره ای انعطاف 

 گفت:
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 آره، فرق داره با کی بره. _

 نی نکرد.برخلاف همیشه به طور شوکه کننده ای مانی این بار عقب نشی

 نیشخندی زد و با تمسخر گفت:

 و حتما تو تعیین می کنی، نه؟ _

 برودت و تشنج جو میانشان را حس کنم. توانستممیبا وجود چهره خونسرد هر دو نفرشان، 

امیر با لبخند سر کج کرد و کامل به سمت مانی چرخید. به آرامی به او نزدیک شد و سینه به سینه اش 

 .ایستاد

 گیری سرت تو کار خودت باشه؟بگم آره، یاد می _

کرد، قه کت نوک مدادی مانی را مرتب میمهبوت به امیر خیره شدم و امیر در حالی که به طور نمادین ی

 ادامه داد:

 ولی این احساساتت رو خرج بقیه کن. ؛در هر صورت، مرسی بابت حس انسان دوستانه ات _

 ر زد و انگشت اشاره اش را تهدیدوار در هوا تکان داد.مانی با حرص زیر دست امی

 زیادی دور برندار. اگه این همه وقت جوابتو ندادم، لال نبودم، در حدی نبودی بخوام جوابتو بدم. _

ی عصبی و بی ملاحظه م قدراینبا نگرانی نگاهم را میانشان به گردش در آوردم. اولین باری بود که مانی را 

 اما امیر هنوز هم خونسرد بود. ؛با فکی منقبض و نگاهی تیز و برنده به امیر خیره شده بوددیدم. 

 با بی تفاوتی شانه بالا انداخت و گامی به عقب برداشت.

سخت نگیر مشرقی. به هر حال حالا حالاها باید همدیگه رو اینجا ببینیم. منم چیزی نگفتم که، فقط یه   _

 یح دادم.سری بدیهیات رو برات توض
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این بار مانی طوری به امیر نگاه کرد که حقیقتش من به جای امیر ترسیدم. دندان هایش را روی هم فشرد و 

 از میان دندان غرید:

 اوکی. _

 و بعد موبایلش را از روی میز چنگ زد و بدون هیچ حرفی به سمت در رفت.

کردند و کم مانده بود که دست به د دعوا میکردم. رسما داشتنبا بهت به هر دو نفرشان نگاه می همچنان

 یقه شوند.

چند بار پلک زدم و مبهوت  مانی سرش چرخاند و نگاهی به من انداخت و بعد با حرص از فروشگاه بیرون زد.

 گفتم:

 امیر! _

 چرخید و نگاهم کرد. پرسشگر سر تکان داد و من ادامه دادم:

 کنی؟چرا اینجوری می _

 ، دستی به چانه اش کشید.دادمیبا حرصی که تازه داشت خودش را نشان نگاهش تیز شد و 

 کنم تا تو چشمام دیدی که؟ من کاریش نداشتم. خودش شروع کرد. انتظار نداری که مثل دیوار نگاهش _

 تیکه بندازه؟ زل بزنه و بهم

 نین اتفاقی را نداشتم.اما باز هم انتظار چ ؛این یکی را قبول داشتم. شروع کننده اش مانی بود

 اما بی اهمیت به آن با نگرانی گفتم: ؛از روی صندلی بلند شدم. مچم کمی درد گرفت

 تو رو خدا یکم باهاش کنار بیا. به هر حال اونم یه جورایی همکارمونه. _

 با بی میلی سری تکان داد و برای آن که به بحث خاتمه دهد، به زور گفت:

 باشه. _
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ر آورد و روی میز انداخت. نگاهش را در اطراف چرخاند و برای آن که بحث را عوض کند، کاپشنش را د

 گفت:

 ناهار خوردی؟ _

دستانش را میان موهایش برد و  اما سرم را به نشانه مثبت تکان دادم. ؛با این که چیزی نخورده بودم

 انگشتانش را شانه وار میان موهایش کشید. سر چرخاند و خیره ام شد.

 خوای بریم دکتر؟می _

 گفتم: خیالیبیبه سمت میزم رفتم و در همان حال با 

 نه، بهترم. _

 نفس عمیقی کشید و با کلافگی به میز تکیه داد. کنارش ایستادم و خیره به چهره مشوش و ناراحتش گفتم:

 خوبی؟ _

 نگاهش را با مکثی طولانی از زمین گرفت و به من خیره شد.

 نه. _

 .دادنمیاراده نگرانی در وجودم جوشید. پس اتفاقی افتاده بود که امیر جوابم را بی 

 گوشه لبم را زیر دندان کشیدم و با نگرانی آشکاری گفتم:

 چی شده؟ _

 آهی کشید و با آشفتگی چند بار کف دستش را روی صورتش کشید.

 .دستان، بستریش کردنسه روزه انیس تب داره و تبش پایین نمیاد. دیشب بردمش بیمار _

شوکه و یکه خورده دستم را جلوی دهانم گرفتم و هین آهسته ای از میان لب هایم بیرون آمد. فاصله 

 میانمان را پر کردم و مقابلش ایستادم. نگاهم را در چهره کلافه و عصبی اش چرخاندم و با نگرانی گفتم:
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 ن حالش چطوره؟وای چرا؟ الا _

 ی به طرفین تکان داد.نفس عمیقی کشید و سر

 وقتی داشتم میومدم، تبش قطع شد بود. برای احتیاط تا فردا نگهش میدارن. _

 نفس آسوده ای کشیدم.

 خدا رو شکر. _

تکیه اش را از میز گرفت و روی صندلی نشست. سرش را به پشتی صندلی تکیه داد و خسته و بی رمق 

 گفت:

 از خستگی سرم داره گیج میره. _

 شنش را از روی میز برداشتم و در حالی که آن را روی شانه هایش می انداختم، گفتم:کاپ

 یکم بخواب. _

 برخلاف همیشه این بار مخالفتی نکرد. خم شد و دستانش را روی میز و سرش را روی دستانش گذاشت.

 اگه مامانم بهم زنگ زد، بیدارم کن. _

 آرامش پلک زدم.کاپشن را روی شانه هایش مرتب کردم و با 

 باشه، تو بخواب. _

که دیشب شب خوبی را سپری نکرده. کاش کمی  دانستممیچند لحظه ای در سکوت خیره ام شد. نگفته 

اما او چیزی نمی گفت و همه چیز را در خود می  ؛تا بتوانم بیش از این با او همدردی کنم زدمیبیشتر حرف 

گذراند. این را از سکوت های طولانی مدت و در فکر فرو رفتن را نمیکه روزهای خوبی  دانستممیریخت. 

 هایش فهیده بودم.
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دهد؛ پس به خاطر این که حتی برای یک لحظه از ناراحتی اش لبخندهایم به او جانی دوباره می گفته بود

 بکاهم، لبخندی روی لب هایم نشاندم و سرم را به سمت شانه ام کج کردم.

که بود و نبودش زیاد هم تفاوت نداشت، چشمانش را بست و سرش را روی دستانش جا  با لبخند بی جانی

 به جا کرد. حتی به اندازه پنج دقیقه نگذشته بود که صدای نفس هایش منظم شد.

ناراحت و غم زده نگاهم را در چهره خسته اش  کنار صندلی اش ایستادم و به نیمرخش چشم دوختم.

 دم:چرخاندم و آهسته زمزمه کر

 کاش یکم به فکر خودت بودی. _

ده بی تفاوت باشم. حال من به او گره خور توانستمنمیبی دلیل بغض به گلویم چنگ زد. حالش خوب نبود و 

 بود.

 تونستم یه کاری کنم تا کمتر ناراحت باشی.کاش می _

 به دستبند دور مچش خیره شدم.

 آهی کشیدم و با حالی منقلب لب زدم: 

 رات چی کار کنم تا حالت خوب باشه؟من ب  _

* * * * * 

منتظرم یه بار دیگه سر کلاس مزه بریزه که سر تا پاشو  زنه فقط.پسره حمال سر کلاس حرف مفت می _

 گیرم.شلنگ ب

 خمیازه ای کشیدم و با چنگال کیکم را تکه کردم. کمی از کیک را در دهان گذاشتم و گفتم:

 کن.برو بزن ناقصش شلنگ چیه؟  _

 ، گفت:زدمیجانان چپ چپ نگاهم کرد و همانطور که با نی معجونش را هم 
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 برو خودتو مسخره کن. _

جانان با دست به فنجان میان دستانم اشاره کرد و  لبخندی دندان نما تحویلش دادم و کمی از چایم نوشیدم.

 خندید.

 ؟خوریمیخدایی خیلی با حالی. میای کافی شاپ چای  _

 . خودم هم به خنده افتادم و جانان ادامه داد:گفتمینصافا این یکی را راست ا

 .زدمیخاصی موج  «خدایا این چه اسکلیه»وی قیافه اش یه نوشت، توقتی پسره داشت سفارشتو می _

 دم و گفتم:وبیلحنش به قدری بامزه بود که نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم. از زیر میز لگدی به پایش ک

 کوفت. _

نی را میان لب هایش گرفت و با بدجنسی چشمکی زد. به تلافی اش دهان کجی کردم و او دستش را بالا 

 در هوا تکان داد. «خاک بر سرت»آورد و به معنای 

 رسم. تو چی کار میا این ترافیک، به زور سر ساعت میراه بیفتم ب الانمن ساعت یازده کلاس دارم.  _

 کنی؟

 کوله ام را از کنارم برداشتم و از جا بلند شدم. بند کوله را روی شانه ام انداختم و گفتم: 

من امروز دوتا کلاس داشتم که دومیش کنسل شد. میرم جلوی دانشگاه امیر. تا برسم اونجا، کلاسش  _

 تمومه.

 از چهره اش را درهم کشید.زبا حالت اشمئ

 دن رسیدی.به مرحله نهایی چندش بو _

 با خنده ضربه ای به بازویش کوبیدم.

 بیشعور دو روزه ندیدمش خب. _
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 گوشه لبش را به سمت بالا جمع کرد و در حالی که سوییچش را در دست می چرخاند، گفت:

 تو رو خدا دو دقیقه حرف نزن، حیف اون معجونه که بالا بیارم. _

 خندید و دزدگیر ماشین را زد. صدابیبا حرص نگاهش کردم. به چهره شاکی ام 

 رسونمت.شوخی کردم. بیا تا یه جایی می _

جانان من را به نزدیکی  و از آنجایی که من اهل تعارف کردن با جانان نبودم، زود تر از او سوار ماشین شدم.

 را به گوش زدم وهندزفری ام  دانشگاه امیر رساند. تصمیم گرفتم چند خیابان باقی مانده را پیاده بروم.

 آهنگ بی کلامی را پلی کردم. موبایل را در جیب سوییشرتم گذاشتم و شروع به قدم زدن کردم.

کاش توانایی  کردند.که داخل پیاده رو حرکت میو نگاهم به مردمی بود  کردممیاز گوشه پیاده رو حرکت 

ان از زندگی هایش توانستممیگذرد. آن وقت  داشتم تا ذهنشان را بخوانم و بدانم چه در دل تک تکشان می

 بنویسم.

بند کوله ام را روی شانه دیگرم انداختم. نگاهم روی ویترین مغازه بزرگی که کمی آنطرف تر بود، ثابت ماند. 

دود یک ح جلو رفتم و پشت ویترین ایستادم. نگاهم را میان مانتوهای رنگارنگ و شیک تن مانکن چرخاندم.

 دیگر عید بود و هنوز برای عید لباس نخریده بودم. ماه

زن جوانی روی زمین نشسته و کودکی نهایتا  جلوترو به راه خودم ادامه دادم. کمی نگاه از لباس ها گرفتم 

یک ساله را در آغوش گرفته بود. نگاهم را در چهره کودک چرخاندم. صورت کثیف و آفتاب سوخته اش 

 تکیده و بیمار بود.

از داخل کیفم مقداری پول بیرون کشیدم  برایش سوخت. هوا سرد بود و به نظر حال خوبی هم نداشت. دلم

 و آن را مقابل زن روی زمین گذاشتم. کمی به سمتش خم شدم و آهسته گفتم:

 ببرش دکتر. _

 چادر نازک و پوسیده اش را بیشتر جلوی صورتش کشید و دستش را جلو آورد و پول را برداشت.
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آرامی از کنارش رد شدم. دستانم را در جیب سوییشرتم فرو بردم و به گام هایم کمی سرعت دادم. زن  به

 قدم بود، گفت: میانسالی که با من هم

دادی. اینا فیلمشونه. از خدا بی خبرا به بچه تریاک میدن، دوتا آدم ساده و دل رحم نباید بهش پول می _

 ، بهشون پول میدین.سوزهمثل تو دلشون واسه بچه ها می

 :با ناراحتی نگاهش کردم و گفتم شانه هایم را به سمت بالا کشیدم. به خاطر پیاده روی سردم شده بود.

 کنم.فکر نمی _

 لبخندی زد و سر تکان داد.

 تو چقدر ساده ای دختر. کار و کاسبیشون توی همین کاره. _

ابا ب اما خب باز هم دلم نمی آمد کاری نکنم. دانستممی با تاسف سر تکان دادم. کم و بیش این چیزها را

 ، نباید دستش را کوتاه کنیم.کندمیوقتی کسی به سمتمان دست دراز  گفتمیهمیشه 

لی درست مقابل در اص دیگر چیزی نگفتم. کلاه سوییشرتم را روی سر کشیدم و به گام هایم سرعت دادم.

 ه ساعت انداختم.دانشگاه ایستادم و نگاهی ب

 کمی بعد از در دانشگاه خارج شد. موبایلم را در دست گرفتم و با لبخندی شیطنت آمیز شماره اش را گرفتم.

موبایلش را از داخل جیب شلوارش بیرون آورد و نگاهی به صفحه اش انداخت. تماس را وصل کرد و دوباره 

 به راهش ادامه داد.

 جانم؟ _

 :مریز خندیدم و گفت

 سلام، کجایی؟ _

 کنار موتورش که کمی آنطرف تر بود، ایستاد و خم شد تا قفلش را باز کند.
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 برم تمرین کنم. خواممیکلاسم همین حالا تموم شد. دارم میرم یه چیزی بخورم. شب اجرا دارم،  _

 صاف ایستاد و کوله اش را روی موتور گذاشت.

 رفتم، گفتم:می ور کردم و همانطور که به سمتشاز خیابان عب

 میشه منم بیام؟ _

 خوای بیای اونجا؟از سر کلاس می _

 پشت سرش بودم. موبایل را پایین آوردم و با شیطنت بلند گفتم: تقریباً

 کلاسم کنسل شد. _

به سرعت به سمتم چرخید و با دیدنم چشم گرد کرد. سر کج کرد و دوبار پلک زد. انگار هنوز به حضورم 

 اشت.شک د

 کنی؟اینجا چی کار می _

 چند قدم باقی مانده را هم طی کردم و کنارش ایستادم.

 مگه فقط تو باید بیای دنبال من؟ _

 اخم کم رنگی کرد و پیش از آن که متعرض شود، ادامه دادم:

 حالا میشه منم ببری؟ _

 ر نتوانست جلوی لبخندش را بگیرد.و بعد لبخندم را دندان نما کردم. چند لحظه ای نگاهم کرد و بعد دیگ

 از دست تو فرفری. بشین بریم. _

د. مهیچ وقت از این یکی کوتاه نمی آ سوار شد و من هم پشتش نشستم. کلاه کاسکتش را به سمتم گرفت.

 کلاه را روی سرم گذاشتم و امیر کمی به سمتم چرخید و شیشه کلاه را پایین کشید.
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 بهتری؟ گلو دردت خوب شد؟ _

چند روز پیش سرما خوردم و چقدر امیر حرص خورد و گفت که به خاطر لباس مناسب نپوشیدن مریض شده 

 با لبخند سری تکان دادم. ام.

 اوهوم. _

 نگاهش روی سوییشرتم چرخید و بعد شاکی خیره ام شد. نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم.

 به خدا هوا خوبه. _

 گفت:چشم غره ای رفت و با جدیت 

 گیرم.کنم. تاکسی میبپوشی، سوارت نمی دفعه بعدی اینجوری لباس _

 ریز خندیدم و دستم را در هوا تکان دادم.

 توپ تانک مسلسل دیگر اثر ندارد. _

 خواهد لبخند بزند.که می دانستممیاما  ؛همچنان حالت جدی اش را حفظ کرده بود

 ا نه.فهمی اثر داره یوقتی سوارت نکردم، می _

با دیدن لبخندش جرئت پیدا کردم و با  اما در لحظه آخر توانستم لبخندش را شکار کنم. ؛سرش را چرخاند

 همان پررویی ذاتی ام گفتم:

 خوای زهره چشم بگیری.دونم تو دلت نمیاد منو نبری موتور سواری، الکی میمن که می _

 داد و گفت:دوباره به سمتم چرخید. یکی از ابروهایش را بالا 

 فروشی.، نه به حالا که منو به موتور میشدیکه با نذر و صلوات سوار موتور مینه به اون موقع  _

 بر لبانم نشست. صدابیاز یادآوری آن شبی که من را به زور سوار موتور کرد، خنده ای 
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 کنم.نمیبنز و فراری رو با موتور عوض ن صد تا خب اون دفعه اول بود. من الا _

 بلند خندید و با انگشت ضربه ای به کلاهم زد.

 قانعی. خوش به حال من. قدراینفرفری نگفته بودی  _

لبخند زدم و در دل جوابش را دادم. من قانع نبودم، فقط هر کجا که او بود، برای من امن ترین و دوست 

 م.را دوست داشت «او»نداشتم. موتور سواری با را دوست من موتور سواری  .شدمیداشتنی ترین مکان جهان 

نگاهم به درختان درون مسیر بود که کم کم  حرکت کرد و من از سرمای هوا کمی در خود جمع شدم.

 .آمدمیبی اختیار لبخند زدم. بوی عید  .زدمیداشت جوانه 

گذشت. چیز زود می چقدر همه جبران کنم. متوانستمیعید پارسال به خاطر کنکور به مهمانی نرفتم. امسال 

انگار همین دیروز بود که میان کتاب های تست گیر افتاده بودم و گاهی از شدت استیصال به گریه می 

 افتادم.

 در حالی که از داخل کمی بعد کنار خیابان متوقف شد. از روی موتور پایین آمدم و کلاه را از سرم برداشتم.

 را در می آورد، گفت: جیب شلوارش کیف پولش

 ؟چی بگیرم _

 چند لحظه ای به فکر فرو رفتم و در نهایت گفتم:

 بندری. _

اما شلوغی که کمی آنطرف تر بود، رفت. سفارش داد و به سمت ساندویچ فروشی کوچک  سری تکان

در هوا تکان می  با احتیاط روی موتور نشستم و در حالی که پاهایم را ساندویچ ها را داد و به سمتم آمد.

 دادم، گفتم:

 چقدر شلوغه. _

 امیر هم کنار موتور ایستاد و خیره به سردر مغازه گفت:
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 یه زمانی پاتوق من و بچه ها بود. _

 کرد که خندید و با افسوس سری به طرفین تکان داد.به چه فکر می دانمنمی

 . چقدر اینجا محمد رو تلکه کردیم.به خیریادش  _

 هایم را گرد کردم و با بهت گفتم: چشم

 حتی تو؟ _

 اما در نهایت لبخندش دندان نما شد. ؛چند بار دستش را روی لبش کشید تا خنده اش را مهار کند

 حتی بیشتر از مسعود و سجاد. _

 چشم هایم بیش از پیش گرد شدند و گفتم:

 خدایی این یه قلم بهت نمیاد _

 الا رفته گفت:لبخندی زد و با ابروهای ب

 ، بطری رو فشار بدی تا آب بپاشه تو صورتشون؟دخورنمگه به تو میاد که وقتی دوستات آب معدنی می _

 خب... جواب ترکش را با خمپاره داد. این بار من خندیدم.

 خیلی بزرگ شدم. کنممی. احساس پیری کردم یه لحظه. احساس دادمیچقدر اون روزا کیف  _

 یش را در جیب شلوارش فرو برد و از گوشه چشم نگاهم کرد.دست ها

 فسیل محسوب میشم. الاناگه تو پیر شدی، پس من  _

شده را تحویل گرفت و به این  امیر سفارش های آماده آهسته خندیدم و کمی روی موتور جا به جا شدم.

دوباره سوار موتور شدیم. کمی آنطرف تر پارک کوچکی بود که به پیشنهاد امیر تصمیم گرفتیم  سمت آمد.

 قدم زنان وارد پارک شدیم. امیر به نیمکتی که کمی آنطرف تر بود، اشاره کرد و گفت:  آنجا غذا بخوریم.
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 بریم اونجا بشینیم؟ _

هی به نیمکت انداختم و چانه بالا دادم. گوشه آستین ژاکت کرم رنگش را گرفتم و کشیدم. با بی میلی نگا

 که آستینش را گرفته بودم، قدمی به سمت چمن ها برداشتم و گفتم: همانطور ایستاد و نگاهم کرد.

 بیا روی چمن بشینیم. _

 ابروهایش را بالا داد و با تردید گفت:

 کثیف میشه لباسامون. _

 دوباره آستینش را کشیدم و گفتم:

 گذره.. رو زمین بیشتر خوش میخیالبیحالا این یه دفعه رو  _

سر کج کردم و با کنجکاوی نگاهش  نرم نرمک لبخندی روی لبانش نشست و بدون حرف خیره ام شد.

 کردم.

 چی شد؟ _

 کمی به سمتم خم شد و خیره به چشمانم گفت:

پرستیدنی  عزیزِ شدیفهمیدی چرا خودت رو از چشمای من ببینی. شاید اون موقع می تونستیکاش می _

 .من

با شرمی دخترانه نگاه از چشمانش گرفتم و لبخند خجولی روی لب هایم نشست. بیشتر به سمتم خم شد. 

 .کردممیطوری که هرم نفس هایش را روی صورت یخ کرده ام احساس 

بینم، چطوری دنیای تونستی ببینی که وقتی این همه شور و ذوق تو رو واسه ساده ترین چیزا میش میکا _

 .تو ستاره من توی این آسمون سر تا پا سیاهی شه.سیاه همیشگیم پر از  نور می

 کشیدم، سعی کردم با درست کردن مقنعه ام کمی از التهابم بکاهم.مثل همیشه که خجالت می
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لبم را تر کردم و او به آرامی نگاهش را در چهره ام چرخاند و گامی به عقب برداشت. با حالتی کلافه  با زبان

 دستی میان موهایش کشید و دم عمیقی گرفت.

 بیا بریم ناهارمونو بخوریم تا اسلام به خطر نیفتاده. _

ت و ساندویچم را به سمتم با همان حالت خجالت زده ام آهسته خندیدم و روی چمن ها نشستم. کنارم نشس

 کاغذ دور ساندویچ را باز کردم. به تنه درخت پشت سرم تکیه دادم و پاهایم را در شکم جمع کردم. گرفت.

 خندی؟یه چیزی بگم نمی _

لقمه ام  خواستم بخشی از رویا پردازی هایم را به او نشان دهم.سر بلند کرد و با کنجکاوی خیره ام شد. می

 ادم و لبخند زنان با هیجانی وافر گفتم:را فرو د

 روز عروسیمون به جای ماشین، با موتور بیای دنبالم. شدمیکه کاش  کردممیداشتم به این فکر  _

اما بالاخره طاقت نیاورد و بلند قهقهه زد. از خنده اش من هم به خنده  ؛چند لحظه ای در سکوت نگاهم کرد

 افتادم.

 ی!قرار شد نخند _

 دستش را جلوی دهانش گرفت تا خنده اش را کنترل کند.

 ببخشید... آخه خیلی بامزه بود. فکر کن با لباس عروس بشینی پشت موتور. _

 دوباره خندید و من متفکرانه خیره اش شدم و با لب هایی آویزان گفتم:

 نمیشه؟ آخه خیلی کیف میده. واقعاًیعنی  _

 حالتی میان تحیر و خنده گفت:چشم هایش را گرد کرد و با 

 .دخندنطنین! مردم به ریشمون می _
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که این در حد یک فانتزی بیش  دانستممیگازی از ساندویچم گرفتم و اخم کم رنگی کردم. خودم هم 

 اما خب... دوست داشتم. ؛نیست

 یعنی تو به عروسیمون هم فکر کردی؟ _

 اما ادامه داد: ؛ش را بدهمسرعت جویدنم را بیشتر کردم تا بتوانم جواب

ی اگه بچه دار بشیم، سرویس سیسمون کردممیالبته چیز عجیبی نیست. چند روز پیش منم داشتم فکر  _

 اش رو سبز آبی بگیریم.

چشم هایم را گرد کردم و او لبخندی زد. دست هایش را پشت سرش روی زمین گذاشت و به آسمان خیره 

 و گفت: شد. لبخندش عمیق تر شد

فکرشو کن... یه دختر بچه کوچولو و تپل با موهای فرفری که وقتی میام خونه، با همون دستای  _

 کوچیکش از پاهام آویزون بشه تا بغلش کنم.

چقدر آینده با امیر  پروانه ها در قلبم پرواز کنند. شدمیاین بار من هم لبخند زدم. حتی فکرش هم باعث 

به نظر می رسید. چشمانش را باز و بسته کرد و سرش را پایین آورد و نگاهش را به من  و چشم نواز رویایی

 دوخت.

 منتظرم یکم اوضاعم رو به راه بشه تا بتونم... _

پیش از آن که جمله اش را کامل کند، موبایلش زنگ خورد. نگاهی به صفحه موبایلش انداخت و تماس را 

 وصل کرد.

 زنم تو سرت. روع کنی، میمحمد به خدا دوباره ش _

بحثشان سر چه چیزی بود که امیر حرص  دانمنمیاز لحن کلافه و متحرص امیر ابروهایم بالا پریدند. 

 اما متوجه موضوع بحثشان نشدم. ؛خورد. کمی با هم حرف زدندمی

 ای بابا! آخه به من چه؟ منو روانی کردی تو. _
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 ه در نهایت کنجکاوی خیره اش شده بودم، افتاد و گفت: نگاهش به من که با چشم هایی ریز شد

 خب برو به خودش بگو. _

 موبایل را کمی از گوشش فاصله داد و بی مقدمه رو به من گفت:

 خواد.طنین، محمد خاطر رفیقتو می _

 ر بگویم:وحتی از این فاصله هم صدای فریاد بلند محمد را شنیدم. به قدری شوکه شدم که تنها توانستم به ز

 کدومشون؟ _

امیر با کف دست به پیشانی اش کوبید و در حالی که به فحش هایی که هنوز هم محمد داشت حواله اش 

 خندید، گفت:، آهسته میکردمی

 ؟آخ راست میگه! کدومو میگی _

 نگاهش را به من دوخت و گفت:

 میگه اونی که چادر داره. _

 جیغ زدم: تقریباًماند و متحیر  دهانم نیمه باز

 ؟زینب _

* * * * * 

هنوز هم مغزم قفل بود.  زدم.در سکوت به صندلی تکیه داده بودم و فضای کوچک و خلوت مغازه را دید می

آنچه اتفاق افتاده بود، بیشتر شبیه یک شوخی کودکانه به نظر می  و خلسه به سر می بردم. خلأانگار که در 

حسم قابل وصف نبود. گوشه پیشانی ام را خاراندم و با همان حالت مبهوت و متحیر نگاهم را به  .رسید

 رومیزی پلاستیکی مقابلم دوختم.
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. محمد چگونه شدمی؟ ابدا منطقی نبود. تمام دیدارهای محمد و زینب روی هم کمتر از ده دقیقه شدمیمگر 

 از زینب چه چیزی دیده بود؟  مگر اصلاً به چنین نتیجه ای رسیده بود؟ 

کف دستم را زیر چانه ام گذاشتم و نگاهم را به نرمی بالا بردم و به محمد و امیر که کنار پیشخوان ایستاده 

 ، چشم دوختم.کردندمیبودند و آهسته با هم پچ پچ 

 برد.رین حالت ممکن به سر میت خیالبیرسید و امیر در محمد برخلاف همیشه کلافه و آشوب به نظر می

مد را شناخته در این مدت مح آهی کشیدم و با ذهنی مشوش و درگیر نگاهم را به سمت دیگری سوق دادم.

با  گفت در این زمانه تبدیل به فسیل شده اند.و شریفی بود. از همان هایی که جانان می تینبودم. پسر م

 ر هر چیزی را داشتم به جز این اتفاق.همه این ها باز هم گیج شده بودم. انتظا

امیر لیوان ذرت مکزیکی ام را  از حس حضورشان کمی خودم را جمع و جور کردم و به صندلی تکیه زدم.

 مقابلم گذاشت و گفت:

 بهش گفتم سس زیاد بزنه. _

 ردم.ه تشکر کگره های ذهنی ام باعث شده بود نتوانم چندان پر انرژی باشم. لبخند نیم بندی زدم و آهست

 صندلی مقابلم را عقب کشید و نشست. محمد هم با مکثی کوتاه کنار امیر نشست.

لیوان را به سمت خود کشیدم و زیر چشمی به محمد که در سکوت لیوان شیر کاکائویش را میان دستانش 

 نداشت. چهره اش درهم و گرفته بود و انگار میل چندانی به شیر کاکائو چرخاند، نگاه کردم.می

 امیر که انگار از این سکوت سنگین و پر معنای میانمان خسته شده بود، گفت:

 خب حرفتو بزن که ما باید بریم. _

 محمد سر بلند کرد و نگاه چپی به امیر انداخت. امیر تک خنده ای کرد و ابروهایش را بالا داد.

 روسی بچه های من حرف می زدی.ذاشتی بعد عبَده کارتو راحت کردم؟ اگه به تو بود که می _
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با شنیدن قسمت آخر جمله اش چشم هایم را گرد کردم و شرمی آمیخته به یک حس خوب در وجودم 

 توانستم توصیفش کنم.که نمی از جنسی خاص قشنگی پیچید. حس

می ند روز کنگاهم را از لیوانم گرفتم و به امیر چشم دوختم. نگاهم را روی صورت گندمگونش که در این چ

به موهای سیاه و حالت بالاتر بردم و مژه های بلندش را از روی  چشمانم. چرخاندم آفتاب سوخته شده بود

روی گوشه پیشانی اش، درست روی جای بخیه دوست داشتنی اش، ریخته  شان دارش که به خاطر بلندی

 .خیره شدم ،ندشده بود

ید و دل کندن از خیره شدن به آن نیمرخ نه چندان تراش خورده و مردانه سخت بود. حرارتی در وجودم جوش

شمردن این روزها تا روزی که بالاخره بدون هیچ  نگاهم را به زیر انداختم و خودم را با ذرتم مشغول کردم.

 نگرانی کنارش باشم و دستانش، دستان کوچکم را در بر بگیرد، برایم سخت شده بود.

 امیر چشم هایش را در حدقه چرخاند. کلافگی نیم نگاهی به من انداخت و سرش را پایین گرفت. محمد با

ر بخوای مثل ماست باشی که دخت نبابا یکم پررو باش. منو ببین! ببین چقدر ضربتی عمل کردم. از الا _

 بهت نمیدن.

 محمد با حرص سر بلند کرد و گفت:

 م که خودت...امیر دهن منو باز نکن. نذار بگ _

ا ابروهایم ر امیر چشم هایش را گرد کرد و و از گوشه چشم متوجه شدم که از زیر میز به پای محمد کوبید.

 بالا دادم و با کنجکاوی گفتم:

 خودش چی؟ _

 ، گفت:کردمیمحمد آهسته خندید و خیره به امیر که با چهره ای پنچر و شاکی به محمد نگاه 

 یست.چیز خاصی ن _

 محمد کمی مِن من کرد و در نهایت گفت: .زدممیپیگیر ماجرا نشدم. هرچند خودم حدس هایی 
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 خب راستش من... _

دوباره سکوت کرد و امیر با کلافگی سری به طرفین تکان داد و بدون استفاده از نی، کمی از شیر موزش را 

 نیمه خورده ام را رها کردم و گفتم: سعی کردم کار را برایش راحت تر کنم. ذرت. خورد

منطقی نیست. شما فقط در حد چند تا دیدار کوتاه دوست منو دیدید. روی چه معیاری به  اصلاًبه نظرم  _

 این نتیجه رسیدید؟

پشت  امیر با کف دستش چند بار دهانش را باز و بسته کرد. به گمانم میان گفتن و نگفتن گیر کرده بود.

 ماساژ داد و با خونسردی گفت: گردنش را

 حالا اونقدرا هم کوتاه نبوده. چند بار با هم حرف زدن. _

 هر شوک از قبلی قوی تر بود. مرمک هایم گشاد شدند و مهبوت گفتم:

 حرف زدید؟ کی؟ _

ش را اچهره ام چگونه بود که امیر به خنده افتاد و کف دستش را چند بار روی لبش کشید تا خنده  دانمنمی

 کشید. دستانش را روی میز گذاشت و انگشتانش را درهم قفل کرد. یمحمد نفس عمیق کنترل کند.

 چند بار درباره کنکور حرف زدیم. _

 چه زمانی بوده که من ندیده ام و امیر دیده بود؟ دقیقاًچشم هایم را باریک کردم. 

 و کنجکاو گفتم: جکمی به سمت جلو خم شدم و گی

 بعد من اون موقع کجا بودم؟ _

دستی به چانه اش کشید و لبش را زیر دندان گرفت. دستپاچگی اش بامزه بود. یک لحظه کوتاه خنده ام 

 گرفت و لبم را از داخل گاز گرفتم.

با هم رسیدیم. من منتظر بودم امیر بیاد. اون موقع با هم حرف  زمانهمیه بار شما دیر رسیدید فروشگاه،  _

 کردید.رو پر می قفسه های طبقه بالا. یکی دو بار دیگه هم توی مغازه شما داشتید زدیم
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زدم. چه چیزهای دیگری از نظرم پنهان مانده بود و به وقتش باید درباره این موضوع با زینب هم حرف می

 خبر نداشتم؟

 خم کم رنگی کرد و گفت:امیر به سمت جلو خم شد. حالا برعکس چند دقیقه قبل جدی شده بود. ا

 ذاره؟ به نظرت یکم زود تصمیم نگرفتی؟با چند بار حرف زدن کدوم آدم عاقلی میره پا پیش می _

من هم در تایید امیر سر تکان دادم و منتظر به محمد چشم دوختم. محمد نفسی گرفت و دستش را از کنار 

 شقیقه داخل موهای روشن و بورش فرو برد.

که بتونیم  گیرممین برم خواستگاری؟ برای همین دارم از شما کمک همین الا خواممیمن کی گفتم  _

 همدیگه رو بیشتر بشناسیم.

پاهایم را به سمت جلو کشیدم و متفکر و جدی  خب این یکی ابدا نشدنی بود. زینب اهل این موارد نبود.

 گفتم:

آشنا بشید، اول از همه باید خانواده هاتون رو در جریان  این کار نشدنیه. شما اگه بخواید با هم بیشتر _

 برای خانواده زینب و خودش خیلی اهمیت داره. چیز هابذارید. اینجور 

 محمد چند لحظه ای در سکوت به میز خیره شد و بعد سر بلند کرد و مستقیم نگاهم کرد.

 منم قصدم همینه. _

ه رویش بسته بود. سعی کردم لحنم را آرام تر کنم. حرفم را در لحظه ای دلم برایش سوخت. همه درها ب

 دهان مزه کردم و بعد گفتم:

کنم درحال حاضر شما رو قبول کنند. چند ماه دیگه کنکور داره. عاقلانه نیست که بازم نمیشه. فکر نمی _

 بذارن ذهنش درگیر بشه.

 امیر هم در ادامه جمله من گفت:
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دم؟ از مال دنیا یه بری سراغ دختر مر خوایمیبه چه پشتوانه ای  دقیقاًیم و قبول کردن. تو اومد اصلاً حالا _

 دانشگاه.و کافه با یه حقوق نصف و نیمه از کار کردن توی سایت  ،داری چندم پراید دست

 .ش کوبیده ایمچهره اش بیش از پیش درهم فرو رفت. حس کردم بیش از حد حقایق را بی رحمانه در صورت

 امیر نفس عمیقی کشید و دور از چشم محمد برای امیر چشم و ابرویی آمدم و گوشه لبم را به دندان گرفتم.

 دلجویانه دستش را روی شانه محمد گذاشت.

خوای گم. اول یکم به شرایطتت سر و سامون بده. الکی نیست که، میداداشِ من، واسه خودت دارم می _

و رو هوا بگیری بعد کاسه چه کنم دستت بگیری؟ آخه کی بهتر از تو؟ ولی اول باید بری دختر مردم

 مقدماتشو آماده کنی.

کرد. امیر هم با هر سه سکوت کردیم. محمد عمیقا در فکر فرو رفته بود و با گوشه رومیزی بازی می

نادیده بگیرد، خانواده زینب موبایلش مشغول بود و من به این می اندیشیدم که اگر محمد هشدارهای ما را 

آیا او را به عنوان یک دانشجوی شاغل که به صورت پاره وقت در دانشگاهشان  چه واکنشی خواهند داشت؟

 پذیرفتند؟کرد و سرمایه آنچنانی از خود نداشت، میکار می

ود، ش طور دیگری بپسر خوبی بود. قطعا اگر شرایط واقعاًبه طور قطع نظر بدهم. محمد  توانستمنمیخب... 

؛ ر دو نفرشان به یکدیگر نزدیک بود. خصوصا که شخصیت هشدممیاولین نفر خودم از این اتفاق خوشحال 

چیزی در چنته نداشت. اخلاق و شخصیت خوب فقط جزئی از یک کل بزرگ  واقعاً اما درحال حاضر محمد 

 بود.

مادر زینب بسیار منطقی بودند. به همین جهت بود پدر و  به طور قطع نظری بدهم. توانستمنمیالبته باز هم 

ی تمایل داشت، باز هم چیزشاید اگر خود زینب به چنین  که زینب هم رابطه خوبی با پدر و مادرش داشت.

 برای محمد درصدی از شانس و اقبال قائل شوم. توانستممی

 امیر نگاهی به ساعتش انداخت و گفت:

 د بریم. امروز باید زود برسیم.دیگه جمع کنی _

 .زدمیمحمد سر بلند کرد و به من چشم دوخت. تمنا و خواهش درون نگاهش موج 
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باشه قبول ولی میشه باهاش صحبت کنید؟ فقط در این حد که بدونم برنامه آینده اش چیه و چقدر شانس  _

 .دارم

 خاستم، آهسته گفتم:حالی که از پشت میز بر میحقیقتش دلم نیامد مخالفتی کنم. سری تکان دادم و در

 قولی بدم. تونمنمی؛ ولی کنممیسعی  _

محمد با همان چهره پکر و متفکر از ما خداحافظی کرد و به سمت ماشینش که کمی آنطرف تر پارک شده 

 بود، رفت.

 ، گفت:شدمیبا نگاه دنبالش کردم و امیر همانطور که سوار موتور 

 حالشو گرفتیم.بد جور  _

 سرم را بالا و پایین کردم. کوله ام را روی موتور گذاشتم و سوار شدم.

 ولی دروغ چرا؟ به هم میان. _

 سوار موتور شدم و پیش از آن که حرکت کند، گفتم: کلاه را به سمتم گرفت و هوم کشیده ای گفت.

 ره مثل اون دفعه دعوا راه ننداز.امروز آخر هفته است، مشرقی میاد اونجا... تو رو خدا دوبا _

بدون آن که واکنشی نشان دهد، موتور را روشن کرد. شیشه کلاه را پایین دادم تا باد سرد صورتم را اذیت 

دو  وترجلمسیر طولانی بود و از نشستن روی موتور خسته شده بودم. کمی  نکند و کمی به جلو خم شدم.

 یک ایجاد شده بود.ماشین با هم تصادف کرده بودند و تراف

خمیازه ای کشیدم و نگاهم را به زنی که روی جدول نشسته بود و دو مرد بالای سرش در حال مجادله 

یکی از مردها با دست به زن اشاره کرد و چیزی گفت و مرد دیگر ناگهانی با کف دست به  بودند، دوختم.

 سینه مرد کوبید و او را به عقب هل داد.

نمایششان را به تماشا بنشینم، چون امیر از میان فاصله ایجاد شده بین ماشین ها عبور  فرصت نشد که مابقی

 شدیم.کرد و وارد فرعی شد. از مزایای موتور همین بود. کمتر گرفتار ترافیک می
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و از آنجایی که من چندان هم به راه ها آشنا نبودم، وقتی موتور  کردمیمیان کوچه پس کوچه ها حرکت 

ور دستم را به دیوار گرفتم و از موت. توقف شد، تازه متوجه شدم که در در انتهای کوچه کنار فروشگاه هستیمم

 پایین آمدم. کلاه را از سرم برداشتم و امیر نگاهی به ساعتش انداخت و با افسوس سر تکان داد.

 قرار بود امروز برم تمرین. محمد گند زد تو برنامه هام. مثلاً _

 داشتم، گفتم:میله ام را برداشتم و درحالی که آن را در آغوش گرفته بودم و در کنارش قدم برکو

 بازم باهاش حرف بزن. حس کردم خیلی ناراحته. _

 شانه بالا داد و بند کوله اش را روی شانه دیگرش انداخت. از گوشه چشم نگاهم کرد و با آرامش گفت:

 یه. ما به اندازه کافی راهنمایی اش کردیم.نگرانش نباش. محمد پسر عاقل _

قصدش ازدواج بود، چه  واقعاًاگر  رفت.سری تکان دادم و نگاهم را به رو به رو دوختم. از ذهنم بیرون نمی

 خورد.کاش شرایط طور دیگری رقم می کسی بهتر از او برای زینب؟

د. از مکالمه اش متوجه شدم که با سجاد حرف به خیابان اصلی رسیدیم و همان موقع موبایل امیر زنگ خور

 زند. می

 رم کتاب فروشی.اگه اجازه بدی، دارم می _

 سجاد چه گفت که امیر دندان هایش را روی هم فشار داد و با غیظ گفت: دانمنمی

 مرزهای بیشعوری رو جا به جا کردی. واقعاً رسه... من دستم به تو یکی می _

 افروخته اش خیره شدم و امیر با حرص نگاهش را به من دوخت و گفت:با خنده به چهره بر

 رسونه.سلام می _

کنند. خنده ام عمیق تر شد و امیر لحظه ای ایستاد و با این جمله اش مطمئن شدم که درباره من صحبت می

 با کف دست به پیشانی اش کوبید و گفت: حالت چهره اش به سرعت تغیر کرد.



748 

 ریزم.رم مییادم نبود. حالا می صلاً اآخ!  _

 جلوترچند جمله دیگر میانشان رد و بدل شد و تماس را قطع کردند. امیر به سمت من که چند قدم از او 

 افتاده بودم، چرخید و گفت:

 من باید یه سر برم دم عابر بانک. _

 سری تکان دادم و امیر کوله اش را به سمتم گرفت و گفت:

 و بکش.زحمتشو ت _

مت به س به آرامی پلک زدم و کوله اش را گرفتم. چرخید و با گام هایی بلند به سمت انتهای کوچه رفت.

 فروشگاه راه افتادم. کم کم باید فروشگاه را باز می کردیم.

 کوله امیر که سنگین بود را روی شانه ام انداختم و دسته کوله خودم را گرفتم.

ن حرف ه مانی که با تلفم و از پشت شیشه به مانی که پشت میزم نشسته بود و بحفاظ نیمه باز را بالا داد

 در را باز کردم و وارد شدم. حفاظ را دوباره پایین کشیدم و به عقب چرخیدم. ، نگاه کردم.زدمی

د و روی کوله امیر آهسته سلام کردم. جوابم را داد و نگاهش سر خور متوجه حضورم شد و سر بلند کرد.

 نشست، رفتم.لب زیرینم را داخل دهان کشیدم و به سمت صندلی امیر که همیشه روی آن می ثابت ماند.

یب نگاهی به موبایلم که در ج کوله ها را کنار پاهایم گذاشتم و مقنعه ام را کمی جلو کشیدم و مرتبش کردم.

اما با تمایلم مبارزه  ؛درباره محمد با جانان حرف بزنم خواستمیکوچک کوله ام بود، انداختم. چقدر دلم 

 کردم. این راز محمد بود. درست نبود که آن را جار بزنم.

دستم را جلوی دهانم گرفتم و به آرامی خمیازه کشیدم. دفترم را از داخل کوله ام برداشتم و به مسائلی که 

ه بودم حل کنم و از صحت مابقی اش اطمینان دو تا را نتوانست درونش یادداشت کرده بودم، خیره شدم.

 خواستم از امیر و هوش تحلیلی اش در مسائل ریاضی کمک بگیرم.نداشتم. می

 بود چرا به جای مهندسی و ریاضیات، علوم تجربی را انتخاب کرده. سؤالبرایم جای  واقعاً
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های با انت انجام دهم. ،سئله را حل کنماتودم را برداشتم و سعی کردم آخرین تلاشم را برای این که خودم م

 اتودم گوشه پیشانی ام را خاراندم و سعی کردم راه حل را به یاد بیاورم.

 پات بهتره؟ _

 دفترم را روی را پرسیده بود، خیره شدم. سؤالسر بلند کردم و به مانی که بدون نگاه کردن به من این 

 ، گفتم:شنیدممیبه زور پاهایم گذاشتم و با صدایی که خودم هم 

 زیاد جدی نبود. _

سرم را  کردند.نگاه هایش به شدت سنگین بودند و معذبم می نگاهش را به آرامی بالا کشید و خیره ام شد.

مانی مشرقی درست مثل یک کتاب ناخوانا بود؛  پایین انداختم و گوشه پارچه مانتو ام را میان مشت فشردم.

 او را بفهمم. توانستممیو نه  بخوانمش توانستممینه 

ر رشته های مدیریتی سراس چند بار مراحل را نوشتم و بعد پاک کردم. دوباره خودم را با مسئله مشغول کردم.

ا این کردم؟ حالا ب با چه عقلی هنگام انتخاب رشته، مدیریت را انتخاب دقیقاًمن  ریاضیات و مسئله بودند.

 کردم؟سه واحد ریاضیات پایه چه می

کاش فقط همین ترم بود؛ ترم های آینده هم به وفور با ریاضی کار داشتم. از مسائل حسابداری صعنتی 

 گرفته تا مسائل آمار و کاربرد ریاضیات در مدیریت.

نتخاب کنم که بعد بتوانم به واسطه خواستم رشته ای را ااولویت من در انتخاب رشته علاقه نبود. فقط می

 اش شغل خوبی پیدا کنم.

دستی جلو آمد و دفتر را از زیر دستم  با کف دست گونه ام را ماساژ دادم و دوباره راه حل را پاک کردم.

با  دفتر را جلوی صورتش گرفته بود و یکه خورده سر بلند کردم و با دیدن مانی خودم را عقب کشیدم. کشید.

 نی باریک شده با دقت به آن خیره شد.چشما

 چند بار پلک زد و در نهایت عینک مطالعه اش را از داخل جیب پیراهن آبی رنگش در آورد و به چشم زد.

 کم کم ابروهایش را بالا داد و متعجب گفت:
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 اینا که خیلی آسونه. _

 توانم آن ها را حل کنم؟بگوید من خنگ و احمقم که نمی خواستمی الانشاکی نگاهش کردم. 

با حرص نفس عمیقی کشیدم و خواستم چیزی بگویم که دفتر را به من برگرداند و در حالی که از من فاصله 

 گرفت، گفت:می

 با انتگرال جزء به جزء حلش کن. _

 واب داد.ورم جدهان نیمه بازم را بستم و نگاهی به دفتر انداختم. این بار با راه حل او جلو رفتم و برخلاف تص

را بلند  سرم ابروهایم را بالا کشیدم و مبهوت به مسئله پیچیده ای که حالا کاملا حل شده بود، چشم دوختم.

می ک ، خیره شدم.زدمیکردم و به او که کنار یکی از قفسه ها ایستاده بود و کتابی در دست داشت و ورق 

 رمان بود که از اتفاق از انتشارات خودشان چاپ شده بود.یک  خم شدم تا بتوانم جلد کتاب را ببینم.

بی هوا چرخید و پیش از آن که بتوانم نگاه از او  با بی میلی آن را ورق زد و بعد کتاب را سرجایش گذاشت.

 کمی دستپاچه شدم و به طور ناشیانه ای نگاه از او گرفتم و به دفترم خیره شدم. بگیرم، مرا غافلگیر کرد.

 تگرال جواب داد؟ان _

 با انگشت گوشه مقنعه ام را به بازی گرفتم و با صدایی که کمی آهسته بود، گفتم:

 بله. _

، خم شد و کتش را از زدمیسری جنباند و به سمت میز رفت. چند ورقه را برداشت و همانطور که آن ها را تا 

ساعتش را  و کت را روی ساعدش انداخت.کاغذها را در جیب داخلی کتش گذاشت  پشت صندلی برداشت.

 روی مچش تنظیم کرد و با بی تفاتی از گوشه چشم نگاهم کرد.

 بعدی هم با انتگرال حل میشه. سؤال _

 چند لحظه ای نگاهش کردم و بعد حس کردم باید بابت کمکش تشکر کنم.

 ممنون. _
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به خاطر ماجرای آن صمیمیت همیشگی را نداشت.  دوباره همانطور سرش را تکان داد. امروز رفتار و لحنش

 روز؟ منطقی نبود.

هر چه که بود، این حجم از بی  ... شاید هم حوصله نداشت و یا از موضوع دیگری ناراحت بود.دانمنمی

 با دیدنم، مرا به حرف بگیرد.انگار عادت کرده بودم که هر بار  تفاوتی و سردی از او دور از انتظارم بود.

ت ، آن وقدادمیاگر می پرسیدم و جواب منفی میان گفتن و نگفتن مردد ماندم. یعنی از من ناراحت بود؟ 

 به من چه ربطی داشت؟ اصلاً خودم را مضحکه نکرده بودم؟

خلاف همیشه حتی خداحافظی که کتش را پوشید و به سمت در رفت. بر کردممیهنوز داشتم خود خوری 

این بار اطمینانم بیشتر از قبل شد. از جا بلند شدم و درحالی که فنر دفترم را میان انگشتانم فشار  هم نکرد.

 می دادم، گفتم:

 شما از من ناراحتید؟ _

 تایدستش روی دسته استیل در ثابت ماند و نیم چرخی به سمتم زد. نگاهش را در چهره ام چرخاند و در نه

 و جدی گفت: آرام

 نه. _

 اخمی کردم و بابا صدای بسته شدن در سرم را بالا آوردم. آهان آهسته ای گفتم و سرم را پایین انداختم. 

  به من چه؟! اصلاًشاید ذهنش درگیر چیز دیگری بود.  انگشتانم شقیقه و کنار گوشم را ماساژ دادم.

 بلند نگاهم روی اعداد چرخ خورد و بعد سر بعدی را حل کنم. سؤالاتودم را در دست گرفتم و سعی کردم 

ف دست کبا  کردم و به قفسه های کتاب، جایی که چند دقیقه قبل مشرقی آنجا ایستاده بود، چشم دوختم.

 زمزمه کردم:پیشانی ام را محکم مالیدم و 

 شه ها. یه روز خوبه، یه روز زهرمارههم یه چیزیش میاین پسره  _



752 

 نگاهی به من و دفترم انداخت و به سمت آبدارخانه رفت. همان لحظه در فروشگاه باز شد و امیر وارد شد.

 و به امیر که کنار میزم ایستاده بود، خیره شدم. سری به بردمنگاهم را بالا پلکی زدم و نفس عمیقی کشیدم. 

 دفترم را در کوله ام گذاشتم و زیپش را بستم. طرفین تکان دادم و از جا برخاستم.

 ؟هنوز نیومده یا رفته _

 نگاهش کردم و صندلی ام را عقب کشیدم تا بنشینم.ز گوشه چشم ا

 .رفت چند دقیقه پیش _

 امیر نفسش را به شدت بیرون داد و آهسته زمزمه کرد:

 این چه نونی بود که حاجی گذاشت وسط کاسه ما؟ _

. رفتز ذهنم بیرون نمینگاه مانی مشرقی اآخرین  خودم را به نشنیدن زدم و کوله ام را کنار پاهایم گذاشتم.

 دوباره به روزهای اولش برگشته بود. همانقدر سرد و غیر قابل نفوذ، با همان اخلاق کمی تلخ و بی ملاحظه. 

* * * * * 

با دیدن اتوبوس که کنار ایستگاه متوقف شده بود، به گام هایم سرعت دادم و به زود خودم را داخل اتوبوس 

برنامه همیشه همین بود. اتوبوس های دانشگاه کم بودند و برای همین همیشه  شلوغ و پر تراکم جا کردم.

 شلوغ بود.

. تحت تاثیر همین پیاده روی های داخل دانشگاه رفتممیو مسیر را پیاده  شدممیاتوبوس  الخیبیگاهی 

، شدممیسه کیلو وزن کم کرده بودم که البته چندان هم مشهود نبود. من حتی اگر بیشتر از این ها لاغر 

 . شدمیمانع از نمایان شدن کاهش وزنم  ام استخوان بندی

اه مورد نظرم از اتوبوس پیاده شدم و به سمت ساختمان دانشکده که کمی بالاتر بود، با رسیدن به ایستگ

 مستقیم به سمت کلاس چهل و شش رفتم. کمی زود رسیده بودم و هنوز دانشکده خلوت بود. حرکت کردم.

 چند نفر از بچه ها داخل کلاس بودند. خوش و بشی کردم و روی صندلی های ردیف آخر، درست کناربا 

 اما من دوستش داشتم. ؛کمی پنجره را باز کردم. هوای سرد اول صبح کمی سوز داشت پنجره نشستم.
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. دیشب درگیر تحقیقم بودم. تایپش آمدمیکمی خوابم  دست زیر چانه زدم و از پنجره به بیرون خیره شدم.

 به دقیقه را ه زمان داشتهطول کشیده بود و من چقدر خودم را فحش داده بودم که چرا کاری را که یک هفت

 نود موکول کرده ام؟

 م بخوابد.م و نگذاشتتا نزدیک صبح با جانان اس ام اس دادبه خود رحم نکرده بودم و بعد از آن هم 

خمیازه ای کشیدم و همان لحظه کسی ضربه ای محکم به میان دو کتفم کوبید، طوری که به سرفه افتادم 

خیره شدم. چشمانم را باریک کردم  ،کردندم و به سعیده که با لبخند بزرگی نگاهم میو مبهوت سرم را چرخا

 و با حرص غریدم:

 بشکنه دستت. این دسته یا گرز رستم؟ _

چشم غره ای رفتم و او خودش را جلو کشید. آرنج هایش  سعیده بلند خندید و این بار مشتی به بازویم کوبید.

 چند بار پلک زد و گفت: اشت و چانه اش را به مشت دستانش تکیه داد.را روی دسته صندلی ام گذ

 گیری.چه خبرا؟ دیگه سراغ منو نمی _

 چپ چپ نگاهش کردم و با انگشت شست و اشاره ام طره ای از موهای لختش را گرفتم و آرام کشیدم.

 بینیم.حالت خوبه؟ ما تو هفته سه روز همدیگه رو می _

 کان داد و این بار گفت:تند تند سری ت

 تو فکری؟ قدراینخب قبوله. حالا بگو چه خبر؟ چرا چند روزه  _

 من هم به تقلید از او دستم را زیر چانه زدم و خیره به حرکت انگشتم روی مانتو ام متفکرانه گفتم:

 هیچی. یکم کارام زیاد شده. _

نگاهش را در کلاس  هم ترجیح داد موضوع را ادامه ندهد. ابروهایش را بالا داد و به نظر قانع شد. شاید

 چرخاند و آهی کشید.
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دیگه دل و دماغ ندارم بیام دانشگاه. از وقتی فهمیدم کامرانی دیگه توی این ترم با ما کلاس نداره، انگار  _

 برکت از دانشگاه رفته.

لاس پیچید و چند نفری که داخل علیرغم تلاشم برای کنترل قهقهه ام، صدای خنده بلندم در فضای ک

گوشه لبم را به دندان گرفتم و سعیده نیشگونی از زیر بازویم گرفت و  کلاس بودند، به سمت ما چرخیدند.

 گفت:

 کوفت. مگه جوک گفتم؟ _

 به تلافی نیشگونش مشتی به بازویش کوبیدم و با ته مانده خنده ام گفتم:

 امرانی گیر کردی؟به خدا تو دیوونه ای. هنوزم روی ک _

 لب های آویزانش دوباره مرا به خنده انداخت. دستش را در هوا تکان داد و با حسرت گفت:

 . چقدر به من تقلب داد. مگه میشه یادم بره؟به خیریادش  _

 ریز خندیدم و با مسخرگی در حالی که روی دسته صندلی ضرب گرفته بودم، خواندم:

 دم بره.خاطرات کامی محاله یا _

 ، گفت:زدمیاین بار سعیده هم به خنده افتاد و در حالی که به آرامی بشکن 

 آره به خدا... فقط حیف شد که یه برخورد با هم نداشتیم که جزوه هام بریزه رو زمین، با هم جمع کنیم. _

ا گفته بودم و هر بار خنده لبخندم کمی جمع شد. این جمله را در روزگاران نوجوانی بارها با خنده به بچه ه

چقدر آن روزها دور به نظر می رسید. دلم برای سرخوشی ها و شیطنت های کوچک و  هایمان بلند شده بود.

 پنهانیمان تنگ شده بود.

 به یاد بچه ها افتادم و جملات دیروز امیر در ذهنم تداعی شد. گفته بود که محمد دوباره از ما خواسته تا

 در آن چند گفت و دانمنمی در لفافه از  زینب راجع به برنامه اش برای آینده بپرسم. کمکش کنیم و من

 گوی کوتاه چه میانشان رد و بدل شده بود که محمد تا این حد در تصمیمش مُصرِ بود.
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ی مفردا با بچه ها قرار گذاشته بودیم که بعد از حدود دو ماه همه دور هم جمع شویم. باید زینب را تنها گیر 

از صدای سعیده از فکر خارج شدم و به او که دستش را جلوی صورتم تکان  .زدممیآوردم و کمی با او حرف 

 ، نگاه کردمدادمی

 چرا یه دفعه رفتی تو فضا؟ _

 لبخند بزرگی زد و به شوخی با بازویش به بازوی من کوبید و گفت:

 بسوزه پدر عاشقی. _

ی از پاهایم را روی دیگری انداختم. دسته موهایی که روی پیشانی ام ریخته بود را زیر آهسته خندیدم و یک

 مقنعه هل دادم و گفتم:

 برو بابا. چه کشکی؟ چه دوغی؟ _

 چشم و ابرویی آمد و لبش به خنده ای خبیث و موذی باز شد.

 یاد دنبالت، توهمه؟برو کلک. من یه عمریه ذغال فروشم. یعنی اون داداش موتورسوارمون که م _

امیر کمی بالا تر از درب ورودی دانشگاه می ایستاد و از جهتی  اصولاًواقعیتش انتظار این یکی را نداشتم. 

یکی از ابروهایم را بالا دادم و سعیده مجال حرف زدن به  .شدمیسعیده همیشه از در دیگر دانشگاه خارج 

 من نداد و گفت:

 کردی.من نگفتی؟ پس بگو چرا پسرای کلاس رو سگ حساب نمیای نامرد! چرا به  _

 چهره ام چگونه بود که خندید و سیلی آهسته ای به صورتم زد. دانمنمی

 خجالت بهت نمیاد داداش.  _

 جای انکار باقی نمانده بود. شانه بالا انداختم و سعیده هیجان زده تر از پیش ادامه داد:

 حالا با همدیگه اید؟ خب حالا بگو از کی تا  _
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، انداختم و از آنجایی که ردیف جلویمان پر شده شدندمینگاهی به بچه ها که کم کم داشتند وارد کلاس 

 بود، معذب گفتم:

 بهت میگم.  بعد کلاسحالا ولش کن.  _

ی اش صندلی جلوی و بعد نامحسوس به ردیف جلو اشاره کردم. به نشانه تفهیم سر تکان داد و کوله اش را از

انگار حرکتش مسری بود، چون من هم  پاهایش را به جلو کشید و کش و قوسی به بدنش داد. آویزان کرد.

 راس ساعت استاد وارد کلاس شد. دقیقاًمثل او کمی بدنم را کشیدم و به صندلی ام تکیه زدم. 

گرفت، خصوصا که استاد سر آن خوابم میدرس مدیریت رفتار سازمانی از جمله دروسی بود که من همیشه 

ه هر پنج دقیق تقریباً .کردمیو صدایش درست مثل یک لالایی عمل  زدمیاین درس همیشه آهسته حرف 

 خندید.شیدم و سعیده به من و حرکاتم آهسته میکیک بار خمیازه می

مقنعه ام را کمی جلو کشیدم تا اگر چشمانم بسته شد، چشم غره ای به او رفتم و دستم را زیر چانه زدم. 

 مشخص نشود.

این یک ساعت را بخوابم. البته اگر سعیده امان  توانستممیکلاس بعدی ام یک ساعت دیگر بود. حداقل 

 .دادمی

ور همان لحظات به ط در میان خواب و بیداری بودم و گاهی هم سعیده به پهلویم می کوبید تا بیدار شوم. در

سرم را چرخاندم و پرسشگر به سعیده نگاه کردم.  ناگهانی بحث بالا گرفت و باعث شد هوشیاری ام برگردد.

استاد کلافه از  شلوغی کلاس گلویش  شانه بالا انداخت و من گیج و خواب آلود نگاهم را به بچه ها دوختم.

 را صاف کرد و دستش را بالا آورد.

تونید با هم مشورت کنید. فقط تا آخر هفته تاریخ پیشنهادیتون برای ت کنید. بعد از کلاس میلطفا سکو _

 میان ترم رو به من اطلاع بدید.

 یکی از دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و در حالی که به سمت وایت برد می چرخید، ادامه داد:

 دید.تونید تاریخ رو تغییر بو حواستون باشه، بعدا نمی _
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همهمه کم کم ساکت شد و بچه ها دوباره مشغول نوت برداری شدند. نگاهی به ساعتم انداختم. نزدیک 

ادامه دهم. سرم را کنار گوش سعیده بردم و  توانستمنمیدیگر  چهل دقیقه دیگر از کلاس باقی مانده بود.

 نالیدم:

 .گیرممیبعدا جزوه ها رو ازت سعیده. بشین مثل آدم جزوه بنویس،  میرممیمن دیگه دارم  _

از  استاد با خنده ای یک طرفه سری تکان داد. وسایلم را بدون نظم داخل کیفم ریختم و از جا برخاستم.

کش و قوسی به بدنم دادم و از پله ها  گوشه چشم نیم نگاهی حواله ام کرد و من از کلاس خارج شدم.

 پایین رفتم.

ه همکف بود. وارد نماز خانه شدم و به سمت انتهایی ترین قسمت نمازخانه رفتم. نیم نمازخانه دانشکده طبق

 زدند، انداختم.نگاهی به چند نفری که داخل نمازخانه بودند و دراز کشیده بودند یا با هم حرف می

ه خودم به گمانم جانان هم حال مشابه من را داشت. دیشب ن کوله ام را زیر سرم گذاشتم و دراز کشیدم.

 خوابیده بودم و نه گذاشته بودم او بخوابد. آنقدر به هم پیام دادیم تا شارژ پولی ام تمام شد.

 به پهلو چرخیدم و مقنعه ام را تا روی دهانم جلو کشیدم.

 یه جوری خوابیده، انگار از هم پاشیده. _

کسی شانه ام را  وفق نبودم.از شنیدن صدای جانان سعی کردم به پلک هایم تکانی دهم اما چندان هم م

 محکم و بی وقفه تکان داد.

 بیا بریم یه چیزی بخوریم. وقت ناهاره. طنین پاشو _

 باز شد و نیم خیز شدم. چشمانم را گرد کردم و گفتم: فوراًبا شنیدن جمله سعیده چشمانم 

 چرا منو برای کاربرد کامپیوتر بیدار نکردی؟ مگه... _

 ازه ای کشیدم و ادامه دادم: خمی

 دونی استاد شاهد چقدر سر حضور غیاب گیر میده؟نمی _
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 سعیده خندید و دستش را روی شانه ام گذاشت.

 نترس بابا. هنوز نیم ساعت دیگه تا کاربرد کامپیوتر مونده. _

اییدم و با حرص چند لحظه ای در سکوت نگاهش کردم. مغزم هنوز خواب بود. دندان هایم را روی هم س

 گفتم:

 سگ تو اون شرف نداشتت. سکته کردم گوسفند. _

 قهقهه جفتشان بلند شد و سعیده میان خنده به سختی و بریده بریده گفت:

 آخه هر کار کردیم... بیدار نشدی. آ... _

 چشم غره ای رفتم و جانان با لبخند خبیثی گفت:

 م بیاد. این تلافی دیشب که نذاشتی بخوابم.نامردی بود تو بخوابی و من مثل سگ خواب _

پشت چشمی نازک کردم و با دهان کجی رو برگرداندم. خواستم دوباره دراز بکشم که جانان کوله را از زیر 

 سرم کشید و گفت:

 نخواب دیگه. پاشو بریم یه قهوه بزن خوابت بپره. _

 با حالت گریه نگاهش کردم و لگدی به سعیده زدم.

 چی جای منو به این کنه لو دادی؟برای  _

 جانان دوباره خواست چیزی بگوید که با غیظ از جا بلند شدم و گفتم:

 باشه بابا. ساییدی. _

خم شدم و کوله ام را برداشتم. به گام هایم سرعت دادم و از نمازخانه بیرون زدم. دست خودم نبود. وقتی 

 .شدممیموجود روی زمین  ، عصبی ترینکردمیکسی از خواب بیدارم 

 چرخیدم و رو به آن دو نفر که کمی عقب تر بودند، شاکی و طلبکار با صدایی که کمی بلند بود، گفتم:
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 برید؟د جون بکنید دیگه! مگه دارید عروس می _

 ، زیر لب برای خودم غر زدم:رفتممیو همانطور که از پله ها بالا 

 .دگیرناستخاره می دالا دارن، حدخوابمو کوفتم کردن _

 سوخت. خمیازه ای کشیدم و قطره ای اشک از گوشه چشمم سرازیر شد.چشمانم از بی خوابی می

از ساختمان دانشکده خارج شدم. با برخورد هوای سرد به صورتم کمی از خواب آلودگی ام کاسته شد. لرزی 

 و به سعیده گفتم:دوباره خمیازه کشیدم و ر کردم و عضلاتم منقبض شدند.

 جزوه رو نوشتی؟  _

 سری تکان داد و گفت:

 حله جیگر. به جای خوردن ما، برو قهوه بخور. _

به سمت کافه کوچک کنار  قدم شد.چپ چپ نگاهش کردم و جانان با سعیده خداحافظی کرد و با من هم

 و داخل پیاده رو چرخیدم. خمیازه کشیدمدوباره دانشکده راه افتادیم. 

 چاپ بقیه رمانا بشم. خیالبیکردم جانان صبح داشتم فکر می _

 ثانیه اول عادی نگاهم کرد. چند ثانیه بعد چشمانش گرد شد و بعد با حرص ضربه ای به کمرم کوبید.چند 

همه رمانامو ویراستاری کنم، بدم برای چاپ، حالا  خواممیطنین به خدا تو دو قطبی شدی. دیشب میگی  _

 میگی پشیمون شدی؟

ن هنوز هم همان طنین بودم. با همان افکار آزار . دست خودم نبود. مگفتمیانصافا این یکی را راست 

دهنده و نامهربانی هایم با خودِ رویاپردازم. دست من نبود. من آنقدر در این راه آسیب دیده بودم که دیگر 

 بین باشم. به ادامه اش خوش توانستمنمی

ی واقع بینانه تر به این باشد اما حالا وقت ؛گفتم انسان باید دنبال تحقق رویاهایشقبل ترها به خود می

موضوع می اندیشیدم، می فهمیدم هر آرزویی را نباید دنبال کرد. بعضی رویاها سمی اند. رویاهای سمی 
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و خب اگر بخواهم راستش را بگویم، هنوز هم کسی در  زنندبران ناپذیر ترین آسیب ها را به انسان میج

حالا من مانده بودم میان این  رویای من سمی نیست و نباید رهایش کنم.گفت وجودم با مظلومیت می

 دانستم که چه کنم.تناقضات و نمی

 خنده ام گرفت و جانان چشم غره ای رفت.

آخه اون موقع جوگیر بودم. صبح دوباره نشستم فکر کردم دیدم که هنوز هیچی معلوم نیست. از کجا  _

 فروش داشته باشه؟ من مژگان نیستم که کتابامو رو هوا بزنند.معلوم همون یدونه رمان چاپی هم 

با شنیدن جمله آخرم به شدت و با حالتی تهاجمی به سمتم چرخید، طوری که ترسیدم و با خنده یک قدم از 

 او فاصله گرفتم. دستم را در هوا تکان تکان دادم و گفتم:

 چخه. آرام حیوان. _

فحش ناجوری حواله ام کرد. گوشه لبم کج شد و نوچ نوچ کنان با شیطنت نگاهی به اطرافش انداخت و بعد 

 گفتم:

 کنی که تو کلاستون سگ نگاهت نمیکنه، چه برسه به پسر.خب همین کارا رو می _

 طوری که انگار درباره چیزی مشمئز کننده حرف زده ام، چهره اش را مچاله کرد و گفت:

 .صد سال سیاه نگام نکنند خواممی _

 به گام هایش سرعت داد. ریز خندیدم و از آنجایی که توانسته بودم سر به سرش بگذارم، با سرخوشی گفتم:

 خوابه. وا بِده هروئین.داداش این شتریه که در خونه همه می _

 گوشه لبش را به سمت پایین کج کرد و موهایش را با دو انگشتش پشت گوش داد.

 ما تا سرشو ببرم. ،شو بذاره جلوی خونهمن فقط منتظرم اون شتر پا _

وارد کافه شدیم و هر دو نسکافه سفارش دادیم.  با صدایی پق مانند خندیدم و خودش هم خنده اش گرفت.

 کشید، گفت:پشت یکی از میزها نشستیم و جانان درحالی که مثل من خمیازه می
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 ه گذاشتی من بخوابم.دهنت طنین! نه تحقیقتو تموم کردی، نه خودت خوابیدی، ن _

لبخندی دندان نما زدم و مشتم را زیر چانه ام گذاشتم. از گوشه چشم نگاهی به میز کناری انداختم. سه 

 . با صدای جانان نگاه از آنآمدمیدختر و یک پسر پشت میز نشسته بودند و صدای خنده هایشان تا اینجا 

 ها گرفتم و به او خیره شدم

 نبالت؟ امروز امیر میاد د _

 خم شدم و کوله ام را روی صندلی کناری ام گذاشتم.

 .دخوان برن لباس بخرننه، امروز میره دنبال خواهرش. با هم می _

 ابروهایش را بالا انداخت و متعجب گفت:

 دو تایی؟ یعنی مامانش نمیره؟ _

ز پدر ا توانستممیشرح دهم. نه  مسائل خانوادگی امیر پیچیده تر از این حرف ها بود که بخواهم برای جانان

رنجور و بیمارش بگویم و نه از مادری که تمام وقتش صرف رسیدگی به وضع خانه و نگهداری از همسرش 

 ماند تا به انیس اختصاص دهد، پس فقط گفتم:و وقتی نمی شدمی

 انیس با امیر راحت تره. _

 لبخندی بر لبانم نشست و ادامه دادم:

 دونی امیر چطوری دیوونه انیسه.انان تا نبینی باورت نمیشه. نمیج _

 جانان از جا برخاست تا سفارش هایمان را بیاورد و پس از آن که دوباره پشت میز نشست، ادامه دادم:

 هر دختری یدونه داداش مثل امیر داشته باشه، خوشبخته. _

 جانان چهره در هم کشید و با تمسخر گفت:

 ست بندی نمیگه ماستم ترشه. هیچ ما _
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 از زیر میز لگدی به کفشش زدم و با خنده گفتم:

 خیلی نامردی! استاد گند زدن به حال خوب منی. _

 لیوان یکبار مصرفش را به لب هایش نزدیک کرد و در همان حال با جدیت گفت:

 . وظیفه بود.کنممیخواهش  _

 خود کشیدم.چپ چپ نگاهش کردم و نسکافه ام را به سمت 

آهسته و بدون حرف نسکافه ام را نوشیدم.  .شدمیقیقه دیگر کلاسم شروع دنگاهی به ساعتم انداختم. ده 

 با او خداحافظی کنم؟ آمدمینگاهی به جانان انداختم. مگر دلم 

 لب هایم آویزان شد و گفتم:

 بیا بریم سر کلاس ما. دلم برات تنگ میشه خب. _

 دکانه بود. جانان خندید و انگشتش را به پیشانی ام کوبید.لحنم کمی لوس و کو

 گویا گیرنده هات خط رو خط شده. من امیر نیستما. _

 خندیدم، با دلخوری گفتم:اما نتوانستم و درحالی که می ؛خواستم جدی باشممی

 عجب آدمی هستی! _

 می انداخت، با خونسردی گفت: از جا بلند شد و درحالی که بند بلند کیف دستی اش را روی شانه

 همینه که هست. _

کشیدم، به . با هم خداحافظی کردیم و در حالی که هنوز هم خمیازه میتا جلوی در دانشکده همراهی ام کرد

 سمت کلاسم حرکت کردم.

* * * * * 
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 پانزده روز به عید مانده بود...

خیابان ها در شلوغ ترین حالت خود بودند. مردم به تکاپو افتاده بودند و شهر نرم نرمک رنگ و بوی بهار 

 گرفته بود.

د و کلاس ها را غیبت تدارک سفر دیده بودن الان. عده ای از شدمیدانشگاه هم کم کم داشت خلوت 

از همان اول این گونه تربیت شده بودم و  کردم.اما من مثل همیشه بدون دلیل موجه غیبت نمی ؛کردندمی

 هنوز هم به آن پایبند بودم.

بعضی کتاب ها تخفیف خورده بودند تا برای سال جدید  کتاب فروشی هم در این ایام شلوغ تر شده بود.

 جدید جایشان را بگیرند. کتاب های چاپ

در ایام  .کردمیامیر هم این روزها سرش شلوغ بود. نزدیک عید بود و داشت برای اجراهایش تمرین 

تعطیلات هر شب چند نوبت اجرا داشت و همه این ها دست به دست هم داده بود که کمتر از همیشه او را 

 ببینم.

 .رفتممی. البته دروغ چرا؟ گاهی هم ماهرانه از زیر کار در کردممیمن هم کم و بیش در خانه تکانی کمک 

روی صندلی نشسته و دست زیر چانه زده بودم. محمد و امیر گوشه فروشگاه ایستاده بودند و با هم پچ پچ 

 دیدیم.محمد را این روزها بیشتر از همیشه می .کردندمی

به گمانم بیشتر به این دلیل می آمد  .خواستمی. از ما راهنمایی و چاره زدمیحرف و با ما  آمدمیبه اینجا 

کرد و ما در و افکارش را در کنار ما تخلیه می زدمیگاهی دقایقی طولانی حرف  که بتواند زینب را ببیند.

توانستیم کمکی به او سوخت. شرایط خوبی نداشت. ما هم نمیدلم برایش می کردیم.سکوت نگاهش می

دلم  و شت. برایش احترام خاصی قائل بودممحمد برایم با بقیه پسرها فرق دا ،دروغ بگویم توانستمنمی کنیم.

 نمی آمد اینطور ببینمش. 

گفت محمد اول باید خودش را جمع و بی رحمانه اما دلسوزانه می گفت نباید زیاد با او همراهی کنیم.امیر می

 به این موضوع از زاویه منطق نگاه کنم. توانستمنمیاما من  ؛دجور کن
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گذاشت من هم مثل امیر رک و بی رحم با او کرد و نمیطنین احساساتی درونم با محمد همذات پنداری می

 رفتار کنم.

 رآخرین باری که زینب را دیدم، فرصت نشد تا با او تنها شوم و با هم حرف بزنیم. محمد هنوز هم منتظ

خواستم خودم هم اول مخالف بودم اما با دیدن این روزهای محمد، کمی نرم شده بودم. می تایید من بود.

 امیدی هست یا نه. اصلاًدور از چشم محمد و امیر کمی با زینب حرف بزنم تا بدانم 

 نگاهی به ساعتم انداختم و موبایلم را در دست گرفتم. برای امیر پیامی تایپ کردم.

 «زینب داره میاد اینجا. به نظرم محمدو یه جوری ببر بیرون.»

نگاهی به موبایل امیر که روی میز بود، انداختم و سری تکان  صدای لرزش موبایلش از روی میزم بلند شد.

 گلویم را صاف کردم و بلند گفتم: دادم.

 یکی پیام داد. _

 امیر سر چرخاند و نگاهم کرد.

 ش کن.تبلیغاتیه، ول _

نمی خواستم محمد، او را ببیند. تا  با حرص چشمانم را باریک کردم. هر لحظه ممکن بود زینب سر برسد.

خواستم محمد شد، نمیاگر یک درصد هم این ماجرا به خوشی تمام نمی همینجا هم ذهنش درگیر بود.

 درگیر تر شود. از همین حالا بهتر بود این فاصله حفظ شود.

 ر را گرفتم و موبایلم را زیر میز بردم. دوباره صدایش زدم و گفتم:شماره امی

 یکی داره زنگ میزنه. _

امیر سری تکان داد و این بار به این سمت آمد. با لبخند ریزی تماس را قطع کردم و سرم را به دفترم 

 امیر کنار میز ایستاد و موبایلش را در دست گرفت. نزدیک کردم.
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چند لحظه ای به صفحه موبایلش خیره شد و بعد  ا خاراندم و زیر چشمی نگاهش کردم.گوشه پیشانی ام ر

 گفت:

 بری؟برم چند تا صفحه زیراکس بگیرم. منو می خواممیمحمد، من  _

ان امیر با افسوس سر تک محمد نگاه از پنجره گرفت و به امیر نگاه کرد. سری تکان داد و به سمت در رفت.

 آهسته گفت: داد و رو به من

 یادش رفت بپرسه مگه من خودم موتور ندارم. اصلاًاین پسره از دست رفته.  _

 آهسته خندیدم و امیر از فروشگاه بیرون زد.

نگاهی به نمونه سوالات حسابداری انداختم. سه تا را با کمک امیر حل کرده بودم، دو تای دیگر باقی مانده 

 بود.

 لبخند جلو آمد و در آغوشم گرفت. چند بار با دست به کمرش کوبیدم و گفتم: کمی بعد زینب سر رسید. با

 خوبه این کنکور هست که تو بیای به من یه سری بزنی. _

 خندید و با هم به سمت میز انتهای فروشگاه رفتیم و روی صندلی های کنار میز نشستیم.

 خب چه خبرا؟ _

 شانه بالا انداخت و گفت:

 بودم پانسیون ثبت نام کنم. هیچی. رفته  _

 ابروهایم را بالا دادم.

 بعد احیانا یهویی یادت افتاد دلت برام تنگ شده که اومدی اینجا؟ _

 خندید و روسری یاسی رنگش را کمی جلو کشید.

 رفته بودیم بیرون، کیف پولم گم شد. همنه، اون روز که با  _
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 تکان داد. تا ته جمله اش را رفتم و لبخند بزرگی زدم.لبخندش کم رنگ تر شد و با افسوس سر 

 تو برداشتی کیف پولمو. گفتمی جانان _

 دار شد. خنده ام صدا

 ببخشید. خیلی وقت بود کرم نریخته بودیم، گفتیم روی توی پیاده کنیم. _

هم نسبت به آزارهای سجاد او هم آهسته خندید. از این لحاظ چقدر به محمد شباهت داشت. واکنش محمد 

  همین شکل بود. تقریباًو مسعود 

جلو رفتم و کیف پول را به سمتش گرفتم. آن را گرفت و  به سمت کوله ام رفتم و کیف پول را برداشتم.

 کرد، گفت:درحالی که کش چادرش را روی سر تنظیم می

 چه خبرا؟ _

 روی صندلی نشستم و شانه بالا دادم.

 چی.هی _

 کف دستانش را به حالت تشکر به هم چسباند و گفت:

 ممنون بابت این توضیح مفصل. _

در فرصت مناسبی بود. کمی حرفم را در دهان چرخاندم و هر دو خندیدیم. چند دقیقه ای را حرف زدیم. 

 نهایت گفتم:

 زینب؟ به نظرت سن مناسب ازواج چه سنیه؟_

 جیغ زد: تقریباًچشمانش را گرد کرد و با هیجان 

 امیر ازت خواستگاری کرده؟ _

 گوشه لبم کج شد و سر تکان دادم. چانه بالا دادم و گفتم:
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 .فعلاًتو جواب منو بده  _

 ر دستی به چانه کشید. با زبان لبش را تر کرد و در نهایت گفت:آرنجش را به لبه میز تکیه داد و متفک

بستگی داره. شرایط آدما با هم فرق داره. یکی توی هجده سالگی به بلوغ عاطفی و شخصیتی رسیده و  _

تونه وارد یه زندگی بشه، یکی ممکنه توی بیست و پنج سالگی به این بلوغ برسه، یکی هم توی سی می

 سالگی.

 خواستم، هدایت کنم.ده ای گفتم. سعی داشتم مسیر گفت و گو را به سمتی که میهوم کشی

 توی فامیلتون کسی رو دارید که زود ازدواج کرده باشه؟ _

 مردمک هایش را به سمت بالا داد و پس از چند لحظه گفت:

فامیلای دورمون هم سن من عقد کرده. یکی دیگه از آره، پسرداییم بیست و یک سالشه، با یه دختر هم _

 ن نامزد داره. قراره بعد کنکورش عقد کنند.ده سالشه، الاجدختره ه

 کمی خودم را جلو کشیدم و با کنجکاوی گفتم:

 کنند؟خب؟ نظر خودت چیه؟ به نظرت کار درستی می _

 لبش را زیر دندان کشید و رها کرد. شانه بالا انداخت و گفت:

 طرف و این که آدم مقابلش چطور آدمیه داره. گفتم که. بستگی به خود _

 و بعد ابرو بالا انداخت و با لبخند گفت:

 مشکوک شدی طنین. نکنه جدی قراره امیر بیاد خواستگاریت؟ _

 وارد فاز بعدی از نقشه ام شدم. سوالش را بی جواب گذاشتم و به جایش گفتم:

 کنم کار درستی باشه.راستش فکر نمی _

 شد و گوشه لب هایش به سمت پایین کشیده شدند. سر کج کرد و متعجب گفت: ذوقش کور
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 یعنی چی؟ _

کمی مکث کردم تا جملاتم را پشت سر هم بچینم. سعی کردم شرایط محمد را در قالب زندگی امیر بیان 

 کنم.

یاردره. اره، نه خودش میلببین... تو خودتو بذار جای من. یه پسری قراره بیاد خواستگاریت. نه بابای پولدار د _

 از دار دنیا فقط یه موتور داره... یه دانشجوی شاغله که با کلی زحمت بازم حقوقش زیادم اوکی نیست.

 نگاهی به چهره متفکر و دقیقش انداختم و تیری در تاریکی پرتاب کردم

ه و میاد خواستگاریت. بحالا تو فکر کن این آدم با همه خصوصیات و اخلاقیات مثبتش تو رو دوست داره  _

 کنند؟نظرت خانوادت همچین کسی رو قبول می

سکوتش کمی طولانی شد. گویا ضربه را درست وارد کرده بودم. با انگشت مشغول بازی با گوشه چادرش 

 شد و به میز چشم دوخت.

 دونم. برای هر خانواده ای اطمینان از رفاه دخترشون مهمه.آخه خب... نمی _

دادیم. آهی کشیدم و همان زاویه بی رحمانه ساطور منطق بود که هر بار محمد را زیر آن قرار می دقیقاًاین 

 گفتم:

 تونند به حرفش اعتماد کنند؟ت میه ااگه پسره تلاش کنه که شرایطش بهتر بشه چی؟ به نظرت خانواد _

 دوباره به فکر فرو رفت. با انگشت روی میز ضرب گرفت و گفت:

ونه با بتونند بهش اعتماد کنند که این آدم میت واقعاًشاید اگه اون پسر بتونه خودشو اثبات کنه و مامان بابام  _

. اگه دتلاش یه زندگی خوب برای دخترشون بسازه، آره... به هر حال همه آدما از اول همه چیز تموم نیستن

ن و همه خواستگاریت تا بتونه خونه و ماشی اینطوری باشه که تو باید صبر کنی امیر بیست سال دیگه بیاد

 چیز داشته باشه.
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خودش و صداقتش را  توانستمیگفت. شاید اگر محمد باریکه ای از امید در دلم روشن شد. زینب راست می

 .شدمیاثبات کند، این راه برایش هموار تر 

ث را بح حظه آخر دست کشیدم. هنوز زود بود.اما در ل ؛لحظه ای تصمیم گرفتم تمام ماجرا را برایش بگویم

 از جا بلند شدم تا چای بیاورم که زینب گفت:عوض کردم. برای اولین بار کافی بود. 

 خواد... من باید برم.نه، نمی _

د من هم از جا بلن چادرش که روی شانه افتاده بود را سر کرد و کیف دستی کوچکش را از روی میز برداشت.

 لبخند گفتم: شدم و با

 بیا دانشگاهمون آن تراکا با هم باشیم. اصلاًبیشتر از ما سراغ بگیر.  _

 زینب متعجب نگاهم کرد و گفت:

 وا... من که کارت دانشجویی ندارم. _

 لبخند خبیثی زدم. 

با کاری نداره که! میای پشت نرده های دانشگاه، منم میام اون طرف نرده ها از لای نرده ها کارتمو با _

 .میدم بهت. حراست کارت ها رو دقیق چک نمیکنه. از همون دور بهشون نشون بدی، راهت میدن

 چشمانش گرد شد و دهانش نیمه باز ماند.

 چقدر جالب! _

چقدر روزها  .ای باز شدن در هر دو چرخیدیم و با دیدن مانی تازه یادم افتاد که امروز آخر هفته استاز صد

 گذشتند!زود می

سری برای هر دو نفرمان تکان داد و پالتوی کوتاه  گذشت.از آخرین باری که دیده بودمش، دو هفته ای می

 رنگش را از تن در آورد.کرم 
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با هر دو دست مقنعه ام را مرتب کردم و به  زینب را تا جلوی در همراهی کردم و بعد وارد فروشگاه شدم.

ش را مسیر نگاه سمت مانی چرخیدم. دست به جیب بالای سر میزم ایستاد و زاویه سرش رو به پایین بود.

 دنبال کردم. به کلاسورم خیره بود.

و متوجه حضورم شد. سر بلند کرد و درحالی که آستین های تیشرت مشکی رنگش را تا روی رفتم  جلوتر

 ، گفت:زدمیساعد بالا 

 ریاضی؟ سؤالبازم  _

 رفتم. مقابلش ایستادم و کلاسورم را به سمت خودم کشیدم.  جلوترگلویم را صاف کردم و 

 سئله زیاد داره.حسابداریه. رشته من کلا ریاضیات و م سؤال _

 به نشانه تفهیم سری تکان داد. کمی به جلو خم شد و گفت:

 فکر کنم اصول حسابداری و حسابداری صنعتی هم دارید، نه؟ _

 سری تکان دادم و کلاسورم را بستم. یکی از ابروهایش را بالا داد و سر کج کرد.

ادم، رفتم مهندسی صنایع. البته درحال حاضر خوندم. بعد از دو ترم انصراف دمن اول مدیریت صنعتی می _

 خوره.هیچکدومش به دردم نمی

 شانه بالا داد و روی صندلی نشست. 

 در کل رشته های مدیریتی اکثرا دروس مشترک دارن. حسابداری و ریاضیات بین بیشترشون مشترکه. _

 لبخند کجی زد و سر تکان داد.

 چیز مزخرفیه. قعاًوا. حسابداری کنممیخلاصه که درکت  _

اما دوباره مرا  ؛اجبارا لبخندی زدم و سر تکن دادم. کلاسورم را از روی میز برداشتم و چرخیدم که بروم

 مخاطب قرار داد
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کنی. چقدر زمان میبره تا بتونی راستی... یادمه یه بار گفتی یه رمان دیگه هم داری ویراستاری می _

 تحویلش بدی؟

 ود. در تمام این سال ها هیچکس به اندازه او پیگیر من و آرزوهایم نبود.سوالش غیر منتظره ب

یکی از پاهایم را پشت دیگری بردم و دستی به کناره صورتم کشیدم. برآمدگی جوش های ریز و زیر پوستی 

 مثل همیشه روی اعصابم بودند.

 معلوم نیست، ولی آخرشه. _

 یب شلوار کتان مشکی رنگش فرو برد.سری تکان داد و یکی از دست هایش را داخل ج

بندیم و دوباره از تابستون تا اردیبهشت تموم میشه؟ چون ما از اواخر اردیبهشت لیست بررسی رو می _

 .کنیممیپذیرش 

دستم را از کنار صورتم تا روی چانه ام کشیدم و متفکرانه به موزاییک های کف خیره شدم. زندگی من 

 دقیقی نداشت. ممکن بود یک ماه بی وقفه بنویسم و دو ماه حتی یک کلمه هم ننویسم.هیچوقت برنامه 

تمامش  تمتوانسمیبه انتهایش رسیده بود. سیزده روز تعطیلات  تقریباًرمانی که درحال ویراستاری اش بودم، 

 گلویم را صاف کردم و آهسته گفتم: کنم.

 احتمالا تموم میشه. _

 تکان داد و لبخند زد.سری 

نگران بعدش نباش. خیلی ها هستند که دو برابر تو سن دارند ولی توی بررسی های اولیه خودمون  اصلاً _

 رد میشن. هیچوقت خودتو دست کم نگیر.

او تمام نگرانی من را در همین دو جمله توصیف  مانی مشرقی ذهن خوانی هم بلد بود و من خبر نداشتم؟

 از این که اگر رمانم چاپ شود و مورد استقبال قرار نگیرد، چه کنم؟ د. نگرانی من از بعد بود.کرده بو
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در سکوت نگاهش کردم. نگاهش را به چشمانم  آهسته تشکر کردم و به عقب چرخیدم اما دوباره صدایم زد.

 گره زد و گوشه لبش به سمت بالا کج شد.

وی توصیف زیاده روی کردی. البته تعلیق داستان و اون پایان سعی کن کمتر توصیف کنی. بعضی جاها ت _

 معقول و منطقی روی این عیب سرپوش گذاشته.

 چشمانم را باریک کردم و مبهوت و مردد گفتم:

 شما رمان من رو خوندید؟ _

سمتی را قفقط چند  کردممیلبخندش پر رنگ تر شد و با آرامش پلک زد. حیرتم بیش از پیش شد. من فکر 

 چند بار پلک زدم و کامل به سمتش چرخیدم. سر کج کردم و آهسته تر از پیش گفتم: از نظر گذرانده.

 خونید؟شما رمان همه نویسنده ها رو می _

اما مانی منظورم را طور دیگری  ؛در آن لحظه این جمله فقط از سر تعجب و کنجکاوی بر زبانم جاری شد

 اش مات و خنثی شد و سرد و جدی گفت:حالت چهره  دریافت کرد.

 برام جالبه که تا این حد به هم شباهت دارید. در این راستا تلاشی کردی؟ _

. سری تکان کردمیچند لحظه اول متوجه منظورش نشدم و گیج نگاهش کردم. هنوز هم همانطور نگاهم 

 دادم و گفتم:

 متوجه نشدم. _

 گرفت. شانه بالا داد و نگاه از من 

 مهم نیست. _

را مشابه با ادبیات  سؤالیهمان لحظه جرقه ای در ذهنم زده شد. من ناخواسته  دقیقاًو آب دهانم را فرو دادم 

که این ارتباط خراب تر  شدممیگذشت، تازه متوجه هر چه بیشتر می ورده بودم.امیر در مقابل مانی بر زبان آ

  ؛خودش را نسبت به این مسئله بی تفاوت نشان دهد کردمیقبل تر مانی بیشتر سعی  از این حرف هاست.
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یچ هانی است. اما حالا فهمیده بودم که واکنش های مانی تا حدودی شبیه به واکنش های امیر در رابطه با م

 .کدام با دیگری کنار نمی آمدند

 گفتند مشکلی با هم ندارند... پس این رفتارها چه معنایی داشت؟در عجب بودم از این دو نفر. هر دو می

نگاهم کند، با همان لحن یخ زده و هنوز هم سردرگم و کلافه همان وسط ایستاده بودم. بدون آن که 

 متفاوت با چند لحظه پیش گفت:

 خونم. بعضی افراد استثنا اند.و در مورد سوالت... نه، من نوشته های همه مؤلف ها رو نمی _

 و من جزء آن استثناها بودم...

او را شناخته ام، بُعد دیگری از خودش را  کردممیهر بار فکر این همه حمایت و توجه مرا گیج کرده بود. 

 و من دوباره میان ابهامات تمام نشدنی گیر می افتادم. کردمینمایان 

ه بعد از سال ها هنوز هم از حل شناخت او، درست همانند حل کردن مسائل جبر بود. همان هایی ک

 کردنشان بیزار بودم.

 شناختم. این همه تناقض در رفتارش کلافه کننده شده بود.به گمانم باید او را می

* * * * * 

یم، نفسم از بخواهم راستش را بگو از شدت هیجان پارچه مانتو ام را میان مشت فشردم و از جا برخاستم.

 نگاهم میخ چرخش های بی امان موتور درون گوی بود. شدت هیجان هنوز هم در سینه گیر کرده بود.

در تلاش بودم تا جلوی پسری که کنار اتاقک کنترل ایستاده بود و برخلاف من، با چهره ای عادی به 

 صحنه پیش رویش خیره شده بود، جیغ نزنم.

انگشتانم را در هم پیچیدم که صدای تق تقشان  اخت و وارد اتاقک شد.پسر نگاهی به ساعت مچی اش اند

چند بار پلک زدم و دوباره  در آمد. آنقدر سرعتش زیاد شده بود که از دیدن حرکتش تهوع گرفته بودم.

جلوی  متوانستمیاین بار به نسبت بار اول به خود مسلط تر بودم. حداقلش این بود که  سرجایم نشستم.

 خودم را بگیرم تا جیغ نزنم.
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کاپشنش را روی پاهایم گذاشتم و  از گوی خارج شود. خواستمیسرعتش رفته رفته کمتر شد. انگار 

از صدای خش خش کفش بر روی قسمت خاکی محوطه سر چرخاندم و با  زانوهایم را به هم چسباندم.

 که ندیده بودمش. دشمیدیدن محمد ابروهایم را بالا دادم. نزدیک دو هفته 

رفت و دست به جیب به امیر که هنوز داخل گوی  جلوترهنوز مرا ندیده بود. با چهره ای عبوس و اخم آلود 

داخل گوی ایستاده بود.  متعجب سر تکان دادم و نگاهم را دوباره به سمت امیر کشاندم. بود، نگاه کرد.

 ورسوار دیگری وارد گوی شد.اما همان لحظه موت ؛منتظر بودم که از گوی خارج شود

خواستند با هم در یک گوی حرکت کنند؟ این می گیج و مبهوت چند بار پلک زدم. این دیگر چه مدلش بود؟

 عین دیوانگی بود!

افکارم مقابل چشمم مجسم شدند و هر دو داخل گوی شروع به حرکت  دقیقاًدر همین فکرها بودم که 

دوباره بی اختیار از جا پریدم و دو گام به  ردمک های شوک زده ام گشاد شدند.موهای تنم سیخ و م کردند.

ر سریع از کنار هم عبو قدراینجلو برداشتم. این دیوانگی نبود. چیزی وَرای دیوانگی و جنون بود. چگونه 

 و با یکدیگر برخورد نداشتند؟ کردندمی

 بردند.، هیچکدام جان سالم به در نمیدادمیی رخ فکرش هم وحشتناک بود. قطعا اگر تصادف

محمد متوجه حضورم شد و نیم چرخی به سمتم زد. اخم هایش کمی باز شدند و سلام کرد. چشمم هنوز هم 

 جوابش را دادم یا نه. دانستمنمیبه حرکت منظم موتورها بود. حتی 

س نف نم را با مچاله کردن کاپشن امیر در آغوشم تخلیه کردم.آب دهانم را به سختی فرو دادم و تمام هیجا

هایم تند شده بود و عرق کرده بودم. محمد نیم نگاهی به من انداخت و گویا التهابم بیش از حد در چهره ام 

 نمایان بود که گفت:

 نگران نباشید. یه عمره کارشون همینه. اتفاقی نمیفته. _

 و خیره به امیر گفتم:انگشتم را به سمت گوی گرفتم 

 ؟دخورنچه طوری به هم نمی _
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 آهسته خندید و برای کم کردن اضطرابم به شوخی گفت:

 ؟دشما دوست داری به هم بخورن _

 چشم هایم را گرد کردم و کمی دستپاچه شدم. با کمی خجالت این پا و آن پا شدم و مِن مِن کردم

 نه... نه. فقط خیلی ترسناکه. _

ه ، خیره به رو بدادمیدستانش را از جیب شلوارش بیرون آورد و همانطور که پشت گردنش را ماساژ  دستی از

 رو گفت:

ترسیدم. مخصوصا که با وجود پر خطر بودن این کار بهش بیمه آره، قبول دارم. اون اوایل منم خیلی می _

 بیمه نکرده.گیره. مسئول اینجا هیچکدوم از این بچه ها رو ای تعلق نمی

بیمه نشده بود؟ او جانش را کف دستش  ، نه؟کردمیچشمانم تا آخرین حد خود گشاد شدند. محمد شوخی 

 باور کنم. یعنی چه که او بیمه نداشت؟ توانستمنمی... شدمیگذاشت و وارد این گوی می

اخت. افسوس وار سری به طرفین تکان افکارم را بلند به زبان آوردم و محمد با اندوه نیم نگاهی به من اند

 داد و آهی کشید.

ولی  ،اینجا کنه بمونیصد بار بهش گفتم بیا از این کار بیرون. مگه دیوونه ای که وقتی طرف بیمه ات نمی _

دم. یکی نیست بگه بشر وقتی افتادی مردی، پول دیگه به چه کو گوش شنوا؟ میگه پولشو از دست نمی

 خوره.دردت می

ادامه جمله اش شد و  خیالبیگار خودش هم حس کرد که جمله آخرش کمی تند بوده که با کمی مکث، ان

 تنها با چهره ای مچاله و ناراحت به امیر چشم دوخت.

اش  راضی توانستممیمن هم نگاهم را به سمت او چرخاندم. این بار اضطرابم بیش از پیش شده بود. کاش 

ریخت. تصورش هم مرا این کار شود. این همه خطر بالاخره یک جایی زهر خودش را می خیالبیکنم که 

دادند که امیر کارش را بلد است و کشاند. حالا هر چه قدر هم که بقیه به من اطمینان میبه مرز دیوانگی می

 خونسرد باشم. توانستمنمیدر حرفه خود مهارت دارد، باز هم 



776 

 سئول باز و بسته کردن گوی بود، از داخل کابین بیرون آمد و با حرص بلند داد زد:پسری که م

 امیر خودتو به کشتن دادی. بیا بیرون دیگه. _

همانطور که کاپشن امیر را به سینه چسبانده بودم، خودم را در آغوش گرفتم و محمد خیره به حرکت شتابدار 

 موتورها آهسته زمزمه کرد:

 .کنهمییه، اینجوری خودشو تخلیه هر وقت عصب _

اما من زمزمه اش را شنیدم و سرم را چرخاندم و  ؛زدمیجمله اش طوری بود که انگار داشت با خودش حرف 

 به نیم رخ جدی و کلافه اش نگاهش کردم.

که من  خواستنمیو به طور اغراق آمیزی  بردمیپس درست حدس زده بودم. امیر امروز از چیزی رنج 

 متوجه به هم ریختگی اش بشوم.

خیالش شدم و نگاهم را به امیر اما درنهایت بی ؛د بپرسممچند بار لب هایم را به هم زدم تا دلیلش را از مح

 تشخیص دهم کدامشان امیر است. توانستمنمیدوختم. حرکت موتورها به قدری سریع بود که 

نرده های جدا کننده تماشاچیان با محوطه اجرا پرید و به سمت پسر  رفت. از روی جلوترمحمد چند قدم 

چند جمله ای میانشان رد و بدل شد و من با نگرانی نگاهم را به آن دو دوختم. بدون شک داشتند در  رفت.

 زدند.مورد امیر حرف می

ی ثه به اندازه کافرفتم و پشت نرده ها ایستادم. در فاصله نزدیک هیبت گوی عظیم الج جلوترچند قدم 

 ترسناک بود، حرکت دیوانه وار موتورهای درونش که جای خود داشت.

با این شیوه عصبانیتش را  خواستمیآب دهانم را به سختی فرو دادم. امیر از چه چیزی عصبی بود که 

 تقلیل دهد؟

 فت.قب تر رپسر به سمت کابین رفت و محمد دست به جیب چند قدم ع رفته رفته سرعتشان کمتر شد.

 موتورها متوقف شدند. نفسم را بیرون دادم و در گوی به آرامی باز شد.
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خیره به امیر که با موتور از گوی بیرون آمد، با دندان به جان پوست لبم افتادم. عادت مزخرفی بود که مامان 

 هیچوقت نتوانسته بود آن را از سرم بیندازد.

ه را از سرش برداشت و هر دو دستش را میان موهای خیس از امیر موتور را کنار گوی پارک کرد. کلا

گوشه پوست لبم را میان دندان گرفتم و کشیدم.  رفتم و پشت نرده ها ایستادم. جلوتر عرقش فرو برد.

 هم فرو برود. درام  سوزش خفیفش باعث شد چهره

 گفت:موتورسوار دیگر هم کنار امیر متوقف شد. کلاهش را برداشت و با کلافگی 

 ، به من رحم کن.کنینمیحاجی به خودت رحم  _

سمتم چرخید. لب  امیر تنها سری تکان داد و جک موتورش را زد. کلاهش را روی موتورش گذاشت و به

هایم را روی هم فشرم و لبه های نرده های حفاظ را میان انگشتانم فشار دادم. خواست به سمتم بیاید که 

 تاد.نگاهش به محمد اف

ر رفت و امی جلوتربه طور واضحی عضلات صورتش منقبض شدند و مات و خنثی به محمد خیره شد. محمد 

دوباره سرش را چرحاند و به سمتم حرکت کرد. محمد با یک گام بلند خودش را به امیر رساند. درحالی که 

و امیر با همان چهره  زدمی هر دو به سمتم می آمدند، با یکدیگر حرف می زدند. البته در واقع محمد حرف

 جدی و خنثی شنونده بود.

ه گوش طرف دیگر نرده ها ایستادند. امیر دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و نگاهش را به من دوخت.

 لبش کج شد و گفت:

 خسته که نشدی؟ _

 . از یکدیگر دلخور بودند؟گرفتمیچانه بالا دادم و مردد به محمد نگاه کردم. امیر رسما داشت نادیده اش 

 امیر سری تکان داد و نیم نگاهی به محمد انداخت.

 خدافظ. فعلاًخب اگه دیگه کاری نداری،  _
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 که مثل خوره سؤالیدهان باز کردم تا  و بعد چرخید و مقابل نگاه مبهوت من و محمد به سمت اتاقک رفت.

وت کنم. سک توانستمنمیکمی این پا و آن پا شدم. نه،  یخیالش شدم.اما دوباره ب ؛مغزم را می جوید را بپرسم

 گلویم را صاف کردم و نگاهم را از اتاقک به سمت محمد کشاندم.

 میشه بگید از چی عصبانیه؟ _

 نگاهش را به سمتم سوق داد. سری تکان و داد و گفت:

 .دونمنمی _

 خودش هم متوجه شد و با مکثی کوتاه جمله اش را اصلاح کرد به قدری واضح مرا از سر خود باز کرد که

 چیز مهمی نیست. مربوط به دانشگاهه. _

کشیدم و ناراضی و کلافه از جملات نصف و نیمه اش سری تکان دادم و از او رو  جلوترمقنعه ام را 

 چند لحظه بعد امیر با لباس های خودش از  اتاقک خارج شد.  برگرداندم.

 ، جلو آمد و رو به محمد گفت:کردمیکه یقه پیراهنش را مرتب  همانطور

 کار دیگه ای نداری؟ _

 محمد با افسوس سری تکان داد و بدون توجه به حضور من، این بار دلخوری اش را نشان داد.

 چی کارت کنم؟ لجبازی دیگه. _

 .ن بار در مقابل من لحنش تند شدتغییری در چهره امیر ایجاد نشد. نفس عمیقی کشید و برای اولی

 .زنممی؟ دارم فارسی حرف فهمیمیمحمد زبون منو  _

مد . محدادمیمحمد اخم کرد. گامی به عقب برداشتم. میان بحثشان احساس اضافه بودن داشتم و این آزارم 

 یر زد.دستش را روی شانه امیر گذاشت و با دست چند ضربه آرام به شانه ام

 کنی.ببینم با سجاد چی کار می خواممیباشه داداش. طبق معمول در دهن منو ببند.  _
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 امیر چشمانش را گرد کرد و متحیر و عصبی گفت:

 تو به سجاد گفتی؟ _

 محمد جوابش را نداد و رو به من کرد و گفت:

 خدافظ. فعلاً _

 ، گفت:رفتمیو بعد با تک خنده ای درحالی که عقب عقب 

 برات آرزوی صبر عاجل دارم. _

خیالش شد و با نفس عمیقی اما بی ؛امیر دندان هایش را روی هم فشار داد و گامی به سمت محمد برداشت

 دستانش را میان موهایش برد و آن ها را از ریشه کشید.

صندلی ها نشست و به صندلی  با یک گام بلند از روی حفاظ ها رد شد و از کنارم عبور کرد. روی یکی از

نگاهش را از نقطه  چند لحظه ای در سکوت نگاهش کردم و مردد جلو رفتم و مقابلش ایستادم. تکیه زد.

 رفتم و روی صندلی کناری جلوترنامعلومی که به آن خیره بود، بالا کشید و کلافه و ناراحت خیره ام شد. 

 ش خیره شدم.اش نشستم. کامل به سمتش چرخیدم و به نیم رخ

چشمانش را بست و خودش را  اما برخلاف همیشه، به سمتم نچرخید. ؛با این که متوجه نگاهم شده بود

 کشید. زانوهایش را از هم فاصله داد و مشتش را روی پیشانی اش گذاشت. جلوتر

؛ ردکمیهمیشه مرا فلج  چگونه حرف زدن را آغاز کنم. سکوت امیر دانستمنمیدهانم را باز و بسته کردم. 

 او را از پوسته سخت سکوت عمیقش خارج کنم. توانستممیچون به سختی 

 کاپشنتو بپوش... عرق کردی. _

 بدون حرف دستش را دراز کرد. کاپشن را به دستش دادم. آن را گرفت و روی صندلی کناری اش انداخت.

ن با لبخندهایش خو گرفته بودم. تحمل این ظاهر سرد و سنگی م بغضم گرفت، بدون هیچ دلیل موجهی.

 برایم بی نهایت زجرآور بود.
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 امیر... میشه حرف بزنی؟ _

این بار چشمانش را باز کرد. انگار که ارتعاش صدایم توجهش را جلب کرده بود. دستش را از روی پیشانی 

 اش برداشت و سرش را به سمتم چرخاند.

 چی بگم؟ _

 دم و کمی خودم را به جلو کشیدم.پلکی ز

 هر چی که دوست داری. فقط حرف بزن. _

 آهی کشید و پیشانی اش را بالا داد. دوباره به رو به رو خیره شد.

 حرفی ندارم که بزنم. واقعاً ببخش ولی  _

 گوشه آستین بلوزش را گرفتم و کمی کشیدم.

 میشه نگاهم کنی؟ _

جوشید را صادقانه بر زبان آوردم. من از حقیقت فرار تمام آنچه که درونم میسرش را چرخاند و نگاهم کرد. 

 فروختم.را مفت می زدنمی. حقیقت همین بود. من جهانی که او در آن لبخند کردمنمی

 من... من چی کار کنم تا حالت بهتر بشه؟ _

 آسمان دوخت و لب زد:به آرامی پلک زد و از من رو برگرداند. نگاهش را به 

 خوب میشه... من بلدم چه طور خوب بشم. _

 دستم را عقب کشیدم و دلخور و محزون زمزمه کردم:

ولی تو حتی این رو هم از من دریغ  ؛تونستم برات بکنم، گوش دادن به حرفات بودحداقل کاری که می _

 کنی.می
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ان جان حتی متوجه دلخوری ام نشد. نگرانش بودم.چیزی نگفت. اوضاعش وخیم تر از این حرف ها بود که 

این خصیصه مشترک اکثر مردان است که در هنگام مشکلات می خواهند تنها باشند و آن را در  گفتمی

 راند.ولی با سکوت های طولانی اش مرا از خود می ؛امیر اما تمایلی به تنهایی نداشت تنهاییشان هضم کنند.

 و به کاپشنش چنگ زد.از جا بلند شد 

 بیا بریم برات آژانس بگیرم. _

 مردمک هایم گشاد شدند و با تحیر خیره اش شدم. فقط توانستم اسمش را هجی کنم

 امیر! ا... _

 کلافه نگاهم کرد. نفس عمیقی کشید و با کف دست پیشانی اش را ماساژ داد.

 ر بودم. پس اگه...من امروز، روز خوبی نداشتم. از صبحش با محمد درگی _

 از جا برخاستم و مقابلش ایستادم، به میان حرفش پریدم و جدی و مصمم گفتم:

 من با تو اینجا اومدم، با تو هم از اینجا میرم. _

 حالش دانستممی حتی حوصله و توان اصرار کردن هم نداشت. سری تکان داد و گامی به عقب برداشت.

لین بار به خاطر فاصله گرفتنش دلم گرفت. احساس موذی اضافی بودن در اما باز هم برای او ؛خوب نیست

 وجودم رسوخ کرد.

خشم خودی نشان داد و مغزم به یاری غرور جریحه دار شده ام شتافت. بدون آن که دیگر حرفی بزنم، 

 .با کمی مکث صدای گام هایش را پشت سرم شنیدم و صدایم زد چرخیدم تا به سمت خروجی بروم.

 کجا میری؟ _

 اما به سمتش برنگشتم. ؛ایستادم

 .کنممیخواستی منو بفرستی برم؟ خب خودم دارم کارتو راحت مگه نمی _
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اما کوله ام را از پشت گرفت. شانه ام به عقب کشیده شد و با سینه اش  ؛و بعد پاهایم حرکت را از سر گرفتند

 مماس شد. دلخور و ناراحت نگاهش کردم و گفتم:

رم؛ چون ، پس منم میکنهمی. اگه تنهایی کمکت دکه آدما گاهی به تنهایی نیاز دارن کنممین درک م _

 شبیه یه موجود اضاف...

طرف دیگر کوله ام را گرفت و مرا کامل به سمت خود چرخاند. مابقی جمله ام در دهانم ماند. صدایش این 

که از شدت ناراحتی حتی درکی از گفته های  بار گیج و مبهوت بود، طوری که در آن لحظه متوجه شدم

 خودش هم ندارد

 من اینطور رفتار کردم؟ واقعاً  _

را گرفت و مرا به خود نزدیک تر کرد. نفس شانه ام  نگاهش نکردم. کمی به سمتم خم شد و با هر دو دست

این همه نزدیکی را تجربه بخشید. جزء معدود دفعاتی بود که هایش به صورت سرما زده ام حرارت می

 . قلبم به تپیدنش سرعت بخشید و عضلاتم به طور خود جوش منقبض شدند.کردممی

 ببینمت طنین. _

 نگاهش نکردم. حساس شده بودم. من طاقت نداشتم که او بخواهد مرا از خود براند.

 گامی به عقب برداشتم و آهسته گفتم:

 برم. خواممیولم کن.  _

 خم شد و صورت به صورتم توانستمیپس رفته ام را جبران کرد و قدمی به جلو برداشت. تا جایی که گام 

 گفت:

 قهر کردن بهت نمیاد. _

 سر بلند کردم و نگاهش کردم. دلخوری ام به لحنم سرایت کرد و گفتم:

 رم.ی نیاز به تنهایی داری، خب من میکناحساس می الانخوام با بودنم اذیتت کنم. اگه امیر، من نمی _
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 جدا کردم. خواستم به عقب بچرخم که صدایم زدشانه ام گوشه آستیش را گرفتم و دستش را از 

 فرفری خانمم؟ _

این گونه با نهایت عاطفه و  شدمیدروغ چرا؟ به خود لرزیدم. شاید هم منشا لرزش از قلبم بود. مگر 

 ار دهد و من پاسخش را ندهم؟احساسش مرا مخاطب قر

؟ من آدم کردممیهمه این ها به کنار... با آن ضمیر مالکیت دوست داشتنی انتهای جمله اش چه  اصلاً 

 نادیده گرفتن این لحن و جمله نبودم.

سیدند. رسر بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. از این فاصله چشمانش تیره و خمار تر از همیشه به نظر می

 :لب زدنگاهش در چهره ام چرخید و چرخید و دوباره نگاهش را میخ چشمانم کرد. سر کج کرد و 

 ست که مشکل برودو آنچنان پای گرفته گفتمش سیر ببینم مگر از دل برود/ _

ال همان ح لبخند کم رنگی زد و لبه مقنعه ام را گرفت و آن را کمی جلو کشید. لبه اش را مرتب کرد و در

 گفت:

 .خواممیمعذرت  _

 ؛رسیدممن آدمی نبودم که در آن واحد دلخوری ام را فراموش کنم. حتی گاهی کمی هم کینه ای به نظر می

 .گرفتمیو فرد دیگری به جای من قرار  پیچیدمیاما حضور او تمام ابعاد شخصیتی مرا درهم 

 یمان خیره شدم.نگاه از او دزدیدم و به زمین زیر پاها

 حالت خوب باشه. یه نگاه به خودت کردی؟ اینجور پیش بری، مریض میشی. خواممیمن... من فقط  _

سکوتش به قدری طولانی شد که لحظه ای به گفته خود شک کردم. یک بار دیگر آن را در ذهنم مرور 

نگاه گرم و دوست داشتنی اش را کردم و با تردید نگاهم را به چشمانش دوختم. برخلاف دقایق قبل، حالا 

 به من بخشید. لبخند محوی زد و زمزمه وار گفت:

 گذشت.کاش همه این سال ها یکی مثل تو حواسش بهم بود. شاید اینطوری زندگیم آسون تر می _
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منفجر شود. دوباره بغضم گرفت. دست هایم  خواستمیکشت. انگار قلبم این همه غم در نگاهش مرا می

 اده پایین پیراهنش را چنگ زدند.بی ار

 ولی حالا هستم. فقط بگو چی کار کنم برات. ؛من اون موقع نبودم تا بتونم حال بدت رو خوب کنم _

لبخندش از جنس نگاهش بود. دستش بالا آمد و نزدیکی گونه ام متوقف شد. خیره به مردمک های لرزانم 

 دستش را در هوا مشت کرد و آهسته گفت:

 قط باش.تو ف _

آب  قلبم تمام قدرت خودداری اش را از دست داد و خودش را محکم و دیوانه وار به قفسه سینه ام کوبید.

نفس بریده، با قلبی که دست و دلش بیش  دهانم را فرو دادم و به واسطه اش کمی برای خود نفس خریدم.

 از همیشه لرزیده بود، بدون اندکی تردید لب زدم:

 هستم. _

قدمی از من فاصله گرفت و به آرامی  بار لبخندش حقیقی بود. من هم لبخندی روی لب هایم نشاندم. این

 سمت نرده ها رفت.

 عباس! _

همان پسری که بار قبل هم دیده بودمش، از کابین بیرون آمد. سرش را به معنای چه شده تکان داد و امیر 

 گفت:

 موتور رو برنداری بری توی خیابون دور دور کنی.ذارم اینجا. مثل اون دفعه موتورمو می _

 عباس خندید و بلند گفت:

 ، اینو میگی.بینیمیامیر خیلی گدایی. حالا یه بار من یواشکی با موتورت جیم زدم، هر دفعه منو  _

 گفت: خیالیبیچرخید، با امیر شانه بالا انداخت و درحالی که به عقب می

 ندازم.خط روت میخش روش بیفته،  _
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 ریز خندیدم و امیر خم شد و از روی صندلی کاپشنش را برداشت.

 ، گفت:کردمیدرحالی که آن را تن 

 فشارت که نیفتاده؟ _

 تازه به یاد اجرای دیوانه وارش افتادم. چشم هایم را گرد کردم و گفتم:

 خوردید چی؟د؟ اگه به هم میوای امیر! تو آخرش منو سکته میدی. آخه این چه مدلش بو _

 یقه کاپشنش را درست کرد و با لبخند از گوشه چشم خیره ام شد.

 شکنم.هفت تا موتور توی گوی بوده. یه روزی رکوردش رو می الاناین که چیزی نبود. رکوردش تا  _

 جیغ زدم: تقریباًچشمانم گرد تر از پیش شد و حیرت زده 

 هفت تا؟! _

 خنده ای نیم بند سر چرخاند و نگاهم کرد. با

 اوهوم. _

 چند بار پلک زدم و گیج و مبهوت گفتم:

 آخه چه طوری؟ چه طوری ممکنه به هم دیگه نخورید؟ _

 سری تکان داد و با ته مانده خنده اش گفت:

 به سختی. _

 سرم را پایین انداختم و آهسته لب زدم:

 شدی. خیلی خطرناکه.ر میاین کا خیالبیکاش  _
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روی  اًتقریباما با این حال جمله ام را شنید. دم عمیقی گرفت و بند کوله ام که  ؛صدایم درحد یک زمزمه بود

 را از دستم گرفت و آن را روی شانه اش انداخت. شدمیزمین کشیده 

 قرار نیست که همه چیز طبق خواست ما پیش بره. _

 هش کردم. گوشه لبم را به دندان گرفتم و خیره به نیم رخ درهمش گفتم:سر چرخاندم و نگا

 ولی دنیا هنوزم قشنگه. _

چیزی در وجودم به هم بپیچد. پوزخندی زد و مات و بی حس  شدمیحالت غم زده و گرفته چهره اش باعث 

 به چشمانم زل زد.

 نه. _

 م. سرش را چرخاند و از سرشانه نگاهم کرد.از حرکت ایستادم و با صدایی گرفته و مرتعش صدایش زد

 ترسونه.. دنیایی که تو نتونی تحملش کنی، منو میترسممیاینجور که میگی  _

وش مش نگاه از من گرفت و روی لبه جدول نشست. نگاهش را به آسفالت دوخت و شانه هایش فرو افتادند.

  ای در سکوت سپری شد.و نگران کنارش روی جدول کنار خیابان نشستم. چند لحظه 

به چهره سرد و بی احساسش نگاه کردم. به قدری سکوتمان طولانی شد که از حرف زدنش نا امید شدم. 

 روی زانو گذاشتم و به رو به رو خیره شدم. آهی کشیدم و زانوهایم را در بر گرفتم. چانه ام را

 از اندوهش بکاهم. توانستمنمیاحساس بیهودگی داشتم. من حتی 

و من آن روز چیزی را که در این مدت فراموش کرده بودم را به خود متذکر شدم. این که انسان ها تک 

بعدی نیستند و کلیشه ای که فیلم و کتاب ها به خوردمان داده اند، فقط در حد یک داستان کودکانه اند. 

 عشق و علاقه شاید بتواند مسکن دردها باشد، اما درمانگر نه!

د. ببر سؤالتواند موجودیت چیزی که همیشگی است را زیر ت. غم هم همینطور. عشق نمیدرد همیشه هس

 اندوه را از زمین که نه، از چشمانش پاک کنم. توانستممیکاش  تواند حضورش را کم رنگ تر کند.فقط می
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 .خارجفرسته استادم میخواد منو ب _

به قدری جمله اش مبهم و دور از ذهن بود که  شدارش به سرعت سر بلند کردم.با شنیدن صدای گرفته و خ

 گیج و مردد گفتم:

 ؟خارج _

 یقه کاپشنش را بالا کشید و به جلو خم شد. مردمک هایش روی نقطه ای ثابت ماند و گفت:

 ندازه.می میخواد با خرج خودش منو بفرسته آمریکا. میگه چند تا آشنا داره، کارمو راه _

 ذهنم بالاخره منظورش را ادراک کرد. چشمانم گرد شدند و مبهوت گفتم:

 چی؟! _

اما به خاطر من بالاخره قفل دهانش را شکسته بود. فکش را منقبض کرد و  ؛حرف زدن برایش سخت بود

 پلک هایش را بر هم فشرد.

 کلاسم شدم خیالبیمخم. برای همین امروز محمد از امروز صبح که فهمیده، روانیم کرده از بس رفته رو  _

 از دانشگاه زدم بیرون. و

 پس دلیل دلخوری محمد و عصبانیت امیر این بود؟

موقعیت را بفهمم. سری تکان دادم و با صدایی که از روی تردید و  توانستمنمیهنوز هم گیج بودم. درست 

 بهت آهسته شده بود، گفتم:

 چرا؟ _

 ان موهایش برد و نفس عمیقی کشید.دستانش را می

 میگه پیشنهادش رو قبول کنم. _

 برای لحظه ای دستی جلو آمد و گلویم را میان انگشتان پر قدرتش فشرد.
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مغزم با نهایت بی رحمی تصور رفتن و نبودنش را با میخ به دیوار کوبید تا ببینم و قلبم بیچاره وار گوشه ای 

 ه بخواهد از ایران برود، در لحظه مرا به هم ریخت.فکر این ک در خود مچاله شد.

 ؟زدمیچنین پیشنهادی را رد کند؟ مگر چند بار در عمر یک آدم چنین اقبالی در خانه اش را  شدمیمگر 

خودش شخصا کارهای مهاجرت تحصیلی امیر را پیگیری کند. چند دانشجو چنین  خواستمیاستادش 

 شانسی داشتند؟

 با این کار موقعیت خود را ارتقا دهد و رفاه بیشتری را برای خانواده اش به ارمغان بیاورد. توانستمیامیر 

 که چه؟ کردممیاولویت امیر همیشه خانواده اش و آسایششان بود. دلم را خوش 

 زانوهایم را به هم فشردم و عضلاتم منقبض شدند.

 ...رفتمیاگر 

 ؟کردممیآن وقت من چه 

دست خودم نبود. من در نهایت  آب دهانم را به سختی فرو دادم و سرم را چرخاندم و نگاهش کردم.

توانست چنین موقعیت خوبی شود. خب دلم بود دیگر... نمی خیالبیخودخواهی به این می اندیشیدم که امیر 

 طاقت بیاورد.

. بد جور هم زد. آنقدر بد که قلبم گوشه ای پناه گرفت و از شدت چوب منطق بی رحمانه به جان قلبم افتاد

 دردش چشمانم پر و خالی شدند و گوشه بینی ام تیر کشید.

و بعد از آن که من را  کردمیاین منطق خانه خراب کن لعنتی همیشه کارش همین بود. دهانش را باز 

 گذاشت.، با حقایق تنهایم میکردمیزجرکش 

 .لک محکمی زدم تا دیدم بهتر شود و مردم و زنده شدم تا صدایم نلرزدپ

 خب... قبول می کنی؟ _

 علل؟!ت قدراینترساند. چرا شانه هایش را به سمت بالا کشید و نگاهش را به آسمان دوخت. سکوتش مرا می
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و سرش را به سمتم چرخاند.  ناخن هایم را در کف دستم فرو کردم و نفسم در سینه حبس شد. پلکی زد

 نگاهش را به مردمک های متزلزل و لرزانم دوخت.

 نه! _

 ترسید منطق دوباره به جانش بیفتد.ده بود. مییقلبم از کنج تنهایی اش بیرون نیامد. چشمش ترس

 با زبان لبم را تر کردم و لب زدم:

 چرا؟ _

طوری در آغوش بگیرمش تا تمام غم  خواستیملبخند محوی زد. لبخندش بی نهایت درد داشت. دلم 

 هایش در وجودم حل شود.

 خوای من برم.به همون دلیلی که تو نمی _

 من چقدر برای او خوانا بودم. چقدر این درک متقابل از احوالاتمان برایم دوست داشتنی بود.

 پلکم لرزید و قلبم فاتحانه دوباره میدان را در دست گرفت.

 امیر... _

 س عمیقی کشید و سری تکان داد. فاصله مان را کمتر کردم و برخلاف میل قلبی ام، زبانم به کار افتادنف

 آخه... آخه این یه فرصت خوبه. _

پوزخندش تلخ بود. تلخی اش زیر زبانم رفت و بی اختیار اخم کردم. کف دستش را پشت گردنش برد. به 

 موهایش چنگی زد.

 هم تری نسبت به این که توی رزومه ام بزنند فارغ التحصیل از آمریکا، دارم.طنین، من اولویت های م _

 ، گفت:کردمیو بعد از جا برخاست و درحالی که خاک شلوارش را پاک 

 احتمالا امروز آقای اسماعیلی یه سر میاد کتاب فروشی. گفتمیبیا بریم. دیروز باربد  _
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دو حس متناقض شعف و اندوه را در خود داشتم، به سمتش  زمانهملی که من هم از جا برخاستم و درحا

 رفتم.

 چرا با موتور نمیریم؟ _

 شانه بالا داد و برای این که بتواند گام هایش را با من هماهنگ کند، از سرعتش کاست.

 اعصابشو ندارم. _

شم ، چکردمیر کنار یکدیگر حرکت سرم را میان شانه هایم خم کردم و درحالی که به کتانی هایمان که د

  دوخته بودم، آهان آهسته ای گفتم.

ت مسنی راننده مرد به نسب تا سر خیابان اصلی را پیاده رفتیم و بعد امیر تا کتاب فروشی را دربست گرفت.

ت و در نهایبود که هر از گاهی از داخل آینه اش نگاهی به من و امیر که کنار هم نشسته بودیم، می انداخت 

 طاقت نیاورد و امیر را مخاطب قرار داد

 ؟خانمته _

امیر که تا آن لحظه از پنجره به بیرون خیره بود، سرش را با مکث به سمت پیرمرد چرخاند و بعد با لبخندی 

 یک طرفه گفت:

 نامزمه حاجی. _

 ندش عمیق تر شد.چشم هایم را گرد کردم و با دیدن چهره ام گوشه چشمانش چین خوردند و لبخ

 پیرمرد دوباره از داخل آینه نگاهمان کرد.

 هم به همدیگه میاید. مبارکه. چقدر _

نار ، خیره شد. سرش را ککردممیامیر تشکری کرد و بعد به منی که خجالت زده و شرمگین با دستانم بازی 

 گوشم آورد و گفت:

 مگه شک داری فرفری؟ خب دروغ نگفتم که. از آینده بهش خبر دادم. _
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 سرم را میان شانه هایم فرو بردم و آهسته گفتم:

 عه امیر اذیت نکن. _

 آهسته خندید و گفت:

 خودمی. فرفری فسقلیکی اذیت کردم؟ دروغ نمیگم که... آخرش  دقیقاً _

در نهایت  خواستمیهمین  دانست که از صراحت و ناگهانی بودن حرفش خجالت زده شده ام و برایمی

 بدجنسی اذیتم کند. 

شرمی دخترانه زیر پوستم خزیده و از طرف دیگر بابت شیطنت زیر پوستی اش خنده ام  زمانهمدرحالی که 

 گرفته بود، گوشه لبم را به دندان گرفتم و سرم را به زیر انداختم.

کار  هر ردم و به پیام روی صفحه چشم دوختم.چند لحظه بعد موبایل در جیب مانتو ام لرزید. آن را بیرون آو

 کردم، نتوانستم جلوی لبخندم را بگیرم.

کنی که به اندازه من دوستت داشته باشه، چون منم هیچ مردی رو روی این زمین پیدا نمییادت که نرفته؟ »

 «که شهره شهرم به عشق ورزیدن

 سر بلند کردم و نگاهم را به او که از پنجره به بیرون خیره شده بود، دوختم.

کمی به پروانه های درون قلبم اجازه پرواز دهم، دوباره به یاد دقایق پیش  خواستممیحس عجیبی بود. تا 

هاد درخشانی را رد کند؟ چرا هم خوشحال بودم، چنین پیشن خواستمیامیر  .شدمیمی افتادم و حالم گرفته 

 هم غمگین؟

ر با حضور عشق دیگ کردممینگاهم را از نیم رخش گرفتم و از پنجره به بیرون چشم دوختم. همیشه گمان 

 همه سختی ها و رنج ها بی معنی خواهند شد.

 عجب دیدگاه کودکانه ای!
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فرو ریختن تمام باورهای قشنگ کودکانه و ه ام تفاوت داشت. چقدر حقایق این جهان با فانتزی های دختران

 این زجرِ بزرگ شدن بود... رو به رو شدن با ماهیت حقیقی این جهان بی رحم.

با رسیدن به فروشگاه، از ماشین پیاده شدیم و امیر درحالی که از جیبش کلید را در می آورد، به گام هایش 

 ما همان لحظه با صدای آشنایی از حرکت ایستادسرعت داد ا

 امیر! _

به عقب چرخیدم و با دیدن سجاد که برخلاف همیشه با چهره ای جدی به امیر خیره شده بود، ابروهایم را 

 بالا دادم. به گمانم محمد به سجاد گفته بود که امیر را راضی کند.

برای همین همیشه محمد و مسعود در هنگام بحث با در جمعشان سجاد معروف به سماجت بیش از حد بود. 

امیر با دیدن سجاد چشم هایش را در حدقه چرخاند و  .کردندمیامیر، امیر را با گفتن موضوع به سجاد تهدید 

 گفت:

 روز خوبی برای آویزون شدن نیست. اصلاًسجاد امروز  _

داد. با دو گام بلند خودش را به امیر رساند و مچ دست امیر را  سجاد دستش را به معنای برو بابا در هوا تکان

 گرفت. امیر با اخم خواست خودش را عقب بکشد که سجاد محکم تر دستش را گرفت و رو به من گفت:

 .گیرممیت من دو دقیقه قرضش ه اآبجی با اجاز _

جثه ریز و لاغرش نمی آمد، امیر را به دنبال به هیچ وجه به و بعد بی توجه به اعتراض امیر با قدرتی که 

 خود کشید و به سمت کوچه کنار فروشگاه رفت.

سرم را کمی جلو بردم و به امیر و  کمی این پا و آن پا شدم و بعد کنجکاو و مردد به سمت کوچه رفتم.

ود و با تکیه زده ب سجاد که یکی دو متر آن طرف تر ایستاده بودند، نگاه کردم. امیر دست به جیب به دیوار

، گوش دادمیسری پایین افتاده در سکوت به سجاد که با چهره ای برافروخته دستانش را در هوا تکان 

 . دادمی

 ببینم تو خری؟ خواممیتو خری؟ نه، من  _
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 توانستممیکمی خودم را عقب تر کشیدم و به دیوار تکیه زدم. صدای سجاد به قدری بلند بود که به خوبی 

 آن را بشنوم.

 .زنیمیگوسفند؟ داری مثل خر به بخت خودت لگد  فهمیمیکنی؟ امیر معلومه چه غلطی می _

راضی  خیالبی شودمیاما  ؛سجاد در رفاقت و دلسوزی ات شکی ندارم بغض به ناگاه به گلویم چنگ انداخت.

 دوباره مرا به روزهای وهم انگیز بدون او برنگردانی؟ شودمیکردنش شوی؟ 

 بند کوله ام را میان مشتم فشردم و سر پنجه پاهایم را جمع کردم.

دانشگاه خودم آشنا دارم  ب،فرستمت اونور آآخه چه مرگته لامصب؟ طرف خودش داره میگه من خودم می _

فارغ التحصیلی توی یکی از شرکتای داروسازی همونجا  تا پذیرشت کنند، بعد کنممیبرات پارتی بازی 

 کنی؟، بعد توی یابو این لقمه رو رد میکنممیدستتو بند 

. چند لحظه ای میانشان شدمیامیر هنوز هم سکوت کرده بود و سجاد هر لحظه بیش از پیش عصبی 

 سکوت برقرار شد و دوباره سجاد گفت:

داری دیوونه بازی در میاری. توی اون دانشکده کوفتی شما کی اندازه تو درسش  چرا فهممنمیامیر، من  _

ولی تا حالا نمره زیر هفده نداشتی. فکر کردی  ؛خونیکنی و درس میخوبه؟ شب تا صبح مثل چی کار می

 استادت پولش زیادی کرده یا بیکاره که بیاد خودشو تو دردسر بندازه که تو رو بفرسته آمریکا؟

سرم را کج کردم و نگاهم را به آن دو دوختم. سجاد با پشت دست چند بار به سینه امیر کوبید و با  کمی

 حرص گفت: 

 نه بدبخت! اون فهمیده که تو با این هوش و تلاشت اینجا حیف میشی، ولی توی پلشت هنوز نفهمیدی._

 امیر با خشونت زیر دست سجاد زد و حالا صدای او هم بلند شده بود

 دونستم.نه بابا! خوب شد گفتی، آخه خودم اینا رو نمی _

 با افسوس سری تکان داد و پوزخند زد.
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بینید این همه سگ دو زدنمو؟ گذره؟ شما از بدبختیای من خبر ندارید؟ نمیتوی مغز تو و محمد چی می _

 من خونوادم رو به امون کی ول کنم برم اون سر دنیا؟ هان؟

، رگ کردمیهم را در چهره مشوش و عصبی اش چرخاندم. از شدت فشاری که تحمل غمزده و نگران نگا

 های پیشانی اش بیرون زده بودند.

خواد مواظب مامانم خواد دنبال دوا درمون بابام باشه؟ من برم کی میجواب بده دیگه! من برم کی می _

خواد سن و سال آسیب نبینه؟ من برم کی میخواد حواسش به انیس باشه تا توی این باشه؟ من برم کی می

 این خونواده رو سر پا نگه داره؟

دست هایم را پشت کمرم بردم. به دیوار تکیه زدم. طنین احساساتی درونم دوباره خودی نشان داد و نیش 

 اشک به چشمانم زد. این همه درد و یک صدا؟

چقدر نگرانی های او سهمگین و بزرگ تر از  چقدر دنیای کوچک و صورتی طنین با دنیای امیر فرق داشت.

 من بودند.

 رفته رفته از تن صدای او هم کاسته شد

توی  تونمنمیفهمم ولی من هیچوقت ؟ اتفاقا خوب میکنممیفهمم دارم چه غلطی فکر کردی خودم نمی _

 اولویتام تغییر ایجاد کنم.

 صدای سجاد این بار برخلاف قبل گرفته و محزون بود

 خودتو نادیده بگیری؟ خوایمیکنی؟ تا کی به خودتم فکر می اصلاً امیر، تو  _

 کمی هم به خودش بیندیشد؟ خواستمیمن هم بود. امیر کی  سؤالو این 

شنیدنی ها را شنیده بودم. امروز دیگر بیش از این  انگشتم را میان دندان هایم فشردم و پلک محکمی زدم.

 کمی مایه تسکینش باشم؟ توانستممیمن چطور  غم نداشتم.گنجایش 
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را  خواستم متوجه شود که حرف هایشنم زیر پلک هایم را با انگشتم گرفتم و به سمت فروشگاه رفتم. نمی

 وارد فروشگاه شدم و سرجایم نشستم. شنیده ام.

؟ کار مکردمیمن باید چه  را در بر گرفت.دستم را به پیشانی ام گرفتم و لایه شفاف اشک قرنیه چشمم 

 درست چه بود؟

سر بلند کردم و با دیدنش گوشه  پلک محکمی زدم تا دیدم شفاف شود و همان لحظه در فروشگاه باز شد.

لبم را به دندان گرفتم. نگاهش روی صورتم چرخید و دقیق و موشکافانه خیره ام شد. اخم کم رنگی کرد و 

 گفت:

 یه کردی؟گر _

 سری تکان دادم و تلاش کردم لرزش صدایم را کنترل کنم.

 نه. چشممو مالیدم قرمز شده. _

در  مدانستمیاخم هایش از هم باز شدند و به سمت قفسه ها رفت. کتابی برداشت و مشغول ورق زدنش شد. 

 تلاش است تا با این کار، تنش درونی اش را رفع کند.

 سر بلند کرد و در سکوت خیره ام شد. یش زدم.بغضم را فرو دادم و صدا

 خیلی وقته برام شعر نخوندی. _

 پلکی زد و کتاب را بست. آن را سرجایش گذاشت و همانطور که خودش را با کتاب ها مشغول کرده بود،

 گفت:

 و گر پنهان کنم، ترسم که مغزِ استخوان سوزد مرا دردیست اندر دل که گر گویم زبان سوزد/ _

 امیر سر چرخاند و نگاهم کرد. تمام خودداری ام را از دست دادم و بغضم سر باز کرد. به جای او، من باریدم.

جلو آمد و مقابلم ایستاد. با دستانم صورتم را پوشاندم و در خود جمع شدم. من آدم غم خوردن نبودم. من 

 این حال امروز چه بود که تاب و تحملش را نداشتم؟ اما ؛تا مدت ها حال بد خود را تحمل کنم توانستممی
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 مقابل پاهایم روی یک زانو نشست. دسته های صندلی ام را گرفت و گفت:

 طنین گریه نکن. منو نگاه کن، من خوبم. _

سر بلند کردم و نگاهش کردم. چقدر خوبم گفتن هایش برایم آشنا بود. من هم خیلی وقت ها از این خوبم 

 دادم.قیه میها تحویل ب

 امیر میشه حداقل با خودت رو راست باشی؟ حداقل تو تنهایی خودت ناراحت باش. _

 اما لبخند زد. ؛سیبک گلویش تکان محکمی خورد

 کنی؟ یه پیشنهاد ساده بود و من ردش کردم. به خدا آسمون به زمین نیومده.چرا بزرگش می _

 اما قطره اشک دیگری جایش را به قبلی داد. ؛گرفتم با کناره انگشت اشاره ام نم زیر چشمم را

 ،رسه. من بچه نیستمچهارده سالگی روزایی رو داشتی که حتی به ذهنم نمی-دونم که از سیزدهامیر می _

چقدر سنگینه. پس وقتی حالت خوب  الانفهمم مسئولیت نگه داشتن ستون یه خونواده از نوجوونی تا می

، حداقل این لطفو به خودت بکن و بعضی ددی تا خانواده ات خوشحال باشنخودت نمینیست و اهمیتی به 

 وقتا برای این همه بی توجهی به خودت ناراحت باش.

روی زمین نشست و به دیوار تکیه زد. زانوهایش را در شکم جمع کرد و خیره به میان قفسه های کتاب، 

 نقطه نامعلومی نجوا کرد:

 طنین... _

 کرد و نگاهش را به چشمان خیسم گره زد. سر بلند

 من هیچوقت با خودم مهربون نبودم. بعضی وقتا تو به جای من، برای این نامهربونیا گریه کن. _

هیچکس به اندازه منی که همیشه خودم را بارها و بارها با افکارم آزرده و حتی گاهی تحقیر کرد، بودم، 

 چه حد زجرآور و دردناک است. دانست که نامهربانی با خود تاینم

 و من این بار به جای او گریستم...
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 کشید. و او تنها تماشایم کرد و نفس های عمیق

 از روی صندلی پایین آمدم و کنارش روی زمین نشستم. زانوهایم را در آغوش گرفتم و سر بر زانو گذاشتم.

 ر بود. طوری که در مورد حقیقی بودنشسنگینی لمس دستش بر روی سرم درست مانند نسیم بهاری زود گذ

 .مردد ماندم

 آمدمیصدایش این بار از ته چاه 

 قرار بود برات شعر بخونم. _

 نفسی گرفت و ادامه داد:

 بفرستند رفیقان به تو این بندش را حفظ کن این غزلم را که به زودی شاید/ _

 خداوندش را لای موهای تو گم کرد منم آن شیخ سیه روز که در آخر عمر/

. نگاهش به دسته موهای بلندم که از پشت مقنعه ام زدمیسر بلند کردم و نگاهش کردم. این بار لبخند 

از داخل جیبش  دستش را جلو آورد و به آرامی موهایم را از روی صورتم کنار زد. بیرون آمده بودند، خیره بود.

بیرون کشید و کمی به سمتم خم شد. دستمال را تا زد و با دقت و طمانینه خیسی  دستمال کاغذی تمیزی

 پلک هایم را گرفت.

 لبخندش را پر رنگ تر کرد و گفت: بالا آورد و به چشمانم خیره شد. نگاهش را

 .کنممیاکشون نگران اشکات نباش. من هستم، پ. من نمیگم گریه نکن. اتفاقا گریه کن _

 من به جای او گریه کرده بودم و او سبک شده بود. واقعاًاین بار من هم لبخند زدم. حالش بهتر بود. انگار 

 امروز اگر در کنار هم از زیر آوار این همه حال بد زنده بیرون می آمدیم، شاید فردا روز بهتری بود.

* * * * * 

 این پسره مغز خر خورده؟وای وای طنین من دارم دیوونه میشم.  _
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 اخم کردم و معترض گفتم:

 عه جانان! _

 جانان چشمانش را گرد کرد و با همان حالت مبهوت و متحرص گفت:

بیا بفرستمت خارج، بعد میگه نه؟! حاجی خدا در و  کنهمیدرک کنم. استادش داره التماسش  تونمنمیآخه  _

 ودت به جمعمون اضافه شد.تخته رو خوب جور کرده. یه خل و چل مثل خ

 جویدم، گفتم:چپ چپ نگاهش کردم و در حالی که تکه کبابم را با حرص می

 جانان چرت نگو. وقتی شرایطش رو نداره، چه غلطی کنه؟ _

 جانان چشمانش را باریک کرد و چنگالش را به نشانه تهدید به طرفم گرفت.

شنهاد استاده رو رد کنه، وگرنه خودم میام یه دختر میندازم طنین امیدوارم تو رو مخش نرفته باشی که پی _

 وسطتون تا بهت خیانت کنه از دستت راحت بشه.

از روی حرص چرند به هم می بافد، چشم هایم از شدت خشم گرد شدند و مبهوت  دانستممیبا این که 

 گفتم:

 خیلی نامردی! _

ا در دهان گذاشت. اخم هایم را در هم کشیدم و پشت چشمی نازک کرد و با چنگال تکه ای از کبابش ر

 ادامه دادم:

 امیر قطعا دلیلای مهم تری داره. _

 و بعد به حالت قهر رو برگرداندم و زیر لب طوری که بشنود، گفتم:

 ذارمتقصیر منه که همه چیز رو کف دست تو می _

 همان لحظه دختری با سینی غذایش کنارمان نشست و جانان با نوک کفشش ضربه ای به پایم زد و گفت:
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 حالا لوس نشو. _

 نهایت دلجویی اش بود.  الاناین 

 و خدا جانان را فرستاده بود تا در تمام لحظات حساس حال من را بگیرد، باشد که رستگار شوم!

ایش کشیده ای گفتم. جانان نیم نگاهی به دختر کنارمان که با باز کردن در در بطری دوغم را باز کردم و 

 ماستش درگیر بود، انداخت و صدایش را کمی پایین تر آورد

 کنه.ولی آخه خدایی هیچ عقل سلیمی همچین پیشنهاد هلو بپر تو گلویی رو رد نمی _

او چه می دانست از امیری که گفته بود به  دوختم. اندوه تا گلویم بالا آمد و نگاهم را به غذای نیمه خورده ام

 جای او، من گریه کنم و بعد خودش اشک هایم را پاک کرده بود؟

 نفس عمیقی کشیدم و شانه هایم را بالا دادم.

 دیگه که گذشت. این ماجرا هم مربوط به یه هفته پیشه. _

 جانان با افسوس سری تکان داد و گفت:

 بگو خاک تو اون سرت. ولی از طرف من بهش _

 شاکی نگاهش کردم که خندید و نوشابه اش را سر کشید. واقعاً این بار 

ظرف های خالی را در محل مخصوصش گذاشتیم و با هم از سلف خارج شدیم. در مسیر خروجی سعیده و 

 چند نفر از دوستانش را دیدم. برایم دست تکان داد و به سمت صف دریافت غذا رفت.

 ه سوییشرتش را روی سرش کشید و گفت:جانان کلا

 چه عجب تو توی دانشگاه غذا خوردی. _

 شانه بالا دادم.

 مردم. آخه دیشب شام نخورده بودم.دیگه داشتم از گرسنگی می _
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 چرخی به چشمانش داد و افسوس وار سری به طرفین تکان داد.

 زیر غذای سلف. زدممیبردم برام ناهار می خرید، منم اگه هر روز یکی می _

 شد.وگرنه روزش شب نمی زدمیخنده ام گرفت. حتما باید یک کنایه ای به من 

مشت محکمی به بازویش کوبیدم که به خاطر ناگهانی بودنش جیغ کشید و فحش ناجوری داد. ابروهایم را 

 بالا و پایین کردم و بدون ذره ای پشیمانی گفتم:

 خریم. بعضی روزا من لقمه می برم.ی به من تیکه نندازی. در ضمن ما هر روز ناهار نمیحقته! تا تو باش _

 جانان چشم هایش را گرد کرد و مبهوت گفت:

دهنت طنین! مامانت یه عمری خواست به تو آشپزی یاد بده، نتونست، بعد واسه خاطر امیر غذا هم  _

 پزی؟می

، با لحنی دادمیکه با حالتی مسخره خودش را به طرفین تکان دست هایش را درهم قفل کرد و در حالی 

 ذوق زده گفت: مثلاً

 اگه این معجزه عشق نیست، پس چیه؟ _

 باید بخندم و یا حرص بخورم. دانستمنمیاز مسخره بازی هایش 

 ج... زنممیجانان به خدا  _

، جمله ام را رها کردم و جانان که به خوبی منظورم را کردندمیبور با دیدن اکیپ پسری که از کنارمان ع

 .دریافته بود، نیشخندی زد و ابرو بالا انداخت

 پس از تمام شدن کلاس، با اتوبوس به فروشگاه رفتم.بعد از ناهار یک کلاس دیگر هم داشتم. 

دم و همانطور که آهنگ گوش می دادم، خودم را با نوشتن سرگرم کردم. کلاسورم بیش از ام را به گوش ز

آن که درونش جزوه نوشته شده باشد، پر از قسمت های رمان جدیدم بود که آن ها را در هنگام آن تراک یا 

 زمان های بیکاری نوشته بودم.
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ده یکه خور که هندزفری ام از گوشم کشیده شد. کردممیسرم به کار خودم گرم بود و با خواننده همخوانی 

پلکی زدم و با همان حالت  و وحشت زده تکانی خوردم و به امیر که با نگاهی خندان خیره ام بود، نگاه کردم.

 وحشت زده گفتم:

 ؟کنممییه اهمی، یه اوهومی. نمیگی سکته  _

 گوشه چشمانش چین خورد و ابروهایش را بالا داد.

 ، هنوز نفهمیده بودی.زنممیشنیدی. پنج دقیقه است رسیدم، دارم صدات که خیلی هم می نه _

 خودم هم خنده ام گرفت. به سمت آبدارخانه رفت و در همان حال با صدای بلندی گفت:

ن دونی که ای. نمیکردممیامروز رفته بودم تمرین. محمد هم دنبالم بود. داشتم روی یه حرکت جدید کار  _

 .زدمیپسره چه جوری مثل دخترا جیغ 

حتی تصور جمله اغراق آمیزش هم مرا به خنده می انداخت. خندیدم و امیر در حالی که از آبدارخانه بیرون 

 ، با جدیت گفت:آمدمی

ونه تگم. امروز به مردونگی این بشر شک کردم. آخه چه طوری یه پسر میست میبه جون محمد را _

 اینجوری جیغ بزنه؟

 بلند خندیدم و به دفاع از محمد معترض شدم .هر کار کردم، نتوانستم خودم را کنترل کنم

 امیر دیگه شلوغش نکن. _

 چشم هایش را گرد کرد و جدی و حق به جانب گفت:

 چه جوری بگم باور کنی؟ _

 ، گفت:زدمیانطور که آن را ورق کنار میزم ایستاد و دفترم را از زیر دستم بیرون کشید و هم

 ولی نه در این حد که محمد حنجره اش رو پاره کنه. ؛حالا قبول دارم یه کم حرکتش خطرناک بود _



802 

 ابروهایم را بالا دادم و با کنجکاوی گفتم:

 مگه چه حرکتیه؟ _

 داد.شانه بالا  خیالیبیچرخاند، با حین این که نگاهش را روی دست نویس ها می

ن ولی اگه تمری ؛یه حرکت جدیده که از خودم ساختم. تا حالا شبیهش توی دنیا نبوده. یکم ریسک داره _

 کنم، اوکی میشه.

، چیزی ورای خطر بود. مثل همیشه دلشوره به کردمیحرکتی که خود امیر به پر ریسک بودنش اعتراف 

 جانم افتاد و با نگرانی گفتم:

 ش.لطفا مواظب با _

 لبخندی زد و نگاهش را بالا آورد و خیره ام شد.

 چشم. _

 من هم لبخند زدم و امیر دوباره نگاهش را به دفترم دوخت و گفت:

 پسره معتاده؟ _

 سرم را تکان دادم و پاهایم را برای رفع خستگی به جلو کشیدم. دفتر را ورق زد و لبخند شیطنت آمیزی زد.

 بخندیم. دختره رو هم معتادش کن _

 گوشه های لبم به سمت پایین کشیده شدند و شاکی گفتم:

 تو هم شدی جانان دوم؟ جفتتون یه ایده هایی میدید آدم شاخ در میاره. _

 خندید و دفتر را به من برگرداند.

ود یب بنگاهی به ساعت انداختم. عج ، به سمت قفسه ها رفت.دادمیهمانطور که گردن و شانه اش را ماساژ 

 که مانی امروز مثل همیشه به اینجا نیامده بود.
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 شانه بالا دادم و وسایلم را جمع کردم.  شاید در حال رسیدگی به کارهای عقب افتاده آخر سالش بود.

نگاهی به امیر که میان قفسه ها روی زمین نشسته بود و کتابی در دست داشت انداختم و با لبخند به 

رش کنا کمی خودش را کنار کشید و با دست به جای خالی ایجاد شده اشاره کرد.سمتش رفتم. با دیدنم 

 روی زمین نشستم و دستانم را دور زانو حلقه کردم.

 خونی؟می چی _

 :داد پاسخ او و کردم خم سمتش به بیشتر را سرم که زد ورق را کتاب

 .داستایفسکی قمارباز _

 :گفتم ،بودند انداخته سایه چشمانش روی که هایی ژهم و نیمرخش به خیره و زدم چانه زیر را دستم

 .خوندم رو شمکافات و جنایت منم _

 .کشید بالا را نگاهش و زد پلکی

  بخونمش؟ برات _

 در را یشپاها من مثل و گرفت چپش دست با را کتاب. شدم نزدیک او به بیشتر و دادم تکان سر اقیاشت با

خیره به کلمات کتاب  و زدم چانه زیر را هایم دست. خواند متن یرو از و را ورق زد کتاب. کرد جمع شکمش

 ، گوش سپردم.کردبه صدایش که با آرامش و طمانینه واژه ها را ادا می

سر چرخاندم و سرم جایی روی شانه اش قرار گرفت. خیره به نیم رخش لبخند زدم که دست از خواندن 

جنبه تر از آن بود که به خاطر این فاصله ناچیز میانمان  قلبم به به سمتم چرخاند. کتاب برداشت و سرش را

 به زور نفس هایم را کنترل کردم. دیوانه نشود.

 کرد که آهسته لب زدم:هنوز هم بدون حرف نگاهم می

 خونی؟می کتاب جوری این چرا _

 پرسید و زد لبخندی. شد بریده هم نفسم مانده ته همان. کرد کج سمتم به بیشتر را سرش
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 جوری؟ هچ _

 را نزدیکی همه این ظرفیت هم هنوز من قلب. بردم عقب کمی را سرم و دادم فرو زور به را دهانم آب

 . بایستد حرکت از ترسیدممی. نداشت

  .بخونی کتاب بلدی تو فقط انگار که جوری یه _

 و دستش را روی سرم کشید.لبخندش عمیق تر شد. چشمانش را با آرامش باز و بسته کرد 

 میدی؟ گوش بهم جوری این چرا وت _

 کردم کج ام شانه سمت به را سرم و نشست هم من های لب روی نیز تبسمی ناخوداگاه

 طوری؟ چه _

 رمگ را ام سینه که لبخندی با چشمانم به خیره. رسید چشمانم به تا چرخید و چرخید صورتم در نگاهش

 :کرد زمزمه کرد،می

 بشنوی منو دایص تونیمی فقط انگار که جوری یه _

فقط ما  انگار که جایی. شدمی دیگری دنیای دنیا، این بودم، او کنار در وقتی. بود طور همین اواقع چون شاید

 را او صدای فقط و کشیدممی نفس را او هوای فقط دیدم،می را او فقط که جای. کردیمزندگی میدرونش 

 .شنیدممی

 اما باز هم نگاهش را از من برنداشت. برخاست؛ کتاب را بست و دعمیقی کشینفس 

  .خانم فرفری بخونم، کتاب برات تا هستم همیشه من _

 دیدشان که چه طور در تمامتوانست درونم را ببیند، می. اگر کسی میسر و کله شاپرک ها دوباره پیدا شد

 اد.شور می افتچرخیدند و از حرکتشان قلب من هم به سینه ام پراکنده اند. برای خود می

کتاب را در کیفش گذاشت و خواست از پله ها بالا برود که  من هم برخاستم و از میان قفسه ها بیرون آمدم.

 را از روی نرده برداشت و سرش را به سمتم چرخاند.صدایش زدم. دستش 
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هر بار  اما ؛خواستم با امیر راجع به زینب و محمد حرف بزنمکمی این پا و آن پا شدم. چند روزی بود که می

 .کردممیاتفاقی می افتاد و فراموش 

 پرسشگر سر تکان داد. پایش را از روی پله برداشت و

 بله؟ _

 مقنعه ام را جلو کشیدم و گفتم:

 یه لحظه بیا. _

 سری تکان داد و به سمت آبدارخانه رفت. با دو لیوان چای برگشت و آن ها رو روی میزم گذاشت.

 حالا بگو. _

 گوشه پیشانی ام را خاراندم و بالاخره دل را به دریا زدم و گفتم: 

 برم با زینب حرف بزنم. خواممیمن  _

 ای طول کشید تا منظورم را بفهمد. رفته رفته چشمانش گرد شد و با بهت گفت: چند لحظه

 این کار رو کنی؟ خوایمی واقعاًطنین  _

 برد، اخم هایش را در هم کشید.مصمم سر تکان دادم و امیر که تازه داشت به جدیتم پی می

 دوباره این پرونده رو باز کنی؟ با محمد حرف زدیم که تو آخرش بری قدراینمن و تو  _

 اما باز هم حالم گرفته شد.  ؛از اول هم انتظار چنین مخالفت سفت و محکمی را داشتم

مطرحش کنم. بقیه اش دست  خواممیخوام با چماغ بیفتم به جون زینب. فقط خب گناه داره. من که نمی _

 خیلی بهتر از این پا در هوا بودن و بلاتکلیفیه. ن جواب رد بده،زینبه که قبول کنه یا نه. اگه زینب الا

 با همان حالت جدی و عبوس پیشانی اش را بالا داد و گفت:
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شاید تا چند ماه دیگه محمد از یه دختر  اصلاًبه قول خودت دوستت کنکور داره، نباید ذهنش درگیر باشه.  _

 دیگه خوشش اومد

و سخت امیر که مانند کوهی محکم و استوار مقابلم قد علم کرده  نیمه احساسی وجودم در برابر منطق سفت

 بود، کم آورد و مرا به عقب نشینی وادار کرد.

 آخه خیلی به هم میان. _

 عاقل اندر سفیه نگاهم کرد و یکی از دستانش را به کمر زد.

 شرایط دوستت نرماله. وقتش نیست طنین. نه محمد شرایط درست درمون واسه ازدواج داره و نه الان _

 را برداشت و جرعه ای از آن نوشید. چای اشلیوان 

، میان یقه من و تو رو دبر فرض همه چیز درست بشه. دو روز دیگه اگه این دو تا به مشکل بخورن اصلاً _

 د.گیرنمی

 را خورد. چای اشبا افسوس سری تکان داد و کمی دیگر از 

دونه هنوز نمیتونه یه دختر رو ئت بیان خواسته اش رو حتی پیش خودش نداره، چون میمحمد هنوز جر _

 بیاره توی زندگیش و یه زندگی خوب براش بسازه.

 بخش احساسات مغزم دوباره خودی نشان داد و از دهانم پرید:

تا  کنهمیهم کار اینا همه اش احتمالاته. مگه همه از اول زندگیشون سوپر میلیاردر بودند؟ خب محمد  _

 وضعش بهتر بشه.

 چشمانش را باریک کرد و با سری کج شده متحرص گفت:

 تو شدی مدافع حقوق محمد؟ اون خودش نیم متر زبون داره. _

 من هم اخم کردم و گفتم:
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دونه احساسش یه طرفه بینی چه قدر میره توی فکر؟ محمد دو دله، چون میخب شاید بشه. مگه نمی _

 گه دو طرفه باشه چی؟است. ا

 حالت چهره اش مات و خنثی شد. خواست چیزی بگوید که میان حرفش پریدم و ادامه دادم:

ولی شاید اگه بفهمه یه کسی یه همچین احساسی داره، بهش  ؛به همچین چیزی فکر نکرده الانزینب تا  _

 فکر کنه.

 تانش را روی میز گذاشت و به سمتم خم شد.برخلاف تصورم مرا عتاب نکرد. به جای آن لبخند زد، دس

 فرفری... من با این مهربونیات چی کار کنم؟ _

لحن ملایم و پر مهرش مرا خلع سلاح کرد. سکوت کردم و تنها گوشه لب هایم از شدت ناراحتی به سمت 

 پایین کشیده شدند.

 اد:حن نرم و ملایم ادامه دلگردنش را به سمتم بیشتر خم کرد و با همان 

 باور کن اینجوری بهتره. _

به محمد  خواستممیمن  .کردممیاما همچنان در مغزم داشتم حرف های خودم را تکرار  ؛دیگر چیزی نگفتم

این بخت آزمایی  خواستممیاما  ؛شدمیشهامت بدهم. راه چندان همواری نبود. حتی شاید با شکست مواجه 

 م.را انجام ده

 س نگاهم نبود. در فرصتیرکمی بعد فروشگاه را باز کردیم. امیر قسمت انتهایی فروشگاه بود و در تیر

سه ها کنار یکی از قفدر طبقه بالا مناسب که آقای انتظاری مشغول بود، کمی گردن کشیدم تا ببینمش. 

 .زدمیسن و سال خودش حرف ایستاده بود و داشت با پسری هم

نتظاری به سمت انبار رفت و دختری با شکل و شمایل یک دانشجو که چند کتاب در دست داشت، به آقای ا

 سمت من آمد و کتاب های درون دستش را روی میز گذاشت. آن ها را به سمت خود کشیدم و گفتم:

 همینه؟ _
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 چانه بالا داد و بند کوله اش را روی شانه انداخت.

 یکی دیگه هست. _

ادم و نگاهی به جلد کتاب ها انداختم. دیگر نیازی به چک کردن قیمت ها نبود. از جمله کتاب سری تکان د

 های رمان پر فروشی بودند که از بس آن ها را خریده بودند، قیمتش را از بر شده بودم.

 کشید، گفت:یرون آمد و در حالی که دست های خاکی اش را به هم میآقای انتظاری از انبار ب

 تموم کردیم. ولی تا چند روز دیگه دوباره شارژ میشه. _

 دختر با نارضایتی سری تکان داد و رو به من گفت:

 پس حساب کنید. _

 کتاب ها را روی یک دیگر چیدم و گفتم:

 قابل نداره، صد و بیست و هشت تومن. _

 ف پولش را بیرون کشید و کارت پولش را به سمتم گرفت.کی

گفت کارت کشیدم و قیمت را وارد کردم. کارت خوان را به سمت خودش چرخاندم تا رمز را بزند. امیر می

 پرسیدم.اینطور خیلی بهتر است و من هم از آن زمان دیگر رمز را نمی

داشتم کتاب ها را در کیسه می  تحویلش دادم. پول کتاب ها را حساب کردم و کارت را به همراه فیش

، کیسه را به کردممیگذاشتم که موبایلم زنگ خورد. موبایلم را برداشتم و همانطور که تماس را وصل 

 سمتش گرفتم.

 الو؟ _

 گردی؟کی بر می _
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طلب سر اصل م با شنیدن صدای مامان ریز و آهسته خندیدم. همیشه بدون یک کلمه پیش و پس مستقیم

 . نیم نگاهی به ساعت مچی ام انداختم و گفتم:رفتمی

 یک ساعت و نیم دیگه. _

، جلو آمد و کتاب درون دستش را مقابلم گذاشت. نگاهی به کتاب زدمیهمان پسری که با امیر حرف 

 انداختم و در همان حال گوشم با مامان بود.

 زنند. آتیشت می دگیرنمیشب چهارشنبه سوریه، ت. پس صبر کن بابات میاد دنبال _

آرواره هایم را روی هم فشردم تا جلوی پسر نخندم ولی در نهایت لبخندی گوشه لبم نشست که پسر آن را 

 به خودش گرفت و او هم لبخند یک طرفه ای تحویلم داد.

 م را دست به دست کردم و با اخم و جدیت گفتم:موبایل

 .نود و چهار تومن _

 و بعد رو به مامان گفتم:

 باشه. خداف... _

قبل از آن که جمله ام تمام شود، تماس از طرف مامان قطع شد. با افسوس آهسته خندیدم و کتاب را داخل 

 کیسه گذاشتم.

چه  دانمنمی ه صندلی ام تکیه زدم و ماساژی به شانه هایم دادم.با خروج پسر از فروشگاه، با خستگی ب

 .شدمیحکمتی بود که همیشه ناگهان مشتری ها با هم سر و کله شان پیدا 

 از روی صندلی بلند شدم و چند قدمی راه رفتم.

 خورید؟خانم نادری چای می _

بخندم. او همیشه در خلوت بدون  خواستمی برگشتم و به امیر که این جمله را گفته بود، نگاه کردم. دلم

اما حالا به خوبی  ؛کنمدانست که من هیچگاه پیشنهاد چای را رد نمیپرسیدن چای می آورد و به خوبی می



810 

. خنده ام را فرو خوردم و به جایش لبخند ملیحی زدم و مثل کردمینقش یک آدم غریبه و نا آشنا را بازی 

 ه گفتم:خودش رسمی و مودبان

 ممنونم. _

به سمت آبدارخانه رفت و چند لحظه بعد با سینی چای بیرون آمد. سینی را روی میز گذاشت و لیوان خودش 

 آقای انتظاری کنار میز ایستاد و رو به امیر گفت: را برداشت و به سمت انتهای فروشگاه رفت.

 امیر امروز مشرقی نیومد؟ _

آن نوشیدم. هنوز داغ بود. کم کم عادت چای داغ خوردن امیر داشت به من هم لیوانم را برداشتم و کمی از 

 .کردمیسرایت 

 نه، اون هفته گفت دیگه تا بعد عید نمیاد. _

 کرد، گفت:آقای انتظاری قندی برداشت و در حالی که لیوانش را به دهان نزدیک می

 پس کتابا کی شارژ میشه؟ _

 میر شانه بالا انداخت.به سمت امیر رفت و ا

 دونم.نمی _

 ری اخم کم رنگی کرد و گفت:اآقای انتظ همان لحظه صدای ترقه ای بلند شد و

 شروع کردند؟ الاناز  _

از وقتی که به یاد داشتم، همیشه چهارشنبه سوری ها را در خانه  دستم را زیر چانه زدم و خمیازه ای کشیدم.

نه فامیل و همسایه ها اهل دورهمی برای چهارشنبه سوری داشتیم و نه  بردم.یو پای تلویزیون به سر م

 حتی خودمان علاقه چندانی به آتش بازی داشتیم.
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د هم از ... شایدانمنمیاگر بخواهم دقیق تر بگویم، حتی خودم هم از کودکی رغبتی به این موضوع نداشتم. 

بینند و خیلی ها در شب چهارشنبه سوری آسیب می بس همیشه از این طرف و آن طرف شنیده بودم که

  ترسیدم.گرفتند، برای همین از آن میحتی بعضی جا ها آتش می

 موبایلم را در دست گرفتم و برای امیر پیام دادم:

 «امشب بابام میاد دنبالم.»

اهم را در نگو بی حوصله خمیازه ای کشیدم و خسته  مقنعه ام را مرتب کردم و از شیشه به بیرون خیره شدم.

 خیابان چرخاندم.

از آن  قبل کش و قوسی به بدنم دادم و به مردی که میان قفسه ها در جست و جوی کتابی بود، نگاه کردم.

که کتابش را پیدا کند، از جا برخاستم و به سمت آبدارخانه رفتم. برای رفع خستگی و بی حوصلگی ام برای 

خانه خارج شدم. امیر پشت میزم ایستاده بود و داشت کتاب های مرد را حساب خودم چای ریختم و از آبدار

 . گوشه ابرویم را خاراندم و جلو رفتم.کردمی

جلو رفتم و در حالی که سر جایم می نشستم، زیر چشمی به امیر  مرد تشکری کرد و از فروشگاه خارج شد.

 که هنوز هم کنارم ایستاده بود، نگاه کردم.

 ی میان موهایش کشید و به ساعتش نگاه کرد.دست

 قفسه ها خیلی به هم ریخته. _

دید آقای انتظاری آهسته خن و بعد به سمت اولین قفسه رفت و خودش را با کتاب های نامرتبش سرگرم کرد.

 ، به سمت قفسه بعدی رفت و گفت:دادمیو حین این که با افسوس سر تکان 

 بیفتی به جون این قفسه ها. خوایمیسواس گرفتی. فقط امیر به خدا تو و _

رسید. اگر باران می بارید، تمام کمی از چایم را خوردم و به بیرون خیره شدم. هوا گرفته و بارانی به نظر می

ریخت. با این فکر ریز خندیدم و سری تکان دادم. با برنامه های مردم برای چهارشنبه سوری به هم می
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ن ماشین بابا که همان لحظه کنار خیابان پارک کرد، بی حواس جرعه بزرگی از چای نوشیدم که از گلو دید

 تا معده ام سوخت و بی اختیار تکان محکمی خوردم.

 دستم را زیر مقنعه بردم و گلویم را گرفتم. آب دهانم را فرو دادم و گلویم به سوزش افتاد.

 آخ سوختم. _

چایم شدم. بابا همیشه از این که کسی آن تایم  خیالبیکشیدم و از جا برخاستم.  جلوتر بی اراده مقنعه ام را

 .شدمینباشد، عصبی 

 امیر برای لحظه ای سر چرخاند و نگاهم کرد. برایش سری تکان دادم و با سرفه ای گلویم را صاف کردم.

 خسته نباشید. _

. برایش لبخندی زدم و در حالی که کردمیر هنوز هم داشت نگاهم اما امی ؛آقای انتظاری برایم سر تکان داد

 بند کوله ام را روی شانه می انداختم، از فروشگاه خارج شدم.

 سوار ماشین شدم و سلام کردم.

 سلام، خسته نباشی. چه خبر؟ _

 کوله ام را روی پاهایم جا به جا کردم و گفتم:

 هیچی. سلام، _

آخی  ام خنده ام گرفت. بابا هم با خنده ای افسوس وار سر تکان و محکم لپم را کشید.خودم هم از جمله 

 گفتم و با دست صورتم را ماساژ دادم.

 چی داری تو کیفت که بخوریم؟... هیچی؟ _

 این بار خنده ام صدا دار شد.

 هیچی. _
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 بابا چپ چپ نگاهم کرد و با لبخند گفت:

 کوفت. _

اما با دیدن پلاستیک صورتی رنگی در کیفم متعجب  ؛ز کردم تا موبایلم را درونش بگذارمزیپ کوله ام را با

در آن را به آرامی باز کردم و با دیدن جعبه ای سفید با گل های ریز صورتی رنگ مبهوت  ابرو بالا دادم.

 ماندم.

هنوز آنقدرها هم کم حواس نشده  من کوله ام را بستم و نگاهم را به رو به رو دوختم. زیپبا حالتی دستپاچه 

 بودم که یادم برود چه چیزهایی را در کیفم گذاشته ام و چه چیزهایی را نه.

 باشد؟ توانستمیبه جز امیر، کار چه کسی 

 نه تولدم بود و نه مناسبتی در پیش داشتیم. هیچ ایده ای راجع به آن نداشتم.

دای تواند صبابا با کمی دقت می کردممیطور اغراق آمیزی فکر  ضربان قلبم بالا رفته بود. طوری که به

 قلبم را بشنود.

شاید ماجرا  اصلاًهیجان در رگ هایم به جوشش افتاد.  آب دهانم را فرو دادم و نگاهم را به بیرون دوختم.

و من عجیب به این  این گونه برای خودش تفسیر کند خواستمیاما ذهن خیال پردازم  ؛چیز دیگری بود

 خیال پردازی ها میدان می دادم.

این که تا خانه چه طور دوام آوردم تا  گوشه کوله ام را میان انگشتانم فشار دادم تا کمی از هیجانم بکاهم.

. فقط به محض توقف ماشین، با خداحافظی سرسری از ماشین پیاده شدم و تا دانمنمیسراغ جعبه نروم را 

دویدم. در را با کلید باز کردم و کفش هایم را تا به تا همان وسط رها کردم و وارد خانه شدم.  تقریباً خانه را 

 سلامی کردم و به سمت اتاقم دویدم.

 بابات رفت؟ _

 ، بلند گفتم:کردممیحین آن که هول زده زیپ کیفم را باز 

 بله. _
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فتم. در آن را باز کردم و با دیدن کتابی میان پوشال های پلاستیک را بیرون کشیدم و جعبه را در دست گر

رنگی و تزئینی ذوق زده هین کشیده ای کشیدم و کتاب را در دست گرفتم. دستم را روی سطح صاف و 

به  دانست که من هیچ چیز راخنکش کشیدم و لبخند عمیقی بر لب هایم نشست. هیچکس به اندازه او نمی

یه دوست ندارم. نه علاقه ای به وسایل دکوری و تزیینی داشتم و نه لوازم تحریر یا اندازه کتاب به عنوان هد

 من را تا این حد به وجد بیاورد. توانستمیفقط رمان  چیزهای دخترانه و فانتزی.

ست ذوق زده کتاب را ورق زدم که کاغذی از زیر جلد افتاد. خم شدم و با لبخند آن را برداشتم. با دیدن د

 خط ریز و تمیزش لبخندم جان گرفت.

 سلام فرفری خانم.»

 یکم زوده ولی عیدت مبارک. شرمنده من زیاد بلد نیستم مقدمه چینی کنم.

 یه عیدی کوچولو از طرف منه. این

اما این چند روز آخر اونقدر سرم شلوغ شده که چند روز  ؛خواستم اینو آخرین روز قبل تعطیلات بهت بدممی

کنی. منم مثل تو به دونم به چی فکر میگرفتم. احتمالا دیگه تا بعد از تعطیلات نتونم ببینمت. میمرخصی 

 دیدنت عادت کردم. مواظب خودت باش.

 «راستی یادت نره ها... همون همیشگی

 کاغذ را به قفسه سینه ام چسباندم و با نفسی عمیق سعی کردم ضربان قلب هیجان زده ام را تعدیل کنم.

رفت. روی لبه تخت نشستم و یک بار دیگر دست نوشته اش را از نظر گذراندم. بخند از لبانم کنار نمیل

شاپرکان درون قلبم خودی دانم برای بار چندم در امروز، اما باز هم نمیانگشتم را روی جمله آخرش کشیدم. 

 رور و هیجان زده ام کشیدند.نشان دادند و کلمات دستی شدند و نوازش وار دستی بر سر قلب مس

 دوست داشتنی ات را از یاد ببرم؟ «همون همیشگی» شودمیمگر 

کوبید و به فراموش کنم، مغزم بر طبل می خواستممیانگار که مغزم هم شرطی شده بود. حتی اگر خودم هم 

 اما نه در شعر و داستان. ؛دکه او شاید بتواند مجنون و فرهادی باش کردمیمن یادآوری 
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جملات را دوباره و دوباره از نظر گذراندم و هر بار با رسیدن به جمله آخرش، مغز شرطی شده ام به جای 

 «منم که شهره شهرم به عشق ورزیدن»کرد امیر، تکرار می

 شم.نفس بکدرست  توانستمنمیاحساسات مختلف طوری در وجودم به جوش و خروش افتاده بودند که حتی 

آن کتاب و چند جمله ساده و نه چندان رمانتیک و احساسی چه بر روزم آورده بودند، فقط  دانمنمی

که مغز و قبلم متفق القول به یک جمله اقرار داشتند و آن این بود که من دیگر بدون این پسر  دانستممی

 نفس بکشم. توانستمنمی

رو آب دهان را ف که من شماره اش را بگیرم، موبایل در دستم لرزید.موبایلم را در دست گرفتم و قبل از آن 

 دادم و صدایم هم درست مانند اندامم لرزید

 امیر! ا... _

رسید. حالم حال عجیبی بود. از وصفش عاجز جز صدای نفس های عمیق و منظمش چیزی به گوشم نمی

ود و به جای مابقی هورمون ها، در عروقم فقط بودم. انگار تمام فرایند های شیمیایی بدنم متوقف شده ب

 جریان داشت. اکسی توسین

 نگاهم را به کتاب دوختم و با همان حال منقلب گفتم:

 ...واقعاً... واقعاًمرسی...  _

 درست جملات بسازم. حرفم را قطع کردم و روی لبه تخت نشستم. توانستمنمیحتی 

 یه لحظه بیا پشت پنجره ببینمت. _

 وت و ناباور چشمانم را گرد کردم و با صدایی که به زور آهسته نگهش داشته بودم، گفتم:مبه

 تو اینجایی؟ _

 با حالتی شتاب زده از جا برخاستم و خودم را به پنجره نیمه باز اتاقم رساندم. اوهوم آهسته ای گفت.
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ند ماه پیش حضور داشت، ایستاده پرده را کنار زدم و به او که طرف دیگر خیابان، درست همان جایی که چ

 بود، نگاه کردم. قلبم تا زیر گلویم پیشروی کرد و خاطرات در دست یک دیگر مرا در بر گرفتند.

از آن شب تا این شب که مدت چندان زیادی هم نبود، خیلی چیز ها تغییر کرده بود. تنها چیزی که ثابت 

 مانده بود، این لرزش های گاه و بی گاه قلبم بود.

 داشتم به درجه ای از شرک می رسیدم. من کم کم داشتم او را می پرستیدم. کردممیحس 

 تکیه زده به موتورش، کلاهش را از سر برداشت و گفت:

 کنم بتونم تا بعد عید ببینمت.فکر نمی _

 هیجانم به یک باره فروکش کرد. چرا این یکی را یادم رفته بود؟

 ای لوس و تخس که عروسک مورد علاقه اش را از او گرفته اند، معترض گفتم:درست مانند دختر بچه 

 خوای بری یه شهر دیگه؟ نمیشه هر شب بیای اینجا؟مگه می _

 کرد.آهسته خندید و سر بلند کرد. انگار که داشت به من نگاه می

 و بشنوم.ر تونم صدات. دلم به همین خوشه که میشدمیکاش  _

 قدری تکان خورده بودند که بی اختیار بغض کردم.احساساتم به 

 تونیم هر شب با هم تلفنی حرف بزنیم.زود تموم میشه. به قول خودت می _

دم عیقی گرفت و با شانه به تیر چراغ برق کنارش تکیه زد. یکی از دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و 

 :گفت

تونستی یه دقیقه بیای آخر تعطیلات دیوونه میشم. کاش میجامون با هم عوض شده انگار. فکر کنم تا  _

 پایین که...
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جمله اش را ادامه نداد و کف دستش را روی صورتش کشید. حس و حال من هم کم از او نداشت. این همه 

 تعلق و نزدیکی خطرناک نبود؟

 صدای زمزمه وارش مرا در خلسه ای عمیق فرو برد

 فت... گر بگویم که تو در خون منی بهتان نیست.همون که ابتهاج گ اصلاً _

اما هیچ وقت تا این حد  ؛گوشه چشمم تر شد. بخش عظیمی از شخصیت من تحت سیطره احساسات بود

 گرفتم.سریع تحت تاثیر قرار نمی

 دانستم!گریه از روی خوشحالی؟ از روی غم؟ یا از شدت عشق و فوران احساساتم؟ نمی

چهارشنبه سوری بود و آتشی به پا کرده بودند. دستم را روی قفسه سینه ام مشت کردم انگار که در من هم 

 و با لبخند گفتم:

 برم بمیرم. خواممییه جوری میگی انگار  _

 .شدمیخواستم حال و هوای جفتمان را عوض کنم. تحت تاثیر او حال من هم داشت گرفته می

 ر موبایل فوت کرد.موبایلش را به دست دیگر داد و نفسش را د

 زیادی فیلم هندی شد، نه؟ _

 آهسته خندیدم و لبه پنجره را گرفتم.

 خیر فرفری.ه جای بچه ها خالی این دیوونه بازیای منو ببینند برام دست بگیرند... شبت ب واقعاً  _

 لبخندی زدم و کمی خم شدم و سرم را از پنجره بیرون بردم.

 خیر.ه شب ب _

به این مکالمه پایان داد و تماس را قطع کرد. هنوز همان جا ایستاده بود. دلم نمی آمد از پشت و بالاخره او 

 پنجره کنار بروم. دستش را بالا آورد و برایم دست تکان داد.
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لبخندم جان گرفت و به کتابی که در دستم بود، چشم دوختم. ورقه را لای کتاب گذاشتم و به دست خطش 

ب چشم دوختم. هر آنچه درونم بود، یک بار دیگر در هم تنیده شد و قلبم به تپش بر گوشه صفحه اول کتا

 افتاد.

  «نویسم، تو بخوان عشق.من نامت را می»

* * * * * 

. حقیقتش دیگر صدایش را زدمیخمیازه ای کشیدم و نگاهم به استاد بود که داشت همچنان حرف 

سرم را بر روی دسته صندلی گذاشتم که سعیده شانه ام را فشرد  اب بودم.شنیدم. انگار که با چشم باز خونمی

 و کنار گوشم گفت:

 طاقت بیار مرد. _

 باره صاف نشستم.وسر بلند کردم. د

 استاد میشه بقیه اش بمونه برای عید؟ _

 استاد لحظه ای مکث کرد و رو به فرناز که این جمله را گفته بود، پاسخ داد:

 همون خفه شوی خودمون بود؟ نالا _

خنده بچه ها بلند شد. استاد دهقان مرد شوخ طبع و بذله گویی بود که بدون استثنا همه بچه ها دوستش 

داشت، نگاهی به جمعیت کم و انگشت به سمت میزش رفت و در حالی که لیستش را بر می داشتند.

 شمارمان انداخت.

 شید. تعهدتون ستودنیه.ه خانمای خوبی برای شوهراتون میشما چند نفر در آیند واقعاًولی  _

 صدای اعتراض و خنده بچه ها بلند شد و استاد هم خندید.

 والا آخه... دانشجویی که این دو سه روز بیاد دانشگاه، زن زندگیه. از زیر بار مسئولیتاش در نمیره. _

 سم هایمان شد.و بعد نگاهش را میان ما چرخاند و مشغول یادداشت کردن ا
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 ترمای اولتونه، کله تون داغه. کم کم درست میشید. فعلاًشما ها  _

 بچه ها دوباره خندیدند و سعیده بلند گفت:

 خسته نباشید استاد. _

 استاد با لبخند سری تکان داد و کیفش را از روی میز برداشت.

 پیشاپیش عید همگی مبارک. _

 بال استاد رفتند و من خمیازه کشان کوله ام را از کنار صندلی ام را برداشتم.یکی دو نفر از بچه ها به دن

 عجیبی بود. «خدایا اینا چه الاغایی اند»خدایی ما چرا اومدیم؟ تو قیافه استاد یه  _

 با جمله اش موافق بودم، گفتم: تقریباًاین را سعیده گفت و با این که 

 از خودت بپرس. _

داد و درز مقنعه اش که کمی کج شده بود را درست کرد. فرناز هم به جمعمان اضافه شد و با  شانه بالا

 هیجان گفت:

 بچه ها فهمیدید چی شده؟ _

 از کلاس خارج شدیم و سعیده با کنجکاوی نگاهی به فرناز انداخت.

 نه. _

 فرناز دستانش را به هم کوبید و گفت:

 همون که وسط ترم قبل دیگه نیومد سر کلاسا. یوسفی رو یادتونه؟ عاطفه _

خاطره ای محو از او در ذهنم داشتم. دختر گوشه گیر و ساکتی که همیشه در دور ترین نقطه کلاس 

و چندان علاقه ای به گرم گرفتن با ما نداشت. انگار سعیده هم او را به یاد آورد که با کنجکاوی  نشستمی

 گفت:
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 آره... خب؟ _

 رناز کمی صدایش را پایین تر آورد و با همان لحن هیجان زده گفت:ف

 میگن از حامد اسدی حامله شده بوده. _

حالا سعیده هم هیجان زده شده بود. مشتی به بازوی فرناز کوبید و با صدایی که ولوم آن کمی بالا رفته بود، 

 گفت:

 وای جدی میگی؟! _

 یده با دهانی نیمه باز مشتش را به کف دست دیگرش کوبید.فرناز با اطمینان سر تکان داد و سع

 از اولم دختره یه جوری بود. این کی وقت کرد مخ اسدی رو بزنه؟ _

 اخم کردم و رو به فرناز با جدیت گفتم:

 از کجا مطمئنی؟ _

 لا قید شانه بالا انداخت و دستانش را در جیب سوییشرتش فرو برد.

 بچه ها میگن. _

 منبع خبر موثقش گفتن بچه ها بود؟ الانهمین؟ 

 عاقل اندر سفیه نگاهش کردم و سعیده با دیدن اخم هایم گفت:

 یا حضرت عباس. _

 چشم غره ای به جفتشان رفتم و به تلخی گفتم:

و یکم  تگرفزنید، آبروی دو تا آدمه. حالا چون با ما گرم نمیدستتون گرفتید دارید جار می الاناینی که  _

 کاراش عجیب بود، دلیل نمیشه هر اراجیفی که از این و اون شنیدید رو پخش کنید.
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 اما فرناز دستی در هوا تکان داد و گفت: ؛آثار پشیمانی را در چهره سعیده دیدم

 برو بابا. _

 پشت چشمی برایش نازک کردم و رو به سعیده گفتم:

 میری خونه؟ _

 سری تکان داد.

 چی؟آره، تو  _

 خمیازه ای کشیدم و نگاهی به ساعت مچی ام انداختم.

 منم دارم میرم. _

با یک دیگر خداحافظی کردیم و از هم جدا شدیم. سوار اتوبوس شدم و دو ایستگاه پایین تر کنار ساختمان 

شگاه آمده بود و چه برگردم. او هم مثل من امروز را به دان جانان آموزش دانشگاه ایستادم. امروز قرار بود با

 بابتش به خودش فحش داده بود.قدر 

 کمی بعد سر و کله اش به همراه زینب پیدا شد. ابروهایم را بالا دادم و متعجب گفتم:

 زینب، تو اینجا چی کار می کنی؟ _

 اد و گفت:زینب با لبخند ابرو بالا د

 سورپرایز! _

 در ادامه جمله زینب گفت: جانانهر سه خندیدیم و 

 هم دیگه رو قبلش ببینیم. زینب از پس فردا میره پانسیون. امروز قرار گذاشتیم _

. دانشگاه به طور عجیبی خلوت بود. البته به گمانم کار درست را آن ها رفتیممیمسیر را باید پیاده مابقی 

 . به قول استاد دهقان، ما هنوز ترم های اول بودیم و سرمان داغ بود.کرده بودند
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 !جانانعه  _

 تمالا همکلاسی اش بود، لبخندی زد و به سمتش رفت.با دیدن دختری که اح جانانهر سه چرخیدیم و 

ینب ، ایستادم. از گوشه چشم به زکردمیو دوستش نگاه  جانان دست به سینه شدم و کنار زینب که داشت به

نگاه کردم. یک چیزی درست مثل خوره به جانم افتاده بود. انگار تمام حرف های امیر را از یاد برده بودم. 

ین پا و آن پا شدم و در نهایت صدای منطقم را لجوجانه خفه کردم. من همین بودم. حتی اگر کمی ا

 کردم.کرد، در نهایت کار خودم را میخاست و مرا با استدلال و دلیل قانع میافلاطون هم از گور بر می

 میگم زینب... قصد ازدواج نداری؟ _

 ملیح همیشگی اش به شوخی گفت:گرفت و با لبخند  جانانزینب نگاه از 

 نکنه برام شوهر پیدا کردی؟ _

 کرد اما من با جدیت گفتم:او داشت شوخی می

 آره. _

 لحنم به قدری جدی بود که در لحظه حرفم را باور کرد. مردمک هایش گشاد شدند و ناباور و مبهوت گفت:

 چی؟ _

حمقانه و تکانشی بود. به زور لبخندی کج و ماوج که گند زدم. تصمیمم بی نهایت ا کنممیخب اعتراف 

 تحویلش دادم و گفتم:

 همون که شنیدی. حالا بگو قصدشو داری یا نه؟ _

 چهره زینب بیشتر شبیه یک فرد در آستانه سکته بود. چند بار پلک زد و نا باورانه گفت:

 کی؟ _

 م و با بدجنسی گفتم:نتوانستم جلوی لبخند پهن و دندان نمایم را بگیرم. چشمکی زد
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 همونی که دور از چشم من باهاش درباره کنکور حرف زده بودی. _

* * * * * 

 «3941زمستان »

 

دوزم. به گمانم بیش از حد سرد شده. انگار که زنم و نگاهم را به لیوان چایم میدستم را زیر چانه ام می

کارهای عقب افتاده ام زیادند و حوصله  گذارم.روی میز میزنم و سرم را زمان را از دست داده ام. پلکی می

 انجام دادن هیچ کدامشان را ندارم.

و حین  کنممیدکمه های مانتوی تنم را باز  .شوممیدهم و از جا بلند پلک های سنگینم را از هم فاصله می

کشم. به انگشت خاکی ام خیره می شوم، انگشتم را روی سطح خاک گرفته اشاین که از کنار اپن رد می

 دهم.شوم و با افسوس سری تکان میمی

تا خون رسانی  دهممیبرم و کف سرم را ماساژ دارم. انگشت هایم را میان موهایم فرو میمیمقنعه ام را بر

 به سرم سریع تر شود.

شود. همه چیز به هم ریخته و بدون نظم ند می. آه از نهادم بلزنممیارچوب در اتاق تکیه هبا شانه به چ

 برای لحظه ای حس است. لباس هایم گوشه اتاق افتاده اند. وسایلم روی میز ریخته و تخت نامرتب است.

زنم و بی حوصله مقنعه ام را روی کند. پلکی میبه جای من، طنین نوجوان در این خانه زندگی می کنممی

 .کنممیتخت پرت 

اما مرتب کردن این سر و وضع آشفته شاید  ؛ندارم که بخواهد به اینجا بیاید و من را غافلگیر کندکسی را 

 بتواند کمی مرا از درگیری هایم نجات دهد.

روم و اول از همه به سراغ آشپزخانه و وضع اسفناکش می شوم.و مشغول گردگیری می کنممیلباس عوض 

تمام لباس های کف اتاق را داخل  زنم.جاها بهتر است را جارو میبعد سالن که وضعیتش نسبت به بقیه 

 گذارم.ماشین لباسشویی می اندازم و مابقی وسایل را سر جایشان می
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کشد تا فقط ظاهر خانه را کمی عادی کنم و بعد به سراغ آخرین روی هم رفته نزدیک دو ساعت طول می

 هتری دارد.به نسبت اتاق خواب وضعیت ب روم.اتاق می

 کشم.شوم و فقط دستمالی روی میز کامپیوتر میپاک کردن شیشه های پنجره می خیالبی

زیادی است که به امان خدا رهایش کرده ام. حوصله دستمال  تقریباًنگاهی به کتابخانه ام می اندازم. مدت 

 زنم.ی آن ها را ورق میو گاهی هم از سر کنجکاو کنممیکشیدن ندارم، فقط مرتبشان 

کتاب درون دستم را داخل قفسه  ماند.نگاهم روی کتاب نه چندان قطور با جلدی سفید رنگ ثابت می

 دارم.میگذارم و آن را که روی مابقی کتاب ها به طور افقی قرار داده شده، برمی

ا خود لجباز و نامهربان بوده و من همیشه ب کشم.پلکم می لرزد و دستم را روی جلد صاف و تمیزش می

. به  صفحه اولش چشم کنممیگیرم و کتاب را باز هستم و از همین جهت، لبه جلد را میان انگشتانم می

 دوزم.می

 من خود آزاری دارم... نه؟

 آن دست نوشته قدیمی بدون ذره ای مخدوش شدن هنوز هم همین جا است.

 «شق.نویسم، تو بخوان عمن نامت را می»

رسم. من تمام گیرنده می «هیچ»تا ببینم اکنون چه حسی دارم. به  کنممیدر خود جست و جوی کوتاهی 

روان پریش شده ام که نه درکی  سایکوپتهای ادراک کننده احساس را از دست داده ام. درست شبیه یک 

 از احساسات خود دارد و نه درکی از احساسات اطرافیانش.

به هیچ رسیدن پروسه عظیم و زجر آوریست. من از این پروسه عبور کرده ام. حتی از هیچ هم  ...دانمنمی

خواهم. درست مانند نوجوانی که دچار که از این زندگی چه می دانمنمیعبور کرده ام و حالا حتی درست 

هدفش برای این زندگی چیست.  فلسفه و اصلاًدر آینده می خواهد چه کند و  داندنمیبحران هویت شده و 

 همه چیز همین قدر کسل کننده و مضحک است.

 .شوممیمابقی کتاب ها  خیالبیگذارم و کتاب را میان کتاب های دیگر می
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و روی  ومشمیخیالش . جز جانان کسی را ندارم که به خانه زنگ بزند، پس بیشودمیصدای تلفن خانه بلند 

 .کشممیمبل دراز 

 شکندمیو صدای خانم نباتی سکوت خانه را  رودمیتلفن روی پیغامگیر 

سلام عزیزم. با موبایلت تماس گرفتم، جواب ندادی، مجبور شدم به خونه زنگ بزنم. برای ماشینت از چند  _

و پیگیری کنم. قبلش باید با هم حرف کارات خواممینفر سراغ گرفتم. حتما باهام یه تماس داشته باش، 

 بزنیم.

. سکوت خانه بیش از آن که آرامبخش باشد، به من گذارممیبندم و ساعدم را روی چشمانم چشمانم را می

 .کندمیدهان کجی 

 کنممیسعی  به کارهای عقب مانده ام می اندیشم و .کنممیو پاهایم را در شکم جمع  چرخممیبه پهلو 

 اما حوصله هیچ کدام را ندارم. ؛خودم را مجاب کنم که به سراغشان بروم یا حداقل به خانم نباتی زنگ بزنم

 هوای نیمه تاریک و ابری بیرون خلقم را بیشتر از پیش تنگ کرده.

یرون و بسته مرغی از داخل فریزر ب کنممیشوم و کلافه و عصبی زیر کتری را روشن از جا بلند می

 تقریباًچرخانم. باید در همین چند روز به خرید بروم. یخچال و فریزر کشم. نگاهم را داخل فریزر میمی

 خالیست.

صدای  ریزم و پشت اپن می ایستم.شوم. برای خودم چای میو منتظر دم کشیدنش نمی کنممیچای دم 

خواهد دانم میدوزم. اگرچه میرا به صفحه موبایلم می شود. کلافه و بی حوصله نگاهمزنگ موبایلم بلند می

 اما دلم نمی آید جوابش را ندهم. ؛چه بگوید

 سلام. _

 مثل همیشه صدایش شاد و پر انرژیست

 سلام، خوبی؟ _

 خوب؟
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 اوهوم. تو خوبی؟ _

 :گویدمیمتوجه بی حالی و خستگی ام نمی شود و با همان شور و شوق 

 که بخوابم. کنهمیخوابه و منم زور خوره و میکه فقط داره می دختر خانمهم خوبیم. مخصوصا این  ما _

 .کشممیلبخند کم رنگی روی لب هایم می نشیند و دستی میان موهایم 

 ،بیست سال دیگه که بزرگ میشه-سه ماه دیگه میاد بیرون، اون موقع دیگه تا ده-حالا صبر کن، دو _

 تونی چشم روی هم بذاری.نمی

 :کندمیبا خنده اعتراض 

 عه طنین توی دلمو خالی نکن. _

 .دهممیشانه بالا می اندازم و کمرم را به لبه کابینت تکیه 

 حقیقته... دیگه چه خبر؟ _

 :گویدمیو  شودمیخورم و زینب به ناگاه جدی کمی از چایم را می

بقیه خبرها رو یک ساعت دیگه وقتی اینجایی بهت میگم. حالا هم لباس بپوش، امین نیم ساعت دیگه  _

 میاد دنبالت... چیه فقط تو اون خونه نشستی؟ دیوونه نمیشی تنهایی؟

 دیوانه؟ من از این مرحله مدت هاست که عبور کرده ام.

 مم را بروز ندهکلافگی ا کنممیو سعی  کشممیاخم هایم را در هم 

 دوزی؟ من کلی کار دارم.بری و مییه لحظه صبر کن. برای خودت می _

 اما او همچنان مصر و جدی است

 سایه هم احتمالا میاد.حرف نباشه. امشب پیش مایی،  _
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 :زنممیشوند و با حرص غر چشم هایم هر لحظه بیش از پیش گرد می

 استراحت مطلقی. مثلاً ، به خودت رحم کن. کنینمیزینب به من رحم  _

. به خوبی از قصدش آگاهم. همه این ماجراها فقط شوممیو من بیش از پیش عصبی  خنددمی خیالیبیبا 

اس این طور بیشتر احس رم.برای این است که من را از خانه بیرون بکشد. از این همه دلسوزی و مهربانی بیزا

 .کنممیتنهایی 

 م. کار خودت و امینه.بلند بش م از جامتونکه نمیخب منم واسه همین میگم تو باید بیای. من  _

 .دهممیکلافه سری به طرفین تکان 

 سوزه و میام کمک، کور خوندی.زینب اگه فکر کردی دلم می _

گیرد؟ حتما باید سرش جیغ بکشم تا بداند عصبی کردن چرا مرا جدی نمی واقعاً. خنددمیبرخلاف تصورم 

 من عواقب خوبی ندارد؟

 عزیزم ازت نظر نپرسیدم. جمله ام خبری بود. برو لباس بپوش دختر خوبم. آفرین عزیزم. _

 :زنممیجیغ  تقریباًکوبم و متحرص پایم را روی زمین می

 نب! من نمیام.زی _

 تواند به نوبه خودش یک جانان. چرا تا کنون نفهمیده بودم که زینب هم میکندمیاش کفری ام  خیالیبی

 باشد و با خونسردی بر روی سلول های عصبی ام پیاده روی کند؟

 ایم خونتون.، میشیم سرتزود لباس بپوش، کلی کار داریم. طنین گفته باشم، اگه نیای، با بقیه خراب می _

 .شوندوی هم چفت میو دندان هایم ر دهممیبا کف دست پیشانی ام را فشار 

 ذارم.زینب به خدا من آخر از دست تو سر به بیابون می _

 گونه من را راضی کند.داند چتوانم حالت فاتحانه چهره اش را هم ببینم. لعنتی خوب میحتی می
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 منم دوستت دارم عزیزم. بدو برو بپوش. _

 . کنممیدندان قروچه ای کرده و عصبی بدون خداحافظی تماس را قطع 

ند دانا این میان محمد و زینب نوعی استثنا هستند. آن ها که میما ؛من از هیچکس انتظار درک شدن ندارم

 گذارند؟مرا تحت فشار میمن تا حلقوم در چه جهنمی فرو رفته ام، پس چرا به جای درکم، 

 اًمطلقکاش از اول حرفی به هیچ کدامشان نزده بودم. اگر اصرارهای بیش از حد زینب به من و محمد نبود، 

 شدم که به او درباره مانی بگویم.راضی نمی

م که تما کردمنمیحماقت کرده ام. اگر نگفته بودم، حداقل مالیخولیا به جان افکارم نمی افتاد و فکر 

 رفتارهایشان نوعی ترحم به من است.

گپ بلند طوسی و مشکی ام را به  .روممیو به سمت اتاق  کنممیچای نیمه خورده ای را در سینک خالی 

و پاچه هایش را  شوممیو خم  کنممیپوشم. شلوارم را عوض و روی آن بارانی مشکی ام را می کنممیتن 

 .کنممیمرتب 

. طره ای از موهایم از زیر کنممیو همه را با کلیپس بالای سرم جمع  زنممیسرسری شانه ای به موهایم 

 و شال مشکی رنگم را روی دهممی. آن را پشت گوشم شودمیکلیپس بیرون می آید و کنار صورتم آویزان 

 سر می اندازم.

تنها برای حفظ ظاهر هم که شده، آرایش ملایمی روی چهره پریشان و  نگاهی در آینه به خود می اندازم و

. این همه رنگ و لعاب هم نتوانسته زن بازنده درون شوممینشانم. دوباره به خود خیره بی رنگ و رویم می

 آینه را کمی شبیه به زندگان کند.

لرزد و نفس عمیقی . پلکم میشوممیر دارد، خیره و به حلقه ام که روی میز قرا کشممینگاهم را پایین 

 .کشممی
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ی به حت . هیچ وقت این حلقه پر نگین و تجملاتی را دوست نداشتم.کنممیدارم و خوب نگاهش میآن را بر

است گفتم محال خواهم، در دلم میگفتم که همین حلقه را مییاد دارم وقتی که به مانی با قاطعیت می

 چنین حلقه سنگین و پر زرق و برقی را حتی یک بار دست کنم.

گذارم. تعهد چیزی است که دیگر به آن اعتقادی ندارم، پس نیازی زنم و حلقه را سر جایش میپوزخندی می

 به همراه داشتن نماد تعهدم نیست.

و از خانه بیرون  کنممیاز را خاموش زیر گ شود.دارم و هم زمان صدای آیفون بلند میمیکیف دستی ام را بر

 زنم. ماشین محمد کمی آن طرف تر پارک شده.می

شوم. محمد در حال صحبت کردن با تلفن است. سری برایم تکان روم و سوار ماشین میبه سمتش می

 کند.دهد و ماشین را روشن میمی

 باشه، من نیم ساعت دیگه خونه ام. _

 زند تا از پارک خارج شود، از داخل آینه نگاهی به عقب می اندازد.حالی که راهنما میخندد و در آهسته می

 آهان! پس بگو چرا من عزیز شدم. داداش وا بده. مامانت تا تو رو دوماد نکنه، ولت نمیکنه. _

 گیرم و نگاهی به پیام هایم می اندازم. بیشترش تبلیغاتی است.موبایلم را در دست می

 ... تو به اعصاب خودت مسلط باش عزیزم.باشه _

 کند.رساند و نگاهم میامیر باشد، به پایان می زنممیبالاخره مکالمه اش را با شخصی که حدس 

 احوال خانم نویسنده؟ تحویل نمیگیریا. _

 گویم:. شانه بالا می اندازم و میکنممیچرخانم و نگاهش سر می

 چی بگم؟ _

 زند.کند و لبخند میچشم نگاهم میاز گوشه 
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 کنی که باید بگی.هر چی فکر می _

 :کنممیدوزم و زمزمه نگاهم را از پنجره به بیرون می

 امروز جلسه آخر دادگاهش بود. _

 گوید:و در نهایت می کندمیچند لحظه ای سکوت 

 خب؟ _

 دوزم.به آسمان خاکستری میدهم و نگاهم را آب دهانم را به سختی فرو می

 چهارده سال حبس. _

کشم و شقیقه ام را به سطح سرد داند که چه باید بگوید. نفس عمیقی میگوید. شاید هم نمیچیزی نمی

 چسبانم.شیشه پنجره می

 دونی برای من مثل نوشینی... نه؟طنین، تو که می _

 :کنممیدهم و زمزمه شوم. سری به نشانه تایید تکان میمی چرخانم و به نیم رخ جدی اش خیرهسرم را می

 اوهوم. _

 دهد.پشت چراغ قرمز می ایستد و نگاهش را به سمت من سوق می

کنند یا مشکلی داری... یا... یا هر چیز دیگه ای، منو یادت باشه، اذیتت می دپس اگه جایی دیدی دارن _

 خب؟ من همیشه واسه تو وقت دارم.

 صداقتش لبخند به لبم می آورد. هر چند تلخ و گس.

 دونم.می _

خوانم. در چشمانش یک شود. در نگاهش صدها جمله را میاین بار در سکوت و با نگاهی پر معنا خیره ام می

 عمیق نهفته است. «کنیتو داری با خود چه می»
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. هر وقت خواستم تصمیمی بگیرم، گند زدم و دانمنمی. از این جا به بعدش را دانمنمیراستش خودم هم 

 نتیجه اش شده این روزهای تکراری و ملال آور تمام نشدنی.

 دقیقاً می اندیشم. هیچکند اما من فقط به او به چه فکر می دانمنمیکنیم. مابقی مسیر را هر دو سکوت می

و کاهگلی که فقط منتظرم زلزله ای سر برسد  همین قدر پوچ و تو خالی ام. درست مانند ساختمانی متروک

 تا من با خیال آسوده بالاخره فرو بریزم.

اما با دیدن ماشین امیر زیر لب چیزی  ؛دارد و می خواهد در پارکینگ را باز کندمیمحمد ریموت در را بر

 :گویدمیمن و رو به  کندمی. کنار جدول پارک گیردمیو دنده عقب  گویدمی

 تو برو بالا. _

نگاهی به امیر که دست به سینه به بدنه ماشینش تکیه زده و یکی از پاهایش را از روی دیگری رد کرده، 

و نگاه امیر برای لحظه ای روی من ثابت  رودمی. محمد به سمتش شوممیمی اندازم و از ماشین پیاده 

 ماند.می

 فوراًو در  دهممی. زنگ آیفون را فشار روممیو به سمت در خانه  گیرممیوت نگاهم را از او سرد و بی تفا

و در آینه نیم نگاهی به خود می اندازم. حالت چهره ام بیش از حد سرد و  شوممیسوار آسانسور  .شودمیباز 

 ه شده لبخندی بر روی لب هایم بچسبانم.به زور هم ک کنممیخنثی است. سعی 

و  دهممی. در نیمه باز را هل شوممیو با توقف آسانسور، از آن خارج  کشممیام را روی هم بارانی دو لبه 

 و با دیدنم ذوق زده رو به سایه شودمی. زینب از آشپزخانه خارج کنممیو سلام  رومجلو می .شوممیوارد 

 :گویدمی

 ندازه؟اگفتم این بچه روی منو زمین نمی دیدی _

 اقعاً ولام جدیدش شده. انگار که من . به تازگی این تکه کخندممیو آهسته  دهممیبا افسوس سری تکان 

 واقعاًبچه اش هستم و او مادری که باید همه جا حواسش به من باشد. شاید هم درست حس کرده. شاید 

کسی باید مواظب من باشد. من با خود بی رحم تر از آنم که بخواهم به فکر خود باشم. کسی باید باشد تا 

 مرا از گزند خود حفظ کند.
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 گوید:نشینم و سایه با لبخند میروم. کنار سایه میو جلو می زنمیملبخندی 

 چه طوری؟ _

  فکر نکنم بد تر از این بشوم.

 .کنممیو دسته شالم را روی سینه ام مرتب  زنممیپلکی 

 خدا رو شکر. تو خوبی؟ _

 گوید:دوزد و مینگاهش را به آیین که روی پاهای مهداد نشسته، می

 ،دوم تا یه چیزی بر ندارهاز بس که دنبالش میراه افتاده، کامل گذرونیم دیگه. آیین از وقتی ما هم می _

 چهار کیلو کم کردم. -سه

از آخرین باری زنم. و لبخند می کنممیبه آیین که با عروسک خرگوش صورتی رنگش سرگرم است، نگاه 

 که دیدمش، خیلی بزرگ تر شده.

 طنین، امین کجا رفت؟ _

شود و در نهایت با شوم. مکثم طولانی مینشسته، خیره می روی مبلو به زینب که  کنممیلحظه ای مکث 

 گویم:دانم نتیجه اش چه خواهد شد، میاین که می

 .زنهپایین داره با آقای کام فر حرف می _

 گوید:روند و متعجب میای زینب بالا میابروه

 ؟امیر پایینه _

دارد و به سمت میدهم و درست مطابق با پیش بینی ام، زینب موبایلش را بربه نشانه مثبت سر تکان می

 رود.اتاق می

 چند وقته خبری ازت نیست. _
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 زنم.چرخانم و اجبارا لبخند مینگاهم را به سمتش می

 کنی؟لوغه... تو چی کار میسرم ش _

 نیم نگاهی به مهداد که کنارش نشسته، می اندازد و صدایش را کمی پایین می آورد

وای طنین دست رو دلم نذار که خونه. مهداد گیر داده برم برای دکترا کنکور بدم. میگه برو دکترا بگیر،  _

 همون ارشدم رو هم به زور گرفتم.توی دانشکده اقتصاد تدریس کنی. من  کنممیخودم دستتو بند 

خندم. حالت چهره اش طوری است که انگار حتی با یادآوری چهره اش به قدری بامزه است که آهسته می

 گویم:شوم و به شوخی میاش هم دردش گرفته. کمی به سمتش خم می

 ی خوبه.پیشنهاد بدی هم نیستا. بعد هم میری عضو هیئت علمی میشی. شنیدم حقوقش خیل _

 نالد:و با بهت می کندمیچشمانش را گرد 

 طرف درس و کتاب نرم. که دیگه من چی میگم، تو چی میگی! من بعد ارشد پشت دستمو داغ کردم  _

 دهد.نیم نگاهی به مهداد می اندازد و با افسوس سر تکان می

زنم. آخه یه استاد خیلی خوبم داشتم که می رسه، کهیربه خدا هنوز اسم اقتصاد خرد و کلان به گوشم می _

 قشنگ منو خل کرد.

شود و . نگاهش به قدری سنگین است که سایه متوجهش میشودمیکند و به سایه خیره مهداد سر بلند می

 خندد.می

 خب راست میگم دیگه. من بعد پاس کردن خرد و کلان اندازه ده سال پیر شدم. _

 گوید:دهد و با جدیت میخورم و مهداد ابروهایش را بالا میلبخندم را می 

 گذشت.خوندی، این قدر بهت سخت نمیاگه درس می _

 کندمیگزدرص لب میکند و با حسایه چشمانش را گرد می
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 خوندم؟وای مهداد! تو هنوزم میگی من درس نمی _

دهد، با همان لحن متحرص ادامه که با انگشت مهداد را نشان میدوزد و در حالی نگاهش را به من می

 دهد:می

 . پونصد صفحه کتاب رو از ما امتحان گرفت.به خدا صبح تا شب از ترس ایشون کتاب و جزوه دستم بود _

 خونی. بعد من دیوونه ام دوباره خودمو بندازم توی این چاه؟گفت تو درس نمیگشت میمیآخرش بر

، نمی توانم جلوی خنده ام را بگیرم. حرص خوردنش خیلی بامزه است. برای آن که کنممیحقیقتش هر کار 

 گویم:بحث را عوض کنم، می

 منم دوره کارشناسی چهار یا شش واحد اقتصاد خرد و کلان داشتم. _

 دهد.دهد و با کنجکاوی سر تکان میمتعجب ابرو بالا می

 بود؟ ؟ استادت کیواقعاً _

 زنم و پا روی پا می اندازم.موهایم را پشت گوش می

 درست یادم نمیاد. ولی انگار فامیلش وکیلی بود. _

 شود.و متفکرانه خیره ام می دهدمیابروهایش را بالا 

 شناسم. دانشگاه تهران بودی دیگه؟من نمی _

 گوید:ا آیین و بازیگوشی هایش سرگرم است، میچرخد و رو به مهداد که بدهم و او میسری تکان می

 شناسی؟مهداد، تو توی دانشکده وکیلی می _

شود و آیین را روی زمین دهد و تحت تاثیر تقلاهای آیین خم میمهداد به نشانه تایید سر تکان می

 گذارد.یم

 بود. ی رساله دکتراماستاد راهنما _
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الت . بیش از پیش شبیه به پدرش شده. حکنممیرا گرفته و به کمک آن ایستاده، نگاه  به آیین که لبه میز

 چشم و ابروهایش شبیه مهداد است.

ر چادر هم مشخص است، خیره یبه شکم برجسته اش که از ز .شودمیهمان لحظه زینب از اتاق خارج 

 نگاهش به من می افتد. نشیند ومی یهم. زینب کنار سازنشوم و لبخند میمی

 حواسم نبود ازت پذیرایی کنم. اصلاًوای  _

 گیرم.دستم را در هوا می

 خواد. من خودم میرم میارم.نمی _

شود و صدای خوش و بش و احوال پرسی بلند روم و همان لحظه در خانه باز میبه سمت آشپزخانه می

 . پس زینب بالاخره کار خودش را کرده.زنممیپلک محکمی  و با دیدن امیر کنممیشود. سر بلند می

و همان جا می ایستم. حقیقتش توان تحمل یک آشوب و جنگ دوباره را ندارم.  کنممیلیوانم را از چای پر 

هر چند مدتی است که دیگر کاری به کارم ندارد و به گمانم محمد به او هشدارهایی داده تا کمتر سر به 

 .شودمیرد. با وجود این حتی حضورش هم باعث ایجاد تنش درونم سرم بگذا

رازش چیست؟ خدایا  .شوممیچند لحظه ای همان جا می ایستم و با عجز به لیوان چای میان دستانم خیره 

 چرا این قدر به سنجیدن آستانه تحمل من علاقه داری؟

 خورد.از دیدنم در گوشه آشپزخانه جا می و شودمیهمان لحظه محمد وارد آشپزخانه 

 عه اینجایی؟ _

 :گویدمیدارد و رو به من میظرف شیرینی را از روی میز وسط آشپزخانه بر

 .بیام ببرم بی زحمت یه لیوان چای بریز _
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وان . لیکنممیا با چای پر دارم و آن رمیو از داخل کابینت یکی از لیوان های بلور را بر دهممیسری تکان 

 نشیند، متوجهمانم ولی وقتی کنار امیر می. منتظر محمد میشوممیو به آن خیره  گذارممیرا در سینی 

 باید خودم سینی را ببرم. از یادش رفته و که شوربختانه شوممی

او که  مقابل .شوممیسینی از آشپزخانه خارج و به همراه  کنممیبا حرص گوشت گوشه انگشتم را با دندان 

. بدون آن که کنممیو چای را تعارفش  شوممیمشغول حرف زدن با محمد است، می ایستم. کمی خم 

 :گویدمینگاهم کند، سرد 

 خورم.ممنون، نمی _

 :گویدمیو با تعجب  دهدمیمحمد ابروهایش را بالا 

 چه عجب توی عمرت تو یه بار دست رد به چای زدی. _

  .شودمیگردد و به تلخی خیره ام مینگاهش بر

 .خواستنمیدلم  _

 کلمن مشکلات مه .گذارممیو سینی را روی اپن  گیرممیبی توجه به لحن گزنده و معنا دارش نگاه از او 

 دارم. ،خورددن به این که او چای از دست من نمیتری نسبت به فکر کر

شوند. بقیه دوباره مشغول حرف زدن می دهم.نشینم و با انگشتانم گوشه پیشانی ام را ماساژ میسر جایم می

گویند، من هستم. انگار که در جهان دیگری سیر بقیه چه می داندنمیتنها کسی که سکوت کرده و حتی 

ن . کاش برای نیامدشوممیو به حرکت انگشتانم بر روی زانوهایم خیره  زنممی. دستم را زیر چانه کنممی

 بیشتر پافشاری کرده بودم.

. کاش توانایی فرار کردن از این کره دهدمیاین روزها بُعد مردم گریزم بیش از همیشه خودش را نشان 

 خاکی را داشتم.
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اطرافم نیست. آن ها نه قصد آزردنم را دارند و نه حتی توانایی انجامش را دارند. مشکل  مشکل از آدم های

از من است. این منم که خسته و بی حوصله از این همه توهم زندگی کردن به دنبال بهانه ای هستم تا آدم 

 ها را از گوشه گوشه ی زندگی ام برانم و بعد در تنهایی خود بمیرم.

دارم و با دیدن نام خانم یمرا برآن  شوم.میو به صفحه اش خیره چرخد ایلم نگاهم میاز صدای زنگ موب

 کوبم.نباتی، با دست به پیشانی ام می

 روم.و به سمت تراس که در آن نیمه باز است، می شوممیاز جا بلند 

 شوم.و وارد تراس می زنممیپرده را کنار 

 سلام. _

 سلام عزیزم. چه عجب! _

 بهانه ای پیدا کنم تا بیش از این شرمنده نشوم. کنممیگیرم. سعی خجالت زده گوشه لبم را به دندان می

 شرمنده... حواسم به موبایلم نبود. _

 دادخواست تنظیم کنم... خواممیراستش من  _

فشارم و خیره رده های تراس را میان انگشتانم میکشم. نشود و نفس عمیق و پر دردی مینگاهم مکدر می

 گویم:به خیابان پر تردد می

 هر کاری که نیازه رو انجام بدید.  _

 گوید:وار می کند و دوباره تاکیدگلویش را صاف می

 قصد نداری بیشتر فکر کنی؟ _

 گیرد.بی اختیار خنده ام می

 ام؟ به جوانی از دست رفته ام؟ به زندگی لجن مال شده ام؟به عمر تباه شده  ؟به چه چیز فکر کنم
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 گویم:دهم و محکم و مصمم میپلک هایم را روی هم فشار می

 .خواممیمن فکرامو کردم. طلاق  _

 دهم:و ادامه می کنممیچند لحظه ای چیزی نمی گوید و من از سکوتش استفاده 

ن جور حوصله ای واقعاًری کنید. من به پولش نیاز دارم. خودم لطفا برای فروش ماشین هم اگه میشه پیگی _

 کنم چندان هم پولی دستمو بگیره.کارها رو ندارم. البته فکر نمی

 گوید:کند و مینفسش را محکم رها می

 حتما... حالا از چند جا سراغ دارم، خبرشو بهت میدم. _

کشم و پلک هایم را چسبانم. نفس عمیقی میی دستم میگذارم و پیشانی ام را روساعدم را روی نرده می

 کشم.دهم. چه قدر خسته و بی رمقم. دیگر کم کم دارم ته میروی هم فشار می

 گوید:چه حالی دارم که می الانداند فهمد یا بر حسب تجربه اش میحالم را می دانمنمی

زنم. اگه فکر بهت این حرفا رو می ،که جای مادرته من اهل نصیحت کردن نیستم. فقط به عنوان کسی _

میشه، توی انجام دادنش تردید نداشته باش. مهم  الانکنی با این کار به آرامش میرسی و حالت بهتر از می

 خودت و حال خوبته.

ن از این پس هم کند. م. او اشتباه میکنممیاما با نفس عمیقی بغضم را به پایین هدایت  ؛لرزدچانه ام می

 حال خوبی نخواهم داشت. طاعون زده ی خاکستر نشین را چه به حال خوب؟

وقتی این تصمیم رو گرفتی، تموم جوانبش رو سنجیدی. دیگه نیاز نیست من برات بگم که ممکنه  مطمئناً _

هنوزه کسی دید خوبی به زن های ما که هنوز که  شه، اونم توی جامعهببعد طلاق یکم شرایط برات سخت 

بگم که اگه بعد  خواممیدونی که چه راهی در پیش داری ولی با همه این ها... مطلقه نداره. حتما خودت می

کنی، نگران بعدش و حرف مردم نباش. مردم کارشون همیشه حرف زدنه. مهم از طلاق آرامشت رو پیدا می

 خودتی... متوجهی که چی میگم؟



839 

 ؟آرامش؟ کو؟ کجاست بگویم؟ توانم؟ چه میچه بگویم

 کشه؟بله... فقط میشه بگید چه قدر طول می _

، چون وکالت طلاق کنهمیبستگی به شرایط داره. مرد اگه بخواد غیابی طلاق بگیره، قطعا راحت تر اقدام  _

ل خوب داشته باشی و بتونی با اونه. شرایط برای زن متفاوته. از دو ماه تا یک سال متغیره. اگه یه وکی

دو ماهه روندش طی میشه. یکی از شرایط طلاق غیابی مصادیق عسر و -مستندات رو کامل ارائه بدی، یکی

زوجه. حبس  حرجه. چند تا مصداق داره که یدونه اش حبس طولانی مدت و بیشتر از پنج سال برای

 کشه.پس زیاد طول نمی ،شوهرت بالای پنج ساله

نگاهم را به چراغ های روشن  کشم.. صاف می ایستم و شالم را جلو میکنممیو سر بلند  کشمآهی می

 :کنممیو مردد و شاید وحشت زده زمزمه  دوزممیساختمان رو به رویی 

 یعنی... یعنی برای طلاق مشکلی پیش نمیاد؟ _

 نه عزیزم، چه مشکلی؟ _

 از منی که چشمم ترسیده؟داند . او چه میزنممیپوزخند 

از روزهایی که به مانند پرنده در قفس افتاده، خودم را به در و دیوار کوبیدم و در نهایت عاجز و  داندمیاو چه 

 درمانده از آن همه دویدن بی ثمر، سعی کردم رام شوم تا حداقل خودم به آرامش برسم؟

 ده ام؟زنده مان الانچه طور تا  واقعاًمن... من 

 به چه امیدی این زندگی نکبت بار را تا اینجا ادامه داده ام؟

چرا به  من چرا این قدر حماقت کردم؟ تا جان نیمه جانم را بگیرد. شودمیحافظه ام کم کم دارد ریکاوری 

 ؟ننتیجه اش چه شد؟ آرامش برای هر دو نفرما جای حل مسئله، این همه سال صورت مسئله را پاک کردم؟

همان آرامشی که به تار مویی بند بود و با پیدا شدن یک مشت قرص تاریخ گذشته دود شد و  کدام آرامش؟!

 به هوا رفت؟
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یک خاکستر زیر آتش که حالا دوباره جان گرفته و فقط دارد یک بار  همه چیز فقط یک مسکن موقتی بود.

 دیگر مرا بسوزاند.

 .فشارممیبا درد پلک هایم را روی هم 

 آهان. _

 و در نهایت مکالمه مان پایان میابد. شودمیچند جمله دیگر هم میانمان رد و بدل 

. حوصله برگشتن به شوممیو کمی در خود جمع  کشممیهوای سرد شب های میانه دی ماه را به ریه هایم 

 جتماعی ام.جمع را ندارم ولی چاره چیست؟ من محکوم به این زیست ا

تا گوشه ای به حال خود  کردندمیگاه به این می اندیشم که کاش کسی مرا دوست نداشت. کاش مرا رها 

 بمیرم.

 دارم.میو با دیدن امیر در چند قدمی ام وحشت زده و یکه خورده بی اراده گامی به عقب بر چرخممی

توانم از نگاهش چیزی بخوانم. حتی . نمیشودمیسکوت خیره ام و در  گیردمینگاهش را از مقابلش 

 دهد؟که از کجای مکالمه ام را شنیده. اگر شنیده، پس چرا واکنشی نشان نمی دانمنمی

و من به این می اندیشم که در خاطرات نم گرفته و خاک  بردمیسیگار نیمه سوخته اش را میان لب هایش 

 اه در دستانش سیگار ندیده بودم.خورده ام هیچگ

 کنم؛ اما بامیسرم را پایین می اندازم و از کنارش عبور  .گیرممیو نگاه از او  کنممیبا زبان لبم را تر 

 .دوزمصدایش سر جایم می ایستم و نگاهم را به رو به رو می

 ز من تموم شد.باز خوش به حال مشرقی... تاریخ مصرفش دیر تر ا _

زند. سرم را . این همه صبر و سکوت حال خودم را هم به هم میدهممیپلک هایم را روی هم فشار 

شوم. نیشش را زده و حالا در سکوت و آرامش و از روی شانه به نیم رخ خنثی و سردش خیره می چرخانممی

 به بیرون خیره شده.
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می کاش ک . از این که همیشه با خودم نامهربانم بیش از همیشه دلگیرم.شکندمی دلم از او که نه، از خودم

 . شدمیسوخت. شاید آن موقع دنیا برایم جای بهتری هم دلم برای خودم می

و من دیر به این نتیجه رسیده ام. حالا که کارد از مغز استخوان عبور کرده و به عمق روح رسیده دیر است. 

 بیش از همه آن کسی که به من آسیب زده، خودم هستم. ه یاد خودم افتادم.من دیر ب

 حالا با این من مچاله و بیچاره چه کنم؟ جز تحمل چاره ای هم هست؟

 چه کسی را بزنی؟ من را؟ خواهیمی دقیقاًمن را خدا زده و بعد از آن خودم... تو  .بیندنمیپوزخندم را 

 به تو نصیحت... تلاشت احمقانه است!از من 

ظرفیت در جمع بودنم به پایان رسیده. به سمت شوم. و وارد خانه می کشممیپایین گپم را بیشتر پایین 

 شوند.م نمیو همه به قدری گرم صحبت هستند که متوجه نبود روممیآشپزخانه 

و به رومیزی گلدار سفید و گلبهی رنگش خیره  نشینممیروی صندلی میز ناهار خوری وسط آشپزخانه 

ه ب دانمنمیمغزم پر از سر و صداست.  .کشممیو چند بار نفس عمیق  گذارممیسرم را روی میز  .شوممی

 کند.دیوانه ام میکدامشان گوش دهم. این همه درگیری ذهنی بدون شک 

 شوم. من به این جمع تعلق ندارم.می و با بیچارگی در خود جمع گذارممیدستانم را روی سرم 

 نه... مرگ هم در من مرده است. .کشممیمن مال جماعت زندگان نیستم. من مرده ام و نفس 

 طنین؟ چرا این جایی؟ _

 شوم.، خیره میکندمیو به محمد که با اخم به یخچال تکیه زده و نگاهم  کنممیسر بلند 

 پس کجا باشم؟ _

 روند. جلو می آید و مقابلم می ایستد.می وم هایش بیشتر در هم فراخ

 امیر چیزی گفته؟ دیدم اومد توی تراس. _
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 .دهممیو سری به طرفین تکان  زنممیبردبارانه پلک 

 نه... خودم حوصله ندارم. _

 .شودمیجدی و عبوس خیره ام نشیند، و همانطور که روی آن می کشدمیصندلی مقابلم را عقب 

 پس چرا امیر عصبیه؟ _

خواهد با زبان خود اعتراف کنم که بعد از این همه مدت هنوز هم امیر یا می داندنمیدلیلش را  واقعاً

 تواند حضور مرا تحمل کند؟نمی

 .زندمیو چنگی به موهایش  کشدمیو او آهی  دهمنمیجوابش را 

 .ترسممیاز شما دو تا  واقعاًطنین، من  _

ی گذارد و پیشانو او کلافه و پریشان آرنجش را روی میز می دوزممینگاه خسته و بی روحم را به چشمانش 

 .گیردمیاش را به دست 

 ؟کنهمیامیر چه طوری نگاهت  فهممنمیفکر کردی  _

 ؟ همانند یک خاطره تلخ و به پایان رسیده.کندمیچه طوری نگاهم 

عد از ب کردممی؟ من... من فکر فهمیمیفکر کردی فقط خودت اون حجم کینه و عصبانیت توی رفتارشو  _

 این همه سال همه چیز رو فراموش کرده.

 :کندمیدزدد و زمزمه و او نگاه از چشمانم می شوممیدر سکوت به چشمانش خیره 

نگرانتونم. اون از امیر که هر روز  واقعاً ولی  ؛بین شما دو تا چی گذشته. ربطی هم بهم نداره دونمنمیمن  _

 داره بد تر میشه، اینم از تو.

 .شودمیو مشوش و نگران خیره ام  کشدمیبا کلافگی کف دستش را روی صورتش 

 ؟کنیدمیو تا دارید چی کار شما د _
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 اما من بدون شک مردگی! ؛دانمنمی؟ امیر را کنیممیچه 

 گوید:و می شودمینگاهم را به پایین می اندازم و محمد کلافه از سکوتم از جا بلند 

 بهتر که شدی، بیا بیرون. _

 بهتر؟ هه!

و با نفس عمیقی از آشپزخانه خارج  کشممی. شالم را جلو کنممیرتب م را میو موها شوممیاز جا بلند 

 گذرانم.و در سکوت همه را از نظر می نشینممیروی مبل تک نفره ای به دور از بقیه  .شوممی

. سایه، آیین را روی پاهایش نشانده و داد تنها شنونده استمهزنند و حرف می محمد و امیر آهسته با هم

 زند.گاهی با زینب حرف میگذارد و تکه های باریک موز را در دهان آیین می

غربت دارم. حالم شبیه آن کودکیست که روز اول مدرسه گوشه حیاط ایستاده، متحیر و چه قدر احساس 

 ؟کنممیگوید که من اینجا چه حیران به خود می

 طنین؟ چرا اونجا نشستی؟ _

 با زبان لب های خشکم را تر .دوزممیو به سایه که متعجب و کنجکاو خیره ام شده، چشم  کنممیسر بلند 

 .شوممیو کمی به به سمتش خم  مکنمی

 یکم بی حوصله ام. _

 نشیند.، به سمتم می آید و کنارم میشودمیو از جا بلند  دهدمیابروهایش را بالا 

 کمکی از دست من بر میاد؟ _

است تا جوراب سفید و تور دارش را از پایش در  با لبخند دستم را روی سر آیین که خم شده و در تلاش

و بعد دوباره به کار خود  کندمیو با چشمان درشتش نگاهم  کندمی. لحظه ای سر بلند کشممیبیاورد، 

 .شوممیو به عنبیه های تیره رنگش خیره  کشممی. نگاهم را به آرامی بالا شودمیمشغول 

 نه... پروسه ایه که خودم باید ازش عبور کنم. _



844 

ایه سعی س .کشدمیو به نشانه اعتراض گوشه شال آبی رنگ سایه را  زندمیآیین خسته از تقلاهایش نقی 

شال  و خنددمیکه شالش را از میان مشت آیین در بیاورد و آیین که انگار از این بازی خوشش آمده،  کندمی

 زند:دارد و غر می. سایه با حرص شالش را روی سرش نگه میکشدمیرا محکم تر 

 عه آیین نکن دیگه. راست میگی برو موهای باباتو بکش. _

 .بردمیآیین لحظه ای از حرکت می ایستد و انگشت کوچکش را به دهان 

 با؟ _

. بوسه ای به کشدمیلش را از میان انگشتان کوچک و سفید آیین بیرون و شا کندمیسایه از فرصت استفاده 

 گوید:زند و با کمی شیطنت زیر پوستی میسر آیین می

 اوهوم. _

خندد و خودش را از روی پاهای سایه به پایین سر می صدابیانگار از پیشنهاد سایه خوشش می آید که 

و مابقی مسیر را چهار دست و پا  شودمیرود. خسته راه میو چند قدمی  گیردمیدهد. دستش را به مبل می

 دستان کوچکش را روی زانوهای مهداد می گذارد و می ایستد. رود.می

 با. با... _

نشاند. آیین سرش را پاهایش میو آیین را روی  شودمی، خم زندمیحرف  امیرمهداد حین آن که با 

 :گویدمیو  خنددمی. سایه آهسته کندمیچرخاند و به سایه نگاه می

 گیره.داره رخصت می _

. آیین دوباره نگاهی به سایه می اندازد و روی پاهایش زنممیو دستم را زیر چانه  دهممیبا لبخند سر تکان 

 .بردمید و دستانش را میان موهای مهداد می ایست

مهداد،  ند.نشیشیرین است که بی اختیار لبخند بر روی لب هایم می خنده شیطنت آمیزش به قدری بامزه و

. طرحی شبیه به لبخند روی لب بردمیو دستش را میان موهایش  کندمیآیین را روی پاهایش جا به جا 
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. از کشیده شدن ته ریشش با صورت آیین، آیین دست و بردمییند و سرش را کنار گوش آیین نشهایش می

 .کشدمیو با خنده سرش را عقب  زندمیپایی 

 بابا...  _

 . کندمیگذارد و دستانش را دور گردن مهداد حلقه و بعد سرش را میان گودی گردن مهداد می

خسته و درمانده نگاهی به ساعت دیواری می  .دهممیبا انگشت شست و سبابه پشت پلک هایم را ماساژ 

 اندازم. خب گویا این شب نشینی ادامه دار است.

 ای برای برگشتن به خانه داشتم... کاش بهانه

 باز هم تحمل کنم. کنممیو سعی  شوممیبه انگشتان لاغر و کشیده دستانم خیره 

ا چندان ام ؛مرا به حرف بگیرد کندمیگذرند. سایه چند باری سعی دقایق بعد هم همین قدر کسل کننده می

 .ومشمی دیوانهاگر همین حالا از اینجا بیرون نزنم، بدون شک . شوممیبه ساعت خیره  هم موفق نیست.

و ابروهایش را بالا  شودمی. اولین نفر محمد متوجه ام خیزمبرمی بارانی ام را روی ساعدم می اندازم و از جا

 .بردمی

 کجا؟ _

مین قدر خالی و پوچ. من دیگر حتی حوصله لبخند فیک کنم. من همینم... هتلاشی برای لبخند زدن نمی

 زدن هم ندارم.

 دیگه خیلی زحمت دادم. یکم کار دارم، باید برم. _

 .شودمیو از جا بلند  کندمیزینب اخم 

 آخه هنوز شام نخوردیم که. _

 و کنار زینب می ایستد. می آید جلوترو محمد  دهممیبدون ذره ای نرمش سری به طرفین تکان 
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 حالا یه شب پیش ما بد بگذرون. _

 لحنم را ملایم تر کنم کنممیو سعی  زنممیپلکی 

 کار دارم.  واقعاًممنون...  _

در نهایت اما  ؛تا چیزی بگوید کندمیو البته که کاری ندارم. فقط می خواهم فرار کنم. زینب دهان باز 

 .شودمیو تنها با دلخوری خیره ام  شودمیمنصرف 

 پس صبر کن خودم برسونمت. _

 توانم لبخند تمسخر آمیزم را پنهان کنم.، نمیکنممیو هر کار  دهممیابروهایم را بالا 

 .یدکنمیده ساله فرض  منو یه بچه کنممیدفعه بعد شناسنامه ام رو براتون میارم. بعضی وقتا حس  _

خورند. دست خودم نیست. تمام آن روحیات مهر لحظه ای همه از صراحت و جدیتم جا می کنممیحس 

طلبم در آتش سوخته شده. قبل تر ها تمام اولویتم دیگران و احساساتشان بود. حالا دیگر اولویت هایم را در 

 هم پیچیده اند.

 و این نهایت پوچی یک آدم است... میتی نداریمنه بقیه و نه خودم دیگر اه

 گوید:رد کنی شانه بالا می اندازد و میو بعد با خونسردی اعصاب خ کندمیمحمد چشمانش را باریک 

 باشه بیار. حالا بیا بریم برسونمت. _

 چرا قصد دارد مرا مجبور کند تا گوشه ای از نیمه تاریک وجودم را نشانشان دهم؟

 خواهند روی دیگر این طنین را ببینند؟را از طنین همیشه آرام و محجوب خسته شده اند و میچ

 همانی که فروغ گفته... اصلاً 

 چرا تحمل جمعیت را ندارم! دانمنمی»

 چرا تحمل زندگی فامیلی را ندارم!
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 تا دور هستم، دلم می خواهد نزدیک بشوم.

  اصلاً ، می بینم شوممینزدیک که 

 «استعداش را ندارم...!

 پیچانم.پوزخندم غیر ارادیست. شانه بالا می اندازم و بند کیفم را دور انگشتانم می

 مانی پایین منتظره. ،ممنون _

لوی توانند جتوانند مخالفتی کنند و نه میچشمان هر دو گشاد شده و بالاخره خلع سلاح می شوند. نه می

خواهم. پیش از آن که کسی چیزی بگوید، از همین فرصت یند. من هم همین را میچشم بقیه چیزی بگو

و با لبخندی پیروزمندانه، بدون توجه به چهره گرفته و دلخور زینب و محمد، از بقیه  کنممیاستفاده 

 . زنممیو از خانه بیرون  کنممیخداحافظی 

که تا خانه را پیاده بروم. راه چندان هم نزدیک  زندمیبه سرم  .برمدستانم را در جیب بارانی ام فرو می

 اما انگار من عادت کرده ام که بیش از هر کسی خود را آزار دهم. ؛نیست

راکم پر ت نگاهم را در پیاده رو و از شدت سرما به سرفه می افتم. کندمیسرمای هوا تا عمق استخوانم نفوذ 

هند، دچرخانم و نگاهم روی زن و شوهر جوانی که در کنار هم کالسکه قرمز و مشکی رنگی را هل میمی

نش خشنود و راضی . چه قدر از حال الارسدمی. زن چه قدر آسوده خاطر و شاداب به نظر شودمیطولانی تر 

 نیست! «من»است. بگذار راحت تر بگویم؛ او چقدر 

. از نوجوانی در هوای سرد به کنممیو سرفه کنان از کنارشان عبور  کشممیهایم را به سمت بالا  شانه

این همه خشم و بی مروتی نسبت به  دانمنمیسرفه می افتادم و با این که به خوبی از این موضوع آگاهم، 

 خورد.خودم از کجا آب می

زینب است. احتمالا دور از چشم بقیه فرصتی پیدا کرده تا بتواند غر دانم که خورد. ندیده میموبایلم زنگ می

 بزند و دلخوری هایش را بر سرم آوار کند.
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. آن را در جیب بارانی ام می اندازم و نگاهم کنممینگاهی به صفحه موبایل می اندازم و موبایل را سایلنت 

 سرفه هایم تمامی ندارند. و  طی کرده امنیمی از مسیر را  تقریباًچرخانم. را در خیابان می

دیدم کردم، میکرد و وقتی چشم باز میاب طولانی مدت خسته ام. کاش کسی من را بیدار میواز این خ

 خوانم و نهایت دغدغه ام وحشت از کنکور است.رس میهنوز دارم برای کنکور د

 نه...

روزی که در کلاس چهارم برای اولین بار  مثلاً بهتر است به عقب تر برگردم و همانجا زمان را متوقف کنم.

 خودکار در دست گرفتم.

 همه چیز از همانجا شروع شد...

این اولین گام برای احساس بزرگی در من  یرم.از همان موقعی که ذوق و شوق داشتم که خودکار دستم بگ

 بود. اولین قدم برای آغاز پروسه بزرگ شدن.

 و این قدم های منتهی به بزرگ شدن خیلی برایم گران تمام شده.

 خلاصه ترش این است:

 «!دهممیمن اکنون دارم تاوان آن ذوق و شوق برای بزرگ شدن را »

* * * * * 

و سیستم را  دهممی. با انگشت چشمانم را ماساژ گذارممیخورم و آن را روی میز یم را میآخرین جرعه از چا

. صدای تق تق استخوان کشممیو دست هایم را به سمت بالا  زنممیبه صندلی تکیه  .کنممیخاموش 

 خ آهسته ای بگویم.زیر لب آ شودمیو باعث  شودمیگردن و کتفم بلند 

بندد، بی توجه به سیل پیام هایی که روی صفحه نقش می .کنممیموبایلم را بر می دارم و اینترنتم را روشن 

دارم. به میو در همان حال کیفم را از روی میز به همراه دسته ورقه های کنار دستم بر شوممیوارد اسنپ 

و می خواهم به سمت آسانسور بروم  کنممی. چند بار سرفه کنممیشخص و مقصدم را م روممیسمت در 
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و مهناز از آن بیرون می آید. با دیدنم جلو می آید و حین آن که دستش را  شودمیکه در اتاق کناری ام باز 

 گوید:، میکندمیبه سمتم دراز 

 ؟چه طوری؟ سرما خوردی _

 .دهممیکلید آسانسور را فشار و  دهممیبا او دست 

 نه. _

 .کندمیابروهایش را بالا می اندازد و متعجب نگاهم 

 کردی. صداش تا توی اتاق ما می اومد.آخه خیلی سرفه می _

 :گویمو می زنممی. دکمه طبقه همکف را شوممیو وارد آسانسور  دهممیسری به طرفین تکان 

 دیگه بهش عادت کردم. هر چند وقت یه بار سر و کله اش پیدا میشه. _

 .شودمیو کمی به سمتم خم  کندمیگویا کنجکاوی اش را تحریک کرده ام که چشمانش را باریک 

 دکتر رفتی؟ _

 .گفتمیچیزی  اما هیچ وقت کامل درمان نشد. هر دکتری یک ؛برای درمانش بارها به دکتر مراجعه کردم

ست. حساسیت فصلی ا گفتمیو یکی  شودمیعامل عصبی است و با عصبانیت تشدید  گفتمییکی 

 دادند.برونشیت خفیف است و در نهایت هر کدام مشتی قرص بی مصرف تحویلم می گفتمیدیگری 

 .دهممیبه نشانه مثبت سر تکان 

 میگه حساسیته.آره...  _

دهد و چهره اش در هم گویم که محرکش عامل روانی و عصبی است. ابروهایش را بالا میو البته نمی

 .شودمی

 کردی. رسیدی خونه، نشاسته و دمنوش آویشن بخور یکم گلوت باز بشه.ای بابا... آخه خیلی بد سرفه می _
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 گویم:و می شوممی . از آن خارجشودمیآسانسور متوقف 

 فایده نداره. دیگه بعد از چند سال بهش عادت کردم. خودش خوب میشه. _

 گوید:زند و پیش از آن که در آسانسور بسته شود، میدکمه پارکینگ را می

 خدافظ. فعلاًحالا بازم یه سر برو دکتر.  _

 .شومیم. موبایلم را بالا می آورم و دوباره مشغول اسنپ گرفتن دهمیمو دستم را برایش تکان  زنممیپلکی 

 هم و از پله های ساختمان پایین می آیم.دبرای نگهبان ساختمان سری تکان می

و کنار  کشممیبرای لحظه ای در خود جمع شوم. با کف دست مقنعه ام را جلو  شودمیسرمای هوا باعث 

اما دوباره به سرفه می افتم. امروز به قدری سرفه کرده ام  ؛کشممینفس عمیقی  نتظر می ایستم.تیر برق م

 .سرفه هایم را کنترل کنم کنممیو سعی  گیرممیگلویم زخم شده. مشتم را جلوی دهانم  کنممیکه حس 

 طنین! _

ین می آورد و از ماش جلوتر. ماشین را کنممیو به محمد که داخل ماشینش نشسته، نگاه  کنممیسر بلند 

 گوید:گذارد و با اخم می. دستش را روی سقف ماشین میشودمیپیاده 

 چرا اینجا ایستادی؟ _

 کند.روز، هنوز هم دلخور است و تلاشی هم برای پنهان کردنش نمی چند بعد از گذشت

 ی اندازم.شانه بالا م خیالیبیو با  کنممیسرفه ای 

 منتظر اسنپم. _

 دهد.و پرسشگر سر تکان می کندمیاخم 

مگه ماشینت هنوز تعمیرگاهه؟ فقط کاپوت و سپرش غُر شده بود. فکر نکنم صافکاری این قدر طول  _

 بکشه.
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 روند.. اخم های محمد بیش از پیش در هم فرو میشودمیسرفه مانع حرف زدنم 

 ه هات شروع شده؟دوباره سرف _

 گویم:قبلی اش می سؤالو در پاسخ  دهممیسری تکان 

 دیروز ماشینمو فروختم. _

 گوید:و مبهوت می کندمیچشم هایش را گرد 

 چرا؟ _

 و بند کیفم را روی شانه می اندازم. زنممیپلکی 

 به پولش نیاز داشتم. _

 .کندمیدهد و با دست به ماشین اشاره . سری تکان میشودمیبه این بحث متوجه بی میلی ام نسبت 

 رسونمت. اسنپو کنسل کن.خودم می _

این ها ترحم  بینند.من را جای بچه خود می واقعاًزینب و محمد  کنممی. گاهی حس دهممیابروهایم را بالا 

بدهم و برای همین است که این روزها هر چه قدر که سعی  توانم پاسخ مشخصیاست یا محبت؟ نمی

 .گیرممیبه من نزدیک تر شوند، از آن ها فاصله  کنندمی

 رسه.می الانمرسی...  _

به  یتا چیزی بگوید و در نهایت چنگ کندمیو لب هایش را باز و بسته  دوزدبه من چشم میکلافه و عاصی 

 .زندمیموهایش 

 خوام نزدیکم بشید.پیچونی؟ رک و راست بگو نمیچرا می _

 د!فهممیبالاخره 
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. هر چه قدر هم تلاش کنم، باز هم من آدم آزردن دیگران نیستم. سعی دهممیو سر تکان  زنممیپلکی 

 لحنم دلجویانه باشد کنممی

 نه... محمد، من فقط... _

 گوید:پرد و با جدیت میمیان حرفم میبه 

 طنین خانم باور کن نیاز نیست بابتش توضیحی بدی. این توضیح دادنت باعث میشه احساس حماقت کنم. _

 دهد:و او ادامه می گیرممیشرمنده از جمله رک و بی پرده اش گوشه لبم را به دندان 

کنی به ما نیاز نداری، ما هم به انتخابت احترام . اگه فکر میهر جور که راحت باشی، ما هم خوشحالیم _

 .ذاریممی

ترسد و حتی جرئت ابرازش را ندارد، چون در من زنی به گریه می افتد. او از تنهایی بیش از هر چیز می

خواهم  الانها تر از من با خود بی رحم تر از این حرف ها هستم و اگر بخواهد اعتراضی کند، او را تن داندمی

 کرد.

مگر چند نفر برایم مانده که آن ها را  . من... من می خواهم با خود چه کنم؟کندمیبغض در گلویم جا خوش 

 هم از دست بدهم؟

 زند.و لبخند می کندمیسکوتم را به معنای تایید برداشت 

 ستیم. باشه؟هر جور تو دوست داری... ولی ما همیشه کنارت ه _

رانم و او من، او را از خود می تا اشک هایم جریان پیدا نکنند. دهممیو جان  شودمیگوشه چشمانم تر 

 گوید که هر جا کم آوردم، او کنارم است. من لایق این همه خوبی نیستم... نیستم!می

 محمد... م... _

 دهد.رفین تکان میو سری به ط شودمیلبخندش عمیق تر 

 بعضی وقتا تنها باشند. دطنین نیاز نیست بابتش خودت رو عذاب بدی. همه آدما نیاز دارن _
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 .شودمیجوشد و بالاخره از گوشه چشمم سرازیر اشک در چشمانم می

 مرسی... من... _

 و سرم را پایین می اندازم. دهمنمیجمله ام را ادامه 

 گوید:و برای آن که فضا را عوض کند، می خنددمی

 خانم نویسنده. فیلم هندیش نکن تو رو خدا. خیالبیبابا  _

 .دهممیو بغضم را به همراه آب دهانم فرو  زنممیلبخند کم رنگی 

 خوش به حال زینب. _

تواند این قدر آرام و خونسرد باشد؟ من علنا به او می . چه طورکندمیدهد و سر کج ابروهایش را بالا می

خندد؟ بزرگواری و درک بیش از حدش مرا از خود گفته ام پایش را از زندگی ام بیرون بکشد و حالا او می

 .کندمیمنزجر 

و دقیقه گفت این طنین بیکار بود تو رو انداخت وسط زندگی من؟ داتفاقا چند روز پیش زینب داشت می _

 رسید.کردم، کار به ناله و نفرین میدیگه صبر می

 به لب هایم انحنا بدهم. کنممیسعی 

 زنه. تو هم این جور آدمی نیستی.پیاز داغشو زیاد نکن. زینب هیچ وقت این حرفو نمی _

 گوید:و با خنده می کندمیچشم هایش را گرد 

 این قدرا هم آدم نیستم. کمتر در نوشابه باز کن برام. ! به خدا منخیالبیبابا  _

 زند.خندم و او با رضایت لبخند میآهسته می

 آهان! حالا شد. رفیقت بفهمه اشکتو در آوردم، شب خونه راهم نمیده. _

 گوید:و می کندمیو بعد به ماشینی که پشت ماشینش پارک کرده، اشاره 
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 د.فکر کنم اسنپت رسی _

و خم  کندمی. محمد در ماشین را باز دهممیو سری تکان  شوممیبه پراید هاچ بک سیاه رنگ خیره 

 تا سوار شود. شودمی

 .فعلاًمواظب خودت باش...  _

ی ی بی شک داشتن کسان. میان این همه بدبیارکندمی. متعجب سر بلند زنممیپرد و صدایش از دهانم می

 چون او و زینب، من را تا کنون سر پا نگه داشته.

 ممنونم. _

 رود.با لبخند چشم غره ای می

 بیا برو. من هنوزم قهرم. _

و به محمد که هنوز هم کنار ماشینش  شوممی. سوار روممیو به سمت ماشین  کنممیبا لبخند خداحافظی 

 .کنمیمایستاده، نگاه 

همه مثل محمد و زینب نیستند.  . من باید فکری به حال خودم کنم.شودمیلبخند از روی لب هایم پاک 

 و در ترسممیخواهم تنها تر از این باشم و این زجر من است. از تنهایی من نمی همه آدمِ ماندن نیستند.

 عین حال به دنبال تنهایی ام.

 بی انتهایم! افکارمحصور میان نزاعِ  منِو عجیب کلافه است این 

ور تا چند ماه پیش حتی تص .بنددموبایل در دستم می لرزد و تصویر جانان بر روی صفحه موبایل نقش می

 ریخت و حالا... چند روز است که از هم بی خبریم؟این که چند روز از او بی خبر باشم، مرا به هم می

 اما دیوار دور من ضخیم تر از این حرف هاست. ؛که به تنهایی ام نفوذ کند کندمیدروغ چرا، او سعی 

 من حتی جانان را هم از خود گرفته ام!

 الو... _
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 الو و زهرمار، درد، کوفت، چندش حمال. _

 .گیردمیاما بیشتر دلم  ؛قاعدتا باید بخندم

  او حق دارد، نه؟

 زدیک ترین دوستم فراری ام؟ چرا او بیش از همه با من غریبه است؟گونه چرخیده که حالا من از نزمانه چ

 فحشات تموم شد؟ _

 غرد:با غیظ می

خفه بابا... من باید خبرتو از محمد و زینب بگیرم؟ دو ماهه منو سگ حساب نکردی. نه جوابمو میدی، نه  _

 گیری. برو بمیر من از دستت راحت شم.یه خبری ام می

اما به هم  ؛دانم چیزی جز دلخوری ته دلش نیستو با این که می گویدمیها را از سر حرص همه این حرف 

 .کشممیو نفس عمیقی  دهممیریزم. پلک هایم را روی هم فشار می

تا آن  رسند. تو فقطاما بالاخره از سر می ؛دانمنمیآرام باش طنین... روزهای خوب هم می آیند. زمانش را 

 زمان سعی کن ادای زندگان را در بیاوری.

 لالی؟ چرا هیچی نمیگی؟ _

. به تکاپو و تلاش مردم برای زندگی کردن. دوزممیو نگاهم را به بیرون  زنممیبه صندلی ماشین تکیه 

 محرکشان برای این همه شور زندگی چیست؟

 اجبار؟ عشق؟ علاقه؟ رسیدن به خوشبختی؟ غریزه حیات؟

 حتی غم هایم هم زانوی غم به بغل گرفته اند. کنممی. حس شودمیدستم بر روی زانویم مشت 

 ببخشید... _

 اما انگار به جای عصبی، او را نا امید کرده ام. ؛انتظار دارم صدایش اوج بگیرد و بیشتر عصبی شود
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 همین؟ بعد از دو ماه فقط همینو داری بهم بگی؟ _

 مروز همه سعی دارند به من نشان دهند که تا چه حد منفور و غیر قابل تحمل شده ام؟چرا ا

چشمام خشک شد از بس اینستا و تلگرامم رو چک کردم تا ببینم آنلاین شدی. حتی یه کلمه حرف  _

 زنی؛ فقط ماهی یه بار میای پارت می فرستی برام و میری.نمی

 .کنممیشوند و آه عمیقم را در سینه خفه داغ میبندم. پشت پلک هایم چشمانم را می

 فقط یکم اوضاعم به هم ریخته. _

 ، عصبی، شاکی، دلخور... کشدمیبر سرم فریاد 

به ذهنم نرسیده بود. خب من دارم میگم چه مرگته. حداقل بهم بگو  اصلاًوای مرسی که اطلاع دادی،  _

 م.نف خودمو بدوخفه شو به تو ربطی نداره که تکلی

 توانم گریه نکنم. جانان هر کسی نیست. افکار و ذهن من همیشه در برابر او عریان اند.نمی

 جانان... من... من خوب نیستم. بگو چی کار کنم؟. ج.. _

تی را باید چند ساع کردمیاز این اعتراف بی مقدمه شوکه شده. به گمانم فکر  کنممی. حس کندمیسکوت 

اما محاسباتش اشتباه از آب در آمده. من فرسوده تر از این حرف ها  ؛با من کلنجار برود تا قفل دهانم باز شود

 هستم.

 :دهممیاما بی توجه به او ادامه  ؛کنممیسنگینی نگاه راننده را احساس 

دونی که چه قدر از فرم. نمیتونی تصور کنی که تا چه حد از آدما متنجانان، من خسته شدم. حتی نمی _

 دست خودم فراری ام

 خورد.و از گوشه چشمم سر می کندمیقطره اشک داغی با سماجت راهش را پیدا 

 . دارم خفه میشم جانان.تونمنمی... به خدا دیگه تونمنمیدیگه  _
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 کشدمیدارد و گلویم تیر صدایم از شدت بغض خش بر می

کشم. فکر کردی من خوشم میاد با دست خودم همه رو از زندگیم . به خدا دیگه نمیتونمنمیه من دیگ _

 پرت کنم بیرون، بعد کاسه چه کنم دستم بگیرم؟

 زندمیمحزون و غم زده صدایم 

 طنین... _

 :کنممیو با صدایی گرفته و مرتعش زمزمه  کنممیبا پشت دست اشک هایم را پاک 

. نمیشه... از بس لالمونی گرفتم، عادت کردم. تونمنمیولی  ؛خفه میشم از بس حرف دارم که بزنمدارم  _

 دیگه از حرف زدن بدم میاد.

 سپارد.و او آن طرف به گریه هایم گوش می کنممی. من این طرف خط گریه شودمیسکوتش طولانی 

اما انگار او هم آن طنین پر حرف را  ؛م کند تا حرف بزنم و از این خفقان خود خواسته رها شومکاش مجبور

 از یاد برده.

 طنین... _

 .گیرممیو دستم را جلوی دهانم  زنممیهق  صدابی

 خوای بیام پیشت؟می _

 های لعنتی بند بیایند. تا شاید این اشک گیرممی و لبم را زیر دندان دهممیپلک هایم را روی هم فشار 

 نه. _

 شودمیصدایش شل و وارفته 

 طنین! _

 .کشممیو نفس عمیقی  دهممیبا دست پیشانی ام را فشار 
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 این همه درد در برابر یک سیب ممنوعه؟

 بیچاره آدم...

 بیچاره حوا...

 بیچاره تر نسل آدم و حوا!

حرفی زدم، برای این بود که بدونی از سر دلخوشی  الان. اگه زنممیوقتش که بشه، درباره اش حرف  _

 نیست که دو ماهه جواب هیچ کس رو نمیدم.

 .دهممیو برای خودم سری تکان  خندممیآهسته 

 که حرفی بزنم. تونمنمیه میشم، این زجر منه جانان. به همون اندازه که دارم میون حرفام خف _

. مگر چه قدر رقت انگیز شده ام که جانان سخت و نفوذ نا پذیر هم برایم شودمیصدایش مرتعش و لرزان 

 بغض کرده؟

 مگه من مردم؟ بیا برای من بگو. _

استعداد ذاتی ام در حرف  .دوزممیو نگاهم را از پنجره ماشین به بیرون  دهممیآب دهانم را به سختی فرو 

زدن دچار یک انسداد جدی شده. این حجم از درونگرایی هر آدمی را از پا در می آورد، منِ سوخته که جای 

 خود دارم.

او  .کنممیطنین برونگرا را در خود دفن کرده ام و حالا به طور عجیبی نیاز به او و وراجی هایش را احساس 

ما هیچ وقت احساس خفگی نداشت. او ضعیف بود، احمق بود، دیوانه بود، اما باز هم هر چه قدر هم بد بود ا

 حال بهتری نسبت به من مچاله و فرسوده داشت.

شینم به اندازه این هفت هشت سال وقتش نیست جانان. بذار یه فکری به حال خودم بکنم. بعد می الان _

 .زنممیباهات حرف 

 گوید:و با مکثی نه چندان کوتاه می کشدمیآهی 
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 باشه... هر جور راحتی. انگار دیگه مثل قبل باهام راحت نیستی. _

 .کندمیچشمه اشکی که خشک شده بود، دوباره جریان پیدا 

 دانی؟جانان عزیزم، تو از من چه می

 چ چیزم شبیه قبل نیست.نه... تو هنوز همون حکم هروئین رو داری برام. این فقط منم که هی _

 .دهممیو با کف دست گلوی دردناکم را ماساژ  کنممیچند بار سرفه 

 ولی تو رو دارم؟؛ تونم امیدوار باشم که هر چیزی رو از دست بدمجانان... بازم منو دوست داری؟ می _

ه که تا چه حد آسیب دیده و شکننده ... شاید تازه متوجه عمق فاجعه شده و فهمیددانمنمی. کندمیسکوت 

 هستم

 حرف مفت نزن. تو دوباره خودتو لوس کردی؟ _

دانم اگر روزی سر خوب است... حداقل می شوند.خندم و خنده ام میان سرفه هایم گم میتلخ و دردناک می

 خود راه دهد.بر زمین بگذارم و دیگر نفس نکشم، کسی هست که از قطع شدن رگ حیاتم اندوه را به 

اده و از ماشین پی کنممیو با دیدن در کرم رنگ خانه آهسته تشکری  کنممیبا توقف ماشین سر بلند 

ندیشد که مگر یک آدم تا چه حد و شاید او هم به این می ا کندمی. مرد نیم نگاهی حواله ام شوممی

ود گریه کند و بعد در نهایت آرامش از ماشین پیاده ش تواند ته کشیده باشد که مقابل یک غریبه این گونهمی

 و طوری رفتار کند که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده. 

 جانان، من باید برم. کاری نداری؟ _

 به صدایش کمی نشاط ببخشد کندمیو سعی  کشدمینفس عمیقی 

 باشه... برو که زیادی وقتمو حرومت کردم. هِری. _

. حالم شبیه دوزممیو نگاهم را به زنگ در  کشممی. نفس عمیقی کنممیو خداحافظی  زنممیلبخندی 

 در دانشگاه کنفرانس داشته باشم. همان قدر مضطرب و پریشان. خواستممیست که ا اولین مرتبه ای
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 آخرش که چه؟ راه دیگری هم دارم؟ .روممیو دو قدم به عقب  دهممیآب دهانم را فرو 

و  مگیرمی. دم عمیقی کنممیو دو گام پس رفته را دوباره پر  کنممیتا همین حالا هم دیر شده. سرفه ای 

 .فشارممیزنگ را 

 کیه؟ _

و من برای لحظه ای  شودمیدر باز  .دهممیسرم را جلوی دوربین آیفون می برم و دستم را در هوا تکان 

 .کنممیو از حیاط عبور  شوممی. وارد خانه گیرممیبندم و دم دیگری چشم هایم را می

 بندم.برم و در را می. دستم را عقب میچرخانممیو نگاهم را در خانه  دهممیدر نیمه باز را هل 

 سلام. _

 :گویدمیو با طعنه  دهدمی. ابروهایش را بالا شودمیو خیره ام  گیردمیبایلش مامان نگاه از صفحه مو

 ذاشتی یه باره عید میومدی.می _

 گویم. مگر حرفی برای گفتن هست؟نشانم و چیزی نمیلبخندی روی لب هایم می

یک بار به زور  یکی دو هفتهدارند که من هم  من برایشان چه قدر کم گذاشته ام. مگر جز من چه کسی را

 ؟زنممیبه آن ها سر 

. برای آن که بتوانم کمی به ذهنم کنممیدارم و دکمه های مانتو ام را باز مقنعه ام را از روی سرم بر می

 ریزم.و برای خودم یک لیوان بزرگ چای می روممینظم دهم، به سمت آشپزخانه 

و پاهایم را روی مبل جمع  نشینممیروی مبل  .کنممیو چند بار سرفه  کشممییان موهایم دستی م

 .کنممی

 ؟چه خبر _

 که به خنده می افتم. کندمیپشت چشمی نازک 
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 حداقل یه زنگ بزن ببین زنده ایم یا مرده. _

، احمقانه ترین عذر بد تر از کشممیخنم را روی درز مبل و همان طور که نا شودمیخنده ام کم رنگ تر 

 بهانه را به زبان می آورم

 یکم کار دارم .من که دو روز پیش زنگ زدم _

 گوید:و می کندمیچپ چپ نگاهم 

 .خب پاشو برو به کارات برس _

توانم برای تبرئه خودم به زبان بیاورم. نهایت هنرم هفته ای یک بار تلفنی حرف م نمیحتی یک کلمه ه

ه آن ب مثلاًحالا هم که  ؟بود و نبود من چه فرقی برایشان دارد واقعاً  زدن آن هم فقط برای رفع تکلیف است.

 ها سر زده ام، برایشان درد و رنج آورده ام.

که توجه مامان به سرفه هایم  زنممی. سرفه ای کنممیبه لب هایم نزدیک خیره به زمین لیوان چایم را 

 .شودمیجلب 

 دوباره سرفه می کنی؟ _

ا توانم جوابش رو نمی کندمیاما سرفه هایم شدت پیدا  ؛به سرفه های رگباری ام خاتمه دهم کنممیسعی 

 :زندمیو غر  کندمینده اند که اخم بدهم. سرفه هایم به قدری شدید و نگران کن

 دوباره این آت آشغالا رو خوردی؟ صد بار گفتم تو به قهوه و نسکافه حساسیت داری، نخور. _

 گویم:و با صدایی که خشدار شده، می گیرممیمشتم را جلوی دهانم 

 ن جور شده.دوباره چرا ای دونمنمینه بابا، کدوم نسکافه؟  _

 .دهدمیمامان چینی به بینی اش 

 آره ارواح خاک عمت. _
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 گویم:و معترض می گیردمیخنده ام 

 !عه _

وجه . هنوز متشودمی، با چشمانی نیمه باز از اتاق خارج کشدمیو بابا در حالی که خمیازه  شودمیدر اتاق باز 

. به گمانم دیشب دوباره تا صبح سر کار کشدمیو دوباره خمیازه  دهدمیقوسی به بدنش  من نشده. کش و

 بوده و به جایش ظهر خوابیده.

 سلام. _

و جمله مامان را به شیوه ای ملایم تر  زندمیچرخاند و با دیدنم ابروهایش را بالا می اندازد. لبخندی سر می

 بر زبان می آورد

 آفتاب از کدوم طرف در اومده؟ _

حتی دیگر توان خندیدن هم ندارم. با دیدن بابا ضربان قلبم بالا رفته و تپش های وحشیانه قلبم را تا گلو 

ن محکمی بی تقریباًو ضربه  گیردمی. در آغوشم شوممیجلو می آید و من هم از جا بلند  .کنممیاحساس 

 بوسد.گویم و بابا روی موهایم را می. آخ بلندی میزندمیکتف هایم 

 مانی چه طوره؟ _

 دزدم.و نگاه از چشمانش می دهممیآب دهانم را به سختی فرو 

 خوبه. _

 .دهدمیسری تکان 

 خدا رو شکر. _

 :دگویمیو  دهدمین با افسوس سری تکان دارد. مامامیو از آب چکان لیوانی بر رودمیبه سمت آشپزخانه 

 بذار چشماتو باز کنی، بعد برو سر کتری. _
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 :دهدمیو با اخم ظریفی ادامه  کندمی. مامان نگاهم خندممینوشم و کمی از چایم می

 یشه دستته.تو هم به همین بابات رفتی. سر و تهت رو بزنند، یه لیوان چای هم _

 :گویدمیو با خنده  شودمیاز آشپزخانه خارج  چای اشبابا به همراه لیوان 

 دوباره چشمت به من افتاد، یادت افتاد باید جگر منو سوراخ کنی؟ _

 .دهممیو به کل کل های همیشگیشان گوش  زنممیدست زیر چانه 

 گونه درباره اش حرف بزنم؟ چه بگویم؟ چه دارم که بگویم؟چ اصلاً  .زندمییز ذهنم هم زمان به صد جا گر

. دهممیو همه را به سمت بالا هل  کشممیهایم و با کلافگی دستی در مو شوممینوشیدن چایم  خیالبی

 یزند.رخورند و روی پیشانی ام میهایم دوباره سر میمو

افکارم مثل  .دوزممیبرم و نگاهم را به بابا که روی مبل کنار تلویزیون نشسته، انگشتانم را میان مو هایم می

 جوند.مغزم را بی رحمانه می موش های موذی به جان مغزم افتاده اند و سلول های خاکستری

شبیه  حالم .کنممیم را به زور در سینه خفه و سرفه های گیرممیعصبی و مضطرب پوست لبم را به دندان 

دختر بچه ایست که لباس نو و جدیدش را پاره کرده و حالا در انتظار توبیخ مادرش با اضطرابی کشنده دست 

 .کندمیو پنجه نرم 

 پاشو یه چیزی بپز، زنگ بزن مانی برای شام بیاد اینجا. _

م را فرو آب دهان .زنممیبرای جلوگیری از پر شدن چشمانم، پلک محکمی  و کشدمیکنار تیغه بینی ام تیر 

 .فشارممیو زانو هایم را به هم  دهممی

اما دستان یخ کرده و تپش های نا منظم و وحشیانه قلبم رهایم  ؛کشممیبرای تسلط به خود نفس عمیقی 

شوند و بعد برای این که زود تر نهایتش کمی شوکه می ه خواهند فهمید.آخرش که چه؟ بالاخره ک کنند.نمی

 دهند.آن ها را در جریان نگذاشته ام، مرا مورد عتاب قرار می

 بالاتر از رنگ این روز ها که رنگی نیست، هست؟
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 مانی نمیاد. _

 :دهممیو ادامه  کنممیدهد. دستانم را مشت بابا پرسشگر سر تکان می

 مانی زندانه. _

 گوید:شوند و بابا طوری که انگار متوجه حرفم نشده، با صدای بلندی میمردمک چشمان هر دو گشاد می

 چی؟! _

. برای من امروز، همان شودمیچشمانم به سوزش می افتند. هر کسی یک روز با تاوان اشتباه خود مواجه 

 روز است.

 .زنممیلم را به دریا و بالاخره د کنممیسرفه ای 

 دو ماهه توی زندانه. _

روند. سرم را پایین می اندازم و شوند. کم کم اخم های بابا در هم فرو میاین بار بیش از قبل شوکه می

 .کشممینفس عمیقی 

 باید بگی؟ چه خبره؟ الانبعد تو  _

 خبر؟ خبر جان دادن من.

 :کنممیو زمزمه  شوممیاول  سؤال خیالبیم هم پاسخی ندارم، پس اول خود سؤالبرای 

 به جرم اخلال در نظام اقتصادی گرفتنش. _

. پدری که عمری آبرو داری کرده بود، حالا به طور ناگهانی با این واقعیت شوممیبه جای مانی، من آب 

 هم دست بوده. مواجه شده که دامادش با یک باند تبهکار

 .شودمیو سرم فرو افتاده تر از پیش  کشممیدستم را روی گلویم 

 ش اومد.بدوی ا چند روز پیش حکم _
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 گویند. انگار هنوز هم باور نکرده اند. حق دارند. من خودم هم هنوز گیجم.هیچ کدام چیزی نمی

 گوید:و مامان با اخم می کشدمیبابا دستی به پیشانی اش که کمی برافروخته شده، 

 باید بفهمیم؟ الانتونی ما رو آدم حساب کنی؟ ما نمی _

 .کندمیو سر بلند  کشدمی. نفس عمیقی دوزممیگویم و نگاهم را به بابا چیزی نمی

 حکمش چیه؟ _

 .دوزممیو نگاهم را به زمین  شودمیمژه هایم خیس 

 چهارده سال حبس. _

 .دکنمیو زیر لب لا اله الا اللهی زمزمه  شودمیو بابا از روی مبل بلند  گیردمیمامان با دست، سرش را 

 تا بتوانند عمق حادثه را هضم کنند. کنممیو سکوت  زنممیسرفه ای 

 بودی؟ چرا به ما نگفتی؟ دو ماه تو اون خونه تنها _

 گویم:هایم، میگوید و من خیره به حرکت هیستریک پااین را بابا می

کردم. دستم بند کار می یه مدتمنم مضنون بودم. هم زن یکی از متهما بودم، هم توی اون کارخونه  _

 بازجویی و دادگاه بود. 

 گوید:دهد و میبابا با افسوس سر تکان می

 ی کار کنی؟خوای چمی _

حالا دیگر حرف زدن راحت تر از قبل شده. دیگر چیزی پوشیده نیست. من هم درمانده تر از این نخواهم 

 .زنممیحکمی مو پلک  گیرممیدم عمیقی  شد.

 .خواممییه وکیل خوب گرفتم. طلاق  _
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د و طوری که انگار تازه باور کرده همه چیز تا خوراما مامان تکانی می ؛تغییری در چهره بابا ایجاد نمی شود

 .کندمیچه حد جدیست، نگاهم 

 .گیردمیو سرش را با دست  دهدمیسرش را تکان 

. انگار خواممیچه قدر بهت گفتم خوب فکر کن. یادته چه قدر گفتم عجله نکن؟ اِلا و بلا گفتی من همینو  _

 بله رو رو هوا گفتی. ترسیدی رو زمین بمونی که

 بله، تمامش را خوب به یاد دارم. خود کرده را تدبیر نیست. من هم شکایتی ندارم.

 .شودمیو به جای من، او معترض  کندمیبابا اخمی 

اون موقع که مشکلی نداشت. والا من هر جا رفتم تحقیق، جز خوبی از خودش و خونوادش چیزی نشنیدم.  _

 ونستم چند سال بعدش...دچه می

نگاهش می چرخد و روی من  .کشدمیدهد و کف دستش را چند بار روی صورتش جمله اش را ادامه نمی

 ثابت می ماند.

 خوای بیشتر فکر کنی؟تصمیمتو گرفتی؟ نمی _

 دیوانه خواهم شد. الانفکر بیشتر؟ هر چه بیشتر فکر کنم، بیش از 

  اید به پایان برسانم. من ظرفیت بیش از این را ندارم.این راهیست که ب

 .شودمیو مامان نگاهش را بالا می آورد و خیره ام  دهممیسری به طرفین تکان 

 خوای صبر کنی؟شاید بهش عفو بخوره. نمی _

خواهم از او جدا مانی می من به خاطر مدت طولانی محکومیت کنندمیفکر  واقعاًخواهد بخندم. دلم می

پندارند. من بزرگ شده ام. برایم ان بچه ساده لوح میممن حتی اگر صد ساله هم شوم، باز هم مرا ه شوم؟

 اما خوب یا بد من دیگر بزرگ شده ام. درد هایم هم بزرگ شده اند. ؛دردناک بود

 گویم:و آهسته می زنممیپلکی 
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خوام ازش جدا بشم. حتی اگه فردا آزاد بشه، من نظرم عوض نمیشه. تموم نش نمیمن به خاطر زندان رفت _

دونید چند نفر به خاطر کاراشون بدبخت شدند؟ آدمی که این قدر راحت گفت. میاین مدت داشت دروغ می

 بتونه برای راحتی و طمع خودش روی بقیه پا بذاره، ترسناکه.

فهمم که تا چه حد به هم ولی می ؛گویدرود. چیزی نمیکر فرو میمامان با چهره ای در هم دوباره به ف

ریخته. حق هم دارد. در کمتر از پانزده دقیقه تمام تصوراتش از داماد همیشه محجوب و سر به زیرش با 

 خاک یکسان شده.

 اگه تصمیمت اینه، پس برو جلو. خودم پشتتم. _

با این که تا اینجا کار را تنها . چه قدر خوب است که دارمش. دوزممینگاهم را به چهره مصمم و جدی بابا 

 اما همین که هست، برایم مایه دلگرمی است.در این ورطه جلو رفته ام؛ 

 مهریه ات چی؟ _

. تا همین جا هم بیش از حد بی مقدمه کنمیمو من دوباره میان گفتن و نگفتن گیر  گویدمیاین را مامان 

 حرف زده ام.

اما خب... یک باره گفتنش راحت تر از این است که بخواهم هر چند روز یک بار واقعیت جدیدی را فاش 

 کنم.

 مانی قبلا مهریه ام رو داده. _

 گردد.دوباره شوک به چهره هر دو نفرشان بر می

 کی؟ _

کافیست تا ذهنم بدون نظر خواستن از من، جست و  سؤال همین .دوزممیهم را به مامان و نگا زنممیپلکی 

 چه طور همه چیز این قدر دقیق و با جزئیات در ذهنم ثبت شده؟ جویی در گذشته کند.
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ا راحت تر با آن هتا آدم بتواند  کندمیگویند مغز مکانیزمی دفاعی دارد که خاطرات بد را فراموش مگر نمی

 کنار بیاید؟ پس کو؟ کجاست؟ چرا دست به کار نمی شود؟

به گمانم این مکانیزم در مغز من وجود ندارد. خب البته برایم تازگی ندارد. هیچ وقت هیچ چیز بر طبق 

 خواست و میل من نبوده و نیست.

 چند وقت بعد از عروسیمون. _

. کنممیباشد. روزی قسمت هیپوکامپ لعنتی مغزم را خاموش  مغزم فراموش کرده که باید در اختیار من

 و ها نعمت نیست. مجازات و عذاب استحافظه برای برخی  بدون آن دنیا برایم جای بهتری خواهد بود.

 !خدای مهربان بقیه چه قدر خوب مرا مجازات کرده

هر سه سکوت کرده ایم. به گمانم هنوز هم سعی در . حالا دوزممیو نگاهم را به زمین  شوممیدر خود جمع 

هضم وقایع دارند. من هم هنوز با این مغز زبان نفهم درگیرم. می خواهد با یادآوری خاطرات قدرتش را به 

 رخم بکشد تا بفهمم تا چه حد حافظه خوبی دارم؟

 کشند.. شقیقه و پشت چشمانم تیر میکشممیدستی به سر دردناک و داغم 

 ...کندمیسرم درد 

 گلویم هم...

 و همین طور دلم...

 زندگی ام...

 لبخندم...

 حرف هایم..

 روز هایم...

 روحم...
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 ...کندمیانگار که تمام من درد 

 * * * * * 

هره . چچرخانممینگاهم را در اطرافم  صدای سرفه هایم میان هیاهوی حرف زدن افراد با یکدیگر گم شده.

های مشتاق و غم زده و نگاه های خیس و امیدوار و یا نا امید افراد اطرافم تراژدیک تر از آنی هستند که 

 بتوانم تحملشان کنم.

. با دست گذارممیو آرنجم را روی میز  گیرممینگاه از زن میانسالی که پسر جوانی را در آغوش گرفته، 

 و چشمانم را می بندم. رمگیمیپیشانی ام را 

چشمانم را باز کنم. بدون آن که سر بلند کنم، فقط  شودمیصدای کشیده شدن پایه های صندلی باعث 

 .شوممیو خیره اش  کشممیمردمک هایم را بالا 

 :کندمی، لب باز شودمیاز حرف زدنم نا امید  چرخاند و وقتینگاه ماتش را در چهره ام می

 خوبی؟ _

 دهد:و ادامه می شودمیشنیدن پاسخش  خیالبیسوالش به قدری احمقانه است که خودش 

 گفت اذیتت کردند.شایان می _

نوز هم کمی گوشه چشمم کبود است که با کمک کرم پودر و هشوند. با یاد آوری اش دستانم مشت می

 دهم.زنم و سر تکان میکانسیلر پنهانش کرده ام. پوزخند می

 تونه به اندازه تو، منو زجر بده.خیالت راحت. هنوز رکوردش دست خودته. هیچ کس نمی _

 دهد.و به صندلی اش تکیه می کشدمیآهی 

 این قدر تیز بود رو یادم نمیاد. باور کن من دیگه صبر سابقو ندارم. آخرین باری که زبونت _

 :کنممیو زمزمه  گیرممینگاهم را از او 
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 یادآوری گذشته برام جذابیتی نداره. _

 خندد و ابرو بالا می اندازد.آهسته می

 دونی تا چه حد غیر قابل تحمل بودی؟چرا؟ چون خودتم می _

 غرم:جوشد و آهسته از میان دندان هایم میمی خشم در عروقم

 گیری؟دست پیش می _

 دهد.دستش را در هوا تکان می خیالیبیو با  زندمینیشخند 

 غیر از اینه؟_

رود. دستانم را به جانب بودن روی اعصابم راه می قاین همه ح .فشارممیبا حرص دندان هایم را روی هم 

 .شوممیو به سمتش خم  کنممیمیز مشت  روی

تو هیچ وقت عوض نمیشی مانی. من چه قدر احمق بودم که سعی کردم به خودم بفهمونم تو هم میتونی  _

 آدم خوبی باشی.

و با حرص  کنممیسرفه ای  .کندمیرود و مات و خنثی نگاهم حالت پیروزمندانه چهره اش از بین می

 :دهممیدامه بیشتری ا

 راحتت کنم تا دیگه مجبور نباشی تحملم کنی. دادخواست طلاق غیابی دادم. خواممیحالا هم  _

دهد. انگار از صحت چیزی که شنیده، اطمینان ندارد. نگاهش را در چهره چند لحظه ای واکنشی نشان نمی

 ته و مردد است. صدایش آهسکندمیچرخاند و بالاخره دهان باز ام می

 طلاق؟ _

اما  ؛ترسیدم. همیشه از پایان دادن به یک موضوع میکشممینگاهم را به زیر می اندازم و نفس عمیقی 

 دانم چیزی بد تر از این نخواهد شد.حالا ترسی ندارم. شاید چون می
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 آره، یه جایی باید به آخر این راه رسید. _

دانم که به چه چیزی فکر کنم تا نگاهش کنم. به خوبی میاما سر بلند نمی ؛شودمیسکوتش طولانی 

 .کندمی

 .زندمیشدار است. انگار که به زور حرف خ، صدایش خشن و زندمیوقتی حرف 

 داری؟ هنوزم فقط دنبال بهونه ای؟هنوزم دست بر نمی _

 .کنممیسر بلند  و بالاخره شودمیپشت پلکم داغ 

 بهونه؟ تو جایی برای دفاع از خودت گذاشتی؟ _

 گوید:زند و بی توجه به جمله ام با حرص میهایش میچنگ خشنی به مو

 آره خب... چرا باید این فرصتو از دست بدی؟ برعکس قبل، این دفعه کسی نیست بتونه جلوت رو بگیره. _

کردی چه جوری از شر من ی تو بغلم بودی هم به این فکر میهمیشه منتظر این لحظه بودی. حتی وقت

 خلاص بشی.

و ابرو هایم را بالا  زنممی. برعکس او، من آرامم. با آرامش لبخندی کنممیبا دندان پوست گوشه لبم را 

 .دهممی

ه سر از یه باند جاسوس و نکنه اینم تقصیر منه کندازی گردن من؟ مانی واقعا الان داری همه چی رو می _

 خرابکار در آوردی؟

. پاسخی برایم ندارد. گفتم که... جای دفاع شودمیو عصبی و خشمگین خیره ام  کندمیچشمانش را باریک 

 برای خودش باقی نگذاشته.

 .اند . رگ گردن و شقیقه و حتی رگ های پشت دستش برجسته شدهگیردمیسرش را میان دستانش 

 خوشحالی؟ الان _
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. خوشحال؟ احساسات مدت هاست که درون کنمنمیاما پاسخی برایش پیدا  ؛پرسمهمین سؤال را از خود می

 من مرده اند.

 و دندان هایش را روی بردمی موهایشچرخانم. انگشتانش را میان و نگاهم را در چهره اش می زنممیپلکی 

 .دهدمیهم فشار 

 .دهممیو سری به طرفین تکان  کشممیآهی 

 نه... من مثل تو نیستم که وقتی ببینم کاری از دستت بر نمیاد، احساس لذت و قدرت داشته باشم. _

 غمگینم، واسه این عمر بی ثمری که از هر دوتامون رفت.

. سیبک گلویش تکان شودمیهش را بالا می آورد و خیره ام بدون این که زاویه سرش را تغییر دهد، نگا

 زند:خورد و با صدایی گرفته و ضعیف لب میمی

 تونی این کار رو با من کنی.طنین... تو نمی _

 که من اگر بخواهم، هر چیزی را داندمیتوانم؟ من همیشه خواسته ام و توانسته ام. او بهتر از هر کسی نمی

 ، حتی خودم.کنممیلگد 

 .زنممیو پوزخند تلخی  شوممیمستقیم به چشمان سرخش خیره 

 تونم.یادت رفته؟ من خیلی خوب بلدم دل آدما رو بشکنم. قبلا تونستم، حالا هم می _

 نالد:و می رودمیچهره اش در هم فرو 

 طنین! _

دارد. برای لحظه ای از سرمای دستش و نگهم می گیردمی. مچم را شوممیبلند  و از جا گیرممینگاه از او 

 ش گره می خورد.. انگار که قالب یخی دور مچم قرار داده اند. نگاهم به چشمان قرمزشوممیمتعجب 

 طنین نکن. _

 کند؟طناب پوسیده را رها نمی . چرا اینکنممیبرم و به دستش نگاه نگاهم را پایین می
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مگر در این زندگی  زند؟ برای داشتن من؟من هیچ وقت نتوانستم مانی را بفهمم. برای چه دست و پا می

 شود؟خیالش نمیلعنتی چه قدر خوشی دیده که هنوز هم بی

و آهسته  کنممیسر بلند  .ردگیمیو مچم را محکم تر  شودمیاما مانع  ؛خواهم دستم را عقب بکشممی

 گویم:می

 دستمو ول کن. اینجا دیگه آخر ما دو نفره. _

. چه قدر این نگاه برایم آشناست. من بار ها این نگاه را به کندمینگاه لرزان و ملتمسش حالم را بیشتر خراب 

 او انداختم و او ندید. نخواست که ببیند.

 یش انگار از ته چاه بیرون می آید.. صداکشدمینفس عمیقی 

 دونی که چه قدر دوستت دارم...تو می _

چرخانم. من برعکس او بی انصاف نیستم. حقایق را می و نگاهم را در چهره درمانده اش می زنممیپلکی 

 کنم.بینم و انکارشان نمی

 منو دوست داشتی، ولی با دوست داشتنت منو کشتی _

 شود.  مکدر تر از قبل مینگاهش 

ولی به همون اندازه هم خودخواهی. من توی آتیش خودخواهیای تو سوختم. پس ازم نخواه که خودخواه  _

 نباشم. من از خودت یاد گرفتم.

سرمای دستش به من هم منتقل  کنممیکند. حس اما باز هم رهایم نمی ؛دستم را عقب بکشم خواهممی

بینم. او هم یک بازنده است. . نگاه این روز های خودم را در چشمانش میشوممیشده. به چشمانش خیره 

 من زندگی ام را باخته ام و او خودش را!

 .سؤالفقط... فقط یه  _

 :کندمیو با درد زمزمه  کشدمی. نفس عمیقی دهممیکه حرفی بزنم، سر تکان بدون آن 
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 منو دوست داشتی؟ اصلاًتوی این همه سال  _

 .کنممیو به مغزم رجوع  گیرممیاما جلوی دهانش را  ؛قلبم می خواهد بدون فکر پاسخش را بدهد

 و گذرانده ام. زمان کمی نیست. من توانستم دوستش داشته باشم؟چیزی قریب به هشت سال را با ا

 برای زنده ماندن چاره ای هم داشتم؟

اما تنها کاری که می توانم برایش بکنم، صادقانه پاسخ دادن  ؛ریزداعترافش حتی به خودم مرا به هم می

 است.

 مشخواستی که قبلا به یه نفر دیگه فروخته بودتو از من چیزی رو می _

 .کشممیو دستم را عقب  کنممیشوند و من از فرصت استفاده انگشتانش از دور مچم شل می

 و...ت اما خودت خواستی که آدم سیاه زندگی من باشی. ؛تونستی آدم خوب یه نفر دیگه باشیمانی... تو می _

. من آمده ام تا بی رحم باشم اما اکنون در کشممیو دستی به گلوی متورمم  دهمنمیجمله ام را ادامه 

 .بیچاره ترین حالت یک انسان قرار دارم

و با حالی منقلب و صدایی زخم خورده  کشممی. آهی کندمیو روی میز مشت  کشدمیدستش را عقب 

 گویم:می

 سوزه، خودتی.ولی سعی کن دیگه هیچ وقت آدم بد قصه یه نفر نباشی. اونی که می ؛از من که گذشت _

 تا مژه هایم خیس نشوند. کنممیو به سختی تلاش  شودمیپشت پلک هایم داغ 

شدیم، راه هر این زندگی حتی حق او هم نبود. شاید اگر با یک دیگر آشنا نمی چرا ما باید به اینجا برسیم؟

 اما حالا چیزی جز تلخی عایدمان نشده. ؛شدمیدو به سرانجام زیبایی منتهی 

و سرش را پایین  کشدمیهای آشفته و نا مرتبش . دستی میان موشودمیپلکش می لرزد و از جا بلند 

 اندازد.می
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 یعنی... یعنی این دیگه آخرشه؟ _

. حالم خوب نیست. آمده بودم که دهممیچه مانتو ام را میان مشت فشار و پایین پار دهممیسری تکان 

 اما حالا حس خوبی ندارم. بیش از پیروزی، حس باخت و نابودی دارم. ؛فاتحانه بر او بتازم

 این طوری برای هر دوتامون بهتره. _

 شوند.شانه هایش فرو افتاده تر از پیش می

 برای من نه... _

 وز هم نمی خواهد چشمانش را باز کند و ببیند با جفتمان چه کرده؟نانم نخندم. هتونمی

و هر بار بیش از پیش زمین می  زندمیزنی فرسوده که برای کمی زندگی کردن دست و پا  از من چه مانده؟

 خورد.

 مردی که همه چیزش را برای خودخواهی و طمعش باخته. از خودش چه؟

 .دهممیو با افسوس سری تکان  کشممیو مقنعه ام را جل

 همین چند وقت تمومهوکیلم داره کارای طلاق رو انجام میده. احتمالا تا  _

 وید. شایدی بگتا شاید چیز کندمی. لب هایش را باز و بسته کندمیسرش را به سمت شانه اش کج 

نین که چ رسدمیخواهد بگوید باز هم فکر کنم و این قدر ساده این طناب را نبُرم. ساده انگارانه به نظر می

 . کندمیفکری 

چرا دوباره قصد دارد یک  م با او نیست؟شکسته ا دلداشتن من برایش چه سودی خواهد داشت وقتی که 

 جه آزمون و خطایش مقابلش ایستاده، هنوز هم نمی خواهد دست بردارد؟نتی اشتباه قدیمی را تکرار کند؟

 دارم.و گامی به عقب بر می کنممیدستانم را مشت 

 از اینجا به بعد رو خوب زندگی کن... خدافظ. _
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و از  دهممیاما بی توجه به صدا زدن هایش، به گام هایم سرعت  ؛زندتا از او دور شوم. صدایم می چرخممی

 .شوممیسالن ملاقات خارج 

و نگاهم را  گیرممیگردد. دم عمیقی میبا خروج از محوطه، نفسی که سنگین شده، دوباره به حالت عادی بر

 . باز هم باران؟دوزممیبه آسمان تیره و خاکستری 

 بیش از این طاقت رنجاندنش را ندارم. جانان دارم.. دو تماس بی پاسخ از گیرممیموبایلم را در دست 

دهد. بدون این که اجازه دهد و او مثل همیشه در سریع ترین حالت ممکن پاسخ می گیرممیشماره اش را 

 گوید:چیزی بگویم، بی مقدمه و سریع می

 طنین کجایی؟ _

 ویم:گو می دهممیبا کف دستم کنار چانه ام را ماساژ 

 طرفای سعادت آباد. چه طور؟ _

 شودمیصدایش متعجب 

 وا تو اونجا چی کار داری؟ _

 .شوممیبرم و وارد پیاده رو گوشه ناخن کوچکم را به دندان می

 کار داشتم. باهام کاری داشتی؟ _

دست به کار نشم، منو رسما از خواستم ببرمت یه کافه مشتی مهمونت کنم. به هر حال اگه خودم آره، می _

 کنی بیرون.زندگیت شوت می

 زند. البته حق دارد.نشیند. چه قدر لطیف و دقیق به من طعنه میلبخندی هر چند کم جان روی لب هایم می

 دارم میرم خونه ببینم. الانآخه من  _

 گوید:دوباره متعجب و سردرگم می
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 داری چه غلطی می کنی؟ دقیقاًوض کنید؟ طنین خواید خونه تون رو عمگه می _

 توانم زندگی کنم.خواهم کمی نفس بکشم. کمی احساس کنم که من هم می. فقط میدانمنمیخودم هم 

 بعد از آن شاید تصمیم بگیرم که بمیرم و این همه بیهوده نفس نکشم.

 ماشینتم فروختی. گفتمیزینب  _

 و محمد می توان به عنوان یک خبرگزاری بیست و چهار ساعته حساب باز کرد.خب... روی زینب 

 اوهوم. _

 پرسد:دوباره با سماجت می

 ماشین که داری خدا رو شکر؟ نکنه ماشین مانی رو هم فروختید؟ _

 .ماشین مانی؟ به گمانم باتری اش خوابیده. در این دو ماه حتی یک بار هم ماشینش را روشن نکرده ام

 اما سوار ماشینش نشوم. ؛حاضرم پیاده این طرف و آن طرف بروم

 نه، توی پارکینگه. _

 گویم:و برای این که حواسش را از این موضوع پرت کنم، می

 حالا اگه قصد داری راننده ام باشی، من مشکلی ندارم. _

 گوید:و با خنده می کشدمیجیغی 

 ی؟خوافقط منو برای حمالی می _

 .شودمیگویم که جیغش بلند تر از بار قبل هوم کشیده ای می

 وای طنین هر قدر هم بگذره، بیشعوری تو تموم نمیشه. _

و  شوممی. میان غر زدن های جانان، خم گیرممیو جلوی اولین تاکسی دست  شودمیگوشه لبم کج 

 گویم:می
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 ولیعصر. _

 گویم:و رو به جانان می شوممیدهد. سوار ماشین انه موافقت سری تکان میمرد به نش

 امروز که کار دارم ولی توی این چند روز باید بیای کمکم اثاث جمع کنی. _

 :گویدمیبا حالتی مسخره 

 شناسم؟ببخشید من شما رو می _

تواند حال مرا حتی برای چند ثانیه کوتاه خوب کند. کاری که من . هیچ کس به اندازه او نمیخندممیآهسته 

 توانم برایش انجام دهم و بابتش شرمسارم.نمی

 برو بگو مانی جونت اثاث جمع کنه.  _

 . حال خوشم را به بد ترین شکل ممکن خراب کرده.کشممیو نفس عمیقی  شودمیخنده ام قطع 

 باشه. _

. حال خوش به من نیامده. من باید میان زندمیکه با تردید صدایم  شودمیم متوجه تغییر حالتم انگار او ه

 گویم:بندم و میپلک هایم را می اندوه خفه شوم.

 . کاری نداری؟ من باید برم.کنممیپس بعدا خبرت  _

 به چهره ام بزنم. انگار دیگر صبر ستونی ام لبریز شده. خیالیبینقاب آرامش و  توانستممیقبل تر ها بهتر 

 .شوممی... شاید دارم پیر دانمنمی

 .دوزممیو نگاهم را به خیابان  کنممیتماس را قطع 

. این مکالمه نیم ساعته بیش از حد از من انرژی گرفته. حس گذارممیخسته و کلافه پلک هایم را روی هم 

 حفره ای عمیق در قلبم یافته ام که پر شدنی نیست. کنممی
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اما عجیب تهی ام. درست شبیه جنازه  ؛رودمیقاعدتا باید خوشحال باشم که همه چیز طبق خواستم پیش 

ای ک برایش فرقی ندارد که تکه تکه شود و یا در نهایت احترام دفن شود، چون دیگر چیزی را حس 

 کند. نمی

و نه  شودمی. اینجا دیگر آخرش است. نه چیزی از این بد تر کنممیو چشم باز  دهممیآب دهانم را فرو 

 بهتر.

هر داستانی باید پایانی داشته باشد؛ این قانون زندگی است. همه چیز باید پایانی داشته باشد، اگرچه تحمل 

 گرچه خنده دار...ناپذیر، ا

* * * * * 

بعضی از لباس های مجلسی ام  دهممیو با پا لباس هایم را به عقب هل  زنممیبا خستگی به دیوار تکیه 

کوچک شده اند. بیشترشان را فقط یک بار پوشیده ام. بهترین تصمیم این است که آن ها را به یک خیریه 

 بدهم.

. بوی عطر مانی تمام فضای کمد را احاطه کرده. نگاهی به ردیف کت و شلوار کنممیدر کمد دیواری را باز 

 .کشممیهایش می اندازم و کیف هایم را از طبقه پایین کمد بیرون 

رسانم. جعبه چوپی را با کمک و دستم را به آخر کمد می شوممیهمه را روی تخت می اندازم و کمی خم 

دارم. با چهره ای مات و خنثی به جعبه سفید رنگ و سنگین خیره میو آن را بر کشممیناخن هایم جلو 

 .شوممی

و ناخن شستم را زیر درش می اندازم تا بازش کنم. در جعبه کیپ و محکم است  کنممیخاک رویش را پاک 

جعبه  .کنممیبار با دست دیگرم امتحان برم و این . بی حواس ناخنم را به دهان میشکندمیو گوشه ناخنم 

ا به و زانو هایم ر زنممیو من خیره به محتوای درونش به بدنه تخت تکیه  شودمیبا صدایی تق مانند باز 

 . چه اصراری به خود آزاری دارم؟گیرممیبغل 

. جایی دور... دور به کندمیسیر  اما ذهنم جای دیگری ؛نگاهم به سکه های طلایی براق درون جعبه است

 ..اندازه هفت سال.
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عصبی و خشمگین از پله های ساختمان پایین آمدم. با حرص به جعبه سفید رنگ درون دستم زل زدم. چرا »

کوبیدم تا دیگر آن طور برایم لبخند مثل احمق ها نگاهش کردم؟ همان جا باید آن را در صورتش می

 .پیروزمندانه نزند

کشید. با غیظ جعبه را در داشتم که تا مچ پا هایم تیر میمیاز شدت خشم گام هایم را به قدری محکم بر

 کیفم پرت کردم و غریدم:

 .کنممیآدمت  _

 با صدای تک بوقی چرخیدم و با دیدنش دندان هایم را روی هم ساییدم و به گام هایم سرعت دادم.

 کجا؟ وایسا برسونمت عزیزم. _

 سرم را چرخاندم و با نفرت خیره اش شدم. چهره خندانش آتش درونم را دو چندان کرد.

 برو گمشو. _

 خندید و کمی به سمتم خم شد. خیالیبیداد، با همانطور که ماشین را به موازات من حرکت می

و یشه که وقتی مهریه ات رباید خوشحال باشی. کجای دنیا همچین شوهر نمونه ای پیدا م الانای بابا. تو  _

 بذاری اجرا، دو روزه تمومشو پرداخت کنه؟

لحن پر استهزای لعنتی اش جنون را در من زنده کرد. انگشتم را به سمتش نشانه رفتم و با صدایی که کم از 

 جیغ نداشت، گفتم:

 خفه شو آشغال! _

همه چیز بر وفق مرادش بود. باید هم به ابرو هایش را بالا داد و همچنان لبخند بر لب داشت. چرا نخندد؟ 

 خندید.من می

 تمام نقشه هایم را نقش بر آب کرده بود. آخرین امیدم این بود که با مهریه تحت فشار بگذارمش اما...
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 چه طور توانسته بود این قدر سریع تمام مهریه را آماده کند؟

و من بیش از پیش وحشت زده بودم.  شدیمهنوز هم در شوک بودم. در ها یکی یکی داشت به رویم بسته 

 این گونه زندگی کنم. توانستمنمیاگر از دستش رهایی نمیافتم چه؟ من 

 چشمانم پر شدند و با کینه خیره اش شدم.

 خوام ریختتو ببینم.دست از سرم بردار. نمی _

دادم و بی توجه به  بدون آن که واکنشی نشان دهد، ماشین را پارک کرد. وحشت زده به گام هایم سرعت

 ، گفتم:کردندمیافرادی که داشتند تماشایم 

 بهت میگم دنبالم نیا. _

 با چند گام بلند خودش را به من رساند و مچم را گرفت. با دست دیگر روی دستش زدم و با حرص گفتم:

 بهم دست نزن. _

بود را روی سرم کشید. خدایا چرا این قدر آرام بود؟  با آرامش نگاهم کرد و شالم را که بر اثر تقلا هایم افتاده

 کرد.این آرامشش مرا به حد مرگ عصبی می

 عزیزم تازگیا خیلی بی ادب شدی. _

با حرص دهان کجی کردم. تقلا هایم بیشتر شد و به ساعدش چنگ انداختم. قدمی که سمت ماشین 

 برداشت که به زور خودم را نگه داشتم.

 شاهد کشمکش میانمان بود، به خیال آن که مزاحمم شده، جلو آمد و با اخم گفت: مرد رهگذری که

 آقا چی کارش داری؟ خجالت بکش، ولش کن. _

 مانی ابرو هایش را بالا داد و سرد و جدی با پوزخند گفت:

 «زنمه. باید به تو جواب پس بدم؟ _
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 این همه سال گذشته؟ واقعاًنگاهم مات سکه هاست. 

 .دارم که انگار خاطرات دیروز است یز را به قدری واضح به یادهمه چ

. خاطرات آن قدر تلخ اند که حتی با وجود دور و کشممیو نفس عمیقی  گیرممیپیشانی ام را به دست 

ر هبیش از هر چیزی از خودم عصبی ام. من به  .کنممیقدیمی بودنشان، باز هم تلخیشان را زیر زبانم حس 

 ه این نقطه برسم، پس چرا خوشحال نیستم؟بکاری دست زدم تا 

 شاید دلیلش همین باشد... اصلاً روند.گذارند و میناخواسته خودشان را جا می سد که آدم هارزمانی می

ا دشاید من خودم را میان صفحات قدیمی و کهنه روزگاری که گذرانده ام، جا گذاشته ام. حالا دیگر از پی

 کردن خود عاجز مانده ام.

 میرد.، دارد میشودمی، دارد نابود کشدمیدارد ته  «من»به گمانم دوباره باید یک منِ دیگر پیدا کنم. این 

. دستم را کنممیاز صدای زنگ آیفون متعجب سر بلند  بندم و آن را داخل چمدان می اندازم.در جعبه را می

ان و با دیدن مام کشممیهای نا مرتبم . دستی میان موشوممیو از روی زمین بلند  گذارممیروی لبه تخت 

و نگاهی به اطرافم می اندازم. بی نظمی خانه به  کنممی. در را باز دهممیو بابا پشت در، ابرو هایم را بالا 

مامان ظرف های کثیف دور خانه را ببیند، خیلی  اما بی شک اگر ؛خاطر جمع کردن وسایل منطقی است

. مانند دختر بچه ای خطاکار و خرابکار هول و دستپاچه لیوان های چای را از روی کندمیها حواله ام  حرف

. فویل های ساندویچ که روی کابینت اند را داخل سطل می گذارممیو داخل سینک  کنممیاپن و میز جمع 

و در را باز  کنممی. با کش دور مچم، مو هایم را بالای سرم جمع کنممیم و لباسم را در تنم مرتب انداز

 . روممیو از جلوی در کنار  کنممی. آهسته سلام کنممی

بابا سرم را در  .شودمیدهد و وارد چرخاند، سری تکان میهمان طور که نگاهش را در سالن میمامان 

 گوید:و در همان حال می کشدمیآغوش 

 اوه چه خبره. _
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 گویم:، میروممیو در حالی که به سمت آشپزخانه  زنممیمو هایم را پشت گوشم 

 دیگه کم کم باید وسایلمو جمع کنم. _

 :دهممیو ادامه  کنممیکتری را با آب پر 

 خونه بگیرم. خواممیرو هم فروختم. یکم پول پس انداز دارم، ماشینم  _

 چرخممی، با صدای بابا به سمتش کنممیزیر گاز را روشن 

 خونه بگیری؟  _

 و سر پایین می اندازم. دهممیسری تکان 

 دو روز نیست که...-بالاخره حرف یه روز _

 گوید:بابا به میان حرفم می پرد و با اخم و جدیت می

 رفا چیه؟ اونجا خونه خودته.این ح _

 و نگاهی به مامان که همچنان سکوت کرده، می اندازم. گیرممیدم عمیقی 

 این جوری راحت ترم. شما هم جاتون تنگه. _

دارم و از میدهد و من بشقاب های پیش دستی را به همراه دیس میوه بربابا با افسوس سری تکان می

 .شوممیآشپزخانه خارج 

و نگاهی به انگشتش که کمی خاکی شده، می اندازد. با تاسف سری  کشدمیمامان انگشتش را روی میز 

 .گیردمیدهد که خنده ام تکان می

 کنی؟حالا جایی رو هم در نظر گرفتی یا همین جوری داری رو هوا همه چیز رو جمع می _

 و پایین بلوزم را روی پا هایم نشینممی. روی مبل گذارممیبشقاب ها را روی میز  و من گویدمیاین را بابا 

 .کشممی
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 چند تا خونه دیدم ولی هنوز چیزی پیدا نکردم. _

 زند.و به مبل تکیه می دهدمیبابا با انگشت شست و سبابه چشم هایش را ماساژ 

 خوای رهن کنی یا اجاره؟پولت چه قدره؟ می اصلاًظرته؟ چه جور خونه ای مد ن _

 .دهممیو سری تکان  کنممیپا هایم را کنار هم جفت 

تونم رهن بیشتری بدم با اجاره کمتر. یه چیزی حدودا متری برای من کافیه. می هشتاد-هفتادیه سوییت  _

 تومن اجاره. هشتصد-رهن، ماهی هم هفتصد صد و خورده ای

 .کندمیو نگاهم  دهدمیبابا سری تکان 

 فردا میام دنبالت بریم املاکی. این املاکیا بیشترشون کَلّاش اند. بهت خونه رو میندازن. _

  .زنممیو به نشانه تایید پلک  کنمنمیمخالفتی 

 . از گوشه چشم می بینم کهشوممیشستن لیوان های کثیف و در همین فرصت مشغول  کنممیچای را دم 

 .شوممیچای می ریزم و به همراه سینی چای از آشپزخانه خارج  .کندمیمامان با بابا پچ پچ 

 نمیخواد چای بیاری، به جاش یه دستمال بکش اینجا. _

 با خنده شانه بالا می اندازم.

 دستم بند جمع کردن وسیله ها بود. خب وقت نکرده بودم. _

 .کندمیو با تاسف نگاهم  کشدمیمامان چهره در هم 

 سی سالته، هنوزم مثل وقتی که دختر خونه بودی، از زیر کار در میری. _

 گویم:و با چشم های گرد شده می کنممیبه زور خنده ام را جمع 

 ذارید؟کدوم سی سال؟ چرا هی رو سن من می _
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 .دهدمیو دستش را در هوا تکان  کندمیپشت چشمی نازک 

 حالا چه بیست و هفت، چه سی.  _

اند و با همان حالت افسوس وارش سر چرخیو مامان دوباره نگاهش را دور تا دور خانه م خنددمیبابا ریز 

 .دهدمیتکان 

و کمی از چایم  کنممیدارم. سرفه ای میو لیوان چایم را بر شوممیو خم  کنممیپا هایم را روی مبل جمع 

ی در حال پخش چیز اما عملا از محتوای برنامه ؛دوزممیبه صفحه تلویزیون چشم  .کنممیرا مزه مزه 

 مم.هفنمی

 کی نوبت دادگاهه؟ _

 توانم اندوهش را حس کنم.ولی می ؛گوید. چیزی نمیکنممیچرخانم و به مامان نگاه سرم را می

 هنوز ابلاغیه نیومده، ولی احتمالا همین چند وقته. _

 .شوممیخیره  و به زمین زنممیپلک  دهد.و سری تکان می کشدمیآهی 

 . باید تمامش کنم.شودمیتمام 

 می خواهم کمی هم برای خود دل بسوزانم.

ما ا ؛کامل و بی نظیری از حماقت ها هستم. من همیشه سعی کردم بهترین تصمیم را بگیرم من مجموعه

حال و احساس دیگران را  همان تصمیمی را گرفتم که به نفع خودم نیست، چرا که همیشه مراعات دقیقاً

 کردم.

 و خودم؟

خنجر را به سمت خودم  ترین دشمنان من بودند، تیغه همیشه برای دفاع از آدم ها، حتی آنان که بی رحم

 گرفتم و با هر ضربه، این من بودم که زخمی شدم!

 ...بان ترین برای آدم هاو مهربی انصاف ترین و بی رحم ترین بودم برای خودم واقعیت این است که من 
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 باید برای خودم جبران کنم...

* * * * * 

 گویم:چرخانم و میبا کلافگی نگاهم را در چهره عبوسش می

 قهر نکن دیگه. اون شب حالم خوب نبود. _

نش . چشم هایش از شدت ترش بودبردمیو قاشقی پر از رب انار را به دهان  کندمیپشت چشمی نازک 

 گوید:و می شودمیبسته 

 وای چه قدر ترشه. _

 دارد.میو شیشه رب انار را از جلوی دست زینب بر شودمیمحمد خم 

 بسه دیگه، فشارت میفته ها. _

 گوید:و می کشدمیزینب دستی روی شکمش 

 بگو. دخترتبه من چه؟ به  _

 نگشت شست و اشاره اشو ا کندمیشیشه رب انار میان دستان محمد اشاره و بعد با مظلومیتی ظاهری به 

 گوید:چسباند و میرا به هم می

 فقط یه کوچولو. _

 و شیشه را از دستش کندمیو زینب از نرم شدن نسبی محمد استفاده  دهدمیمحمد با افسوس سر تکان 

و زینب با دیدن خنده ام چشم غره ای  گیردمیه قدری بامزه است که خنده ام حالت چهره محمد ب .گیردمی

 گوید:رود و میمی

 هنوز بخشیده نشدی. _

 .کنممیو لبخندم را حفظ  دهممیابرو هایم را بالا 
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 دیگه خودتو لوس نکن. من، محمد نیستما. آشتی نکنی، میرم. _

 خالی رب بر می دارد. تقریباً. بالاخره دست از سر شیشه ویدگمیایش کشیده ای 

 منت کشیشه. مثلاًبیا، اینم  _

 :دهدمیو زینب با حرص بیشتری ادامه  خنددمیمحمد بلند 

 کنی.طنین قبول نیست. تو همیشه از مهربونی من سوءاستفاده می _

 دارد.یمو از روی میز، کنترل تلویزیون را بر شودمیو محمد خم  زنممیپیروزمندانه لبخند 

 خب به مناسبت آشتی کنون، بیاین یکم اخبار ببینیم. _

 .کندمیزینب چپ چپ نگاهش 

 این وسط تو هم استفاده ات رو ببر. _

 .کندمیو کانال را عوض  زندمیمحمد لبخند دندان نمایی 

 من این وسط باعث و بانی آشتی بودم، حالا باید مزدمو بگیرم یا نه؟ _

 گویم:خورم و میدارم. به همراه چای، کمی از شیرینی ام را میمیو لیوان چایم را بر شوممیخم 

 گیرید. هر موقع خونه شما میام، شیرینی دارید.شما دو تا آخرش قند می _

 :گویدمیو با افسوس  گیردمیمحمد  زینب دستش را به سمت

 از ایشون بپرس. فقط کم مونده با غذا هم شیرینی بخوره. _

و  دهدیمموضوع چیست، در تایید زینب سر تکان  داندنمیمحمد که تمام حواسش به اخبار است، با این که 

 :گویدمیبی حواس 

 آره، راست میگه. _
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هی به و نگا زنممیلبخندی  شود.و محمد حتی متوجه خنده مان هم نمی شودمیخنده من و زینب بلند 

 زینب که متفکرانه به نقطه ای نا مشخص خیره شده، می اندازم. 

 خوبی؟ تو فکری انگار. _

 .شودمیو خیره ام  گیردمیبدون آن که تغییری در چهره اش اینجا شود، نگاهش را از دیوار 

 بعضی وقتا دلم برات تنگ میشه.هیچی. فقط  _

 :دهدمیچیزی نمی گویم و او ادامه 

کردم؟ به اون روزی که من و امین برای دفعه اول قرار بود با هم دونی چند روز پیش به چی فکر میمی _

 حرف بزنیم و تو و امیر دنبالمون اومده بودید.

دارند. همه جا مرا دنبال خاکستر ها دست از سرم بر نمی .شوممیو به زمین خیره  دهممیآب دهانم را فرو 

 تا بر روی سرم بریزند. کنندمی

توی  ،زمین نبودید یروانگار ه شما دو تا بود. اون روز بیشتر از این که من و امین حرف بزنیم، حواسمون ب _

 آسمون بودید.

 .دهدمیو سری تکان  زندمیلبخند تلخی 

خواستی پرواز کنی. من هیچ وقت دیدی. چشمات ستاره بارون بود. انگار میطنین باید خودتو از دور می _

شدی. انگار اون موقع خوشبخت تر از اون نمی واقعاًولی تو  ؛همچین چیزی رو برای کسی حس نکرده بودم

 من دلم واسه اون طنین تنگ شده.

 .کشدمیگذارد و انگشتانش را روی بند های سفید شده انگشتانم ده ام میدستش را روی دست مشت ش

ن ولی م ؛و تموم کردیدر بین شما چی گذشت که اون قدر بی سر و صدا و یهویی همه چیز دونمنمیمن  _

 هیچ وقت دیگه تو رو اون شکلی ندیدم.

 دوزد.و نگاهش را به چشمانم می دهدمیسری تکان 
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ت ستو با مانی زیادی عاقل و بزرگ بودی. دیگه یه دختر رویا پرداز صورتی نبودی. خاکستری شدی. در _

 .مثل همه آدمای عاقل

 حرف هایش دردناک است. او تمام آنچه که بر من گذشته را در چند جمله خلاصه کرده.

 تمام ماجرا همین است...

 ه زنی با روز هایی سر تا پا خنثی و خاکستری...رسیده ب ،دختر بچه ای با رویا های رنگی

رسانم و شب را به صبح تا فقط این عمر لعنتی بگذرد و تمام شود. آه... به منی که فقط صبح را به شب می

 چه قدر ملال آور و مزخرف!

 .دهممیو لبخند کج و ماوجی تحویلش  گذارممیدستم را روی دستش 

گذرونند. خود تو هم همین طوری. هممون بزرگ شدیم. کجای ما شبیه ما این پروسه رو میزینب، همه آد _

 ؟رفتیممیاون دختر بچه های دیوونه و پر حرفه که از در و دیوار بالا 

 .کشدمیو نفس عمیقی  دهدمیسری تکان 

 ؟ یعنی منم مثل تو شدم؟واقعاً _

در این جهان مغرور فقط باید طنین باشی که زندگی کنی به امید این که به مرگ . کنمنمیمثل من؟ گمان 

 برسی.

توانم اندوه تنفس کنم. ضربه ای به حرف را عوض کنم. من بیش از این نمی کنممیو سعی  زنممیپلکی 

 گویم:و به شوخی می زنممیشانه اش 

 تی؟شک داری؟ تو اون موقع همچین شکمی داش _

 خندم.لند تر میو من ب کشدمیجیغ بلندی 

ا فرصت نداشته گیرند تزینب و محمد مدام مرا به حرف می. کنممیچند ساعت دیگر را هم کنارشان سپری 

 باشم که به بدبختی های خودم فکر کنم و چه قدر بابتش ممنونشان هستم.
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و شور و شوقش به قدری زیاد  دهدمیبعد از شام، زینب وسایل جدیدی که برای سیسمونی خریده را نشانم 

گ و وارد دنیای رنگارن گیرممیاست که مرا هم به وجد می آورد و برای لحظاتی از کالبد پوسیده خود فاصله 

 .شوممیاو  

 .شوممیو خیره اش  گذارممیندازه سه بند انگشت اند را کف دستم جوراب های کوچکی که نهایتا به ا

 مثل زینب در انتظار فرزندم روز ها را بشمارم اما... توانستممیمن هم 

 .گذارممیو جوراب را سر جایش  شودمیلبخندم کم رنگ تر از قبل 

 و وانمود می کنی چیزی نیست...! یست که سرشار از دردیهمان وقت، بد ترین قسمت زندگی

 گویم:و می گیرممینگاه از اسباب بازی های ریز و درشت جلوی زینب 

 ذاری برم خونه؟حالا که دختر خوبی بودم، می _

 :گویدمیزینب نگاهی به ساعت دیواری اتاق می اندازد و با تعجب 

 . خوابیدیمیمن یادمه، تو همیشه به زور ساعت دو و سه والا تا جایی که  _

 :گویدمیو  شودمیخندم و پیش از آن که چیزی بگویم، محمد به همراه سینی چای وارد اتاق می

 اینم چای لیوانی برای طنین خانم. _

 :گویدمیو با لبخند  دهدمیابرو هایش را بالا 

 تو مهمون ویژه ای. من برای خودم هم چای نمیریزما. _

 نشیند.گذارد و خودش هم کنار زینب میسینی را وسط اتاق می

 کنی.شینی اینا رو نگاه میزینب تا این بچه به دنیا بیاد، کل سیسمونیش داغون شده از بس تو هر روز می _

 کوبد.و مشتی به بازوی محمد می کشدمیزینب گوشه های لبش را به سمت پایین 
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 ؟زنیمیعه امین، تو چرا این قدر بی ذوقی؟ به جای این که خوشحال باشی، سر من غر  _

 :گویدمیو با بهت رو به من  کندمیمحمد چشمانش را گرد 

 .زنیمیم نگاه تو رو قرآن. دو دقیقه دیگه ولش کنم، میگه روزی یه دستم کتک _

رای ب شودمیبودن در کنار این دو نفر حداقل باعث . دهممیبا خنده لیوان چایم را بر می دارم و سری تکان 

ه بنیاز نیست خودم را بابت هر چیزی آزار دهم و و  چند ساعت هم که شده به یاد بیاورم که من هم انسانم

 خود زخم زبان بزنم. گاهی هم باید بخندم.

 باید حرف بزنم.

 باید نفس بکشم.

 باید زندگی کنم.

 ولی شاید شدنی باشد. ؛سخت است

 تا به خانه برگردم. کنممیساعت نزدیک یازده است که بالاخره زینب را راضی 

رسیدن به خانه، کنار خیابان پارک  . باشودمیرساند و مسیر در سکوت طی محمد، خودش، مرا به خانه می

 گویم:و می کنممیو من در ماشین را باز  کندمی

 مرسی. زحمت کشیدی. _

 .دهدمیو با لبخند سر تکان  زندمیپلکی 

 یدونه خانم نویسنده بیشتر نداریم که. _

 .کندمیو محمد با تک بوقی حرکت  کنممی. خداحافظی شوممیخندم و از ماشین پیاده آهسته می

. کیفم را بالا می آورم تا بتوانم در چرخممیو به سمت در ورودی  کنممیبا نگاه مسیر رفتنش را دنبال 

 چرخانم.تاریکی محتوای درونش را بهتر ببینم و دستم را در جست و جوی کلید درونش می
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و به  کنممیاما با شنیدن نامم از دهان کسی، مکث  ؛چرخانمدر قفل می و کلید را کنممیبالاخره پیدایش 

 .چرخممیعقب 

خواهد چه بگوید، سخت . حدس زدن این که میشودمیبا دیدن پروین خانم برای لحظه ای چشمانم گرد 

و  شودمیام. در ماشین باز  اما با این حال باز هم از حضور ناگهانیشان شوکه شده ؛نیست. انتظارش را داشتم

 .شودمیپدر مانی از ماشین پیاده 

. پروین خانم قدمی به سمتم می آید و با حالتی گیرممیو آهسته تر از خودم پاسخ  کنممیآهسته سلام 

 :گویدمیمردد و ناباور 

 مانی چی میگه؟ _

 نالد:لرزد و میصدایش می

 است طلاق دادی؟تو درخو _

دارد. با این که خانه چندان هم مرتب بر گفته اش. مبهوت قدمی به عقب بر می شودمیسکوتم مهر تاییدی 

 گویم:نیست، می

 بفرمایید بریم داخل._

 شودمیو تن صدایش کمتر از پیش  کندمی. سرش را کج زندمیناباوری در چشمانش موج 

 س راست گفته.پ _

 گویم:و می کنممیاشتباهی نکرده ام که بابتش سرافکنده باشم، پس در چشمانش نگاه 

 بله. _

 .کندمیلرزد و دستانش را مشت پلکش می

 چرا طنین؟ آخه آدم این قدر بی معرفت؟ _
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 :دهدمیم دلخور و عصبی ادامه چرخانم. پروین خانو نگاهم را در چهره های مبهوتشان می زنممیپلکی 

 ؟ نمیدونی مانی جونش به جونت بسته است؟زنیمیبه خاطر یه اشتباه داری قید بچه منو  _

 یک اشتباه؟

 دهانم را باز کنم... کاش! شدمیکاش 

ابت بکاش فقط همین یک اشتباه بود. من بخشنده و شاید احمق تر از این حرف ها هستم که بخواهم فقط 

 یک اشتباه کسی را تنبیه کنم.

ساده بگویم، دیگر کارد رگ و ریشه جانم را شکافته، استخوان که چیزی نیست. حتی منِ خود آزار هم با 

 رسیدن به چنین مرحله ای محال است که بخواهم دوباره فراموش کنم.

سته ام. هم زدن گذشته فقط با چند جمله می توانم هر حرف و حدیثی را در نطفه خفه کنم اما دهانم را ب

 .کندمیگَرد خاکستر ها را بلند 

. کندیمو در این میان فقط سنگینی نگاه آقا جمشید کمی اذیتم  دهممیدسته کیفم را میان مشتم فشار 

را  داما نگاه امشبش عجیب است. انگار در تلاش است تا خو ؛همیشه نگاهی پدرانه و مهربان به من داشته

 تواند.اما نمی ؛قانع کند که باز هم به همان چشم قدیم نگاهم کند

 .گذارممیو من هم پا به این میدان  گیرممینفسی 

 ولی خیلی بزرگه. ؛فقط یه اشتباهه _

و  گیردمیو به سمتم می آید. بازو هایم را در دست  کندمیپروین خانم با حرص چشمانش را باریک 

 :گویدمی

 خواسته تو کمبود نداشته باشی.مانی به خاطر تو این کار ها رو کرده. می _

 توانم از توجیهاتش نخندم. به خاطر من؟نمی حقیقتاً
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یعنی او به خاطر آسایش من خون مردم را در شیشه کرده؟ به خاطر من حاضر شده نان عده ای آجر شود و 

 ی در این شرایط اقتصادی به خاک سیاه بنشینند؟ فقط به خاطر من؟عده کثیر

 هر چه قدر اون دلخور، عصبی و هیجان زده است، من آرامم.

 اما به جایش صبر را یادم داده. ؛عبور از طوفان مرا در هم شکسته

 من آدم پر توقعی ام؟ آدمی ام که دنبال چشم و هم چشمی و ولخرجی باشم؟ _

 :دهممیو من با طمانینه ادامه  کندیمسکوت 

پس لطفا برای تبرئه مانی به شخصیت من توهین نکنید. من هیچ وقت مانی رو از لحاظ مالی تحت فشار  _

 نذاشتم که به خاطر رفع نیاز من بخواد وارد چنین ماجرا هایی بشه.

 خورد.یم به پایین سر میو دستش از روی بازو ها گیردمیپروین خانم نگاه از من 

 ولش کنی؟ خوایمیحالا که باید توی روزای سخت کنارش باشی،  _

 حتی به اشتباه طاقت ندارد کسی بخواهد با پسر خطاکارش بد تا کند. ... مادر است دیگر.دهممیبه او حق 

لا تا چند ماه بعد راه ما به همین نقطه اما حقیقت این است که اگر این اتفاقات نمی افتاد، باز هم احتما

 ما رسما از یک دیگر بریده بودیم. ،رسید. در آن روز های آخرمی

دید و حتی این را به زبان هم می آورد و من در عصیانگر ترین او، مرا تا حد یک خائن خطاکار، حقیر می

 حالت خود قرار داشتم.

دانسته ام آخر او بد ترین توهین ها را روانه ام کرد. گفت میمن از او از همیشه دل شکسته ترم. روز های 

باردارم و دور از چشم او کاری کرده ام که بچه ام را از دست بدهم. گفت پا به شرکت گذاشته ام و رفتارم 

و آن قدر از گفته اش مطمئن بود که حتی لحظه  کنممیعوض شده. گفت دارم دور از چشمش به او خیانت 

 شد.ر زبان آوردن چنین اتهام سخیف و سنگینی شرمگین نمیای بابت ب

 شدیم. فقط این اتفاق کمی به وقوع این ماجرا سرعت بخشید.ما داشتیم به پایان خود نزدیک می
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 زندمیآقا جمشید قدمی به جلو بر می دارد و بالاخره حرف 

چهارده سال توی زندانه، حروم کنی... خواد بهت حق بدم که نخوای جوونیت رو پای کسی که دلم می _

 .تونمنمیولی 

 . کاش حقیقت همین قدر ساده بود.زنممییکی از پا هایم را پشت دیگری می برم و پلک محکمی 

رفت، من همین تصمیم مسئله فقط این نیست. حتی اگه مانی به جای چهارده سال، یک ماه هم زندان می _

 گرفتم.رو می

 :گویدمیوین خانم از شدت خشم به شماره می افتد و با حرص نفس های پر

 چرا؟ مگه پسر من چی برات کم گذاشته؟ _

 بخواهم راستش را بگویم، در واقع هیچ... فقط مرا کمی کشته.

 .شوممیو از شدت برودت هوا کمی در خود جمع  گیرممیدم عمیقی 

 ..مانی. _

 :دهدمیید و با حرص و دلخوری بیشتری ادامه به میان حرفم می آ

 معتاده؟ دست بزن داره؟ دنبال الواطیه؟ خرجتو نمیده؟ بداخلاقه؟ بد دهنه؟ _

 .دهممیسری به طرفین تکان 

 نه. _

بغض و با غیظ و  شودمیدارم. چشمانش پر که گامی به عقب بر می زندمیعصبی ضربه ای به شانه ام 

 :گویدمی

پس چرا داری با زندگیتون این جوری می کنی؟ مانی توی زندان دلش به تو خوشه. حالا اون یه خبطی  _

 کرده. یعنی به حرمت این همه سال زندگی حاضر نیستی ببخشیش؟ این بود عشق و علاقه ات؟
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 همین جاست! دقیقاً اوج خفگی یک آدم می تواند کجا باشد؟ 

 ناراحتی یک انسان ؛ به آخرین درجهکنممیایی که بی نهایت حرف برای گفتن دارم ولی سکوت همین ج

که هیچ چیزی نگویم. فقط گوشه ای بنشینم و ببینم چه خواهد شد و  دهممیمی رسم و در نهایت ترجیح 

 .رسدمیکی این نمایش مضحک و احمقانه به پایان 

 خواهد دهانش را باز کند تا در تصمیماتم دچار تردید شوم.م نظر است و نمیبرای اولین بار وجدانم با من ه

 .کنممیو بدون ذره ای تزلزل نگاهشان  کشممیمقنعه ام را جلو 

ت گید، مانی نه دسون فهمیدیم، تا قبل این موضوع بله شما درست مینش که تازه هممجدای از کارای الا _

 ولی خودخواهه. ؛بزن داره، نه بد دهن و بد اخلاقه، نه معتاد و زن باره است

 تا بیش از این حرف دهممیکه دارم جان  داندمی. فقط خدا کشممیسرم را پایین می اندازم و نفس عمیقی 

 نزنم.

 خواستید پسرتون رو درست تربیت کنید...دونم شما میمن می _

 داردلرزد و صدایم خش بر میپلک هایم می

ولی... ولی کاش بهش یاد داده بودید که به جز خودش و خواسته هاش، به بقیه آدم ها هم اهمیت بده.  _

کنه، برای اون باشه. شاید اگه این قرار نیست هر چیزی که اراده  همن از شما گله دارم، چون یادش ندادید ک

 زندگی جفتمون به اینجا نرسیده بود. الانرو یادش داده بودید، 

. دستش را به گیردمیخواهد دوباره به سمتم بیاید که آقا جمشید بازویش را و می کندمیپروین خانم اخم 

 .کندمیگاهم دارد و جدی نمعنای صبر کن جلوی پروین خانم نگه می

طنین، تو دختر منطقی و عاقلی هستی. همیشه هم گفتم اگه یه جایی گیر کردید، تو دهن طنین رو نگاه  _

داری یکم تند میری؟ این همه عجله واسه چیه؟ آره، منم قبول دارم که  کنینمیولی فکر  ؛کنید، چون عاقله

 خوای یکم صبر کنی؟ولی نمیمانی غلط اضافه کرده و بایدم تاوانشو بده 
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دو ماهه -در همین یکی کنممی. حس چرخانممیو نگاهم را در چهره غم زده اش  زنممیلبخند تلخی 

 اندازه ده سال پیر شده.

رفت، بازم تا چند ماه دیگه وضعمون به همین بابا، شما از زندگی ما خبر ندارید. شاید اگه مانی به خطا نمی _

 رسید.ا میج

و با صدایی گرفته و  زندمیدود و پروین خانم دست آقا جمشید را پس شوک به نگاه هر دو نفرشان می

 :گویدمیلرزان 

طنین چی داری میگی؟ شما دو تا عاشق هم دیگه بودید. تو کل فامیل همیشه حرفتون بود. یعنی چی که  _

 گرفتی؟ش طلاق میفتاد زندان، بازم ازاگه مانی نمی

 .مدهمیو با افسوس سر تکان  کشممی. آهی گیرممیسرم را پایین می اندازم و گوشه لبم را به دندان 

خواد حتی جلوی شما شاید بهتر باشه از خودش بپرسید. با وجود تموم دلخوریای بینمون، هنوزم دلم نمی _

 آبروش رو ببرم.

 .شودمیورتم براق پروین خانم در ص

 . بگو دیگه!حالا که اینجا نیست، داری پشت سرش بد میگی؟ خب بگو ببینم چی کار کرده _

 شوند.و چشمانش پر می کشدمیدستی به سرش 

 غیر این بود که همیشه روی چشماش جا داشتی؟ _

 نی.کچیزی حس نمی کنندمیکنی، گمان  و متانت خرجشان ین اند. آنگاه که بیش از حد صبورآدم ها هم

 .کشممینگاهم را به زیر می اندازم و نفس عمیقی 

 از خودش بپرسید. _

 .کشدمیو کمی مرا به سمت خود  گیردمیگوشه مانتو ام را میان مشت 
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از  خوایمیی بهت فروخته که فقط ببینم مانی چه هیزم تر خواممیاز زبون خودت بشنوم.  خواممینه،  _

 دستش راحت بشی.

 .شوممیو به چشمان سرخش خیره  گیرممیدم عمیقی  

او را درک کنم. او، مادر است. طاقت ندارد خار به پای فرزندانش برود، چه برسد به این که  کنممیسعی 

گهانی با واقعیت های هولناکی مواجه شده و حالا پذیرش این به طور نا در چنین شرایطی قرار بگیرد.پسرش 

 واقعیات راجع به پسر محبوبش و شکسته شدن بتی که از او ساخته بوده، سخت تر از حد تصور است.

، چون پوسته ظاهری مانی به قدری موقر و همه چیز تمام است که هیچ کس جز کنممیمن، او را درک 

 ،دیگری تواند باور کند که این آدم مثل هر کساش بوده ام، به سختی می منی که سال ها در بطن زندگی

 نیمه تاریکی در وجود خود دارد.

 اما لطفا منصف باشید و فکر نکنید که مانی هم پیغمبر بوده. ؛منم خالی از خطا نیستم _

 :زندمیجیغ  تقریباًو  دهدمیعصبی تکانم 

 کرده؟ مگه نمیگی کاری کرده؟ خب بگو تا ما هم بدونیم. خب بگو چی کار _

 .کشدمیو کنار تیغه بینی ام تیر  شودمیپشت پلک هایم داغ 

؟ این زندگی منم میرممیمن دارم از خوشی  الان کنیدمیولی چرا فکر  ؛بهتون حق میدم ناراحت باشید _

 بوده که از هم پاشیده.

خواهم به یک اشتباه اما اشتباهی نکرده ام. فقط می ؛. من باخته امزنممیاما محکم حرف  ؛لرزدمیصدایم 

 پایان دهم. می خواهم دست از سوزاندن خود بردارم و تلاش کنم تا شاید زندگی کنم.

 من عاری از اشکال نیستم. من هم به اندازه سهم خود در این زندگی اشتباهاتی داشته ام

 اما مانی چه؟ ؛من خطای خود را پذیرفته ام
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پذیرد که طمع خودخواهی اش او را در زندان او می پذیرد که از من زنی فرسوده و نیمه دیوانه ساخته؟ او می

 انداخته؟

که جوانی اش را پشت  کندمیسوزد. مگر یک آدم چه قدر عمر ی دلم برای مانی هم میدروغ چرا؟ من حت

 من برخلاف تصورش از این حال و روز او خوشحال نیستم. میله های زندان بگذراند؟

 :دهدمیو هشدار  گیردمیآقا جمشید بازوی پروین خانم را 

 پروین! _

دارم. من خوشحال نیستم. من به این زندگی عادت کرده و گامی به عقب بر می زندمیبغض به گلویم چنگ 

 بودم. من سال ها با مانی زندگی کرده بودم. مگر از سنگم که از نبودنش حتی تکان هم نخورم؟

 اگر از سنگ بودم، حال و روزم این نبود!

 طنین، تو داری مانی رو نابود می کنی. _

خورد. آقا جمشید کلافه و عصبی مچ دست پروین خانم را از میان پلک هایم به پایین سر میاشکی لجوجانه 

 :گویدمیو  گیردمی

 بینی حالش خوب نیست؟پروین بسه، نمی _

 حالا لحن پروین خانم برخلاف دقایق قبل ملتمس شده

خوره، . نکن طنین. دو روز دیگه بهش عفو میدنبه خدا مانی اهل این کارا نیست. براش پاپوش درست کرد _

 رو سیاهیش برای خودت میمونه

پاپوش؟ مگر یادش رفته در دادگاه چه طور قاطعانه و بدون پشیمانی از کار های خود  .زنممیلبخند تلخی 

 گفت؟می

  .کشدمیآقا جمشید با حرص و کمی خشونت پروین خانم را به عقب 

 ؟گفتمیچیو توجیه می کنی زن؟ ندیدی چه جوری با افتخار از گل کاریاش داری  _
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 گویم:و به سختی می زنممیبا درد پلکی 

 گفتم که... حتی اگه مانی زندان هم نمیفتاد، من بازم همین تصمیم رو می گرفتم. _

ا اخم کف دستش را روی سینه اش پروین خانم از شدت عجز و ناراحتی به گریه می افتد. آقا جمشید ب

 ؟دهممی. چرا دارم این قدر بی رحمانه ادامه شوممی. لحظه ای نگران قلب ضعیفش کشدمی

 :کنممینگاهم را به زیر می اندازم و زمزمه 

 .دلطفا بیشتر از این اصرار نکنید. من، شما رو خیلی دوست دارم. دوست ندارم کدورتی پیش بیا _

 .شودمیو غم زده خیره ام  کشدمیآقا جمشید نفس عمیقی 

 یعنی هیچ راهی نیست؟ _

 زندمیاما قلب شکسته ام به جای من حرف  ؛می خواهم درباره جمله اش فکر کنم

 .مکنمینمانی حرمت خیلی چیزا رو زیر پا گذاشته. این قدر ازش دلم شکسته که حتی بهش فکرم  _

 :کندمیو به آرامی رو به پروین خانم زمزمه  دهدمیسری تکان 

 شنیدی؟ حتی نمیخواد بهش فکر کنه. حالا بیا بریم. _

چشمان پروین خانم مدام پر و خالی  .گیرممیو به سختی نفسی  کشممیکف دستم را روی گلوی متورمم 

 تا چیزی بگوید. زندمیه هم می شوند و لب هایش را ب

 .تصمیمم شوم خیالبیآن قدر چشمم از حماقت های خود ترسیده که نگرانم اگر بیش از این اصرار کند، 

نگاه غم زده و پر  و گامی به عقب بر می دارم. کشممیمی توانم، هوای سرد را به ریه هایم  هتا جایی ک

 متم بر می گردد. من از آن ها غمگین ترم.حرف هر دو نفرشان به س

خواستم. ما قرار بود پا به این جهان بگذاریم تا زندگی این، آن چیزی نبود که من از این زندگی لعنتی می

 کنیم. این هر چه است، اسمش زندگی نیست!
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 :زنممیآهسته لب 

 .به خیرشب  _

 .شوممیو وارد لابی ساختمان  دهممیدر را هل و بعد زیر نگاه سنگین و آزار دهنده شان 

و زانوی راستم را در آغوش  نشینممیبا رسیدن به خانه، همان جا پشت در روی سرامیک های سرد 

م. ار. احساس خفگی ددهممی. مقنعه ام را از روی سرم بر می دارم و یقه لباسم را از گردنم فاصله گیرممی

 .کندمیانگار که چیزی در گلویم سنگینی 

و  کشممینفس عمیقی  .دهممیبرم و لب زیرینم را میان دندان هایم فشار انگشتانم را میان مو هایم می

 .گذارممیسرم را روی زانو 

 و آدم هایش. دنیا خیالبیهمه چیز.  خیالبییک امشب را  اصلاً 

 این زندگی سراسر لجن و خاکستر... خیالبی

 از فردا باز هم خوب خواهم بود و لبخند خواهم زد.

 اما امشب برای دل خودم می خواهم کمی غمگین باشم.

 چه اشکالی دارد؟

 فقط کمی گریه کنم...

 .کندمیفقط کمی ببارم برای روحی که خیلی درد 

 در آن همه چیز دارم و در واقع هیچ چیز ندارم! برای زندگی ای که

 کنم.از گوشه چشمانم غم می بارد و جزء معدود دفعاتیست که با جوشش اشک در چشمانم مقابله نمی

 گویی امشب منی در من خودش را در آغوش کشیده...

 :گویدمیو آهسته کنار گوشم 
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 «.کنممیگریه کن. من خودم اشکاتو پاک  »

 ** * * * 

ریزم. و کمی از آن را داخل لیوان یک بار مصرف می کنممیکلافه و عصبی آب معدنی کنار دستم را باز 

. همچنان نگاه تیز و کنممیبرای کاستن التهاب درونم کمی آب می خورم و زیر چشمی نگاهش 

 خشمگینش روی من ثابت مانده.

 ... قصدش چیست؟فهممنمی

 بی پروا نیست که بخواهد جلوی چشم همه این طور به من زل بزند.او این قدر هم 

بی توجه به سنگینی نگاه خیره و آزار دهنده اش، روی  کنممیو سعی  دهممیپلک هایم را روی هم فشار 

 حرف های محمد تمرکز کنم.

 این هم بازی جدیدش است؟

به کار یک دیگر نداریم و حالا او با خشمی توصیف که دیگر کاری  شودمی. مدتی دانمنمیمقصودش را 

 ناپذیر و نگاهی فرای نگاه همیشگی اش به من خیره شده.

 ؟گیردمیاین حجم از خشم از چه نشات 

تا شاید از رو برود و بفهمد حداقل اینجا  زنممیچرخانم و در چشمانش زل عصبی و متحرص سرم را می

. نگاهش به خون نشسته اش را فشارممیو دندان هایم را روی هم  کنممیرا باریک  چشمانم .جایش نیست

 پیچد.چرخاند و انگشتانش دور خودکار درون دستش محکم تر میدر چهره ام می

و با  کنممیسرم را کمی کج  آن قدر ها هم جرئت ندارم که بخواهم جلوی این همه چشم به او زل بزنم.

 .دوزممیم را به میز حرص نگاه

 این همه خشم از کجا آب با نفس عمیقی تنفسم را کنترل کنم. کنممیکمی دیگر آب می خورم و سعی 

لوی بقیه رفتاری عادی داشته خورد؟ حقیقتش گیج شده ام. او همیشه سعی کرده حداقل در جلسات و جیم

 ؟کندمیپس چرا دارد خرابش  ؛باشد
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 کند.ر عادی نیست. او با آبروی خودش قمار نمیاین رفتا

 آقای کام فر؟ _

. محمد با حرص لبخندی شودمیچرخاند و به محمد خیره با صدای هشدار دهنده محمد، بالاخره سر می

 :گویدمیو  زندمی

 بالاخره نظر شما چیه؟ قبول کنیم یا نه؟ _

و به  کشممیماند. نفس عمیقی و نگاه سرزنشگر محمد روی او ثابت می کندمیامیر لحظه ای مکث 

وقت  لاناش بیاید اینجا کجاست و د. خب حداقل محمد توانسته او را به خود بیاورد تا یازنممیصندلی تکیه 

 جنگ نیست.

 :ویدگمیچ کدام از جملات محمد را نفهمیده، و از آن جایی که احتمالا هی زندمیامیر کلافه و عصبی پلکی 

 دونید، عمل کنید.هر طور صلاح می _

. ودشمیو بعد خودکار درون دستش را روی میز می اندازد و پیش از آن که کسی چیزی بگوید، از جا بلند 

 رود.و به سمت در می بردمیدستانش را در جیب شلوارش فرو 

 نباشید.خسته  _

اما محمد بیشتر  ؛. انگار که کمی از نرمش ناگهانی امیر متعجب شده اندکنندمیهمه لحظه ای مکث 

امیر نرمش نشان نداده، بلکه هیچ چیز از جلسه را نفهمیده. نگاه  داندمی، چون او رسدمیعصبانی به نظر 

 پاسخی برایش ندارم.پرسشگر محمد به سمت من می چرخد و در واقع من هیچ 

لند تا اتاق کمی خلوت تر شود و بعد از جا ب کنممی. صبر گیرممیو دم عمیقی  کشممیدستی به پیشانی ام 

 دهممیو صندلی ام را زیر میز هل  کشممیدستی به مقنعه ام  .شوممی

 خانم نادری. _
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 .ودشمیو دوباره خیره ام  گویدمی. چیزی به مهداد کنممیه کنار مهداد ایستاده، نگاه و به محمد ک چرخممی

و با  دکنمیو محمد جلو می آید و مقابلم می ایستد. با اخم کم رنگی نگاهم  دهممیپرسشگر سری تکان 

 :گویدمیلحنی کلافه و عاصی 

 دوباره چه خبره؟ _

 .دهممیقید شانه بالا می اندازم و سری به طرفین تکان لا

 .دونمنمی _

 روند و صدایش را پایین می آورداخم هایش بیش از پیش در هم فرو می

 همون وسط... خواستمیانگار  کردمی؟ یه جوری نگاهت زنیمیطنین بچه گول  _

و با جدیت و  کنممی. من هم اخم بردمی موهایشبا حرص دستش را میان  دهد وجمله اش را ادامه نمی

 تحکم می گویم:

 .دونمنمی، یعنی دونمنمیوقتی میگم  _

چرخاند. حالا که سالن خالی شده، خورد. نگاهش را در سالن خالی میبرای لحظه ای از عصبانیتم جا می

ا . با تردید نگاهش رشودمیو کمی به سمتم خم  کندمیچشمانش را باریک  حرف بزند. راحت تر می تواند

 :گویدمیچرخاند و با حالتی گیج و ناباور در چهره خنثی و سردم می

 خدایی؟ پس این پسره چرا دوباره جنی شده؟ _

 ر این یک ساعت حرص خورده ام.ند من باید بدانم؟ خودم به اندازه کافی دکچرا فکر می

. لطفا به دوستت بفهمون که من حوصله حرف و حدیث ندارم، پس حواسش به رفتارش دونمنمیباور کن  _

 باشه.

 نالد:و می دهدمیبا حالتی کلافه و عاجز سری تکان 

 خدایا! من آخر از دست شما ها دیوونه میشم. _
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و امیر با اما همان لحظه در نیمه باز با شدت باز  ؛رودو به سمت در می دهدمیبا افسوس سری تکان 

. نگاهش مستقیم به من معطوف است. با حرص دندان هایش را روی هم شودمیصورتی برافروخته وارد 

 فشارد و جلو می آید.می

 رخاند.چو چشمانش را در حدقه می گویدمیمحمد نوچ بلندی 

 دوباره چته؟ _

 و گیردمیانگشتش را به سمتم  دهد. حتی شک دارم که متوجه حضور محمد شده باشد.جواب محمد را نمی

 غرد:با صدایی که از شدت خشم گرفته و خشن شده، می

 خوای؟تو چی می _

 . این همه عصبانیت از چیست؟ من که کاری نکرده ام.کنممیگیج نگاهش 

اگر کمی بیشتر به آرواره  کنممیکند چیزی بگوید. حس ن قدر عصبیست که حتی محمد هم جرئت نمیآ

شوند. رگ های گردن و شقیقه و حتی رگ های روی رد میهایش فشار بیاورد، دندان هایش در دهانش خ

 .کشدمیچانه اش بیرون زده اند و به سختی و با زحمت نفس 

از  اما آوایی ؛کندمی. دهانش را باز و بسته دهدمیو آن را در هوا تکان  گیردمیه سمتم انگشتش را دوباره ب

 از فرط خشم انگار چشمانش می خواهند از حدقه بیرون بزنند. شود.حنجره اش خارج نمی

 نوز جرئت ندارد حرفی بزند.چرخاند و گامی به جلو بر می دارد اما همحمد با نگرانی نگاهش را میانمان می

 توانم دلیلی برای این همه خشم ناگهانی پیدا کنم.اما من بر عکس او ترسی ندارم. فقط گیجم، چون نمی

 .شوممیو دست به سینه  زنممیپلکی 

 ؟خوایمیمنم همینه. چی  سؤالاتفاقا  _

. قدم دیگری به سمتم بر می دارد که محمد کشدمیلبش  و انگشت شستش را گوشه خنددمیعصبی 

 کندمیبالاخره مداخله 
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 کنی.امیر آروم! داری سکته می _

 :گویدمیبگیرد، با حرص  نبدون این که نگاه از م

 تو چرا سر کارت نیستی؟ _

. میان نفس های منقطع دهدمیی هم فشار و امیر عصبی پلک هایش را رو کندمیمحمد با حیرت نگاهش 

 اما چندان هم موفق نیست. ؛برای تسلط بر خود نفس عمیقی بکشد کندمیو بریده بریده اش سعی 

 و تیر نگاه تیز و پر کینه اش مستقیم به سمت من است. کندمیچشمانش را باز 

 تو... _

. محمد به سرعت زندمیو به ران پایش چنگ  رودمیدر هم فرو ماند. چهره اش جمله اش در دهانش می

 .گیردمیخودش را به او می رساند و زیر بازویش را 

. با چهره ای که از شدت درد رو به کبودی شودمیو خم  گیردمیامیر دستش را به لبه یکی از صندلی ها 

 .کندمیرفته، هنوز هم به من نگاه 

نفس های بریده بریده اش صدا دار می شوند و بیش از این نمی تواند تحمل کند و از میان دندان های به 

 نالد.هم فشرده اش با درد می

 روی صندلی بنشیند. کندمیو کمکش  کشدمیمحمد با دستپاچگی یکی از صندلی ها را بیرون 

پیچد که من هم . طوری از درد به خود میشودمیو به جلو خم  کشدمیبه خاطر حرکت پایش فریادی 

دارم. در عرض همین یک دقیقه تمام صورتش از عرق خیس و با نگرانی گامی به سمتش بر می ترسممی

 شده.

 :گویدمیمحمد جلوی پا هایش می نشیند و با نگرانی 

 امیر زنگ بزنم اورژانس؟ _

 :زندمیتی و بریده بریده لب به سخ
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 نه. ن... _

محمد بی  و شانه بالا می اندازم. دهممیمحمد با درماندگی نگاهی به من می اندازد. با اخم سری تکان 

. پای سالمش را روی شودمیگذارد که فریاد امیر بلند امیر میو منقبض حواس دستش را روی پای گرفته 

 کوبد.و کمرش را به پشتی صندلی می کشدمیزمین 

 .کشدمیمحمد وحشت زده کمی خودش را عقب 

 میری بدبخت.امیر بذار زنگ بزنم. داری می _

من قبلا هم  حالتش مانند انسان در حال جان دادن است. واقعاً . اغراق نیست. گویدمیهم محمد راست  واقعاً

اما این بار چیزی فرا تر از همیشه است. گویا محمد هم تا کنون چنین  ؛ش بوده امشاهد گرفتن رگ پای

 چیزی را ندیده که تا این حد دستپاچه شده.

تمام عضلات پایش از مچ تا بالای رانش منقبض شده اند. درست مانند چوب خشکی بی حرکت است و 

لی را محکم گرفته که انگار استخوان حتی توان نفس کشیدن را از امیر گرفته. آن قدر دسته های صند

 خواهند پوست رویشان را بشکافند و بیرون بزنند.انگشتانش می

ا بلند ، دستش رزندمیکه امیر با درد و به سختی در حالی که نفس نفس  کشدمیمحمد موبایلش را بیرون 

ی و با صدای کندمیپلک های نیمه بازش محمد را نگاه . از میان گیردمیو گوشه آستین محمد را  کندمی

 :گویدمیضعیف به سختی و با لحنی درد آلود 

 م. کیف....توی... ک.. _

 دود.و از اتاق بیرون می شودمیاز جا بلند  فوراًشود. محمد منتظر بقیه جمله اش نمی

  .ماندوی من ثابت میچرخد و رنگاه سرخ امیر می

ود تواند به خاما باز هم نمی ؛انگار که به خاطر حضور من تمام تلاشش را به کار برده تا از درد فریاد نکشد

 نگاهم را به زیر بیندازم. دهممینپیچد. شرایطش به قدری اسفناک است که ترجیح 
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و وسایل درونش را  کندمیگذارد. در آن را باز و کیف امیر را روی میز می شودیممحمد با عجله وارد اتاق 

 خواند.و روی آن را می کشدمی. بسته قرصی از داخل کیف بیرون کندمیزیر و رو 

 خوری؟شل کننده عضلات می _

 غرد:ان دندان میدوزد و از مید میمامیر نگاهش را به مح

 .اون کوفتی... رو... بده _

 .کندمیدارد و در آن را باز و یکی از بطری های آب روی میز را بر می دهدمیمحمد با افسوس سر تکان 

 ولی فکر درمونش نیستی. ؛به جای این که سر خود قرص بخوری، برو دکتر. بیست ساله این دردو داری _

 گذارد.و میان لب های امیر می کندمید با حرص قرص را از جلدش خارج و بع

 خونم.هر چند انگار دارم یاسین تو گوشت می _

 خورم.و با دیدن خانم کسمایی که جلوی در ایستاده، لحظه ای جا می کنممیسر بلند 

 :گویدمیچرخاند و با تعجب نگاهش را میانمان می

 ی پیش اومده آقای دکتر؟مشکل _

 .کشدمی موهایشو با کلافگی دستی میان  کندمیمحمد سر بلند 

 .دنه... فقط یه آب قندی چیزی بگید بیارن _

 دوزد.لرزد، میو با تردید نگاهش را به امیر که همچنان از شدت درد می دهدمیخانم کسمایی سری تکان 

نشیند و متحرص گوشه لبش را می جود. برای و محمد روی یکی از صندلی ها می شودمیرج از اتاق خا

 تواند کاری کند. فقط باید تماشا کند.تسکین دردش نمی

 :گویدمیو با غیظ  کشدمیاخم هایش را در هم 
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س ه قبل با سر رفتی تو شیشه، شانصد بار گفتم مثل آدم برو یه دکتر مغز و اعصاب ویزیتت کنه. دفع _

 آوردی شیشه توی چشمت نرفت.

 :گویدمیو انگار حضور مرا فراموش کرده که عصبی  کندمیامیر با حرص چشمانش را باز 

 ؟زنیمیبعد... تو نشستی داری... فک  میرممیمن دارم از درد... تو آدمی؟  _

 .دهدمیو دستش را به معنای خاک بر سرت در هوا تکان  کندمیمحمد چشمانش را گرد 

 خورم.لیاقت نداری بدبخت. حیف من که حرص و جوش تو رو می _

و خودش را روی صندلی  شودمیامیر جوابش را نمی دهد. به طور ناگهانی تمام تنش از حالت انقباض خارج 

 و چشمانش را می بندد. دهدمیون . نفسش را بیرکندمیرها 

حالا دیگر خبری از کبودی چهره و رگ های بر آمده اش نیست. از شدت ضعف رنگ صورتش به زردی 

 .کشدمیو هنوز هم تند و کشیده نفس  زندمی

 .کشدمیو چهره اش را در هم  کندمیمحمد نوچ نوچی 

 نگاش کن! زرد کرده. _

 :گویدمیامیر بدون آن که چشمانش را باز کند، با صدایی که انگار از ته چاه بیرون می آید، 

 تونی دو دقیقه هیچی نگی؟می _

 و لیوان آب شودمیو پیش از آن که چیزی بگوید، خانم کسمایی وارد اتاق  کندمیمحمد چپ چپ نگاهش 

 .دهدمیقند درون دستش را به محمد 

 . نگاه پرسشگرش را به منکندمینگران و تا حدودی مبهوت به امیر نگاه  یکنار من می ایستد و با چهره ا

 .کشدمیدوزد که شانه بالا می اندازم و محمد کمی خودش را به سمت امیر می

 بیا یکم بخور، ضعف کردی. _
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اما پای لَخت و بی حسش این اجازه را  ؛از روی صندلی بلند شود کندمیو سعی  زندمیامیر دستش را پس 

 به او نمی دهد.

 .شودمیبیند نیازی به حضورش نیست، با گام هایی آهسته از اتاق خارج خانم کسمایی که می

به پیشانی اش  . دستیکشدمیگذارد و او هم بالاخره نفس راحتی محمد لیوان آب قند را روی میز می

 :گویدمیو  کشدمی

 این دفعه خیلی دیر ول کرد. ده دقیقه است داری به خودت می پیچی. _

تواند حرف بزند. با پای سالمش به زمین فشار دهد. شاید هم از شدت ضعف حتی نمیامیر جوابش را نمی

 .کشدمیو نفس عمیقی  گیردمیرا . با دست سرش کشدمیمی آورد و خودش را کمی بالا 

 .شوممیو بدون ایجاد کوچک ترین صدایی از اتاق خارج  کنممیعقبگرد 

 امیر از چه چیز تا این حد عصبی شده که به خاطرش به این روز افتاده؟ ذهنم هنوز هم درگیر است.

 .شدمیر اسپاسم ، پایش دچاشدمیمواقعی که بیش از حد عصبی  اصولاً

 اما با صدای خانم کسمایی می ایستم روممیو به سمت خروجی سالن  دهممیسری تکان 

 طنین. _

دایش و ص کندمی. نگاه کنجکاوش را حواله در نیمه باز اتاق جلسات کنممیو با خستگی نگاهش  چرخممی

 را کمی پایین می آورد

 چی شده بود؟ _

 حقیقتش حوصله جواب پس دادن ندارم، پس مختصر وخلاصه می گویم:

 داشتیم با هم حرف می زدیم که رگ پاش گرفت. _

 .دهدمیو با ناراحتی و حالتی متفکرانه سر تکان  کندمیاخم کم رنگی 
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 چند وقت پیشم پاش یهویی گرفت. _

 :زندمیو پچ  کندمیشمانش را گرد و بعد طوری که انگار کشف بزرگی کرده باشد، چ

 میگم طنین... نکنه ام اسی چیزی داره؟ _

 شانه بالا می اندازم. بی حوصله تر از آنم که بخواهم خودم را وارد این بحث های خاله زنکی کنم.

 .دونمنمی _

 .زندیمدوباره نگاهی به در اتاق می اندازد و به صندلی اش تکیه 

 وای این جوری که آقای فیاضی از اتاق دوید بیرون، یه لحظه منم قلبم اومد تو دهنم. _

 گویم:و پیش از این که دوباره حرف هایش را از سر بگیرد، می زنممیپلکی 

 من دیگه برم. خسته نباشی. _

 .شودمیو به کارش مشغول  دهدمیبرایم سری تکان 

. مزنمیکاری شرکت به پایان رسیده، پس کیفم را از داخل اتاقم بر می دارم و از شرکت بیرون  ساعت

 .چرخانممینگاهم را در خیابان 

امروز باید برای بستن قرارداد رهن خانه به املاکی بروم. بابا از دیشب گفته که خودش هم دنبالم می آید تا 

 مشکلی پیش نیاید.

بعد از جست و جوی فراوان توانسته ام یک واحد هشتاد و پنج متری با صد و سی میلیون تومان  بالاخره

 رهن کنم. در این اوضاع مسکن همین هم یک موفقیت بزرگ است.

یک واحد یک خوابه و جمع و جور در یک آپارتمان چهار طبقه که صاحب آن زنی میانسال و پسر جوانش 

 هستند.
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اما خانه تمیز است و فقط باید دیوار هایش را رنگ کنم و خود صاحبخانه گفته  ؛ساختمان نو ساخت نیست

 .کنیممیکه برای دیوار ها خودش نقاش می آورد و بعد پولش را با هم پرداخت 

 .روممیو به سمت ماشین بابا  چرخانممیبا شنیدن صدای تک بوقی، سرم را 

 .کنممیم و سلا شوممیسوار 

 سلام، خسته نباشی. _

گیرد. امیر از چه چیز تا این حد پریشان . ذهنم آرام نمیدوزممیم را به بیرون هو نگا کشممینفس عمیقی 

امروز همه چیز غیر عادی و عجیب بود. تصویر نگاه به خون نشسته اش از جلوی چشمانم کنار  شده؟

 رود.نمی

 ، کمتر به نتیجه می رسم.کنممیر بیشتر فکر نه... هر چه قد

 . امروز روز پر تنشی را گذرانده ام. برایکشممیو با خستگی دستی به سرم  دهممیبا کلافگی سری تکان 

 از داخل کیفم مسکنی بر می دارم و بدون آب آن را می خورم. همین سردرد گریبانم را گرفته.

 . تا رسیدن به املاکی باید کمی خودم را ریکاوری کنم.نشینممیحت تر چشمانم را می بندم و را

فقط منتظرم کمی شرایطم نرمال شود تا از اینجا استعفا دهم و خودم را از این جنگ اعصاب هر روزه لعنتی 

 بیرون بکشم.

* * * * * 

 د که با گام هایی بلند و شتاب زده به سمتبه آقا جمشی هایی کوتاه و سست از پله ها پایین می آیم. قدمبا 

و سری تکان  کشممی. انگار که فقط می خواهد از اینجا فرار کند. آهی شوممی، خیره رودمیماشینش 

رسند. در تمام مدتی که به عنوان شاهد . از این فاصله هم چه قدر شانه هایش فرو افتاده به نظر میدهممی

 دفترخانه بود، یک آن اخم هایش از هم باز نشد و نگاه مات و ناراحتش به زمین بود. در

 چرخانم.. نگاهم را روی شناسنامه درون دستم میکشممیو نفس عمیقی  روممیآخرین پله را هم پایین 
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 نه، نباید این چنین شود اما چانه ام می لرزد.

 همیشه است. حالم خوب نیست... حتی بد تر از

جیب اما حالا ع ؛حتی قابلیت این را داشتم تا تمام شهر را آذین ببندم الانهشت سال پیش بود، -اگر هفت

 .کنمنمیانگار در یک اغمای عمیق فرو رفته ام و چیزی را حس  خالی ام.

 حس و حالم عجیب است...

بر تازه از خواب بیدار شده ام و فهمیده ام که زمانی انگار که غروب جمعه فرا رسیده و منِ از همه جا بی خ

حالم همین قدر تلخ و  که خواب بوده ام، همه اطرافیانم با هم به گردش رفته اند و من در خانه تنها مانده ام.

 آزار دهنده است.

 .کنممینگاهی به سردر دفترخانه می اندازم و بعد دوباره شناسنامه ام را نگاه 

و لحظه ای انگار خودم را در سال های پیش، پس از جاری شدن صیغه  دهممیه سختی فرو آب دهانم را ب

 آن روز هم همین قدر مبهوت و درمانده مات صفحه دوم شناسنامه ام بودم. عقد دائم می بینم.

ن خورد آن روز بابت ثبت نام مانی مشرقی در شناسنامه ام به عنوان همسر شوکه بودم و حالا به خاطر خط

 اسمش.

 آن زمان حداقل امیدی به رهایی داشتم. ... شاید حتی اکنون حالم از آن زمان بد تر باشد.دانمنمی

که یک ماه بعد به راحتی و مثل  کردممیحداقلش این بود که با عقل ناقص خود به طور احمقانه ای فکر 

اما حالا  ؛کردم خودم را دلداری بدهمو نیمه سعی می و با همین امید نصف گیرممیآب خوردن طلاقم را 

 دیگر حتی همان اندک کورسوی امید را هم ندارم. الانچه؟ 

 خب... از اینجا به بعدش چه؟

 زندگی کنم؟... هه!

 طنین بیا. _
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 .کنممیو به بابا که کنار ماشین ایستاده، نگاه  کنممیسر بلند 

ته خواسنبوده که برای من می. به خوبی می دانم این، آن آینده ای رسدمی چهره اش گرفته و در هم به نظر

 و این برایش رنج عظیمیست که من را در این حال و روز ببیند.

. رسدمییعنی... یعنی همه چیز تمام شده؟ مضحک و بی معنی به نظر  حقیقتش خودم هم باورم نمی شود.

 زدیک تر شده ام.چیزی تمام نشده، فقط من یک قدم به مرگ ن

 بینم.لحظه ای خود را در آینه ماشین میبرای  .شوممیو سوار ماشین  روممیبدون حرف جلو 

دانم حالم خوب رسم و نه غمگین. فقط میچهره ام در خنثی ترین حالت ممکن قرار دارد. نه شاد به نظر می

 قبل احساس یک قمارباز بازنده را دارم.نیست. حالا که همه چیز تمام شده، حتی بیشتر از 

اما حالا وقتی که  ؛در این مدت سرم به جمع کردن وسایلم و از طرف دیگر مراحل دادگاه و طلاق گرم بوده

از تمامش عبور کرده ام، بیش از احساس رهایی، احساس پوچی دارم. یک هیچ عظیم را در زندگی ام می 

 همین قدر تو خالی و پوک. همین قدر هیچ... دقیقاًبینم. 

توانم ساعت ها بنشینم و تک به تک دقایقم را کنکاش کنم تا بفهمم کجا را خطا رفتم و به حالا دیگر می

 چه کسی جفا کردم که جزایش این چنین سخت و دردناک بود.

و  ماه در این یک در همین مدت شکسته تر از پیش شده. کنممی. حس کنممیو به بابا نگاه  زنممیپلکی 

 هر روزش را به دنبال من و کار هایم بوده. نیم،

با همین  چه قدر به حضور و تاییدش نیاز داشتم. تمام دلگرمی این روز هایم او و حضور مداومش بود.

که نترس و به عقب نگاه نکن. من همیشه پشتت ایستاده ام. از لغزش  گفتمیداشت  همراهی اش انگار

گذارم زمین بخوری و اگر هم زمین خوردی، من هستم و ، چون من محکم دستت را گرفته ام و نمینترس

 .کنممیبلندت 
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حس این که در این روز های لعنتی کسی هست که در سکوت و فقط با حضورش یادآوری کند که من هنوز 

د تا روز های ملال آورم را هم کسانی را دارم که برایشان مهم و ارزشمندم، توانسته کمی از رنجم بکاه

 آسان تر بگذرانم.

ه ، گذشته و حالا ککردممیهمه چیز سریع تر از آنچه گمان  .زنممیبندم و به صندلی تکیه چشمانم را می

فهمم چه قدر خسته ام. فقط دلم می خواهد بخوابم. بخوابم و وقتی چشم این بار را زمین گذاشته ام، تازه می

 کار هر ،ز کنم، خودم را در جهان دیگری بیابم. هر کجا جز اینجا. زندگی در این دنیای بی رحم و آدم خواربا

 کسی نیست. من هم دیگر از مقاومت و تلاش برای زندگی کردن در چنین جهانی خسته شده ام.

را گوشه ای کشید و فقط یک بار زمانی که حکم طلاق صادر شد، من  زند.بابا تمام این مدت حرفی نمی

اما کمی هم به آینده  ؛گفت خوب یا بد هر چه که بوده گذشته برایم از چالش های پس از جدایی گفت.

که بخواهم رشته اتصال  دهدمیبیندیشم. گفت هم به عنوان یک مرد و هم به عنوان یک پدر به من حق 

 این رابطه را از بیخ و بن ببرم.

؛ مردی که بتواند این قدر ساده وجدان خود را کنار بگذارد، روزی تو را هم خیالبیگفت عشق و عاشقی را 

چون این مسیر راه بازگشتی ندارد و من باز هم فکر کردم.  اما خواست باز هم فکر کنم ؛کنار خواهد گذاشت

ر نهایت به ردم و دبست رسیدم. نشستم و فکر ک اما بعد به بن ؛سعی کردم برای مانی شانسی باقی بگذارم

 یک نتیجه رسیدم.

شوم، فقط از من تنفر ورزیدن را نیاموخته ام. مانی هم از این قاعده مستثنی نیست. من از آدم ها متنفر نمی

 یک جایی به بعد برایم بی اهمیت می شوند...

 م.شوکه چه بر سرشان آمده، دیگر نگرانشان نمی دهمنمیشوم، اهمیت دیگر پیگیرشان نمی

 شدن را خیلی خوب بلدم. خیالبیمن متنفر شدن را بلد نیستم ولی 

 مانی شده ام... خیالبیو من دیگر 

 و آهسته می گویم: کنممی. گلویم را صاف کندمیکه بابا مسیر خانه خودشان را طی  شوممیمتوجه 
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 برم خونه. خواممیمن  _

 :گویدمیهم نیم نگاهی به من می اندازد و با جدیت بابا با اخم هایی در 

 بری اونجا که چی بشه؟ وسیله ها رو جمع کردی، اونجا سرده. _

فقط به تنهایی نیاز دارم. دلم می خواهد خودم را در میان سکوت  الان. زنممیبه زور لبخند نصف و نیمه ای 

 غرق کنم

 باید جمع کنم. شب میام. یکم خورده ریز مونده، _

 .دهدمیو نفسش را به شدت بیرون  دهدمیرضایتی چانه بالا بابا با نا

 خب فردا جمع کن. _

 اما در واقع من اکنون فقط به همین تنهایی نیازمندم. ؛انم که می خواهد امروز را تنها نگذرانمدبه خوبی می

 .باید کمی خودم را جمع و جور کنم

 از شرش خلاص بشم. پس فردا اثاث کشیه. خواممینه، دیگه  _

 .زندمیکند و بدون حرف خیابان را دور که دیگر اصرار نمی شودمیانگار که متوجه قصدم 

 .شوممیو وارد خانه ای که دیگر سر پناه من نیست،  کنممیبا رسیدن به خانه، از بابا خداحافظی 

به سالن بدون فرش می اندازم. کارتن ها و وسایل گوشه سالن با نظم کنار هم چیده شده اند و فقط نگاهی 

 ملحفه ای وسط سالن پهن شده و یک بالشت هم روی آن است.

که کار جمع کردن وسایل به پایان رسیده. بیشترش را با مامان جمع کردم و چند روز آخر  شودمیدو روزی 

 کمکم کرد. هم جانان

حالا دیگر کم و بیش از همه چیز خبر دارد. هر چند که هنوز هم در تلاش است تا وادارم کند که جزئیات 

 توانم هر چیزی را بر زبان بیاورم.اما حقیقتش مثل سابق دیگر نمی ؛بیشتری را فاش کنم



917 

حرف نزده ام که حالا دیگر به  بر خلاف قبل، حالا میان پوسته درونگرایی ظاهری ام گیر افتاده ام. آن قدر

 .کنممیآن خو گرفته ام و خودم هم باورم شده که دوست ندارم حرف بزنم و هر چیزی را در خود دفن 

. به کندمی. سردی و سفتی زمین اذیتم کشممیبی حوصله کیفم را روی زمین می اندازم و روی ملحفه دراز 

 .شوممیمع و در خود ج چرخممیپهلو 

ه سمت سرم را ب باید چه کنم. انگار که هنوز نتوانسته ام با شرایط و موقعیت جدیدم کنار بیایم. دانمنمی

 .کشممیو دستانم را میان زانو هایم می برم. چشمانم را می بندم و نفس عمیقی  کنممیسینه ام خم 

در این مدت چند باری پروین  .شودمیاره در ذهنم تداعی تصویر چشمان ناراحت و اندوهگین آقا جمشید دوب

اما آقا جمشید بعد از آن شب، دیگر حتی یک بار هم راجع  ؛خانم و مونا به سراغم آمدند و با من حرف زدند

 به این موضوع با من حرف نزد.

وان شاهد در محضر حاضر شد و اما امروز وقتی به عن ؛هنوز هم نتوانسته بود با مانی و کار هایش کنار بیاید

 نگاه درمانده و ماتش را به من دوخت، چیزی درونم تکان خورد.

و حالا با برملا شدن جرائمش، بیش از حد تصور از  کردمیاو همیشه روی مانی طور دیگری حساب باز 

رده. یر و بیمارش ظلم کبه گمانم مانی با این کار هایش بیش از هر کسی به پدر پ مانی سرد و دل زده شده.

بینم که او با مانی به منزله عصای آقا جمشید بود. بدون مانی، زمین خوردن او حتمی بود و حالا به چشم می

 وقوع این اتفاقات عصای خود را از دست داده و زمین خورده.

ه در تلاش بود امروز پیش از آن که صیغه طلاق جاری شود، مرا کناری کشید و با همان بغض مردانه ای ک

حد  میانمان چه گذشته که تا این داندنمیتا پنهانش کند، از من خواست که پسر خطاکارش را ببخشم. گفت 

 اما باز هم به حرمت این همه سال سعی کنم مانی را ببخشم. ؛از مانی و این زندگی بریده ام

ما حالا ا ؛دان خوشش نتوانستم حرفی بزنمراستش آن لحظه به خاطر بیان ناگهانی درخواستش و حال نه چن

 وقتی به خواسته اش می اندیشم، می فهمم که بخشیدن مانی چندان هم کار راحتی نیست.

 او از من و آرزو هایم فقط یک مشت خاکستر باقی گذاشته.
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هیچ برنامه ای ندارم. قصدی هم ندارم که برنامه بچینم. در عمرم فقط یک بار برای زندگی و آینده ام  دیگر

. فقط یک بار برای خودم تصویری از آینده ترسیم کردم. آینده ای که اگرچه شاید از نظر برنامه ریختم

 اما من برای رسیدن به آن حاضر بودم جان هم بدهم. ؛دیگران چندان هم ایده آل نبود

 هاین جهان در دهانم کوبید و به من یاد داد که این رویا بافی و خوش خیالی ها را با خود ب نهایتش چه شد؟

راند. حقیقت هم گور ببرم. این دنیا جای خیالات و بافتن آرزو های دور و دراز نیست. اینجا حقیقت حکم می

 به طعم این روز های من. دقیقاً همیشه تلخ است. 

توانم در این دنیا یکردم مماهیت این دنیا از دیرباز همین بوده و هست. ایراد از من بود که روزی فکر می

 کنم! «زندگی»

* * * * * 

. خیره به کشممیو لبه های سوییشرت اسپرتم را روی هم  شوممیاز شدت سرمای هوا کمی در خود جمع 

. نگاهم را به چند مرد جوانی زندمیو از دهانم بخار بیرون  کشممیگوی عظیم الجثه مقابلم نفس عمیقی 

 .دوزممیشان در حال حرف زدن اند، که تکیه زده به موتور های

به  و کشممی. آه عمیقی دهممیچسبانم و بی حوصله شالم را تا روی ابرو هایم پایین زانو هایم را به هم می

 .گیرممیو با دست سرم را  دهممی. آرنج هایم را به زانوانم تکیه شوممیجلو خم 

ترسم. چه قدر دردناک که دنم هم هیچ فایده ای نداشت. نه... دیگر مثل قبل از این گوی هم نمیاینجا آم

 حتی در کوچک ترین چیز ها هم شباهتی به قبل ندارم!

 اینجا چی کار داری؟ _

. روی صندلی پشت سرم در دو ردیف عقب تر نشسته چرخممیخورم و به عقب از شنیدن صدایش تکانی می

 و با اخم هایی در هم و چشمانی که رنگی از صلح ندارند، خیره ام شده.

و مات و بی روح  نگاهم را در چهره  دهممیبدون آن که تغییری در چهره ام ایجاد شود، ابرو هایم را بالا 

 یم:گوو می شودیم. انتظارش را داشتم که اینجا ببینمش. گوشه لبم کج چرخانممیسرد و عصبی اش 
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 اینجا رو خریدی؟ _

نشیند. بازد و لبخندی عصبی بر لب هایش میاما خودش را نمی ؛خورداز صراحت و بی پروایی ام جا می

 کندمیو با حرصی آشکار کلماتش را از میان دندان هایش به بیرون پرتاب  شودمیکمی به جلو خم 

 خرم.م مینیاز باشه اینجا رو ه _

 .شوممیو به چشمان عصبی اش خیره  دهممیبا خونسردی شانه بالا 

 پس هر وقت خریدی، درباره اش حرف بزن._

شوکه شده. حق هم دارد. نه طنین سال های پیش این قدر رک و حاضر جواب بود و نه طنین  کنممیحس 

 مبادی آدابی که این چند ماه دیده.

ه چرخانم و دوباره بیرا روی هم می فشارد و پیش از آن که چیزی بگوید، با بی تفاوتی سر م دندان هایش 

پیوندد و همچنان . برخلاف تصورم، به بقیه موتور سواران نمیشوممیموتور سواران در حال تمرین خیره 

 پشت سرم نشسته. سنگینی نگاهش آزار دهنده است.

، همان روزی بود که عجیب شده بود و در نهایت رگ پایش گرفت. انتظار داشتم آخرین باری که او را دیدم

 اما انگار بی خیال حرفش شده بود. شاید او هم دیگر حوصله مجادله ندارد. ؛دوباره به سراغم بیاید

ماس را دارم. تمیو کیفم را از روی صندلی کناری ام بر کشممیبا شنیدن صدای زنگ موبایلم نفس عمیقی 

 پیچدو پیش از آن که چیزی بگویم، صدای جانان در گوشم می کنممیوصل 

 طنین کجایی؟ _

 گویم:و با بی خیالی می زنممی به صندلی تکیه

 بیرونم. _

 :گویدمیو با کلافگی  گیردمینفسی 

 یرون رفتنه؟وقت ب الاندهنت طنین! حالا باید اینو به من بگی؟  _
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 گویم:و با تمسخری ناخودآگاه که در کلامم نشسته، می دهممیمتعجب ابرو بالا 

 گرفتم؟باید ازت اجازه می _

 :کندمیو بعد با افسوس و شاید دلخوری زمزمه  کندمیلحظه ای مکث 

 زبونت خیلی تند و تیز شده. _

 تا این حد تلخ شده ام که جانان هم این را به رویم می آورد؟ واقعاًخورم. ا میانتظار چنین حرفی را ندارم و ج

ن . از کی رنجاندکندمی. لحنش به قدری تکان دهنده است که زبانم قفل شودمینگاهم روی زمین خشک 

 دیگران برایم این قدر راحت شده؟

 گویم:برای دلجویی و یا شاید تبرئه کردن خودم می

 من... فقط یکم خسته ام. _

توانم تا ابد او را آزار دهم و امروز صبر او هم لبریز شده جانان هم مثل هر آدم دیگری صبری دارد. من نمی

 زند.که مثل همیشه خودش را به کوچه علی چپ نمی

 آره، تو همیشه خسته ای. _

. وحشتی که همیشه با من همراه بوده. از دست کندمیریزد و وحشت در قلبم لانه چیزی در سینه ام فرو می

تواند رخ دهد. من همیشه بی دلیل ترس رفتنش را دادن جانان برای من سنگین ترین واقعه ای است که می

 !گیرممی؟ دارم جانان را با دست خود از خودم کنممیچه غلطی  دقیقاًداشته ام. حالا دارم 

 .دهمنمیپرد. نه... من، جانان را از دست گوشه پلکم می

تا نلرزد. من مغرورم و شاید تا حالا به اندازه انگشتان دستم هم عذرخواهی نکرده  کنممیچانه ام را منقبض 

 هنوز زنده ام. کنممیبازم. جانان تنها کسیست که در کنارش احساس اما جانان را نمی ؛ام

 :کنممیو شرمگین آهسته زمزمه بدون ذره ای تعلل، پشیمان 
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 ببخشید. _

 :گویدمیو با بی خیالی  کشدمینفس عمیقی 

 خوای دوباره پاچه ام رو بگیری، بگو کجایی.بی خیال، بیشعوری دیگه، چه میشه کرد. اگه نمی _

 و بغضم را به پایین می رانم. زنممیلبخندی 

 باش.جانان این قدر مهربون ن _

 :گویدمیبدون مکث با جدیت 

ولی خب چی کار کنم؟ انگار مهره مار داری. حالا بگو  ؛اتفاقا توی ذهنم صد بار تیکه پاره ات کردم _

 کجایی.

، کمی زندمیبندم. همین که با وجود دلخوری هنوز هم با من حرف و چشمانم را می زنممیبه صندلی تکیه 

 .کندمیآرامم 

 حوصله ام سر رفته بود، اومدم یه دوری بزنم. _

 :گویدمیشوم و بلند تر که متوجه نمی گویدمیچیزی زیر لب 

مونم. تونی چیزی بپزی. شبم پیشت میگردی؟ برات غذا آوردم. وسیله هات رو جمع کردی، نمیمیکی بر _

 ی اثاث کشی دوباره برگردم اینجا.حسش نیست برم خونه فردا صبح برا

تواند به فکر من شود، چون هیچ کس به اندازه او نمی. هیچ کس برای من، جانان نمیزنممیلبخند محوی 

 باشد.

 راه میفتم. فکر کنم سه ربع دیگه برسم. الان _

 :گویدمیو مبهوت  گیردمیصدایش اوج 

 پیاده برگردی. خوایمیه سه ربع؟ نگو ک _
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 .خندممیآهسته 

 .گیرممیتاکسی  الاننه دیوونه. مسیر یکم دوره.  _

که بی  روممیدارم و به سمت خروجی می. کیفم را برشوممیو من از جا بلند  کنیممیبا هم خداحافظی 

 :گویدمیمقدمه 

 با من کار نداشتی؟ مگه _

و از جا بلند  گیردمی. هنوز همان جا نشسته. تکیه اش را از صندلی چرخممیروی پاشنه پا به سمتش 

 و بعد آن را روی زمین می اندازد. گیردمی. کامی از سیگار نیمه سوخته اش شودمی

 گویم:و می کشممیرد و بی تفاوتش بالا نگاهم را از فیلتر سیگار روی زمین تا چهره س

 چرا فکر کردی من با تو کار دارم؟ _

ر دارد و با تمسخمی. گامی به سمتم بربردمیو دستانش را در جیب شلوار جینش فرو  زندمینیشخندی 

 :گویدمی

 ت فکر کنم؟و تو چرا فکر کردی این قدر مهمی که من بخوام درباره ا _

 زندمیو او با تمسخر بیشتری نیش  شودمیدستانم مشت 

 پس راهتو گم کردی که اومدی اینجا؟ یا شایدم اومدی تجدید خاطره کنی؟ _

 گویم:، آهسته میکنممیو همانطور که عقبگرد  گیرممینگاه از او 

 یا نه. ترسممیفقط اومده بودم ببینم هنوز از این گوی  _

 .کندمیصدایم را می شنود و لحظه ای گیج و متحیر نگاهم 

 ترسمیمحقیقت همین است. من فقط به این امید پا به اینجا گذاشتم تا ببینم مثل قبل هنوز هم از این جا 

 ده است.حداقل امیدوار باشم که ذره ای نا چیز از منِ قدیم هنوز در من زن خواستممییا نه. 
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 شودمیکه دوباره صدایش بلند  چرخممیو  کنممیاز سکوتش استفاده 

 وایسا. کارت دارم. _

دارد و نگاه سرد و بی روحش می. قدم دیگری به جلو برچرخممیسر جایم می ایستم و با تعجب به سمتش 

ا و ب کشدمیگفتن تردید دارد. دستی به چانه اش میان گفتن و ن کنممیچرخاند. حس را در چهره ام می

و بدون ذره ای کنجکاوی، با بی تفاوتی می  کنممی. کارش را راحت زندمیحالتی عصبی پلک محکمی 

 گویم: 

 مربوط به همون حرفاییه که می خواستی اون روز توی شرکت بزنی؟  _

 : کنممیخودش سرد و یخ زده زمزمه  و مثل کنممیسکوتش را به نشانه مثبت تعبیر 

 ما موضوع مشترکی برای حرف زدن نداریم آقای کام فر. _

 غرد: . جلو می آید و با خشم آهسته میشودمینگاهش دوباره طوفانی و سهمناک 

 اتفاقا باید تکلیف یه چیزایی روشن بشه خانم نادری.  _

اما پیش از من صدایی آشنا از پشت بدهم؛ خواهم جوابش را . میچرخانمیمنگاهم را در چهره ملتهبش  

  شودمیسرم بلند 

 خوردم. این موتوره یا کشتی؟ سگ تو روح تو و اون موتور غولت. داشتم باهاش زمین می _

سعود با دیدنم ناگهان ساکت و م چرخممیو من هم بی اختیار  شودمینگاه امیر به پشت سرم معطوف 

و  کندمیچرخاند. دهانش را چند بار باز و بسته و با مرمک هایی گشاده شده نگاهش را میان ما می شودمی

 دوزد. نگاه گیج و مبهوتش را به امیر می

 چه...  چ... _
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ند. نگاه پر حرفش به قدری سنگین چرخاجمله اش را ادامه نمی دهد و این بار نگاهش را به سمت من می 

امیر  .شوممیو به جایی روی یقه بلوز بافت یقه اسکی اش خیره  گیرممیو آزار دهنده است که چشم از او 

 : گویدمیجلو می آید و بی حوصله و عصبی 

 جای حرف زدن سوییچمو بده کار دارم.  _

، بند کیفم را روی شانه می کنممیو حین آن که از کنارشان عبور  کنممیاز فرصت پیش آمده استفاده 

 .روممیاندازم. بی توجه به سنگینی نگاهشان به سمت خروجی 

 نگاهی به ساعتم می اندازم. جانان منتظرم است. باید هر چه زود تر خودم را به خانه برسانم. 

حتی حاضر نبود حضور مرا به اندازه چند دقیقه تحمل این میان گوشه ذهنم هنوز هم درگیر است. امیری که 

 کند و برای ندیدنم حتی دست به صحنه سازی زد تا فقط از خانه محمد خارج شود، چه حرفی با من دارد؟ 

چرخانم، مقصدم و همان طور که نگاهم را در جست و جوی یک تاکسی در خیابان می شوممیوارد خیابان 

. برخلاف همیشه، هیچ راننده ای سفرم را قبول نمی کند. البته این که اینجا از مرکز کنمیمرا در اسنپ وارد 

 شهر دور است هم بی تاثیر نیست. 

ا از ج شودمیاما همان لحظه صدای بلند بوق ماشینی در نزدیکی ام باعث  شوممیاین بار وارد تپ سی 

می آورد و  ترجلو. ماشینش را کنممیپشت تیبای سفید رنگی اخم و با دیدن مسعود  کنممیبپرم. سر بلند 

 . کشدمیشیشه ماشینش را پایین 

 سوار شو.  _

شوند و پیش از آن که چیزی بگویم، با جدیت و تحکمی که تا کنون از او ندیده ام، اخم هایم عمیق تر می

 : گویدمی

 حرف بزنم.  خواممیفقط  _

و  کندمی. چشمانش را باریک کندمیو در طرف کمک راننده را باز  شودمیو او خم  کنممیهش مردد نگا

 : کندمیکلافه و متحرص دوباره تکرار 
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  خانم انتظار داری وسط خیابون حرف بزنم؟ سوار شو دیگه. _

ا اکراه ب شودمیاما در نهایت کنجکاوی باعث  ؛دارمشوند. تمایلی به این کار ناخم هایم عمیق تر از پیش می

 پیشنهادش را بپذیرم و سوار ماشین شوم. 

، از گوشه چشم نیم نگاهی به من می کندمیو در حالی که آینه ماشینش را تنظیم  دهدمیماشین را حرکت 

سنگین کند. همان لحظه موتور  ف هایش را سبککه حر دهممیکه مردد است. اجازه  شوممیاندازد. متوجه 

و صدای غرش موتورش در خیابان خلوت می پیچد. از  کندمیسواری با سرعتی وحشتناک از کنارمان عبور 

و  کندمیکه موتور سوار، امیر است. مسعود با حرص چیزی زیر لب زمزمه  شوممیلباس هایش متوجه 

 :گویدمی توبیخ گرساید و . دندان هایش را بر روی هم میگیردمیدارد و شماره میموبایلش را بر

  . اون کلاه وامونده رو هم بذار سرت. احمق مثل آدم رانندگی کن _

 . کندمیو موبایلش را روی داشبورد پرت  کندمیو بعد تماس را قطع 

 گویم: و با کلافگی می کنممیویم را صاف با سرفه ای مصلحتی گل

 من عجله دارم.  _

در  . بهکندمیو ماشین را کناری پارک  زندمی. راهنما گیردمیو دم عمیقی  کشدمی موهایشدستی میان 

 : گویدمیو آشفته و عصبی  زندمیماشینش تکیه 

 مِ... ببین خان _

 : دهدمیو ادامه  دهدمی. انگار که فامیلم را فراموش کرده. سری تکان کندمیمکثی 

ولی من که با چشمای  ؛ببین خانم محترم، محمد از چیزی خبر نداره که تو رو آورده توی اون شرکت _

 خودم همه چیز رو دیدم.

. او در آن روز دوزممیو نگاهم را به رو به رو  زنممین پلکی فشارد و مبا حرص لب هایش را روی هم می

 !را در حوالی من لعنتی با چشمانش همه چیز را دیده؛ همه چیز جز مرگِ
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 حتما خودتم متوجه شدی ازش چی ساختی. این همون آدمه؟ _

روزی این همه حرف در گلویم . کنممیاما سکوت  ؟دلم می خواهد بگویم چرا فکر می کنی من همان آدمم

 .کنندمیمرا خفه 

 ؛حالت چهره اش هنوز آرام است .دهدمیو با دست پیشانی اش را ماساژ  زندمیآرنجش را به فرمان تکیه 

 .دهدمیاما برافروختگی صورتش نشان از عصبانیتش 

دی که از ایران فراری شد. اونم کی؟ همون آدمی که قصد نبش قبر گذشته رو ندارم ولی کاری باهاش کر _

 ش رد کرد.ه اتونست زندگیش رو از این رو به اون رو کنه، به خاطر خانوادپیشنهاد بورسیه رو که می

دانم. من از امیر چنین . همه این ها را میکشممیو نفس عمیقی  کنممیناخن هایم را در کف دستم فرو 

همین قدر سرد و بی روح و همین قدر خالی و بی احساس. من ریشه احساسات او را آدمی ساخته ام. 

سوزانده ام. او را به کسی تبدیل کرده ام که خود خواسته یا نا خواسته دیگران را می آزارد و دلشان را 

 .کندمیو در نهایت با بی تفاوتی از کنارشان عبور  شکندمی

 . میل شدیدی دارم که از ماشین پیاده شوم.گذارممیدر  دستم را روی دستگیره

شما، شوهرتو داری، کار و زندگیت رو داری، پس تو رو خدا بذار و برو که امیرم زندگی کنه. تازه یکم  _

 .شدمیداشت زندگیش روال 

 .کنممیو نگاهش  خانمچرمی. سر کنممیو در را باز  فشارممیدندان هایم را روی هم 

 من وسط زندگی کسی نیستم. _

 :کندمیو خیره به مقابلش سرد و گرفته به تلخی زمزمه  دهدمی. به صندلی تکیه شودمینگاهش کدر 

 ولی یادش میاری یه روزی وسط زندگیش بودی. _

گر دی کنممی. حس دهممیم را به سختی بیرون و نفس سنگین دهممیبا درد پلک هایم را روی هم فشار 

 هوایی برای نفس کشیدن باقی نمانده، و همین طور جانی هم برای من.
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 همه موضوع همین یک جمله است... اصلاً 

 تمام خشم امیر از همین است. از این که روزی طنین نامی در زندگی اش پا گذاشته.

پیچد، به خاطر همین است که با هر بار دیدن من به یاد می آورد که خود میاگر او این چنین از درد کینه به 

شناسد. دردش آن روز های خاک خورده قدیمی در کتاب فروشی و روز هایی که با هم داشتیم، من را می

نیست. نفرتش ریشه دار تر از این حرف هاست. دردش این است که طنین نادری روزی به زندگی اش پا 

 گذاشته.

 :کندمیچشمانش را می بندد و با افسوس آهسته زمزمه 

 این حداقل کاریه که میتونی بکنی. این حقیه که گردنته. _

نشیند و با صدایی که از شدت غم و ناراحتی خشدار شده، . اندوه به نگاهش میکشدمیدستی پشت گردنش 

 :دهدمیادامه 

 و نمیشه. حداقل بذار این لاشه ای که ازش مونده، راحت نفس بکشه... لطفا! امیر دیگه اون امیر نشد _

ه ک چرخممیسوزند، به سمت در ماشین بدون آن که حرفی بزنم، با سینه ای سنگین و چشمانی که می

 :گویدمی

 رسون...می _

 گویم:بدون آن که نگاهش کنم، میحوصله تعارف شنیدن ندارم و برای همین به میان حرفش می پرم و 

 ممنون. _

 .کندیمو او بدون معطلی حرکت  شوممی. از ماشین پیاده دهدمیو با اخم سری تکان  کشدمینفس عمیقی 

 .دهممیو نفسی بریده بریده از سینه ام بیرون  زنممیبه تیر برق پشت سرم تکیه 

. بر عکس سرمای تنم، از درون در حال گذارممیلرزد و کف دست سردم را روی گلوی متورمم پلکم می 

 سوختنم...
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 !کندمیچه حالم را خوب  دانمنمیمتنفرم از آن حالتی که 

 و صاف می ایستم. کنممیمشتم را باز و بسته 

ه حتی بعد ها باور نکردم ک ان نداشتم بتوانم.گم وقوعایی را تحمل کردم که پیش از ه ام سختی در زندگی

 اما حالا... دیگر شک دارم. هر کسی ظرفیتی دارد. ظرف وجود من دیگر پر شده. ،در آن ماجرا تاب آورده ام

 آزمون و خطا را تمامش کن. تاب آوری من از این بیشتر نمی شود. خدایا بس نیست؟

فته ام و با سوزاندن زندگی خودم، توانسته ام حداقل به اندازه من بهترین تصمیم را گر کردممیهمیشه فکر 

مام ینم که تباما حالا وقتی با واقعیت مواجه شده ام، می ؛توان خودم از اتفاقات بدتر از این جلوگیری کنم

 تلاش هایم یک هیچ عظیم بوده.

مید دش را برای یک ااین بزرگ ترین شکستیست که یک انسان می تواند متحمل شود. این که بداند خو

من، امیر را با دست خود ویران  واهی به نابودی کشانده و حالا نتیجه آن امید واهی را با چشمان خود ببیند.

بینم. چرا هیچ وقت به این فکر نکردم که با تصمیم خود، امیر کرده ام و تازه حالا دارم عمق خسارت را می

 را خواهم کشت؟

م کردچرا فکر می تواند یک انسان را تا این حد زیر و رو کند؟دل، نمی کردم شکسته شدنچرا فکر می

ن م تبعات تصمیماتم برای امیر کوتاه مدت خواهد بود و او خیلی زود به زندگی عادی اش خواهد برگشت؟

 چه کردم؟

 شاید تا الان هیچ مرتبه ای به اندازه حالا شکسته و نا امید نبوده ام.

 ان کردم و چه قدر دیر این را فهمیده ام...اما ویر ؛خواستم بسازم

 من قمارباز بازنده ای ام که نه فقط همه چیز خودم، بلکه همه چیز دیگری را هم باخته ام.

 .کنممیو به سمت انتهای خیابان حرکت  کشممیآهی 

 از خودم، از طنین ساده کنم که از خودم بیزارم. بیشترآه... اندوه مرا با خود برده. بیش از همیشه احساس می

 و سر به هوای روز های دور و غبار گرفته منزجرم.
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گردم. طاعون زده را چه به حال خوب؟ طاعون زده را فقط مرگ نجات دیگر به دنبال حال خوب نمی

 حال خوب پیشکش. همین که بتوانم راحت نفس بکشم، برای من کافیست. ،دهدمی

 چارلز بوکوفسکی درست گفته:

 «خواستیم...!ما حتی تقاضای شادی نکردیم، فقط درد کمتری می»

* * * * * 

 :گویدمیگذارد و محمد ساک را کنار در می

 رده ریزیایی که توی ماشین من بوداینم خ _

و  زنممینشیند. با قدردانی لبخند و کنار زینب روی حصیر می دهدمیو بعد کش و قوسی به بدنش 

 گویم:می

 .خسته نباشی _

دارد. میبر ی که زینب برایش ریخته راو لیوان چای شودمیگذارد و خم قندی میان لب هایش می محمد

 .کندمینگاهش را بالا می آورد و نگاهم 

 خب دیگه همه وسیله ها رو آوردیم بالا... برنامه چیه؟ _

 :گویدمیو  کندمیپیش دستی  زینبپیش از آن که من چیزی بگویم، 

هم برید وسیله های اتاق ها رو سر جاشون بذارید که بعد  شما دو تاچینه. جانان که داره آشپزخونه رو می _

 اتاقا رو بچینیم تا سالن خلوت بشه و بتونیم وسیله های سالن رو سر جاشون بذاریم.

 .کندمیو انگشتانش را در هم قفل  زندمیلبخند دندان نمایی 

 که کسی از زیر کار در نره. مکنمیاینجا رو کارتون نظارت  منم _

 :گویدمیو رو به من با حالت بامزه ای  شودمیبلند محمد 
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 بریم فرمانده. _

مرتب شده اند و اکثر وسایل آشپزخانه هم سرجای خود  تقریباً. اتاق ها کنیممیتا نزدیک شب بی وقفه کار 

 رار گرفته اند.ق

هم دست کمی از او ندارد. با خستگی به  جانان. کشدمیخودش را روی زیر انداز می اندازد و دراز  حمدم

 :گویدمیو  زندمیکارتن های پشت سرش تکیه 

 چینیم، تمومی نداره. تازه هنوز سالنم مونده.یچرا اینا جمع نمیشه؟ هر چی م _

 .کنممیو با قدردانی نگاهشان  زنممیند کم رنگی لبخ

 شرمنده. خیلی خسته شدید. _

 .گویدمیو نوچ بلندی  دهدمیمحمد دستش را در هوا تکان 

 دوباره افتاد تو فاز تعارف. _

 .نالدو میدهد جانان کش و قوسی به بدنش می

 میرمدارم میچی بخوریم؟  شامحالا خب  _

 :دگویمیو  گیردمیچهره متفکری به خود دهد. با دست گردنش را ماساژ می نشیند ومحمد سر جایش می

 ریم سراغ باقی مونده اش.خوریم و میشام یه ساندویچی یه چیزی می _

 .دهممیشرمنده و ناراحت به معنای نفی سر تکان 

 .کنممینه، دیگه تا همین جا هم خیلی زحمت کشیدید. بقیه اش رو خودم مرتب  _

 :گویدمی و کندمیمحمد چپ چپ نگاهم 

 از زیر شام دادن در بری خانم نویسنده؟ خوایمینکنه  _
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شانه بالا  حمد. مزندمی حمدگزد، ضربه ای به بازوی مدر حالی که لب میزینب همه به خنده می افتند و 

 :گویدمی زینبا همان جدیت رو به و ب دهدمی

 .کنممیخورم. صبح تا حالا دارم کار مگه دروغ میگم؟ من تا شام نخورم، از اینجا تکون نمی _

 .زنممیو با آرامش پلکی  شودمیلبخندم پر رنگ تر 

 میرم از رستوران سفارش میدم. الانمگه میشه بدون شام راهیتون کنم؟  اصلاً _

 شودمیو معترض  دهدمیب دستش را در هوا تکان نیز

 زنیم.رستوران چیه بابا؟ همون ساندویچو می _

 .کشدمیو خودش را به جلو  کندمیچشمانش را گرد جانان 

 کنم.بعد این همه کار ساندویچ بخوریم؟ من زیر چنجه قبول نمی _

 .دهممیو سر تکان  زنممیلبخندی 

 ه نتیجه برسید تا سفارش بدم.من مشکلی ندارم. خودتون ب _

 .دهدسری تکان میمحمد 

زود یه چیزی بخوریم، بریم سر  خوایممیتونیم تکون بخوریم؟ چلو کباب بخوریم، بعد می الانما  اصلاً _

 نده.هنوز وسیله های سنگین مو بقیه وسیله ها که همین امشب شرش کنده بشه.

 .کنممیو اخم  دهممیرضایتی سر تکان با نا

 .هاستراحت کن ههم باید بردیگه بقیه اش بمونه برای فردا. همتون خیلی خسته شدید. زینب  _

 .کندمیو اخم کم رنگی  دهدمینه بالا . چاکندمیو سر بلند  گیردمینگاه از موبایلش  جانان

خت رو ت همیر زینب .فردا جمعه است، کسی کاری نداره. تا صبح همین جا چتریم. تخت رو هم که بستیم _

 . تو فکر کن یه درصد بتونی ما رو از خونه ات بندازی بیرون.هکشدراز می
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 لا می اندازم. من کی توانسته ام روی حرف جانان حرف بیاورم؟و با افسوس شانه با شوممیتسلیم 

محمد  رسند که ساندویچ بخوریم.زنند و در نهایت به نتیجه میبچه ها همچنان درباره شام حرف می

 چرخاند.دارد و نگاهش را میان ما میمیموبایلش را بر

 خورید؟خب چی می _

و مشغول  زندمیپالتو اش را از روی اپن چنگ . کندمیو محمد آن را تایپ  گویدمیهر کس چیزی 

چرخد. در حالی که گوشه ابرویش را و به سمتمان می کندمیاما لحظه ای مکث  ؛شودمیپوشیدنش 

 .شودمیچرخاند و کمی این پا و آن پا نگاهش را میانمان می خاراند،می

 چیزه... حواسم نبود. باید یکم صبر کنیم. _

 پرسدمرا زینب می سؤالو  دهممیابرو هایم را بالا 

 چرا؟ _

 .کندمیو سر کج  زندمیمحمد لبخندی دندان نما 

 رسه.یم الانچون نیروی کمکی  _

خورد. محمد چشم هایش را شود که بیشتر توضیح دهد، چون همان لحظه موبایلش زنگ میفرصت نمی

 :گویدمیو متعجب  کندمیگرد 

 قدر حلال زادست. وای این بشر چه _

و با دیدن ما که  زندمی. نیم چرخی به سمتمان گویدمیو چند جمله به مخاطب خود  کندمیتماس را وصل 

 :گویدمیو  خنددمی، کنیممیبا تعجب و کنجکاوی نگاهش 

 زنگ چهار رو بزن... طبقه دوم. _

و دکمه آیفون را فشار  کندمیچند لحظه بعد زنگ آیفون به صدا در می آید. محمد سرسری خداحافظی 

  گوید:میو با خنده  کندمیدر خانه را باز . دهدمی
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 جایگزین آوردم که خودم برم بخوابم برای خودم _

و پیش از آن که چیزی بگوید، تقه ای به  کندمیو زینب چشمانش را باریک دهم م را به او میبا تردید نگاه

 .شودمیز خورد و در بادر می

محمد در حالی که در  .چرخانممیشوند و با بهت نگاهم را میانشان با دیدن سایه و مهداد، چشمانم گرد می

 :گویدمیگذارد و تلاش است خنده اش را جمع کند، دستش را روی شانه مهداد می

 براتون نیروی تازه نفس آوردم. _

چرخانم. و با حالتی ناباورانه نگاهم را میان سایه و مهداد می کنممیبار باز و بسته  دهان نیمه بازم را چند

 و به سمتم می آید. خنددمیسایه ریز 

 سلام. _

 :کندمی، لبخند زنان زمزمه گیردمیو او در حالی که در آغوشم  زنممیهنوز هم گیجم. به زور لبخندی 

 شه.مبارک با _

 رود.و سایه برای احوال پرسی به سمت زینب می کنممیآهسته تشکر 

 :گویدمیو زیر گوشم با بهت  کشدمیجانان کمی خودش را به سمتم 

 گفتی، این بود؟حاجی این مهداد مهدادی که می _

 و با دهدمیجانان بازویم را فشار . به مهداد که دست به جیب کنار محمد ایستاده، نیم نگاهی می اندازم

 :دهدمیصدایی که رگه هایی از خنده دارد، ادامه 

 به چشم برادری بدک نیس. _

هسته خنده اش را رها . با دیدن حالت چهره ام آکنممیو چپ چپ نگاهش  دهممیبا افسوس سری تکان 

 .گیردمیو دستش را جلوی دهانش  کندمی
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 تو از کی این قدر حالت خراب شده که به مرد زن دار چشم داری؟ _

 :گویدمیکوبد و . محمد کف دست هایش را به هم میزنممیو من هم لبخند  شودمیخنده جانان صدا دار 

 خورید؟کادرمون تکمیل شد، من برم شام بگیرم. شما چی میخب حالا که  _

است، با لبخند به سمت محمد  مهداد شانه بالا می اندازد و سایه که در حال خوش و بش کردن با زینب

 چرخد.می

 ممنون، زحمت نکشید. ما شام خوردیم و اومدیم. _

 .زندمیو دستش را به کمر  دهدمیمحمد چانه بالا 

 نه دیگه، نشد. ما اهل تک خوری نیستیم. _

 :گویدمیو در ادامه جمله محمد  گیردمیزینب بازوی سایه را 

 گذره.حالا یه شام ساده است. دور همیم، خوش می _

 :گویدمیو محمد سوییچش را از روی اپن بر می دارد و  کنندمید تأیی بچه ها هم حرفش را

 باید یه چیزی بخورید که جون داشته باشید تا صبح کار کنید. _

و  کشدمی موهایش. دستی میان کندمیو سوییچش را دست به دست  گیردمیمحمد تکیه اش را از اپن 

 دهدمیسایه را مخاطب قرار 

 خوره. شما چی؟مهداد رو که میدونم همیشه مرغ و قارچ می _

و نگاهی به مهداد می اندازد و در  شودمیکه سایه کمی معذب شده. کمی این پا و آن پا  شوممیمتوجه 

 :گویدمینهایت به ناچار 

 پس منم مثل مهداد. _
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و  دهممیبه دیوار تکیه  .شودمیو بدون حرف از خانه خارج  دهدمیمحمد به نشانه تفهیم سری تکان 

 گویم:، رو به زینب میکنممیهمان طور که کارتن جلوی دستم را باز 

 برو دراز بکش. ظهر تا حالا نشستی. _

نشیند و ین کنارم مو جانا کنممی با نگاه دنبالش .شودمیو از جا بلند  کندمیزینب هم از پیشنهادم استقبال 

 نگاهی به محتوای داخل کارتن می اندازد.

 اینا وسیله های میز آرایشته؟ _

هایش را در شکمش جمع جانان پا تا آن را بعدا به اتاق ببرم. گذارممیو جعبه را جدا  دهممیسری تکان 

 :گویدمیو  کشدمیش را به سمت سایه کمی خود .کندمیکرده و بازو هایش را دور پاهایش حلقه 

 چه خبر؟ خوبی؟ _

 .دهدمینشاند و سری تکان سایه با طمانینه لبخندی بر لب می

 خدا رو شکر. _

 :دهدمیو دلخور رو به من ادامه  توبیخ گرو با لحنی  دهدمیو بعد نگاهش را به سمت من سوق 

 چرا به من نگفته بودی که بیام کمکت؟ _

 .دهممیو با خستگی با دست پشت گردنم را ماساژ  کشممیشانه هایم را به سمت بالا 

. صبح که کارگرا از اثاث کشی خبر داشتدونستم قراره همه بیان اینجا. فقط جانان باور کن خودمم نمی _ 

 ا رو بار می زدند، یه دفعه دیدم سر و کله همشون با هم پیدا شد.وسیله ه دداشتن

 و زندمی، با حرص لبخندی رودمیو حین آن که چشم غره ای به من  دهدمیجانان با افسوس سری تکان 

 :گویدمیبا کنایه 

همه کارا رو خودش بکنه. اگه  نهکمیدونی سایه جون؟ طنین یه اخلاق داغونی داره که فکر آخه می _

 گرفت که یه موقع باعث زحمتشون نشه.تونست، کارگرم نمیمی
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نار ک ، کارتنشودمیو در حالی که از جا بلند  کندمی. جانان پشت چشمی نازک زنممی با اعتراض صدایش

 :گویدمیدستم را بر می دارد و 

 رسه، من برم این وسیله ها رو توی میزت بچینم.تا غذا می _

و  شودمیو نگاهش را در چهره ام می چرخاند. لبخندش کم رنگ  کشدمیسایه کمی خودش را به سمتم 

 :زندمیآهسته لب 

 وبی؟خ _

سوالش را با خود مرور  .دوزممیو نگاهم را به دیوار مقابلم  کنممیدسته شالم را روی سینه ام مرتب 

 . قاعدتا باید حال بهتری داشته باشم، نه؟کنممی

 افسوس... دیر به این حال خوب دست یافته ام. آن قدر دیر که دیگر بود و نبودش برایم فرقی ندارد.

 .دهممیو به آرامی سر تکان  زنممیبا مکث پلکی 

 خوبم. _

در چشمانم به دنبال چه چیزیست که این طور عمیق  دانمنمیدر سکوت نگاهش را در چهره ام می چرخاند. 

 :گویدمینشیند و آهسته رفته رفته لبخند تلخی بر لبانش می .شودمیبه چشمانم خیره 

 پس خوب نیستی. _

 .زندمیو مردمک های غم زده اش را به چشمانم گره  گیردمیکه دم عمیقی  کنممیمات نگاهش 

 دادم.طنین، من یه مدت طولانی از همین خوبما تحویل همه می _

 صدایش هم مانند مردمک هایش می لرزند

 د تر از همیشه ایگی خوبی، یعنی بفهمم که وقتی این طوری میپس بیشتر از هر کسی می _
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گذارد و به نرمی دزدم و سرم را پایین می اندازم. دستش را روی دستم مینگاه ماتم زده ام را از او می

 اما اندوهگین است ،. صدایش نرم و ملایمدهدمیفشاری به آن 

جونم داشت در  کردم که به همه نشون بدم حالم خوبه.طنین، منم یه روزی مثل تو تموم تلاشم رو می _

 رفت ولی این قدر تکرار کردم خوبم که کم کم همه باورشون شد.می

خندی و این بار لب گیردمی گوشه دیوار نشسته و با موبایلش مشغول است انگشتش را به سمت مهداد که

 حقیقی بر روی لبانش نقش می بندد.

کرد... اون بهم یاد داد که خودم باشم و تظاهر نکنم خوبم. آدما قرار نیست بینی؟ اون باور ناین مرد رو می _

همیشه اوکی باشن و این خجالت آور نیست که بخوام پنهونش کنم. اولش برام سخت بود ولی بعد دیدم آره، 

از  گذره. انگار که زجر تظاهر کردن به مراتب بیشتربدون تظاهر به خوب بودن، همه چیز برام ساده تر می

 داد.خود مشکل اصلی منو آزار می

 :دهدمینگاهش روی مهداد خیره می ماند و پر قوت تر از پیش ادامه 

دیگه همه چیز خوبه. زندگی هنوز هم بالا و پایین داره... ولی حداقل شهامت این رو پیدا کردم  الاننمیگم  _

کنم. طنین، خودت رو تنها نکن. تو قرار نیست  که وقتی خوب نیستم، رک بگم حالم بده و درخواست کمک

 تنهایی از پس همه چیز بر بیایی.

بیش از هر چیزی به شنیدن  کنممی. حس دهممیشوند و آب دهانم را با سختی فرو گوشه چشمانم تر می

 کنممینجوا  این جملات از زبان دیگری نیاز داشته ام. این همان حرف هاییست که هر روز و هر روز با خود

من بهتر از این نخواهم بود.  کنممیرسم، وانمود و در نهایت ماسک بر صورت زده و به هر کس که می

 حرف هایش درست مانند یک سیلی محکم و درد آور است که من را به خود می آورد.

هایم را که جلوی ره ای از مو. طکشدمیو خودش را بیشتر به سمتم  گیردمیسایه بازو هایم را با دست 

 .شودمیو با جدیت خیره ام  دهدمیچشمانم افتاده، پشت گوشم 

طنین، ما تک بعدی نیستیم. ما آدمیم، هر آدمی هم روزای سخت داره. سعی نکن پنهونش کنی. درون  _

اهرش سالمه ولی اگه یه فوت که به جونش موریانه افتاده. ظ کنهمیگرایی بیش از حد آدمو مثل سازه چوبی 
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همه اش پودر میشه. اولین قدم برای این که بتونی حالت رو خوب کنی، اینه که اعتراف کنی  بهش بکنی،

 خوب نیستی.

 .کندمیو سرش را کمی به سمت شانه اش کج  دهدمیبه لب هایش انحنا 

 حالا بگو... خوبی؟ _

 دشومیو در نهایت آوایی به زور از حنجره ام خارج  کنممیز و بسته تحت تاثیر حرف هایش لب هایم را با

 نه! _

رما و . گکندمی. چشمانش را باز و بسته گیردمیو دستان سردم را میان دستانش  گیردمیلبخندش جان 

اعتراف تک کلمه ای حال با همین  کنممیاطمینان درون چشمانش لبخند را به لب من هم می آورد. حس 

 خیلی بهتری دارم.

 .گیردمیو سرم را در آغوش  کندمیدستانش را دور شانه ام حلقه 

طنین، من سخنران انگیزشی نیستم که بیام برات از قشنگیای دنیا بگم و تهش هم بگم قوی باش و  _

گیره ولی ره. خوب نمیگذره، جون آدمو میگذتونم بگم میفلان... خودم هم روزای جهنمی داشتم. فقط می

 گذره.می

 خانمم این کارای منافی عفت چیه که انجام میدید؟ _

روی فرش لول شده کنار دیوار نشسته، نگاه و به او که  کشممیبا شنیدن صدای جانان، خودم را سریع عقب 

 گویم:و با حرص می کنممیرد چشمانم را گش . با دیدن موبایل در دستانکنممی

 فیلم گرفتی؟ _

 .دهممیو تهدید وار انگشتم را در هوا تکان  کنممیخصمانه نگاهش . زندمیبا شیطنت چشمکی 

 .کنممیختی، تیکه پاره ات به خدا اگه بفهمم باهاش گیف و استیکر سا _
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و در حالی که به طور نمایشی به ناخن هایش خیره شده، با  گیردمیجانان دستش را جلوی صورتش 

 :گویدمیبدجنسی 

 قراره ازش یه پک استیکر توپ بسازم. عزیزم یکم دیر گفتی... _

 با دیدن حالت چهره ام به خنده می افتند. دو و هر کنممی با غیظ نگاهش

پلاستیک های ساندویچ را  .رسدمید، محمد از راه تا فیلم را پاک کن زنممیسر و کله  حین آن که با جانان

چرخاند و به همراه پلاستیک ها روی اپن می گذارد و پالتو اش را از تن در می آورد. نگاهش را میانمان می

 و نگاهی به محتویاتش می اندازد. کندمیپلاستیک را باز  .نشیندو می آید. روی زمین میجل

 خب... این یه بندری برای خودم. _

کوبد که خنده دارد. آن را محکم به سینه مهداد میمیو ساندویچی را بر کندمیکمی ساندویچ ها را زیر و رو 

ثی هداد که هنوز هم خنو محمد با لبخندی شیطنت آمیز به م رسدمیریز سایه که کنارم نشسته، به گوشم 

 .شودمی، خیره اش کندمینگاهش 

 اینم ساندویچ آقای مشایخ. _

 .دهدمیو بعد پلاستیک را به دست جانان که نزدیک ترین فرد به اوست، 

 دیگه بقیه اش مال شماست. _

انان را با نگاه ج زینب را به اتاق ببرد. اندویچس تا شودمیو از جا بلند  کندمیجانان ساندویچ ها را تقسیم 

 گویم:محمد میو رو  کنممیدنبال 

 ش.خونه مامان شبردی. کاش حداقل میامروز خیلی اذیت شد _

 .کندمیو سر کج  دهدمیشانه بالا  محمد

 گفتم. چند بار وگرنه خودم بهش ،هبمون هدوست دار خودش _
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گردد. خیره به مسیر رفتنش میدارد و دوباره به اتاق برمیبطری نوشابه بر یکجانان از اتاق بیرون می آید و 

 پرسم:سایه میو از  زنممیگازی به ساندویچم 

 آیین خوبه؟ _

وابم را تا ج کندمیو سرعت جویدنش را بیشتر  کندمیسایه با انگشت کوچکش سس کنار لبش را پاک 

 بدهد.

. حالا بازم امروز بهتر بود. گذاشتمش پیش نوشین و مهراد و کنهمیبد نیست. یکم برای دندوناش بد قلقی  _

 اومدم.

چرخاند و با حالتی بامزه زدنمان را شنیده، با جمله  آخر سایه سرش را به سمت ما میمحمد که صدای حرف 

 .کندمیو تصنعی چشمانش را گرد 

 ؟دیمنیت جانی بچه رو به خطر میندازپیش مهراد و نوشین؟ بابا چرا ا دآیین رو گذاشتی واقعاًدرست شنیدم؟  _

 .زندمیضربه ای به بازوی مهداد  و محمد با دست خنددمیسایه آهسته 

 خدایی با چه عقل سلیمی این کارو کردی؟ من سطل زباله هم دست این پسره نمیدم. _

ه که سای شودمینوشد و سکوتش به قدری طولانی مهداد در سکوت و با آرامش کمی از نوشابه اش را می

 :دهدمیبه جای او پاسخ 

 مهراد خیلی آیین رو دوست داره. این جوری نگید. _

 .زندمیو لبخند  دهدمیمحمد سری تکان 

 شناسم. هر کی کنارش باشه، امنیت جانی نداره.هنوز دیر نشده. من این رفیق خودمو می _

 و شودمیبش کج . گوشه لکندمیو مهداد به آرامی نگاهش را بالا می آورد و به محمد نگاه  خنددمیسایه 

 .کندمیسر کج 

 جرئت داری این ها رو جلو خودش بگی؟ _
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خاراند، صلح جویانه و با حالتی و همان طور که با انگشت گوشه پیشانی اش را می زندمیمحمد لبخندی 

 :گویدمیترسیده  مثلاً

 بیا فراموشش کنم. _

ا انرژی وافری در حال شوخی کردن با بقیه است و وقتی غذا خوردنمان تمام تا بعد از شام محمد همچنان ب

شویم. محمد ، چای می خوریم و بعد از یک استراحت کوچک برای رفع خستگی دوباره مشغول میشودمی

 :گویدمیو رو به من  زندمیآستین های پیراهنش را بالا 

 خب چی کار کنیم؟ _

 گویم:تا محتوای درونشان را چک کنم و در همان حال می نشینممین های گوشه سالن کنار کارت

 اول باید فرش ها رو پهن کنیم. _

 کندمیو جانان که کنارم ایستاده، با دیدن کتاب های درونش چشم هایش را گرد  کنممیدر کارتن ها را باز 

 :گویدمیو با بهت 

 خبره؟ اینا همه اش کتابه؟ یا خدا چه _

 بندم.و در کارتن را می دهممیشانه بالا  خیالیبیبا 

 ذارم انبار. دیگه حوصله کتاب ندارم.یه سری اش رو رد کنم بره. بقیه رو هم می خواممیآره...  _

 :گویدمیو با اخم هایی در هم  کندمیچپ چپ نگاهم 

 بشی اگه بذارم این کارو کنی. از رو جنازه من رد _

طبق معمول جانان قصد دارد با سماجت هایش اعصاب مغزی ام را به بازی بگیرد. با کلافگی چشمانم را در 

 می گویم: سایهو رو به  چرخانممیحدقه 

 یه چاقو بردار بیار از شرش خلاص شم. _
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بلند  تقریباًکوبد. آخ حرص مشت محکمی به شانه ام می و با کندمیجانان با بهت چشم هایش را گرد 

 :زندمیگویم و جانان متحرص غر می

 عجب بیشعوری هستی. یعنی حاضری منو بکشی؟ _

 گویم:و برای آن که بیشتر حالش را بگیرم، می دهممیبا لبخند سر تکان 

 ، پس به فکت زحمت نده. الکی هم مخ من رو نخور.کنممیمو ، آخرش کار خودشناسیمیببین منو که  _

، به خنده می استشاهد بحث ما تنها که  . سایهگرداندمیو با خشم از من رو بر  رودمیجانان چشم غره ای 

 :گویدمی و دافت

 .یدرون صدقه هم مید یا قربیهم دیگه رو تیکه پاره کن یدخوا. یا مییدخوشم میاد حالت تعادل ندار _

 :گویدمیو با لحن آرام تری نسبت به قبل دوباره  خنددمیاین بار جانان هم 

 حیف این همه کتاب نیست؟ تو جونت به کتابات بسته بود. _

 :کنممیو سرد و بی تفاوت زمزمه  مدهمیشانه بالا 

 دیگه نیست. _

و حقیقت همین است. مهم ترین چیزی که من از این زندگی آموخته ام، این است که به هیچ چیز دل نبندم. 

 خواه آدم ها باشند، خواه داشته هایم، حتی به اندازه یک کتاب.

ه به داشته هایم دلگرم نباشم. هیچ این بزرگ ترین درس من از این بیست و هفت سال زندگیست. این ک

از  رایبچیز در این جهان ثابت نیست و آدمی که به هیچ چیز دل بسته نباشد، ترسناک است، چون ترسی 

 دست دادن ندارد!

 :گویدمیبا حرص و رو به سایه  دهدمیجانان با افسوس سری تکان 

 نفهم تر این بشر هیچ جا نیست.چه قدر حرص میده؟ زبون  بینیمی _
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 زنند، می اندازم.و حرف میکه بالای سر مبل دو نفره ایستاده اند  مهدادنگاهی به محمد و  خندممیآهسته 

 کنممیو نگاهش  گیرممینگاه از آن ها  جانانبا صدای 

 .داز پس این همه وسیله بر نمیومدیولی چه قدر خوب شد که اومدیم. تو و مامانت  _

د؛ اننجا بممامان و بابا قصد داشتند که این .کشممیو دستم را روی بدنه کارتن خاکی  دهممیسری تکان 

ولی چون بچه ها اینجا بودند، مامان ترجیح داد که فردا در تمیز کاری و جمع کردن وسیله های باقی مانده 

و وقتی که کار کارگران تمام شد، گفت که به خانه بر  اما بابا از صبح بالای سر کارگران ماند ؛کمکم کند

 مان به اینجا می آید.گردد و فردا صبح دوباره با مامی

بیاد ولی چون شما اینجا بودید، گفت فردا میاد دیگه ته مونده اش رو با هم دو تایی تموم  خواستمی _

 کنیم.

چینیم. این میان جانان و سایه سالن را پهن کرده و مبل ها را میدوباره مشغول کار می شویم. فرش های 

دهند و در نهایت محمد مبل را همان باره چینش مبل ها نظر میمدام در مسئولیت مرا به عهده گرفته اند و

کند و متحرص دازد. انگشتانش را باز و بسته میوسط رها می کند و با خستگی خودش را روی آن می ان

 گوید:می

 ای بابا! اول به توافق برسید. _

 گوید:ه نگاهی به اطراف می اندازد و میجانان دست به سینه و متفکران

 گم... فحشم ندید. ولی فکر کنم جای اون مبل دو نفره همون جای قبلی خوب بود.می _

کند. بیچاره حق دارد؛ نزدیک یک ساعتی می شود که جانان و د شاکی و متحرص به جانان نگاه میمحم

 سایه مشغول نظر دادن درباره چیدمان سالن اند.

 بذار ما کارمونو بکنیم. بری یکم استراحت کنی؟ تو رو خدا خوایمیجانان خانم  _

 نالد:اهش را به سمت من می چرخاند و میو بعد نگ
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 تو رو خدا خودت بیا. _

 گذارد می هنگام کم آوردن از من مایه میجانان چانه بالا می دهد و طبق معمول در نهایت بی رح

 و.طنین از دیزاین چیزی سرش نمیشه. به طنین باشه، میگه همین وسط بذارید مبل ها ر _

گوید که سایه به خنده زند و کنار گوش سایه چیزی میکنم که برایم چشمکی میاخم به جانان نگاه می با

ب کنار کشد تا خنده اش را جمع کند و رو به مهداد که دست به جیی افتد. محمد دستی به چانه اش میم

 گوید:مبل ایستاده، با افسوس می

 از داره.سر در فعلاًپاشو داداش... این قصه  _

* * * * * 

یر تر شود. از بی تحرکی کمرم تمالم تا شاید سوزششان کمت شست و سبابه چشمانم را محکم میبا انگش

و کش  شومیاز روی صندلی ام بلند م کشد. نزدیک به چهار ساعت است که بی وقفه پشت میزم بوده ام.می

گویم و شود. آخی زیر لب میبلند میراتم دهم. صدای تق تق استخوان های ستون فقو قوسی به بدنم می

 روم. چیزی تا تاریک شدن هوا باقی نمانده.پشت پنجره می

تمام این هفته را درگیر اثاث کشی و سر و سامان دادن به وضعیت خانه بوده ام و حالا که همه چیز سر جای 

 این یک هفته اضافه کاری بمانم. خودش قرار دارد، تصمیم گرفته ام امروز و فردا را به جبران کم کاری های

اما همان لحظه تقه ای به در خورده و  ؛کشمو با کمک پا هایم خودم را جلو میدوباره پشت میزم می نشینم 

من با دیدن امیر شود و خورم. در اتاق به آرامی باز میسکوت شرکت عادت کرده بودم، جا میمن که به 

 ماند و جلو می آید.چرخاند تا روی من ثابت میاقم مینگاهش را در ات دهم.تکانی به خود می

 برد.دستانش را در جیب شلوارش فرو می دهد وی ساعدش انداخته به دست دیگرش میکتش را که رو

درست وسط اتاق می ایستد و منی که از حضور ناگهانی اش در اتاقم آن هم در این ساعت جا خورده ام، با 

 گویم:و آهسته می کنمیمتک سرفه ای گلویم را صاف 

 اتفاقی افتاده؟ _
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 شکندآرام و گرفته اش سکوت اتاق را میچرخاند و صدای و موشکافانه اش را در چهره ام مینگاه عمیق 

 افتادم زندان، قبل از این که منتقل بشم دادسرا، شاکی رضایت داد.سال اون وقتی  _

م پر و بال ندهم. گامی به جلو حدس های درون ذهن کنم بهدهم و سعی میآب دهانم را به سختی فرو می

 دهد:سرد و بی روح تر از پیش ادامه میدارد و برمی

 اما پیداش نکردم. ؛تا زیر دینش نباشماین چند سال خیلی دنبالش گشتم  _

جدی و کنم بدنم با کاهش دمای شدیدی مواجه شده. زیر نگاه و حس می شوددستانم را زیر میز مشت می

 زنم.کشم و به صندلی ام تکیه میبینانه اش نفس عمیقی میریز

زند، خیره به حرکات الی که آستین پیراهنش را بالا میکتش را روی صندلی جلوی میزم می اندازد و در ح

 دهد:طمانینه و آرامشی عجیب ادامه می آرام دستانش با

قرضی که هشت سال پیش بهم  گذشت تا چند وقت پیش که بالاخره تونستم پیداش کنم. خواستم _

 دونی چی بهم گفت؟اما می ؛بخشیده بود رو برگردونم

پرد. بدون آن که لحظه ای از من چشم بردارد، تک تک عکس لرزند و پلکم میتمام اندامم از درون می

 العمل هایم را نظاره گر است.

 یزم می ایستد.زند و درست رو به روی مدهم. پوزخندی میه بالا میبه معنای نفی چان

 گفت کسی که شکایت کرده، اون نبوده. چون که پول نیاز داشته، سفته ها رو فروخته بوده به یه نفر دیگه. _

کند. گویی آتش از دهد. حالت نگاهش تغییر میبینم. این اتاق بوی مرگ میمرگ را پیش روی خودم می

کند و شود. چشمانش را باریک میمتم خم میکوبد و به سکشد. دستانش را روی میز میانش زبانه میچشم

 غرد:آهسته می

 دونستی؟تو می _
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دن تواند متعلق به بندانی ندارم. این دمای پایین نمیکنم با مرگ فاصله چو حس می رودمیچشمانم سیاهی 

 یک انسان زنده باشد.

دستانش  م می شود.نگاهش را در صورتم می چرخاند. سر کج می کند و نگاهش میخ مردمک های لرزان

 روی میز مشت می شوند و نفرت در کلامش می جوشد

 دونستی.پس می _

رم تا از جا بلند شوم و آهسته توانم به خود تسلط پیدا کنم. به عضلاتم فشار می آوکنم، نمیهر کار می

 گویم:می

 دونم.من نمی _

سمت در می روم که راهم را سد  و بهزنم من کیفم را از کنار دستم چنگ می زند وپوزخندی می با حرص

شود. نفس در سینه ام گیر برد و تا حد امکان به سمتم خم میکند. دستانش را در جیب شلوارش فرو می می

 شوم.به چهره خنثی و بی روحش خیره می کشم وکند و نگاهم را به سختی بالا میمی

وحشت دارم. دیگر حتی  کنم. از جنون این مردمش ترسیده ام. من طوفان را حس میدروغ چرا؟ از حالت آرا

 کند، فقط می خواهم از اینجا فرار کنم. از کنارش عبوردهم که واکنش هایم را واکاوی میاهمیتی نمی

 کشد.مرا جلوی خود می و گیردکه این بار بازویم را می کنممی

 محکم باشدکنم صدایم دارم و سعی مییچاره وار گامی به عقب بر میمستاصل و ب

 هم عجله دارم. باید برم. الاندونم. من درباره این موضوع چیزی نمی _

هد و دی و هیستریک سرش را تکان تکان میدیگر خبری از آن آرامش پیش از طوفان نیست. با حالتی عصب

 سوزاند.نفس های داغش صورتم را میکند. هرم گام پس رفته ام را جبران می

بی حسم را  د وگیرم و انگشتان سرآتش درونم زبانه می کشد. نفسی میاما  ؛نشسته عرق سرد بر پیشانی ام

 کنم تا تعادل تن سست و بی جانم را حفظ کنم.به لبه میز بند می

 چیزی تا سقوط باقی نمانده...
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 آتش زیر خاکستر بالاخره جان گرفته و آمده تا یک بار دیگر مرا به آتش بکشد.

امت داشته باشد؟ صدا در گلویم تواند استقدهم. مگر یک انسان تا چه حد میمقاومتم را از دست می

 زنم:ند و آهسته و ضعیف به سختی لب میشکمی

 برو عقب. _

 گویم:شود و بلند تر میکند. چشمانم پر میحرکتی نمی

 دونم.من چیزی نمی _

شود، ز حنجره ام خارج میی که به زور ازند و بی توجه به جملات دست و پا شکسته امیپوزخندی 

 گوید:می

 باید تکلیف یه چیزایی روشن بشه. _

بینم. جهنم همین جاست، روی همین زمین. فقط یک ره می افتد. جهنم را جلوی خود مینفس هایم به شما

 گام مانده تا در آتش فرو روم.

 خواهد از من حساب پس بکشد.ست پیش رویم ایستاده و میعذاب در فرشته

 کند و از بالا خیره ام می شود.بلند می سرش را

 طنین نادری، وقتشه جواب پس بدی. _

* * * * * 

 «3141بهار »

 

اصله خندیدم. حتی از این ف داد، ریزچادرش را میان انگشتانش فشار می خیره به زینب که لبخند زنان پایین

 ی از او هم هیجان زده تر بود.توانستم هیجانش را احساس کنم. لبخندم پر رنگ تر شد. محمد حتهم می
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چشمانم را باریک کردم تا با دقت بیشتری حالاتشان را تحت نظر بگیرم. محمد چیزی گفت و از روی 

 نیمکت بلند شد و زینب هم به دنبال او از جایش برخاست.

و در جا داشت پیش از آن که همه چیز جدی شود، با صراحت پرده از واقعیت درون زینب بردارم. اگرچه ا

 اما باز هم ظاهرش خیلی مظلوم و متین تر از حقیقت بود. ؛میان همه ما سر به راه و آرام ترین بود

کشیدم که متوجه حضورش شدم. کنارم نشست و من خیره به م داشتم در ذهنم نقشه های شوم میهنوز ه

 داشتند، لبخندی زدم و گفتم:انه یک دیگر قدم برمیآن دو نفر که شانه به ش

 چه قدر به هم میان. واقعا خوشحالم که به حرفت گوش ندادم. _

 لیوان بزرگ آب هویج بستنی را به سمتم گرفت و با لبخند از گوشه چشم نگاهم کرد.

 محمد فقط زیادی شانس داره. _

مل درونش حل شود، با ذوقی که زدم تا بستنی به طور کاطور که با نی آب هویجم را هم می همان

 پنهانش کنم، گفتم:توانستم نمی

 کردم همه چیز این جوری جور بشه.شه. به خدا اصلا فکرش رو نمیوای امیر! من خودمم هنوز باورم نمی _

کمی از شیر موزش را خورد و ابرو هایش را بالا داد. با افسوس سری به طرفین تکان داد و با خونسردی 

 گفت:

 همه چیز رو گذاشته کف دست باباش.منم باورم نمیشه. محمد هنوز هیچی نشده، رفته  _

 اما بعد چشمانم را گرد کردم و با بهت به سمتش چرخیدم. ؛اول متوجه منظورش نشدم

 یعنی به باباش گفته میخواد بره خواستگاری؟ _

 به نشانه مثبت سری تکان داد و من هیجان زده جیغ کوتاهی کشیدم.

 خدایی؟ _
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 وار سر تکان داد ه افتاد و تاییداز هیجان و ذوقم به خند

دونم این بشر چرا این قدر هوله. اصلا بذار ببینیم دختر مردم ازت خوشش میاد، بعد برو به بابات من نمی _

 بگو.

لبخندم دندان نما شد. امیر کجای کار بود که من قبلا جواب مثبت را از زینب گرفته بودم. وقتی از علاقه 

ه شد. طوری که یک لحظه نگران سلامتی اش شدم و ترسیدم محمد به او گفته بودم، اول بی نهایت شوک

اما بعد از من من کردن هایش حدس زدن این که زینب هم نسبت به محمد بی میل نیست،  ؛که سکته کند

 کار چندان سختی نبود.

من همه چیز را برای زینب شرح داده بودم. حتی از نگرانی های خودم و امیر هم گفته بودم و زینب نه 

ی را نفی کرد و نه تایید. انگار که مردد و دو دل بود و من در نهایت دور از چشم امیر پیشنهاد دادم که چیز

زینب و محمد یک روز همدیگر را ببینند و در حد چند جمله جزئی با یکدیگر حرف بزنند و وقتی که از زینب 

چه قدر بابت این که به حرف هایش یک تایید نسبی گرفتم، تازه موضوع را با امیر در میان گذاشتم و او 

ه توانست باما طنین احساساتی درونم نمی ؛کردمتوبیخم کرد. نگرانی اش را درک میگوش نداده بودم، 

 کردیم؟یانداره امیر منطقی باشد. وقتی هر دو از هم خوششان می آمد، چرا ما کمکشان نم

م. چهره هر دو جدی بود و محمد همان طور که داشتند، نگاه کردحمد و زینب که کنار هم قدم بر میبه م

 زد.داد، حرف میعادتش دستانش را در هوا تکان می طبق

توانستم لبخندم را جمع کنم. لیوان آب هویجم را از دستم گرفت و در حالی که آخرین جرعه از شیر نمی

 موزش را می خورد، با افسوس سری تکان داد.

 ر کنم سال دیگه بچه به بغل نشستن ور دل ما دو تا.این جوری که محمد پیش میره، فک _

 ریز خندیدم و به سمتش چرخیدم.

 به نظرت خانواده هاشون راضی میشن؟ _

 گوشه لبش کج شد و با حالتی بامزه کنایه زد:
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 زدی تو کار بنگاه ازدواج. فعلاً کنی. نگرانی نیست، تو میری راضیشون میجای  _

 ش زدم و او با خنده شانه بالا انداخت.اما معترض صدای ؛خنده ام گرفت

 مگه دروغ میگم؟ _

انگشتانم را در هم پیچیدم و به نیم رخش خیره شدم. نگاهم بالا رفت و روی جای بخیه پیشانی اش ثابت 

ماند. این زخم چه قدر برایم مقدس بود. من با این زخم مردانگی اش را شناخته بودم. چند نفر مثل او بودند 

 دفاع از یک دختر غریبه خود را به خطر بیندازند و حتی بابتش آسیب ببینند؟ که به خاطر

متوجه سنگینی نگاهم شد و سر چرخاند و به چشمانم زل زد. بدون آن که نگاه از چشمانش بگیرم، آهسته 

 لب زدم:

 امیر به نظرت خوشبخت میشن؟_

ه شد و ساعدش را پشت سرم روی لب بردبارانه پلک زد و تبسمی محو بر لبانش نشست. کمی به سمتم خم

 توانست از من، طنینی شیدا تر از پیش بسازدی نیمکت گذاشت. زمزمه پر مهرش میپشت

 اگه دوستت هم مثل تو باشه، آره.  _

پلکم لرزید و شرم احاطه ام کرد. لبخند پر مهرش وسعت یافت. به سختی نگاه از چشمان گرم و دوست 

ز داخل گاز گرفتم. در آن لحظه به یک چیز می اندیشیدم؛ به این که نگاه ها داشتنی اش گرفتم و لبم را ا

 عمق دارند؟ 

ماندند؛ جزء بودم. مردمک هایش یک جا ثابت نمیقطعا همین طور بود! من در ژرفای نگاهش غرق شده 

ا کلافگی جزء صورتم را از نظر گذراند و کمی به سمتم خم شد. چند لحظه ای در همان حالت ماند و بعد ب

 عقب کشید و گفت: 

 قرار بود ما بیایم حواسمون بهشون باشه. یکی باید حواسش به ما باشه.  مثلاً _
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متوجه منظورش شدم و شرمگین آهسته خندیدم. امیر نگاهش را در صورتم چرخاند و نگاهش بر روی 

 بخند یک طرفه ای تحویلملبخندم کمی طولانی تر شد. مردمک هایش را بالا آورد و به چشمانم خیره شد. ل

 داد و چشمکی زد. 

 نگاش کن، چه سرخ شده.  _

پشت گوش هایم داغ شد و حتم داشتم تا بناگوش سرخ شده ام. با کیفم به بازویش زدم و با لحنی که بی 

 اختیار کمی نازک و کشدار شده بود، آهسته و سر به زیر گفتم: 

 امیر اذیت نکن.  _

دایش را کمی پایین آورد. لحن شیطنت آمیزش حرارت را در وجودم دو چندان با خنده از جا برخاست و ص

 کرد 

 بیا بریم یکم قدم بزنیم تا اسلام به خطر نیفتاده.  _

 بدون حرف از جا بلند شدم و امیر لیوان های خالی را داخل سطل انداخت. از گوشه چشم نگاهم کرد و گفت: 

 از شنبه میری سر کلاس؟  _

د و با چهره ای آویزان سر تکان دادم. تعطیلات عید به حد یک پلک زدن سریع گذشته بود و حالم گرفته ش

 مثلاًحالا من مانده بودم و امتحانات میان ترم پیش رو و حجم عظیمی از جزوه های عقب افتاده که 

از ختم دراما به معنای واقعی کلمه هیچ کاری نکرده بودم. فقط روی ت ،در عید کاملشان کنم خواستممی

 کشیده بودم و رمان نوشته بودم. 

 اوهوم.  _

 دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و شانه هایش را به سمت بالا کشید.

 چه خبر؟ خوش گذشت؟ _
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از  مطلقاًکه انگار در این مدت  زدمیبا خنده سری تکان دادم و از گوشه چشم نگاهش کردم. طوری حرف 

. از آمار روزمرگی گفتممیو از همه چیز برایش  زدممیشب با او حرف  من شب به هم بی خبر بوده ایم.

و او با وجود  زدممیو حرف  زدممیهایم گرفته تا مهم ترین اتفاقاتی که تجربه کرده بودم. من حرف 

 .دادمیخستگی هایش بدون اعتراض تنها به حرف های تمام نشدنی ام گوش 

 .نه که این مدت از هم بی خبر بودیم _

 گوشه پیشانی اش را خاراند و ابرو بالا داد.

 نه، تلفنی با حضوری فرق داره. _

روی لبه جدول ایستادم و برای حفظ تعادل دستانم را باز کردم. ایستاد و نگاهم کرد. لبخندی زد و سری به 

 طرفین تکان داد.

 میفتی. _

 گوشه آستین پیراهنش را گرفتم و کشیدم.

 تو هم بیا. _

گرد کرد و با بهت خندید. پیش از آن که چیزی بگوید، آستینش را محکم تر کشیدم که به  چشمانش را

 سمتم کج شد و با خنده اعتراض کرد

 نکن فرفری! زشته. _

با حالتی که تمام تلاشم را کرده بودم تا مظلوم به نظر برسم، دستانم را در هم قفل کردم و گوشه لب هایم 

 را به سمت پایین کشیدم.

 .نمی بینها دیگه! اینجا خلوته، کسی بی _

مطمئن شود کسی او را در  خواستمیبا کلافگی نفسش را فوت کرد و نگاهی به اطراف انداخت. انگار 

 . لبخندی دندان نما زدم و او با تردید روی جدول ایستاد.بیندنمیچنین حالتی 
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 خوبه؟ _

 با خنده ای شیطانی ابرو بالا دادم.

 ه نداره، باید راه بری.ایستادن که فاید _

 عاقل اندر سفیه نگاهم کرد و از روی جدول پایین پرید. انگار که پشیمان شده بود.

را از دست دادم و پیش از آن که بگیرم؛ اما تعادلم متعرض نگاهش کردم و خم شدم تا دوباره لباسش را 

 شانه اش چنگ زدم و هین کشیده ایبیفتم، امیر با هر دو دست کمرم را گرفت و نگهم داشت. بی اختیار به 

 از میان لب هایم بیرون آمد.

احساس گرمای دستانش روی کمرم، نزدیکی بیش از حدمان و کشیده شدن ته ریشش به چانه ام باعث 

 هجوم آوردن خون به صورتم شد. آن قدر سریع که حتی خودم هم متوجهش شدم.

ام را جلو کشیدم تا شاید کمتر نگاهم به چشمانش خجالت زده و دستپاچه خودم را عقب کشیدم و مقنعه 

 برسد. نفسی گرفت و با دست پشت گردنش را ماساژ داد.

 .کنینمیی، ول زانم، تو تا اسلام رو به خطر نندافرفری خ _

چانه ام به سینه ام چسبید و لبم را از داخل گاز گرفتم. جزء معدود دفعاتی بود که از شدت شرم حس 

 ستمداننمی دقیقاًم در آتش است. پشت گوش و ریشه مو هایم از عرق خیس شده بودند و تمام تن کردممی

 باید چه واکنشی نشان دهم و چه طور رفتار کنم.

 انگار او هم متوجه حالم شد که سعی کرد بحث را عوض کند.

 قدم بزنی؟ خوایمیبرگردیم یا بازم  _

زیر چشمی نگاهش کردم. به ساعتش نگاهی انداخت و سر بلند با همان سر به زیر افتاده شانه بالا انداختم و 

 کرد و خیره ام شد.

 تونه از راه به در کنه.سرخر بودن، بیا با هم بریم یه دوری بزنیم. این دو نفر رو شیطون هم نمی خیالبی _
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، به تگرفمیا با ته مانده خجالتم آهسته خندیدم و به نشانه موافقت سر تکان دادم. حین آن که شماره ای ر

 سمت خیابان رفت.

 پرت نگی که دختر مردم فراری بشه ریم. پسر خوبی باش، سعی کن زیادم چرت والو محمد؟ ما داریم می _

موتورش را از داخل جیب شلوارش بیرون آورد. تماس  سوئیچمحمد چه گفت که امیر بلند خندید و  دانمنمی

 خ را باز کرد و من با لبخند گفتم:را قطع کرد و کنار موتورش ایستاد. قفل چر

 این قدر سر به سرش نذار. _

 سوار موتور شد و با خونسردی و لحنی حق به جانب گفت:

. حالا که عین همون موقعیت برای خودش پیش کردمیدونی چه قدر من رو اذیت حقشه. تو که نمی _

 اومده، باید انتقامم رو بگیرم.

شیدم. با سرعت حرکت کرد. طوری که از ناگهانی بودنش از شدت هیجان سوار موتور شدم و خودم را جلو ک

 جیغ کشیدم. خندیدم و نیم رخش را به سمت من گرفت.

 سفت بگیر. _

با دستم زین موتور را محکم تر گرفتم که همان لحظه سرعتش بیشتر شد و به جلو خم شد. با مهارت و 

همیشه محتاطانه موتور  اصولاًتش ترسیده بودم. . کمی از سرعکردمیسرعت از میان ماشین ها حرکت 

 .شدندمی، البته تمرین هایش استثنا محسوب کردمیسواری 

 کمی به جلو خم شدم و برای آن که صدایم را بشنود، تن صدایم را بالا بردم

 کجا میریم؟ _

 اجرا هایش کمی بعد متوجه شدم که امیر به سمت محل مخصوصبه خاطر حرکت موتور صدایم را نشنید. 

 . با کف دست شالم را روی سرم نگه داشتم و با کنجکاوی گفتم:رودمی

 تمرین کنی؟ خوایمی _
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 سری تکان داد. به خاطر حرکت شتاب دار موتور، صدایش را به سختی شنیدم

 شاید _

ه باز نیمنپرسیدم و چند دقیقه بعد وارد خیابان منتهی به محل اجرا های امیر شدیم. در ورودی  سؤالدیگر 

بود و به راحتی وارد شدیم. برعکس تصورم، همان کنار در ورودی متوقف شد. متعجب و کنجکاو نگاهش 

ه طویلی بود. از موتور پیاد تقریباًکردم. از در ورودی تا محل تمرین و اجرا یک راه سنگ فرش بود که مسیر 

ور سواری آشفته شده بودند، کشید و که به خاطر موت موهایششدم و امیر جک موتور را زد و دستی میان 

 مرتبشان کرد. سرش را چرخاند و رو به من که گیج و بلاتکلیف همان وسط ایستاده بودم، گفت:

 نمی خواستی روش راه بری؟ هخب اینم از جدول. مگ _

جا نمردمک هایم گشاد شدند و با دهانی نیمه باز متحیر و مبهوت نگاهش کردم. یعنی این همه راه را به ای

 آمده بود فقط برای این که من روی جدول راه بروم؟

 فکرم را به زبان آوردم و او به آرامی خندید و ابرو هایش را بالا و پایین کرد.

 خود راه برم. خواممینه...  _

به معنای واقعی کلمه مغزم هنگ کرد. با حالتی گیج از شدت بهت خندیدم. یعنی من و حرف من این قدر 

ت داشت که حتی حاضر نبود کوچک ترین چیز ها در دلم بماند؟ این همه توجه نسبت به خودم برایش اهمی

پیدا کنم؟ چه کسی به اندازه او حواسش به من بود؟ او حتی از خواهش شیطنت آمیز من  توانستممیرا کجا 

 این پسر را دوست نداشت؟  شدمی. مگر گذشتنمیبرای راه رفتن بر روی جدول 

 باهام بیای روی جدول تا اینجا اومدی؟ خواستممییعنی فقط به خاطر این که من یعنی...  _

 بدون آن که جوابم را دهد، از جدول بالا رفت و دستش را به سمتم گرفت.

 بیا بالا. من رو از راه به در کردی، بعد خودت اونجا ایستادی؟ _
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 سینه ام را بشکافد. بغض به حنجره ام خواستمیقفل کرده بودم. قلبم... قلبم  حقیقتاًچند بار پلک زدم. 

 فشار آورد و لبخندی بر روی لب هایم نشست. با گام هایی آهسته جلو رفتم و مقابلش روی جدول ایستادم.

 نگاهم را در چهره اش چرخاندم و با بهت نالیدم:

 خیلی دیوونه ای.   _

د. زمزمه مهربانش به قلبم قدرتی آهسته خندید و به سمتم خم شد. سرش را به سمت شانه اش کج کر

 عجیب را برای محکم تر تپیدن تزریق کرد

 دیوونه بازی با تو قشنگه. _

تبسم مهربانش عمیق تر شد و ضربه آخر را به قلب بی جنبه و دیوانه ام وارد کرد. مثل همیشه او فاتح این 

 م.میدان بود و باز هم من در برابر این همه عاطفه و احساس خلع سلاح شد

 میشم... فرفری خانم. دیوونهمن هم باهات دیوونه میشم، هم برات  _

* * * * * 

مو های نم دارم را با کلیپس جمع کردم و مشغول لباس پوشیدن شدم. مقنعه ام را سرم کردم و آن را تا 

اچه پ نزدیکی ریشه مو هایم جلو کشیدم. دکمه های مانتوی چهارخانه سفید و آبی ام را بستم و خم شدم و

ا اشتم و از اتاق خارج شدم. رو به بابدهای شلوار جینم را مرتب کردم. کیف دستی ام را از کنار چوب لباسی بر

 ، گفتم:دیدمیکه جلوی تلویزیون دراز کشیده بود و اخبار 

 بریم؟ _

 ، گفت:رفتمیبابا سرش را چرخاند و نگاهم کرد. از جا بلند شد و همان طور که به سمت اتاق 

 بریم. _

 ، رو بهبستمیاز خانه خارج شدم و کفش های لژ دارم را پوشیدم. بابا در حالی که دکمه های پیراهنش را 

 ، گفت:دیدمیمامان که تلویزیون 
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 خوای؟برای خونه چیزی نمی _

 مامان به نشانه نفی سر تکان داد و دوباره به سمت تلویزیون چرخید.

ده بودیم. با توقف ماشین خداحافظی کردم و به سمت در فروشگاه تا رسیدن به فروشگاه هر دو سکوت کر

رفتم. حفاظ در نیمه باز بود. بی اختیار لبخندی زدم و وارد شدم. با دیدنش روی صندلی ام لبخندم جان 

 .زدمیگرفت. پشت به من روی صندلی نشسته بود و داشت با تلفن حرف 

ضربتی کارو تموم کردی؟ ناموسا بهت نمیومد این قدر سریع خدایی رازتو به منم بگو. چه طوری این قدر  _

 مخ بزنی.

. با خباثت لبخندی زدم. پشت زدنمیهیچ وقت جلوی من با چنین لحنی حرف  اصولاًچشم هایم گرد شد. 

 سرش ایستادم. امیر بلند خندید و به صندلی تکیه زد.

 بمیر بابا! برو نون و ماستتو بخور. واسه من آدم شده. _

 د لحظه ای سکوت کرد و گفت:چن

 نه بابا، خوبم. پیش سجاد خوابیده بودم... اه گیر نده دیگه، میگم خ... _

صندلی اش را چرخاند و با دیدن من لحظه ای چشم هایش گرد شد و با دستپاچگی تکانی خورد که چهره 

 بلند شد و گفت: اش در هم رفت و دستش را روی گردنش گذاشت. آخی گفت و تماس را قطع کرد. از جا

 ؟کنممیکی اومدی؟ نمیگی این طوری میای، من سکته  _

 لبخندی دندان نما زدم و با شیطنت ابرو بالا دادم.

 این به اون در که تو همیشه منو میترسونی. _

 اخم کم رنگی کرد و شاکی گفت:

 خب. ترسیمی؟ تو خودت کنممیبابا آخه مگه من چی کار  _



958 

که با کوچک ترین صدایی، با  رفتممیدر تنهایی به قدری در خودم فرو  اصولاًم. این یکی را قبول داشت

 شدید ترین حالت ممکن واکنش نشان می دادم.

 کیفم را روی میز گذاشتم و گفتم:

 چایی داریم؟ امروز چایی نخوردم، دارم دیوونه میشم. _

 به سمت آبدارخانه رفت و گفت:

 من میارم. _

اما وقتی آمدنش طول کشید، با کنجکاوی از جا بلند شدم و به  ؛صندلی نشستمسری تکان دادم و روی 

سمت آبدارخانه رفتم. سرم را جلو بردم و با دیدن امیر که گوشه آبدارخانه ایستاده بود، جا خوردم. دکمه های 

د و یپیراهنش باز بود و یقه پیراهنش را تا روی بازو پایین کشیده بود. نگاه مبهوتم روی کبودی شد

وحشتناک پشت کتف و بازویش ثابت ماند. آن قدر وسیع و پر رنگ بود که وحشت زده و نگران بی اختیار 

 گفتم:

 کتفت چی شده؟ _

به سمتم چرخید. به سرعت جلوی پیراهنش را با دست  فوراًبا شنیدن صدای بلندم تکان سختی خورد و 

 ویش را دیدم.اما من در همان لحظه اول کبودی روی سینه و پهل ؛گرفت

 چه بلایی سرش آمده بود؟ این همه کبودی برای چه بود؟

مرمک هایم گشاد شدند. نگاه از سینه اش گرفتم و به چهره گرفته و در همش خیره شدم. با نگرانی جلو 

 رفتم و گفتم:

 چی کار کردی با خودت؟ _

ت کتری چرخید و با صدای سم، به بستمیپلکی زد و همان طور که با یک دست دکمه های پیراهنش را 

 گفت:آرامی 
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 چیزی نیست. _

من را مثل دختر بچه های احمق دست به سر  خواستمیحرصم گرفت. تمام تنش زخم و کبود بود، بعد 

اخم کردم و با حرص جلو رفتم.  رساند.ا به جایش داشت جانم را به لب مینگرانم نکند ام خواستمی کند؟

 و دلخور بلند گفتم:دستم را به کمرم زدم و شاکی 

 زنی؟گول میچیزی نیست؟ بچه  _

هایم  . با حرص دندانکردمیبه سمتم چرخید و لیوان چای را به سمتم گرفت. این آرامشش بیشتر عصبی ام 

 را روی هم فشار دادم و لب زدم:

 دعوا کردی؟ _

 ت از کنارم عبور کند کهخسته و بی حوصله چانه بالا داد و لیوان چای را روی لبه کابینت گذاشت. خواس

رفت و به ، گتم که پیراهنش را مچاله کرده بودگوشه پیراهنش را گرفتم و مقابلش ایستادم. نگاهش را از دس

 چهره آشفته و ناراحتم خیره شد. گلویش را صاف کرد و باز هم از پاسخ دادن طفره رفت

 خوبم طنین. _

اشک در چشمانم حلقه زد. واقعا احساس سرخوردگی  نگاهم را به نگاه جدی اش دوختم. از شدت ناراحتی

که بخواهد از مشکلاتش برای من بگوید. لب هایم را روی هم  بیندنمیمرا در حدی  کردممیداشتم. حس 

فشار دادم و نگاه از چشمانش گرفتم. سرم را پایین انداختم و پیراهنش را رها کردم. عقبگرد کردم و آهسته 

 گفتم:

 باشه. _

رخانه خارج شدم که صدایم زد. به گام هایم سرعت دادم که از پشت سر کمربند مانتو ام را گرفت. از آبدا

اما بلد نبودم به او بی محلی کنم. بدون آن  ؛شدمو به سمتش چرخیدم. شاید دلخور مینفس عمیقی کشیدم 

 ت:که حرفی بزنم، نگاهم را به یقه پیراهنش دوختم. امیر به سمتم خم شد و آهسته گف

 ناراحت نشو. واقعا چیز مهمی نیست. _
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 دوباره چشمانم پر شدند و لبم را زیر دندانم کشیدم تا بغضم نشکند.

 شاید برای تو چیز مهمی نباشه ولی برای من هست. _

 دم عمیقی گرفت و آشوب و کلافه گفت:

 طنین نگاهم کن. این جوری حس بدی دارم. _

د باعث ش شفش هایم دوختم. گامی به جلو برداشت و زمزمه آخ ماننداما نگاهم را به ک ؛سرم را بلند کردم

این بار نگاهم را به چهره در همش بدوزم. مشخص بود که درد دارد. مرد ها موجودات عجیبی بودند. چه 

 کردند؟و به ضعف و مشکل خود اقرار می شدندمیاگر گاهی بی خیال غرور  شدمی

 در نهایت طاقت نیاورد و با اخم کم رنگی گفت:چند لحظه ای به چشمانم خیره شد و 

 گریه نکن. _

 آب بینی ام را بالا کشیدم و با سر انگشت نم گوشه چشمانم را گرفتم.

 کنمن گریه نمیم _

 لبخند کم رنگی زد و سر کج کرد.

 قهر نکن فرفری. _

 م را در هم قفل کردم.ناخم کردم و انگشتا

 قهر نکردم. فقط... فقط ناراحتم. _

 کشید و سری تکان داد. آب دهانم را فرو دادم و دلخوری ام در لحنم بیشتر نمایان شد موهایشدستی میان 

 نگرانم نکنی اما این کارت بد تره. خوایمیفهمم که امیر می _

 نگاه از من گرفت و به دیوار سمت چپم خیره شد. آهی کشید و به نشانه تفهیم سر تکان داد.
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 فهمیدم. _

 هش کردم که پلکی طولانی زد و با صدایی بم و گرفته، بدون هیچ توضیح اضافه ای فقط گفت:منتظر نگا

 از گوی افتادم پایین _

لحظه ای به گوش هایم شک کردم و کمی طول کشید تا جمله اش را درک کنم. مرمک هایم گشاد شدند 

 و گامی به عقب برداشتم. از آن بالای آن گوی عظیم افتاده بود؟

 جیغ زدم: تقریباً باورانه دم و نانگاهش کربا بهت 

 افتادی؟ _

را  ه یکی از پاهایشبی حوصله سری تکان داد و به سمت صندلی کنار قفسه ها رفت. تازه متوجه شدم ک

دکمه های آن  خواستمیکشد. با اخم روی صندلی نشست و با دست کتفش را گرفت. دلم روی زمین می

چشمان خود ببینم که چه به روز خود آورده که با کوچک ترین حرکتی، چهره پیراهن لعنتی را باز کنم و با 

 .رفتمیاش از شدت درد در هم فرو 

 بی طاقت و عصبی جلو رفتم و نالیدم:

 محض رضای خدا میشه تلگرافی حرف نزنی؟ چی کار کردی با خودت؟ _

 در برابر بال بال زدن هایم فقط خندید و به صندلی تکیه زد.

 فقط آش و لاش شدم.هیچی،  _

 با دیدن اخم های در هم و چهره عصبی ام، خنده اش را خورد و گفت:

 مثلش توی دنیا نبوده؟ الانکه تا  کنممییادته گفتم دارم روی یه حرکت پر ریسک کار  _

 سری تکان دادم و امیر ادامه داد:

 اومد و افتادم. که یه لحظه محاسبه ام اشتباه از آب در کردممیداشتم روی اون کار  _
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 ...کنم؛ اما اومن هیچ وقت بلد نبودم نگرانی ام را برای افراد فاش 

 گریه کنم؟ خواستممیمن چه مرگم شده بود؟ واقعا 

چهره  حالت دانمنمیچانه ام را منقبض کردم و جلو رفتم. مقابلش ایستادم و او سر بلند کرد و خیره ام شد. 

 زد و برای دلگرمی ام گفت:ام چه طور بود که لبخند کم رنگی 

طنین به خدا خوبم. زیاد جدی نبود. از ارتفاع خیلی بالا نیفتادم. لباس مخصوص پوشیده بودم که تا یه  _

کم تنم . فقط یشدمیرد مل نیفتاد روم، وگرنه استخونام خحدی جلوی آسیبو گرفت. از شانس خوبم موتور کا

 کوفته شده.

د. به سرش بیای توانستمی. تصور این که چه بلا هایی بد تر از این دکرمیحتی تصورش هم حالم را بد 

خدا، او را دوست داشت و یا من را که این خطر را از او دور کرده بود. انگشتانم را در هم پیچیدم و  دانمنمی

 تلخ و گرفته زمزمه کردم:

 پس... پس برای همین این دو روز مرخصی گرفتی... برای درس نبود. _

 کرد و فقط سری تکان داد. از شدت بغض صدایم خش برداشت و لرزید سکوت

 میشه مواظب من باشی؟ _

از جمله ناگهانی و بی مقدمه ام که ربطی به موضوع بحثمان نداشت، جا خورد. لحظه ای مکث کرد و 

 گفت:نگاهش را با سردرگمی در صورت غم زده ام چرخاند. یکی از ابرو هایش را بالا داد و با تردید 

 چی؟ _

نگاهم را به زیر انداختم. همیشه از این که کسی چشمان پر از اشکم را ببیند، متنفر بودم. به کفش هایم 

 خیره شدم و نفس عمیقی کشیدم. برای گرفتگی صدایم که ناشی از بغض بود، نمی توانستم کاری بکنم

دی. پس... پس لااقل مواظب دونم هیچ وقت به خودت اهمیت نمینمیگم مواظب خودت باش، چون می _

 من باش.
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 شرم در لحنم خزید و تحت تاثیر آن، صدایم آهسته تر شد

چون اگه بلایی سر تو بیاد، فکر نکنم منم بتونم سر پا باشم، پس حواست به خودت باشه تا که من آسیب  _

 نبینم.

 را هم به زبان آوردم سرم را در یقه ام فرو بردم و با کمی لکنت، با صدایی لرزان، آخرین جمله ام

 .«الا که جان ما شده ای، احتیاط کنح»به قول همون شاعری که ازش یه بار شعر خوندی،  _

 م. نگاهش... نگاهش چه قدر گرمسکوتش به قدری طولانی شد که بی اختیار سر بلند کردم و خیره اش شد

د رم را پایین انداختم. به آرامی از جا بلنپر حرارت بود. از نگاه پر مهرش گر گرفتم و با دستپاچگی دوباره سو 

شد و مقابلم ایستاد. دستش را به قفسه پشت سرم تکیه داد و به سمتم خم شد. دستپاچه و خجالت زده کمی 

 در خودم جمع شدم و او سرش را جلو آورد و آهسته گفت:

 من با تو چی کار کنم آخه؟ _

 ای خشدار و گرفته اش از حنجره اش خارج شدلبم را از داخل گزیدم و او دم عمیقی گرفت و صد

 طنین داره به محمد حسودیم میشه. _

و از این همه نزدیکی تمام خون تنم در قلبم جمع شده بود.  نشستمیگرمای نفس هایش بر روی صورتم 

 ؟کردمنمیچرا هیچ وقت به این نزدیکی ها عادت 

 داد.  چشمانش را بست و سرش را کنار سرم به بدنه قفسه تکیه

. نفس در سینه ام حبس کردمنمیحالی نزدیک به مرگ داشتم. دیگر حتی ضربان قلبم را هم حس  و من؟

شد و نگاهم به انبوه مو های حالت دار و تیره اش که مقابل چشمانم بود، خیره ماند. دستانم را مشت کردم 

چشم هایم را بستم. آن قدر نزدیکم تا بی هوا دور گردنش حلقه نشوند. آب دهانم را به سختی فرو دادم و 

 گرمای تنش را حس کنم. توانستممیبود که از روی لباس 

 :دادمیامیر اما هنوز هم بی توجه به حال منقلب و دگرگون من، ادامه 
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ولی من هنوز سر همین نقطه  ؛کنندگیره. تا چند روز دیگه نامزد میاون داره زندگیش سر و سامون می _

 زنم.ال راحت داشته باشمت، بال بال میای این که با خیاولم و دارم بر

آهی کشید و دست دیگرش را هم بالا آورد و طرف دیگرم گذاشت. حالا دیگر در حصار دستانش محبوس 

ایی ود... قلبم جاگر کمی دقت کند، صدای دیوانه وار قلبم را خواهد شنید. اغراق نب کردممیمانده بودم. حس 

 .یدتپمینزدیک گلویم 

بعضی وقتا، وقتی پیشمی، بیشتر دلم برات تنگ میشه. طنین، من نمیخوام تو رو نصف و نیمه داشته باشم.  _

 انگار که هم دارمت و هم ندارمت.

شی مفرط و . این روز ها من هم همین حال را داشتم. آن سرخوفهمیدنمیهیچ کس به اندازه من، او را 

دو ماه اول بود. حالا که کمی -یفقط مال یک «، من چه قدر خوشحالمهمه چی آرومه»رهایی از دنیا و مدلِ 

م. آن هم وال پیش برویرتا ابد به همین  توانستیمنمی. ما شدیممیگذشته بود، تازه داشتیم متوجه اطرافمان 

 وقتی این احساس خواستن میانمان تا این حد شدید بود.

 آزار دهنده بود. ین حال نداشتیم. این بی نهایتر ع. ما عملا هم را داشتیم و دگفتمیامیر راست 

 .کنمنمی. بعدش دیگه یه لحظه هم صبر کنممیفقط... فقط چند ماه دیگه مونده. دارم یه کارایی  _

 سرش را بلند کرد و به چشمانم خیره شد. لبخند محوی زد و کلافه و ناراحت گفت:

 همیشه نگرانی که یه نفر ما رو با هم ببینه و خانوادفهمم که هنم برای تو هم سخته. طنین، من میدومی _

دونم که به خاطر این که داری یکی در میون بهشون دروغ میگی، عذاب وجدان داری. ت خبر دار بشن. میا

 این جوری ادامه دادن درست نیست.

نا و بدون او تمام احساسات مرا بدون آن که یک کلمه جا بیندازد، خوانده بود. یعنی من این قدر خوا

از آنچه درون من می گذرد، آگاه شود؟ او چه طور این قدر مرا بلد  توانستمیپیچیدگی بودم یا او به سادگی 

 بود؟
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زد و نگاه از من گرفت. گامی به عقب برداشت و من نفس حبس شده ام را به وضوح  موهایشچنگی به 

نزدیکی غیر منتظره حالم را دگرگون کرده بیرون دادم. حتم داشتم گوش تا گوش سرخ شده ام. تجربه این 

دوباره خون در رگ هایم بجوشد و به صورتم هجوم ببرد. نفس عمیقی  شدمیبود. حتی فکرش هم باعث 

کشید که برای لحظه ای چهره اش از درد در هم رفت. کف دستش را چند بار روی صورتش کشید و پلک 

بل از ق گفتمیتوان نداشتم که جوابش را بدهم. فقط مغزم محکمی زد. سرم در یقه ام فرو رفته بود و حتی 

 آن که از خجالت بمیرم، باید فرار کنم. صدایم به زور از حنجره ام بیرون آمد.

 من... من برم چایی بریزم. _

به سمت آبدارخانه پا تند کردم که صدایم زد. به سمتش چرخیدم و در حالی که از نگاه کردن به چشمانش 

 ، آهسته گفتم:کردممیاجتناب 

 بله. _

 لبخند روی لبانش نشست و باز هم قصد طنازی برای این طنین دیوانه را داشت.

 تو چنان در دل من رفته که جان در بدنی دیگران چون بروند از نظر، از دل بروند/ _

 و سر این قلب لعنتی فریاد بکشم خواستمیبدون آن که واکنشی نشان دهم، فقط نگاهش کردم. دلم 

 مرا بکشی؟ خواهیمیبگویم آرام باش! 

 :چرخیدم و آهسته گفتمدستپاچه 

 برات چای میارم. _

 صدای خنده آرامش بلند شد و گفت:و اما او نگاهم را خواند. 

 قشنگه فرفری خانم. مابراز دوست داشتنت _

 بسمی محو روی لب نشاند.تبر لبانم نشست و امیر پلکی زد و لبخند خجولی 

 ن طور طنین... منم همین طور.منم همی _
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 * * * * * 

انمود تا و کردممیدستم را به سرم گرفتم و لب هایم را روی هم فشردم تا صدای خنده ام بلند نشود. هر کار 

شدم. محال بود این چهار نفر دور هم جمع شوند و آنجا را ا نیست، باز هم موفق نمیکنم حواسم به آن ه

را جلوی دهانم گرفتم تا صدای خنده ام را کنترل کنم و جزوه مقابل دستم را روی سرشان نگذارند. دستم 

 ورق زدم.

مال نامردی مدام و سجاد و مسعود در ک زدمیمحمد در حالی که با سجاد و مسعود درگیر بود، با تلفن حرف 

 گرفتند.پریدند و تمرکز محمد را از او میبه میان حرفش می

خندید، نگاهی انداختم. تا وقتی سجاد و مسعود ه بود و به شیطنت هایشان مینشست به امیر که روی صندلی

اینجا بودند، به آزار و اذیت های او نیازی نبود. محمد با حرص موبایلش را دست به دست کرد و مسعود را به 

 عقب هل داد.

 بله... بله. _

. محمد با غیظ با آرنجش به شکم سجاد از طرف دیگر دوباره به او چسبید و سرش را به موبایل چسباند

سجاد کوبید و از هر دو نفرشان فاصله گرفت. آن قدر حواس محمد را پرت کرده بودند که انگار خودش هم 

 گوید.چه می فهمیدنمی

 بله... یعنی نه. چشم. _

 :مسعود ریز خندید و دستش را به معنای خاک بر سرت در هوا تکان داد. صدایش را پایین آورد و گفت

 ممد از دست رفتی. داری گند می زنی. خاک تو اون سرت. _

محمد چشم غره ای به او رفت و به اخم رو برگرداند. دستم را زیر چانه زدم و با لبخند به دستپاچگی های 

 نامزد زینب بود؟ الانشد. واقعا شدم. واقعیتش هنوز هم باورم نمی محمد خیره
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دانستم همه چیز این قدر سریع پیش خواهد رفت، زود تر آن ها را گر میر لبخند دندان نمایی زدم. ابی اختیا

توانست تا این حد برای مکمل همدیگر بودند و هیچ کسی نمی. انصافا محمد و زینب کردممیبا هم آشنا 

 دیگری ایده آل باشد.

 گفتمیکرده ام. که کمکش  کردمی، از من تشکر دیدمیچه قدر برایشان ذوق داشتم. محمد هر بار من را 

من به او شهامت داده ام، وگرنه محال بود خودش تا اینجا پیش برود. من کاری نکرده بودم. فقط به قلبم 

 گوش داده و بی خیال بدقلقی های منطقم شده بودم.

برای  اهمین هفته پیش بود که رسما نامزد کرده بودند و قرار بود بعد از کنکور زینب عقد کنند. این روز ه

کمتر با زینب ارتباط داشته باشد تا زینب به درس  کردمیگذشت. سعی حمد به طور عجیبی سخت میم

. آدم نامزد داشته باشد ی هم بود. خب در واقع منطقشدمیاما هر بار تلاشش با شکست مواجه  ؛هایش برسد

 و بتواند درس هم بخواند؟

زینب بود، رفت. سرش را کنار گوش محمد  سجاد آهسته به سمت محمد که همچنان در حال حرف زدن با

 برد و صدایش را نازک کرد

 محمدم... عزیزم بیا دیگه. _

 به خنده افتادند و محمد این بار عصبی شد و لگدی به زانوی سجاد زد و لب زد: مسعودامیر و 

 گم شو. _

به امیر و مسعود  هر دو دستم را جلوی دهانم گرفتم و شانه هایم از شدت خنده لرزیدند. محمد چپ چپ

 نگاه کرد و رو به زینب گفت:

 .میگمفردا  _

اما خب سجاد بیدی نبود که به این باد ها  ؛و بعد سجاد را به عقب هل داد و به سمت دیگر فروشگاه رفت

و محمد که از دستش کلافه شده بود، خواست از فروشگاه  زدمیو حرف  کردمیبلرزد. صدایش را نازک 

 د مچش را گرفت و با آن صدایی که بی شباهت به صدای یک دختر نبود، گفت:خارج شود که سجا
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 عزیزم کجا میری؟ من منتظرم. _

اما سجاد رهایش نکرد و صدای ناجوری در آورد که  ؛محمد با غضب نگاهش کرد و دستش را کشید

 ضور من چپ چپچشمانم گرد شدند و سرم در یقه ام فرو رفت. مسعود بلند قهقهه زد و امیر به خاطر ح

حدس بزنم که خودش هم خنده اش گرفته. محمد سرخ شد و این بار با  توانستممیاما  ؛نگاهشان کرد

 داد زد: تقریباًحرص 

 دو دقیقه خفه شو! _

زینب چه گفت که چشمان محمد گرد شد و با  دانمنمیخندیدم اما خنده ام بند نمی آمد. خدایا نباید می

 دستپاچگی گفت:

 نه. نه... _

 داشت، گفت:و همان طور که به سمتم قدم بر مینگاهش به من افتاد 

 اصلا وایسا یه لحظه. _

 موبایل را به دست من داد و ملتمس گفت:

 تو رو خدا درستش کن. _

 با خنده سری تکان دادم و موبایل را کنار گوشم بردم.

 الو زینب. _

و پیش از آن که سجاد بتواند فرار کند، پشت گردن  نگاهم به محمد بود که با عصبانیت به سمت سجاد رفت

 سجاد را گرفت و او را به سمت خود کشید.

 صدای گیج و مبهوت زینب در گوشم پیچید و به خنده ام شدت داد

 طنین اونجا چه خبره؟ _
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د، یانگشتانم را روی لبم کشیدم تا خنده ام را کنترل کنم و خیره به محمد که با دست به سر سجاد می کوب

 گفتم:

 چیزی نیست. داشتند سر به سرش میذاشتند، محمدم از کوره در رفت به سجاد گفت خفه شو. _

 با تصور چهره محمد در آن لحظه ریز خندیدم و ادامه دادم:

 . فکر کرد تو فکر کردی به تو گفته خفه شو.زدمیوای زینب داشت سکته  _

 مودبانه ای داد که زینب متعجب گفت: باًتقریصدای فریاد سجاد بلند شد و به همراهش فحش 

 اونجا میدون جنگه؟ این سر و صدا ها چیه؟ _

خب دست کمی هم از میدان جنگ نداشت. سجاد که همچنان داشت کتک می خورد، دو دستش را روی 

 سرش گذاشت و بلند داد زد:

 آرام حیوان! _

 قطع بریده بریده گفت:محمد با حرص مشتی به شکم سجاد کوبید و مسعود با خنده ای من

 لامصب کشتیش! _

 محمد چشمانش را باریک کرد. انگشتش را به نشانه تهدید در هوا تکان داد و با غیظ غرید:

 نوبت خودتم میشه. _

 الو طنین... _

 حواسم دوباره جمع شد و با هیجان تند تند گفتم:

 تل میشه. داره همه شون رو میزنه.قا الانب جات خالی.  نمیدونی اینجا چه خبره که! محمد ینوای ز _

 با بهت خندید و طوری که انگار چیز خیلی عجیب و نا معقولی شنیده، با تحیر گفت:
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 میزنه؟! _

با بدجنسی لبخندی زدم و صندلی ام را به سمت دیوار چرخاندم. البته حق هم داشت. محمد همیشه آرام و 

 سر به زیر کجا و این محمد پیش روی من کجا؟

 را به جلو سر دادم و روی صندلی لم دادم.خودم 

 آره. لامصب چه دست سنگینی هم داره. قشنگ میچسبه. خدا به دادت برسه. _

زینب هم مثل من هیجان زده شد و بی توجه به قسمت آخر جمله ام، با صدایی که بی اختیار اوج گرفته بود، 

 گفت:

 ایول. _

تر شده بودند، انداختم. با یادآوری شیطنت های سجاد و از گوشه چشم نگاهی به پسر ها که حالا ساکت 

 مسعود لبخندی دندان نما زدم. لعنتی ها حتی نمی توانستند یک دقیقه آرام و بی سر و صدا جایی بنشینند.

از بس خندیدم، دلم درد گرفته. وای زینب این سجاد خیلی بیشعوره؛ آخر کار داشت صدای خاک بر سری  _

 دبخت یه لحظه زرد کرد.در میاورد. محمد ب

اما وقتی صدایی به گوشم نرسید، کمی صندلی ام را چرخاندم  ؛گوش هایم را تیز کردم تا صدایشان را بشنوم

 و نگاهم را در فروشگاه چرخاندم. با سردرگمی گوشه ابرویم را خاراندم و گفتم:

 اونا، محمد رو. صداشون درنمیاد. زینب فکر کنم بیوه شدی. یا محمد، اونا رو کشته یا _

 کی، کی رو کشته؟ _

با شنیدن صدای امیر، آن هم کنار گوشم، شانه هایم بالا پریدند و یکه خورده و وحشت زده هین بلندی 

 کشیدم و به عقب چرخیدم. امیر که کنارم خم شده بود، با دیدن حالتم با افسوس خندید و صاف ایستاد.

غم نگاهم را در فروشگاه چرخاندم و وقتی اثری از پسر ها نفس عمیقی کشیدم و خجالت زده از صدای جی

 ندیدم، با تعجب گفتم:
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 همدیگه رو کشتند؟ _

 توانست کنجکاوی اش را پنهان کند، گفت:یم را شنیده بود، با لحنی که نمیامیر خندید و زینب که صدا

 چی شد؟ _

 امیر به میزم تکیه داد و من گیج و سردرگم گفتم:

 جدی جدی بیوه شدی.زینب فکر کنم  _

امیر به خنده افتاد و دستش را جلوی دهانش گرفت تا مانع از بلند شدن صدای خنده اش شود. زینب با 

 حرص معترض شد

 یه دور از جون بگو. _

به بینی ام چین دادم و ایش کشیده ای گفتم. در حالی که ادایش را در می آوردم، پشت چشمی نازک کردم 

 و گفتم:

 ز بگذره، بعد از این چندش بازیا در بیار. اه اه.بذار دو رو _

امیر به سمت آبدارخانه رفت و من از جا بلند شدم و در حالی که میان قفسه ها سرک می کشیدم، گوشه 

 پیشانی ام را خاراندم.

 به جون تو راست میگم. نیست و نابود شدند. _

ه واقعا اینجا نبودند. مو هایم را پشت گوشم پشت پنجره رفتم و نگاهم را در خیابان چرخاندم. مثل این ک

دادم و گیج و مبهوت سری تکان دادم. من که تمام مدت حواسم به آن ها بود. چگونه از اینجا بیرون رفته 

 بودند که نفهمیدم؟

محمد را گرفته بود که حتی فراموش کرده بود موبایلش  مر... یعنی تا این حد خون جلوی چشاین به کنا

 ت؟دست من اس

 من برم ببینم جدی جدی کجا رفتند. فقط پیام خاک بر سری برای محمد نفرست. گوشیش دست منه. _
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صدای جیغش بلند شد و پیش از آن که بتواند فحشم دهد، با خنده تماس را قطع کردم. نگاهی به خیایان 

 خلوت انداختم و عقبگرد کردم. تقریباً

 خورد، چشم دوختم و با کنجکاوی گفتم:می لی من نشسته بود و چایبه امیر که روی صند

 کجا رفتند؟ _

 به صندلی تکیه زد و لیوان چایش را روی میز گذاشت. افسوس وار سری تکان داد و اخم کم رنگی کرد.

 فرستادمشون بیرون که ادامه دعوا هاشون رو اونجا بکنند. _

اشتم. لیوان چایی که امیر برای من آورد موبایل محمد را روی میز گذاشتم و از داخل کیفم جزوه ام را برد

 بود را در دست گرفتم که امیر از روی صندلی ام بلند شد.

 بیا بشین. _

به سمت انتهای فروشگاه رفت و من روی صندلی نشستم و جزوه ام را باز کردم. فردا میان ترم داشتم و تا 

دلی ام لم دادم و جزوه ام را بالاتر بردم. حتی یک بار هم از روی جزوه و کتاب نخوانده بودم. روی صن الان

در هر شرایطی تمرکز کردن برایم سخت بود، چون همیشه ذهنم از این شاخه به آن شاخه می پرید و  اصولاً

در کل اعتقادی به متمرکز شدن بر سر موضوعی نداشت. با این وجود چند صفحه درس خواندم اما در نهایت 

 . رفتمی، تا فردا صبح یادم کردممیبه درس خواندن شروع  الانبی خیالش شدم. اگر 

، انداختم. چهره اش جدی و زدمیاز جا بلند شدم تا برای خودم چای بریزم. نگاهی به امیر که با تلفن حرف 

تا حدودی عبوس به نظر می رسید. پشت میز نشستم و زیر چشمی خیره اش شدم. مچ پا هایش را روی هم 

 .دادمیا با حالتی عصبی تکان انداخته بود و پایش ر

اما چیزی به روی خودم نیاوردم و خود را با موبایلم مشغول کردم. برای جانان اس  ؛با این که کنجکاو بودم

ام اسی دادم و به عادت همیشه ام اتفاقات امروز را برایش شرح دادم. چند پیام کوتاه میانمان رد و بدل شد و 

 ود برگشت.کمی بعد محمد بدون سجاد و مسع
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چشمانم را ریز کردم و نگاهم را روی لباس هایش چرخاندم تا لکه خون پیدا کنم. از فکر خودم خنده ام 

گرفت. انگار واقعا فکر کرده بودم که محمد قاتل شده. خب تقصیر خودش بود! از بس همیشه آرام و مهربان 

 بود، حالا که کمی عصبی شده بود، به شدت نمود داشت.

 امیر که در سکوت مشغول کتاب خواندن بود، انداخت و جلو رفت.نگاهی به 

 خونی، کور میشی.به خدا تو آخرش از بس درس می _

امیر توجهی به جمله اش نکرد. شاید هم اصلا حرفش را نشنید. همچنان به کتابش خیره بود. محمد ابرو 

 بالا انداخت و نگاهی به من انداخت. پرسشگر سر تکان داد و لب زد:

 چشه؟ _

شانه بالا دادم و محمد جلو آمد و موبایلش را برداست. صفحه اش را روشن کرد و به آن خیره شد. احتمالا 

زینب برایش پیام داده بود که چهره اش باز شد و با لبخندی نیم بند مشغول تایپ کردن شد. به قول معروف 

کردند. چند روز پیش زینب دیگر زندگی میرسما در یک سیاره  نیشم باز شد. نامزدی هم عجب دورانی بود.

بود. اگر در  هبرد. واقعا انگار وجودم مایه خیر شدوت به سر میرا هم دیده بودم. او هم همین طور بود. در هپر

 این دنیا به درد کسی نخورده بودم، حداقل توانسته بودم برای این دو نفر مفید باشم.

 محمد سر بلند کرد و رو به امیر گفت:

 ماشینمو برات بذارم؟ خوایمیامیر، من دارم میرم. اگه بابات رو می بری دکتر،  _

 امیر بدون آن که نگاه از کتاب بگیرد، گفت:

 نه، با تاکسی میرم. _

اخم های محمد در هم فرو رفت. کنار امیر ایستاد و دستش را روی شانه امیر گذاشت. نگاهی دلخور و 

 ناراحت به او انداخت و گفت:

 چه غلطی کردم که خودم نمیدونم؟ _
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 ب به محمد خیره شدامیر این بار با مکث نگاه از کتاب گرفت و با تعج

 چی؟ _

 ابرو های محمد بیش از پیش به هم نزدیک شدند و کنایه زد:

 آخه دیدم چشم دیدنمو نداری، گفتم حتما دوباره یه کاری کردم که خودم خبر ندارم. _

ا بست. با انگشت شست و اشاره اش پشت پلک هایش را مالید و دم عمیقی امیر آهانی گفت و کتابش ر

 گرفت.

 چیزی نیست. فقط یکم ذهنم مشغوله.  _

 محمد یکی از ابرو هایش را بالا داد و منتظر ادامه جمله اش شد.

 خب؟ _

ا ت کردمیامیر چندبار با مشت به شانه اش کوبید. چهره اش در هم رفت و اخم کرد. اگرچه تمام سعیش را 

اما هنوز هم کم و بیش ضعف و بدن درد داشت. شوخی که نبود، از آن ارتفاع افتاده بود و رسما  ؛کسی نفهمد

 د نشده بودند.ره رخ داده بود که استخوان هایش خمعجز

 یکم سر این وامه اعصابم خورده. _

 محمد با حرص سرش را تکان داد و شاکی و طلبکار گفت:

 بار بهت گفتم بیا من از بابام برات می گیرم. گوش نمیدی که. از بس لجبازی. صد _

 اخم ظریفی بر چهره امیر نشست و جدی و قاطع گفت:

 گفتم نیازی نیست. _

محمد کلافه و ناراحت سر تکان داد. قصد او کمک بود اما خب امیر هم مثل هر کس دیگری غرور و عزت 

 نفس داشت.
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که دوباره اوضاع پدرش به هم ریخته بود. عمیق  شدمیچند روزی این روز ها حال چندان خوشی نداشت. 

ترین ترس امیر از دست دادن پدرش بود. آن قدر عمیق که امیر توداری که در بحرانی ترین شرایط هم 

 شرایطش را برای کسی بازگو نکند، تا کنون بار ها از این ترس با من سخن گفته بود. کردمیسعی 

سریع تر باید پیوند کلیه و کبد انجام دهد و دیالیز و دارو دیگر کارساز نخواهد بود. از دکتر گفته بود هر چه 

طرفی گفته بود که به خاطر شرایط جسمانی پدرش امکان این که بدن پیوند را پس بزند هم وجود دارد و 

 امیر را میان چنین برزخی رها کرده بود.

دیک بود و امیر هم زمان به دنبال فراهم کردن پول به جز این موضوع، موعد ثبت نام مدرسه انیس نز

 بیمارستان و شهریه مدرسه انیس بود.

ز توان داشته باشد؟ هنو توانستمی. مگر یک آدم چه قدر رودمیهر روز بیشتر از قبل تحلیل  کردممیحس 

دش و خو بیست و پنج سالش هم نشده بود. اصلا توانسته بود جوانی کند؟ توانسته بود کمی هم برای

 او تمامِ خود را وقف دیگران کرده بود. علایقش وقت بگذارد؟ بدون شک نه!

که نگاهش به من افتاد و پرسشگر سر تکان داد. لبخند غمگینی زدم و  کردممیهنوز هم داشتم نگاهش 

 چانه بالا دادم. یکی از ابرو هایش را بالا داد و این بار نگاهش دقیق و موشکافانه شد.

 وشتِ با منه؟امیر گ _

 امیر بدون آن که نگاه از من بگیرد، رک و بی تعارف گفت:

 نه. _

 موهایشتنایی کند. دستی میان اما امیر بی خیال تر از آن بود که بخواهد اع ؛محمد چپ چپ نگاهش کرد

 د.یکش

 پس من برم. بقیه یاسین هامو بعدا تو گوشت میخونم. _

 ور محمد، سری تکان داد و گفت:امیر که حواسش نبود، بدون توجه به منظ
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 باشه. _

خنده ام را به زور مهار کردم و سرم را پایین انداختم. محمد هم به خنده افتاد و در حالی که به سمت در 

 ، گفت:رفتمی

 گیراییت هر روز ضعیف تر میشه.امیر  _

درک کند. سری تکان داد و امیر همچنان گیج بود. ذهنش درگیر تر از آن بود که بتواند کنایه های محمد را 

 اخم کم رنگی کرد. دستش را در هوا تکان داد و کلافه گفت:

 چی میگی؟ _

 محمد دوباره خندید و چانه بالا داد.

 هیچی بابا. _

و بعد با خداحافظی کوتاهی از فروشگاه بیرون زد. خسته و بی حوصله جزوه ام را بستم و داخل کوله ام 

ذاشتم و در حالی که خمیازه می کشیدم، سرم را روی کوله ام گذاشتم. برخلاف انداختم. کوله را روی میز گ

 دقایق قبل حالا فروشگاه غرق در سکوت بود. سکوتی که نرم نرمک خواب را به چشمانم سرازیر کرده بود.

 امروز کنفرانس داشتم و برایش به قدری استرس کشیده بودم که دیگر جانی در بدنم باقی نمانده بود. تا

. دادمیو همگروهی ام آن را ارائه  کردممیمن تحقیق  اصولاًهر ارائه ای که داده بودم، گروهی بود و  الان

این اولین باری بود که به تنهایی و به طور مستقل خودم ارائه داده بودم و خب کمی برایم سخت گذشته 

ند و مجور شده بودم آن ها را پشتم لرزیدارائه ام دستانم به طور واضحی میبود، طوری که در تمام طول 

 مخفی کنم.

 خوابیدی؟ _

لحظه ای میان پلک هایم فاصله دادم و صدایی هوم مانند از گلویم بیرون آمد. مکثی کرد و کنارم ایستاد. 

سعی کردم چشمانم را باز تر کنم. دست به سینه به میز تکیه داده بود و در سکوت با نگاهی که در آن لحظه 

 . با دیدن چشمان نیمه بازم آهسته گفت:کردمیتم درست درکش کنم، نگاهم توانسنمی
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 یه ساعت دیگه وقت هست. بخواب. _

دیدم، چرخاندم. مغزم خواب بود. چند بار پلک زدم و نگاهم را در چهره اش که از شدت خواب آلودگی تار می

واب و بیداری نگاهش کردم. هنوز هم کوله ام را زیر سرم جا به جا کردم و چند لحظه ای در همان عالم خ

که از نگاه کردن به من سیر نمی  کردممی. با همان مغز خواب زده داشتم به این فکر کردمیداشت نگاهم 

 شود؟

 خیره به او کم کم چشمانم بسته شدند و دوباره خواب مرا با خود برد.

* * * * * 

چشم دوختم. با ضربه ای که به بازویم خورد، تکانی مو هایم را پشت گوشم زدم و از شیشه مغازه به بیرون 

 خوردم و گیج و سردرگم نگاهم را میان جانان و زینب چرخاندم.

 ها؟ _

 جانان چپ چپ نگاهم کرد و گوشه لبش را به سمت پایین کج کرد.

 دقیقه از فکر امیر بیا بیرون، یه نگاهی هم به ما فقیر بیچاره ها بنداز. دو _

مثل همیشه به کنایه هایش بخندم. مغزم پر از صدا بود و انگار قصد نداشت خاموش  حوصله نداشتم که

 شود. اخمی کردم و سری تکان دادم.

 .کنمنمیبه امیر فکر  _

 انگشتان اشاره اش را به حالت دو گوش کنار سرش گرفت و پوزخند تمسخر آمیزی زد.

 خودتی عزیزم. _ 

 ایم نشست.سری تکان دادم و خنده بی رمقی بر لب ه

 این قدر چرت و پرت نگو جانان. _
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 جانان چشمانش را باریک کرد و خودش را به سمتم کشید.

 طنین خدایی خر فرض کردی؟ از وقتی اومدیم، داری در و دیوار رو نگاه می کنی... مگه نه زینب؟ _

ار در در دست زینبی که انگو برای آن که از زینب تایید بگیرد، نیم نگاهی به او انداخت اما با دیدن موبایل 

. محکمی به بازوی زینب کوبید تقریباً، با حرص چشمانش را گرد کرد و مشت کردمییک جهان دیگر سیر 

زینب که حواسش پرت بود، با مشت جانان به خود آمد و تکان محکمی خورد. چشم گرد کرد و در حالی که 

 ، با بهت گفت:دادمیبازویش را ماساژ 

 چرا می زنی؟ _

 جانان با خشم چشم غره ای رفت و با حرص گفت:

طنین کم بود، تو هم اضافه شدی؟ دو دقیقه اون بی صاحابو بنداز اون طرف. نترس، محمد خوردنی نیست  _

 که گرگ بخورتش.

به زور جلوی خنده ام را گرفتم اما در نهایت با صدایی پق مانند خنده ام خودش را نشان داد. جانان زهرمار 

 حواله ام کرد و زینب پشت چشمی نازک کرد و ایش کشیده ای گفت.غلیظی 

 چشم نداری ببینی من دو دقیقه بهش پیام میدم؟ _

شتر از و عصبی اش بی متأسفجانان با کف دست محکم به پیشانی اش کوبید و چشمانش را گرد کرد. لحن 

 آن که ترسناک باشد، بامزه بود

و هم آوردی. از روزی که خدا این پسره رو انداخت تو دامنت، این دو دقیقه؟ لامصب تو رو دست طنین ر _

 گوشی از دستت نمیفته.

البته در واقع من، او را در دامنش انداختم. با این فکر خنده ام شدت گرفت و برای خودم سری تکان دادم. 

 تانم وارد کرد.جانان رو به من کرد و دستانم را از روی میز گرفت. با حرص لبخندی زد و فشاری به دس

 چندش. خدا پس کله ام زد، چندش واقعی رو نشونم داد. گفتممیکه بهت  خواممیطنین، من عذر  _
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اما واقعا نمی توانستم جلوی خودم را بگیرم.  ؛کردمیاگر چه جملاتش را در جدی ترین حالت ممکن بیان 

سمتم چرخیدند و با تعجب و کنجکاوی بلند خندیدم، طوری که چند نفری که در مغازه بودند، لحظه ای به 

نگاهم کردند. خجالت زده لبم را زیر دندان گرفتم و با دست فکم را نگه داشتم تا خنده ام را کنترل کنم. با 

 صدایی که هنوز هم از خنده می لرزید، آهسته گفتم:

 جانان یه دقیقه امون بده لعنتی. چرا به رگبار می بندی؟ _

برگرداند و از جا بلند شد تا سفارش هایمان را از روی پیشخوان بردارد. خیره به جانان با دهان کجی رو 

 جانان ریز خندیدم و رو به زینب که دوباره موبایلش را برداشته بود، گفتم:

 ولی خدایی راست میگه ها... به معنای واقعی کلمه سابیدی. _

ها را گرفته بود، از بی حواسی زینب  این بار زینب هم خندید و جانان که با یک دست سینی ساندویچ

 استفاده کرد و موبایل زینب را از دستش قاپید. زینب با اعتراض دستش را به سمت جانان دراز کرد

 عه جانان بده موبایلمو. _

ب را داخل جیبش گذاشت. ساندویچ ها را ینمش روی صندلی اش نشست. موبایل زجانان ابرو بالا داد و با آرا

 ر داد و با جدیت گفت:روی میز قرا

میری اگه یه ساعت بهش پیام ندی. اگه مردی، جواب محمد با من. خودم میرم براش یه زن باور کن نمی _

 .کنممیدیگه پیدا 

ه من ، نیم نگاهی بکردمیزینب نگاه چپی به جانان انداخت و جانان در حالی که فویل دور ساندویچش را باز 

 و با طعنه و اوقات تلخی گفت: که داشتم می خندیدم، انداخت

 ده.گوشی دستت نیست، به خاطر اینه که امیر سر کلاس جوابتو نمی الانالبته فکر نکن تو بهتر زینبی. اگه  _

 کشید؟خنده ام بند آمد و اخم کردم. چرا هر کجا که کم می آورد، پای من را پیش می
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هادم بلند شد. جانان سر بلند کرد و با دیدن ساندویچم را برداشتم و با دیدن مخلفات درونش، آه از ن

 ساندویچم گفت:

 من که بهش گفتم مخلفات نریزه. _

 با اکراه نگاهی به ساندویچ انداختم. جانان ساندویچم را از دستم گرفت و گفت:

 خورم.خودم می و دارمخب حالا گریه نکن کوچولو. چون من خیلی مهربونم، مخلفاتشو برات بر می _

لبخند دندان نمایی زدم. گوجه و خیارشور ساندویچم را جدا کرد و روی ساندویچ خودش گذاشت. با ذوق 

 نگاهش را بالا آورد و انگار که چیزی یادش آمد که لحظه ای چشمانش را گرد کرد و گفت:

 نگفتی چته. شراستی... آخر _

اقت نمی آوردم و همه چیز را کف با کف دست چانه ام را ماساژ دادم و شانه بالا انداختم. من که آخرش ط

دستش می گذاشتم، پس مقاومت بی فایده بود. گوشه لبم را به سمت بالا جمع کردم و با بی میلی زمزمه 

 کردم:

 برام خواستگار اومده. _

 لحظه ای چشمان هر دو نفرشان گرد شد و زینب با ذوق و هیجان خودش را جلو کشید و گفت:

 امیر؟ _

 اهش کردم. اگر چنین اتفاقی رخ داده بود، من این قدر خنثی و بی حال بودم؟عاقل اندر سفیه نگ

 شانه بالا دادم و دستم را زیر چانه زدم. گازی به ساندویچم زدم و با اکراه گفتم:

 نه... پسر دوست بابامه. _

اژ نی ام را ماسذوق هر دو نفرشان خوابید و با چهره هایی آویزان خیره ام شدند. آهسته خندیدم و گوشه پیشا

 دادم.
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بمیرم هم شوهرت نمیدم، حالا پس فردا  گفتمیخدایی همه چیز توی خونه ما خاله بازیه. تا دیروز مامانم  _

 قرار خواستگاری گذاشتند.

 جانان دستش را زیر چانه اش گذاشت و متفکرانه نگاهم کرد.

 امیر میدونه؟ _

نشانه نفی چانه بالا دادم. چرا باید چنین چیزی را به امیر ، به کردممیهمان طور که در نوشابه ام را باز 

. فقط... راستش کمی برایم غیر کردمنمی؟ آن قدر بی اهمیت بود که حتی خودم هم به آن فکر گفتممی

ن را م گفتمیمنتظره بود که این قدر زود بخواهند خواستگار به خانه راه دهند. مخصوصا که مامان همیشه 

 اد.شوهر نخواهد د

 زینب چشمانش را باریک کرد و طوری که انگار چیز مهمی را کشف کرده، با کمی تردید لب باز کرد

 طنین نکنه خانواده ات چیزی فهمیدند که میخوان شوهرت بدن؟ _

 جانان هم حرف زینب را تایید کرد و صندلی اش را به سمتم کشید.

 دن نیستند.راست میگه. مامان و بابای تو اهل خواستگار راه دا _

پلکی زدم و به صندلی ام تکیه زدم. لحظه ای این احتمال را در نظر گرفتم... نه، حتی یک درصد هم ممکن 

نبود. خانواده من روی چنین موضوعاتی حساس بودند. اگر فهمیده بودند، محال بود این قدر عادی رفتار 

 کنند.

 شیشه نوشابه ام را سر کشیدم و گفتم:

 دونستند، همه چیز این قدر عادی بود.درصد فکر کن اگه مینه بابا... یه  _

شیشه نوشابه ام را کنار دستم گذاشتم و با انگشت گوشه لبم را پاک کردم. مقنعه ام را جلو کشیدم و آستین 

 لباسم را کمی بالا دادم و گفتم:
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وگرنه توش حرف در  که نمیشه همه خواستگار ها رو رد کنیم، گفتمیچند وقت پیش بابام به مامانم  _

 میاد.

 نگاهی به چهره های آویزانشان انداختم و خندیدم. چرا این قدر همه چیز را جدی گرفته بودند؟

 قرار نیست همین فردا شوهر کنم که. نوه خاله ام چهار سال براش خواستگار اومد تا بالاخره ازدواج کرد. _

نصفه اش را جلوی دستش گذاشت و فویل آن را چند لحظه ای هر دو هیچ چیزی نگفتند. زینب ساندویچ 

رویش کشید. جانان با حالتی متفکرانه به میز خیره شد و در حالی که با سر انگشتانش روی میز ضرب گرفته 

 بود، گفت:

 ولی طنین، خواستگار هات رو روی هوا نپرون. _

نم گرد شدند و مبهوت به اما بعد چشما ؛اول متوجه منظورش نشدم و روی هوا باشه آرامی زمزمه کردم

 :سمتش چرخیدم. طوری که انگار به گوش هایم شک دارم، با صدایی که بی اختیار کمی بلند شده بود، گفتم

 ؟چی _

 اما جانان هنوز هم جدی بود. نگاهش از روی حرکت انگشتانش به آرامی بالا کشید و به من چشم دوخت.

لی خب من واقع نگرم. اگه یه درصد همه رو رد کنی و بعد کنی ودونم سر تا پام رو با فحش یکی میمی _

 به هر دلیلی رابطه تو و امیر هم به هم بخوره چی؟

فهمیدم ؟ حرف هایش آن قدر دور و ناملموس بودند که درست نمیکردمی؟ شوخی زدمیجانان از چه حرف 

، دادمیگر روزی چنین اتفاقی رخ گوید. یک بار دیگر جملاتش را با خود مرور کردم. به گمانم حتی اچه می

 شدم. مگر دنیای بعد از او قابل زندگی کردن بود؟من از رد کردن خواستگار هایم پشیمان نمی

 اخمی کردم و با بد خلقی گفتم:

 توی این ساندویچ چیزی بود؟ چرا چرت و پرت میگی؟ _

 جانان با آرامش نگاهم کرد و دستانش را روی میز در هم قفل کرد.
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 قیقته. فقط دارم احتمالات رو در نظر می گیرم.ح _

پوزخند کم رنگی زد و ابرو هایش را بالا داد. اخم هایم بیش از پیش در هم فرو رفتند. احتمالات؟ چنین دید 

 ؟ زدمیچه چیزی دیده بود که این قدر با اطمینان از چنین احتمالاتی حرف  تاریکی از کجا آمده بود؟

 افسوس سری تکان داد و با لحنی ملایم تر گفت: ایار بر هم فشردم. جانان بدندان هایم را بی اخت

طنین، شما رو هم رفته فقط شش ماهه با هم دیگه اید. این همه آدم هستند که بعد چند سال تازه متوجه  _

 میشن همدیگه رو نمی شناسند و از هم جدا میشن.

عی را پیش نکشیده بود. دوستان من همیشه حرف هایش برایم تازگی داشت. هیچ وقت کسی چنین موضو

از خودم خوش بین تر بودند. بیان چنین چیزی آن هم از زبان جانان شوکه ام کرده بود. با سردرگمی پلکی 

 زدم و انگشتانم را میان مو هایم بردم.

 شناسیم.داریم همدیگه رو می الانخب... خب ما هم  _

 .به نشانه مخالفت ابرو هایش را بالا داد

 تونید همدیگه رو بشناسید.نه... شما نمی _

 با دست به من اشاره زد و بی رحمانه تر از پیش ادامه داد:

کنی یه نگاه به خودت بکن... اسم امیر که میاد، رسما میری وسط آسمون. با این وضع کی وقت می _

 چشماتو باز کنی و بشناسیش؟

؟ اگر منطق این بود، همان بهتر که من هیچ وقت زدمی توانستم بفهممش؟ چرا این قدر تلخ حرفچرا نمی

 نداشتمش.

ماندم، انگار که چیزی را گم فهمیدم و هم نه. من اگر یک روز از امیر بی خبر میحرف های جانان را هم می

. حتی بیان چنین امر محالی هم اعصابم را خورد گفتمیکرده بودم. آن وقت جانان از پایان این رابطه 
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. دلگیر و ناراحت به جانان نگاه کردم و جانان که حالتم را دید، سعی کرد کمی لحنش را نرم تر کند و کردمی

 دلجویانه گفت:

طنین به قول خودت من که نمیگم بری با اولین خواستگارت ازدواج کنی. اصلا نگفتم برو ازدواج کن.  _

 بلاتکلیف بودن، خودتون رو اذیت میکنه.فقط میگم یکم حساب شده تر رفتار کن. این جوری پا در هوا و 

با دست گوشه پیشانی ام را ماساژ دادم و چیزی نگفتم. او که از شرایط امیر خبر نداشت، پس گفتنش چه 

 فایده ای داشت؟

 زینب که متوجه جو سنگین میانمان شده بود، سعی کرد با شوخی و خنده فضا را عوض کند

 کنه الکی الکی زورت کنند که ازدواج کنی؟حالا بی خیال این حرفا... طنین ن _

از زئپلکی زدم و چهره درهم کشیدم. بی شک رویا پرداز تر از من، زینب بود. به بینی ام چین دادم و با اشم

 گفتم:

تو دوباره رمان خوندی؟ مامان من از خداشه شوهر نکنم که به قول خودش پشت سرش لعن و نفرین  _

 نباشه.

نان نتوانست جلوی خنده اش را بگیرد و بلند خندید. انگشت شست و اشاره اش را به هم با اتمام جمله ام جا

 چسباند و گفت:

 طنین به خدا مامانت تو دنیا تکه. عاشقشم. _

لبخند کم رنگی زدم و سری تکان دادم. آخرین تکه از ساندویچم را هم خوردم و حین آن که کش و قوسی 

 داری گفتم.به بدنم می دادم، زیر لب آخیش کش

 چه قدر چسبید. _

 دندان هایم از میان لب هایم پدیدار شدند و با شیطنت ادامه دادم:

 بازم از این کارا بکن... این همه پول نگه می داری که چی بشه؟ _
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 جانان نیشخندی تمسخر آمیزی زد و با خونسردی ذاتی اش جوابم را داد

 ود که ناهار مهمونت کردم.رو دل نکنی یه موقع؟ این دفعه اول و آخری ب _

 با دست به او اشاره ای زدم و با خنده گفتم:

 یه مو از خرس کندن غنیمته. _

صدای زنگ موبایل زینب بحثمان را نیمه تمام گذاشت. . برایم شکلکی در آورد و پشت چشمی نازک کرد

 با خنده گفت: جانان موبایل زینب را در دست گرفت و نگاهی به آن انداخت. سوت کشیده ای زد و

 جون! _

 زینب چشمانش را گرد کرد و خودش را جلو کشید. دستش را به سمت جانان دراز کرد و با حرص گفت:

 بده من. _

جانان با خنده ابرو بالا انداخت و دستش را عقب برد. با افسوس خندیدم و خیره به تقلا هایشان دست زیر 

 چانه ام زدم.

نان استفاده کرد و موبایلش را از دست جانان کشید. با گام هایی بلند از تماس قطع شد و زینب از غفلت جا

مغازه بیرون زد و جانان با چهره ای مچاله و در هم ادای عق زدن در آورد. به ادا هایش خندیدم و سری 

ر س، محال بود دست از سرش بردارد. گویا حالا حالا ها دست از دادمیتکان دادم. وقتی جانان به کسی گیر 

 زینب بر نمی داشت.

 جانان کش و قوسی به بدنش داد و گفت:

 دارم از خستگی تلف میشم. تازه از اینجا باید برم آموزشگاه. _

؟ تا شب رسما جنازه ام گفتممی؟ پس من چه زدمیپلکی زدم و خمیازه ای کشیدم. از خستگی با من حرف 

 به خانه می رسید.

 کمرمو بذارم زمین؟پس من چی بگم که تا شب نمیتونم  _
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جانان خواست چیزی بگوید که زینب دوباره وارد مغازه شد و در حالی که لبخند محوی بر لب داشت، به 

 سمتمان آمد. کش چادرش را روی سرش تنظیم کرد و گفت:

 بریم؟ _

 جانان پشت چشمی نازک کرد و در حالی که کیفش را بر می داشت، گفت:

 که اخلاقت سر جاش بیاد. خوبه دو کلمه باهاش حرف زدی _

زینب دهان کجی کرد و با حالتی بامزه ایش کشیده ای گفت. از جا بلند شدم و دستی به پایین مانتو ام 

 کشیدم و مرتبش کردم.

از جا بلند شدم و بند کوله ام را روی شانه ام انداختم. صندلی را زیر میز هل دادم و با بیچارگی به این که 

ا دوباره با اتوبوس برگردم، فکر کردم. با کلافگی سری تکان دادم. در این گرما هیچ باید این همه راه ر

توانست مرا به مرز دیوانگی بکشاند. از مغازه خارج شدیم و جانان بند کیفش چیزی جز ماندن در خیابان نمی

 ی تکان دادم.را روی شانه اش انداخت و نگاهی به ساعت مچی اش انداخت. با دست خودم را باد زدم و سر

 زینب نگاهی به چهره خنثی و بی حالتم انداخت و گفت:

 به قول امین فکر کردن دردی از آدم دوا نمیکنه. بخند بابا. _

 از فکر بیرون آمدم و کنجکاو و بی حوصله گفتم:

 امین کیه دیگه؟ _

 چشمان جانان و زینب همزمان گرد شدند و زینب با بهت خندید.

 نی دیگه؟کشوخی می _

متوجه منظورش نشدم و با گیجی نگاهم را میان چهره مبهوت زینب و جانان چرخاندم. جانان چند بار 

د که کم پیش می آم اصولاًاما در نهایت نتوانست تحمل کند و بلند قهقهه زد.  ؛دستش را روی لبش کشید

 :باز گفت هنی نیمجانان بلند بخندد. زینب با حرص مشتی به پهلوی جانان کوبید و رو به من با دها
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 طنین خدایی ایسگا گرفتی؟ _

، با کف دست به پیشانی اش کوبید و جانان که از شدت خنده کنممیوقتی دید هنوز همان طور نگاهش 

 سرخ شده بود، گفت:

دونی؟ من که نه سر پیازم، نه طنین عاشقتم. این همه هر روز هر روز می بینیش بعد هنوز اسمش رو نمی _

 دونم که اسم اصلی محمد، محمد امینه.ته پیاز، می

 من چنین چیزی را ندانم؟ شدمیکردند؟ مگر از شدت تعجب خنده ام گرفت. شوخی می

 واقعا؟ _

جانان دوباره به خنده افتاد و من کودن وار نگاهشان کردم و گوشه ابرویم را خاراندم. تا کنون کسی، او را 

 دانستم که اسم کاملش محمد امین است؟این طور صدا نزده بود. خب من از کجا می

 لبخند احمقانه ای بر لب هایم نشست و با همان حالت گیجم گفتم:

 اسمش محمده. کردممیکردند. فکر آخه همیشه همه محمد صداش می _

 زینب با تاسف سری تکان داد و جانان دستش را به معنای خاک بر سرت در هوا تکان داد.

ت چشمی نازک کردم. شک نداشتم تا مدت ها دست مایه ای برای شوخی و چپ چپ نگاهشان کردم و پش

خنده هایشان فراهم کرده ام. البته خودم هم همین اخلاق را داشتم. اگر کوچک ترین آتویی دستم می آمد، 

محال بود محض شوخی و خنده آن را مدام یادآوری نکنم. با صدای تک بوق ماشینی هر سه چرخیدیم. 

 . سری برایمان تکان داد و لبخند زد.کردمیان نشسته بود و نگاهمان محمد پشت فرم

 جانان چشم گرد و با حیرت گفت:

زینب دهنت! بابا قرار بود فقط عقد کنید خیالتون راحت باشه و تو بچسبی به درست. با این وضعیت که هر  _

 کنی درس بخونی؟روز هر روز میری باهاش خونه خالی، کی وقت می
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اما باز هم به طرف زینب چرخیدم و با ابرو های بالا  ؛گذارده می دانستم جانان سر به سر زینب میبا این ک

 رفته گفتم:

 چی میگه این زبون بسته؟ جـــونم به این سرعت عمل. _

ندد دانست بخزینب با چهره ای که به طور واضحی رنگ به رنگ شده بود، نگاهمان کرد و با حالتی که نمی

 رد، خجالت زده گفت:یا حرص بخو

 خیلی بی ادبید. فقط قراره منو برسونه کتابخونه. _

 من هم به کمک جانان آمدم و با خنده ای شیطانی گفتم:

 برگام! آخه مگه کتابخونه جای این کاراست؟ داداش نکنید این کار ها رو. فیلمتون در میاد، بدبخت میشید. _

 تک خنده ای زدم و بریده بریده ادامه دادم:

 فیلمتون در نیومده باشه. الانالبته اگه تا  _

 زینب که عملا حضور محمد را فراموش کرده بود، با حرص مشت محکمی به شانه ام کوبید و با غیظ گفت:

 واقعا خیلی منحرفید. از هر موضوعی یه سوژه ای در میارید. _

 به محمد اشاره زدم و نیشخند زدم. خندیدم و محمد از ماشین پیاده شد و گامی به سمتمان برداشت. با دست

 زینب بدو که بد جور عجله داره. _

زینب که هنوز هم آثار شرم و خجالت در چهره اش نمایان بود، با حرص فحشی حواله مان کرد و در حالی 

 ، گفت:رفتمیکه به سمت محمد 

 دارم براتون. _

 نان انداختم و گفتم:خندیدم و دستانم را در جیب مانتو ام فرو بردم. نگاهی به جا

 تو هم با واحد میری؟ _
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به نشانه مثبت سری تکان داد. برای زینب و محمد دست تکان دادم و به سمت ایستگاه اتوبوس حرکت 

 اما با صدای زینب دوباره به عقب چرخیدیم. زینب سرش را از پنجره ماشین بیرون آورد و گفت: ؛کردیم

 بچه ها سوار بشید، میرسونیمتون. _

 انان ابرو هایش را بالا برد و با لحنی عادی گفت:ج

 ما رو هم ببری کتابخونه؟ خوایمی _

عضلات صورتم را منقبض کردم تا نخندم. جانان در سوژه کردن روی دست من را هم آورده بود. حداقل من 

داشت. زینب اما جانان حتی از محمد هم ابایی ن ؛مراعات کنم کردممیشدم و سعی جلوی بقیه بی خیال می

 کشید، به ماشین اشاره کرد.با حرص لبخندی زد و در حالی که با نگاه برایمان خط و نشان می

 لوس نشید دیگه. _

 جانان چانه بالا انداخت و کمی خم شد تا بتواند زینب و محمد را بهتر ببیند.

 ممنون ولی من مسیرم به شما نمیخوره. _

 را جلو کشید و بلند گفت: زینب خواست چیزی بگوید که محمد خودش

 طنین خانم بیا بالا، من دارم میرم کتاب فروشی. _

 کمی معذب شدم و به زور با لبخند سر تکان دادم.

 نه، مرسی... _

 ، گفت:دادمیزینب به میان حرفم پرید و در حالی که دستش را در هوا تکان 

 ه قدر خجالتی و کم رویی.وای طنین تعارف می کنی چرا؟ هر کی ندونه، فکر میکنه تو چ _
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من پررو هستم. عجب معضلی  گفتمیلبخندم به سرعت پاک شد و چپ چپ نگاهش کردم. رسما داشت 

شده بود... هر وقت زینب و محمد، من را می دیدند، زینب خواسته یا نا خواسته، آبروی مرا به حراج می 

 افه شده بود.گذاشت. خودم برای بردن آبرویم کافی بودم. حالا زینب هم اض

 ، به تلافی حرفش گفتم:کردممیجلو رفتم و در حالی که در ماشین را باز 

 حالا که این طور شد، تا خود کتابخونه دنبالتون میام. _

 این بار زینب هم از سماجتم به خنده افتاد و با افسوس گفت:

 باشه، بیا. _

رو به جانان چشمکی زدم و با خنده ای معنا  لبخند دندان نمایی زدم و همان طور که سوار ماشین می شدم،

 دار گفتم:

 .کنممیبعدا برات تعریف  _

جانان که در تلاش بود حداقل جلوی محمد آبرو داری کند، با شنیدن جمله ام دوباره به خنده افتاد و زینب با 

 حرص گفت:

 طنین این قدر آتیش نسوزون. سوار شو، بریم. _

دوباره خودم را به آن ورژن خانم و مودبم نزدیک کنم، در  کردممیکه سعی  این بار تسلیم شدم و در حالی

ماشین را بستم و برای جانان دست تکان دادم. ماشین حرکت کرد و زینب در حالی که روسری اش را جلو 

 کشید، کمی به سمت محمد چرخید و با لبخند گفت:می

 امتحانتو خوب دادی؟ _

 نب انداخت و سری تکان داد.محمد از گوشه چشم نگاهی به زی

 فکر کنم آره... چون همه اش رو از روی امیر زدم. _

 ریز خندیدم و زینب با خنده گفت:
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 خسته نباشی واقعا. _

 ، گفت:کردمیبرد و همان طور که دنده را عوض  موهایشمحمد دستش را میان 

ه . کور شدم به خدا. اندازه مورچخدایی خیلی هم خسته شدم. صد بار به امیر گفتم یکم درشت تر بنویس _

 نویسه.می

 مکثی کرد و با حرص ادامه داد:

 گوشاش هم که کره. صد بار باید صداش بزنم تا بفهمه باید برسونه. _

یا که  گفتمیداشت حقیقت را  دانمنمیحقیقتش اصلا به مدل محمد نمی آمد که اهل تقلب باشد. 

 پیاز داغش را زیاد کند.  خواستمی

ه ام را روی سرم مرتب کردم و از پنجره نگاهی به بیرون انداختم. آه... چه قدر خیابان ها شلوغ بودند. مقنع

با این ترافیک سوار اتوبوس شوم و تمام مدت روی پا بایستم، احتمالا جنازه ام به فروشگاه  خواستممیاگر 

 رسید.می

نان را باز کنم، موبایلم خاموش شد. هین آهسته ای اما پیش از آن که بتوانم پیام جا ؛موبایل در دستم لرزید

گفتم و با دست به پیشانی ام کوبیدم. چه قدر بد موقع موبایلم خاموش شده بود و از شانس بدم امروز شارژرم 

 .زدمیهمین امروز مامان به موبایلم زنگ  ،را در خانه جا گذاشته بودم. اگر شانس من بود

تا گوش هایم را تیز کنم  کردمیبه بیرون خیره شدم. نیمه شرور وجودم وادارم با چهره ای آویزان از پنجره 

. ردکمیاما نیمه دیگر که کمی با وجدان تر بود، مرا از این کار منع  ؛و پچ پچ های محمد و زینب را بشنوم

ال ح سرم را به شیشه ماشین تکیه دادم و از پنجره ماشین به بیرون چشم دوختم. کم کم پلک هایم در

سنگین شدن بود و من هم تلاشی برای بیدار ماندن نداشتم. چشم هایم را بستم تا کمی از سوزششان کم 

شود. دیشب دوباره تا صبح بیدار مانده بودم تا برای امتحان امروز کمی درس بخوانم. امیر همیشه از این 

که  گفتممیو  کردممیمتهم شب بیداری هایم حرص می خورد و هر بار من هم با حاضر جوابی خودش را 

 که شرایط او با من فرق دارد. گفتمیاو بد تر از من است و او هم هر دفعه 
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و این میان هر از گاهی صدای محمد و زینب هم به گوشم می  زدممیمیان خواب و بیداری دست و پا 

اما با  ؛چه قدر گذشته بود مداننمیگویند. فمهیدم چه میاما آن قدر چشمانم گرم شده بودند که نمی ؛رسید

 شنیدن صدای محمد که این بار کمی بلند تر از حد معمول شده بود، هوشیار تر شدم و چشمانم را باز کردم

 ؟کنینمیچی میگی؟... سجاد شوخی که  _

خمیازه ای کشیدم و زینب هم مثل من توجهش به محمد و لحن نه چندان عادی اش جلب شد. دستش را 

 داد و لب زد:در هوا تکان 

 چی شده؟ _

محمد در حالی که با یک دست فرمان را و با دست دیگر موبایلش را گرفته بود، نیم نگاهی به زینب انداخت 

 و با حالتی مضطرب گفت:

 خب... حالا باید چی کار کرد؟ _

فته فه و آشاز شدت کنجکاوی خواب از سرم پرید و بی اختیار خودم را جلو کشیدم و نگاهم را به نیم رخ کلا

 محمد دوختم

 مسعود چه طوره؟... حواست بهش باشه... منم حالا میام اونجا. _

با شنیدن اسم مسعود نگرانی در وجودم جریان یافت. نگاهی به زینب که حالش دست کمی از من نداشت، 

مد شد و محانداختم و پوست گوشه لبم را به دندان گرفتم. چند جمله دیگری میان محمد و سجاد رد و بدل 

 تماس را قطع کرد. 

زد و نفسش را به شدت بیرون داد. زینب برای آن که توجه محمد  موهایشبا کلافگی مشهودی چنگی به 

 را جلب کند، دستش را روی بازوی محمد گذاشت و با نگرانی گفت:

 چی شده؟ _

 محمد نیم نگاهی به زینب انداخت و با کلافگی دستی به چانه اش کشید.
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 مسعود از بالای داربست افتاده پایین. داداش _

 زینب هین بلندی کشید و با نگرانی گفت:

 ؟چه طوره الانوای!  _

 محمد چانه بالا داد و با انگشت میان ابرو هایش را ماساژ داد.

 توی اتاق عمله فعلاً نمیدونم.  _

ه مسعود ک دانستمنمیتم. حتی شناخگوشه لبم را به دندان گرفتم و خودم را جلو کشیدم. برادر مسعود را نمی

 اما شنیدن چنین خبری من هم نگران شده بودم. ؛برادر دارد

 زد و نفس عمیقی کشید.   موهایشمحمد با کلافگی چنگ محکمی به 

 خیلیه.   اگه سکته نکرده باشه، الانبیشتر نگران مسعودم. نگاه به مسخره بازیاش نکن. خیلی حساسه. تا  _

ان گرفتم و زانو هایم را به هم چسباندم. محمد حال چندان خوبی نداشت. به قول خودش گوشه لبم را به دند

 بیشتر نگران مسعود بود. اول زینب را به کتابخانه رساند و زینب پیش از آن که از ماشین پیاده شود، گفت:  

 امین، من رو هم بی خبر نذار.   _

 محمد به نشانه موافقت پلکی زد و سری تکان داد.  

 باشه. تو هم به چیزی فکر نکن. درست رو بخون.   _

زینب باشه آرامی زمزمه کرد و به سمت کتابخانه رفت. محمد صبر کرد تا زینب وارد کتابخانه شود و حرکت 

. جلوی زدمیچنگ زده و یا با خود زیر لب حرف  موهایشبارید. یا به کرد. کلافگی از تمام رفتار هایش می

اشت. خجالت زده از این که در این شرایط من را به اینجا رسانده بود، آهسته تشکر کتاب فروشی نگه د

 کردم و او تنها سری تکان داد. در ماشین را باز کردم و در همان حال گفتم: 

 اگه امیر اونجا بود، بهش بگید موبایلم خاموش شده. نگران نشه.  _ 
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ماشین پیاده شدم. برایم بوقی زد و حرکت کرد. نفسم  چشم آرامی زمزمه کرد و من دوباره تشکر کردم و از

را به شدت بیرون دادم و به سمت فروشگاه رفتم. کلید قفل را در آوردم و خم شدم تا قفل را باز کنم. لبه 

بالا بکشم. مثل همیشه سفت و بد قلق بود. تمام قدرتم را به انگشتانم انتقال دادم و  حفاظ را گرفتم تا آن را

اما همان لحظه دستی کنار دستم روی حفاظ قرار گرفت و برخلاف من، بدون کوچک  ؛بالا کشیدم آن را به

 ترین فشاری، به راحتی آن را به سمت بالا کشید.

چرخیدم و به مانی مشرقی که کنارم خم شده بود، خیره شدم. فاصله اش با من به قدری کم بود که بوی 

ای نفس هایش درست کنار گوشم معذبم کرد. بی اختیار خودم پیچید و صدعطرش به راحتی در مشامم می

را کنار کشیدم و او که خم شده بود تا حفاظ را بالا بکشد، با یک دست آن را کامل بالا کشید و در جواب 

 سلام دستپاچه من، تنها سری تکان داد.

م تعارف کنم، وارد شدم و او قفل در شیشه ای را باز کردم و او اشاره کرد تا وارد شوم. بدون آن که بخواه

که  شدمییک ماهی  تقریباًهم به دنبالم آمد. حفاظ را تا نیمه پایین کشید و بعد به سمت میز من رفت. 

ندیده بودمش. با چهره ای سرد و خنثی نگاهی به دفاتر که حسابدار نوبت صبح از قبل برایش روی میز 

سمت آبدارخانه رفتم. زیر کتری را روشن کردم و کمی این گذاشته بود، انداخت و من معذب و بلاتکلیف به 

پا و آن پا شدم. از ین که با او تنها باشم، احساس خوبی نداشتم. مخصوصا که به تازگی رفتارش عوض شده 

 .دادمیو به زور حتی جواب سلامم را  گرفتمیبود. عملا مرا ندید 

سیدم. رتا دلیل رفتار هایش را بفهمم، به نتیجه ای نمی کردممیچرا... هر چه قدر هم که تلاش  دانستمنمی

چه کرده ام که او تا این حد از من رنجیده که  دقیقاً دانستمنمیرفتار او حتی با امیر هم نسبتا خوب بود. 

 دیگر حتی حاضر نیست جواب سلامم را بدهد. رفتارش به مراتب بد تر از روز های اول آشناییمان شده بود.

بر کردم تا آب جوش بیاید و بعد از آن که چای دم کشید، برای خودم یک لیوان چای ریختم. همان جا ص

برای او هم چای ریختم و به همراه سینی چای از آبدارخانه خارج شدم. سینی چای را کنار دستش روی میز 

 تهش را به سمگذاشتم و لیوان خودم را برداشتم. لحظه ای دست از کار کشید و نگاهی به من انداخت نگا

 لیوان چای کشید و سرد و جدی زمزمه کرد: 

 ممنون.  _
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آرامی از میان لب هایم بیرون دادم و با کلافگی به سمت صندلی انتهای  کنممیمثل خودش خواهش 

فروشگاه رفتم و روی آن نشستم. کلافه بودم. از طرفی حضور مانی و رفتارش و از طرف دیگر خاموش 

 هر دو اعصابم را به هم ریخته بودند.  ،بری از امیربودن موبایلم و بی خ

حوصله درس خواندن نداشتم. در واقع در چنین شرایطی توان تمرکز کردن هم نداشتم. نفسم را به شدت 

بیرون دادم و به صندلی تکیه زدم. آن قدر به خود پیچیدم و به قدری کلافگی ام مشهود بود که مانی هم 

، فقط با آن نگاه یخ زده و عجیبش زدنمیند کرد و در سکوت خیره ام شد. حرفی متوجه شد. لحظه ای سر بل

 به چشمانم چشم دوخته بود.

گاهش را سنگینی ن توانستممیدر نهایت این من بودم که نگاه از او گرفتم و سرم را پایین انداختم. هنوز هم 

و از جا بلند شد. کتش را از پشت  اما سر بلند نکردم. از گوشه چشم دیدم که نفسی گرفت ؛احساس کنم

کشید، مشغول بستن دکمه شان شد. صندلی برداشت و در حالی که آستین های پیراهنش را پایین می

 نگاهش بی هوا بالا آمد و غافلگیرم کرد. حتی فرصت نبود که بخواهم خودم را به آن راه بزنم. 

ش فرو برد. حین آن که به ساعتش نگاه کتش را روی ساعدش انداخت و دست دیگرش را در جیب شلوار

 ، به لبه میز تکیه داد و گفت: کردمی

 امیر نمیاد؟  _

از این که سراغ امیر را گرفته بود، تعجب کردم. با تردید چانه بالا دادم و او بدون آن که در چهره اش 

  ایم را کنار هم جفت کردم.تغییری، ایجاد کند، همچنان منتظر پاسخ من بود. با زبان لبم را تر کردم و پا ه

 دونم. نمی _

 ابرو هایش با شگفتی بالا پریدند و گوشه لبش کج شد. 

 عجیبه.  _

متوجه منظورش نشدم. با سردرگمی اخم کم رنگی کردم و او دوباره نگاهی به ساعتش انداخت و در همان 

 حال ادامه داد: 
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 پس برای همین این قدر کلافه ای؟  _

 . همین باعثزدمیکسی بود که این قدر علنی و بی پروا درباره رابطه من و امیر حرف مانی مشرقی تنها 

که کنارش تا این حد معذب و گوشه گیر باشم. او بی اندازه رک بود و برخلاف تصور اولیه ام، اصلا  شدمی

 هم بریزد. دانست کجا، چه چیزی بگوید و با همان یک جمله آدم را به هم آدم آرام و ساکتی نبود. می

باید چه بگویم. او، جانان نبود که من بخواهم برایش از چنین چیزی  دانستمنمی دقیقاً جوابی ندادم. راستش 

 ، نه؟شدمیدادم، نوعی بی احترامی محسوب اما خب اگر هم جواب نمی ؛حرف بزنم یا جوابش را بدهم

 گرفت و با صدایی گرفته و آرام گفت: هنوز همان طور گیج و سردرگم به خود می پیچیدم که نگاه از من

 چرا این قدر دوستش داری؟  _

 خون به صورتم جهید و از داخل لبم را گاز گرفتم.

دانست چنین بحثی با او، مرا آزار می دهد، پس قصدش از پرسیدن چنین سوالاتی چه بود؟ او که خوب می

 شیده بود؟ چرا این قدر غیر منتظره و نا معقول این موضوع را به میان ک

جوابش کاملا مشخص بود. چون او، امیر بود. من به خاطر امیر بودنش عاشقش بودم. برای این که به من 

دانستم که تمام مردم . به خاطر این که او، آدم امنی بود. من میدادمیاحساس خواستنی و ارزشمند بودن 

 اشتم که امیر در این میان استثناست.اما اطمینان قلبی د ؛این جهان می توانند به من گزند برسانند

من، او را دوست داشتم، چون در کنار او به معنای واقعی طنین بودم. او با تمام کم و کاستی هایم همین 

طنین را خواسته بود. هیچ وقت نگاهش به جاذبه های دخترانه ام نبود، وگرنه من از همان آغاز یک روز هم 

و بمانم. او بیش از آن که به زیبایی هایم نگاه کند، به شخصیت من به توانستم زیر این سقف کنار انمی

 .کردمیعنوان یک انسان توجه داشت. تمام این ها او را با بقیه متمایز 

لب هایم را به هم زدم تا بتوانم برایش پاسخی دست و پا کنم. تمام این حرف ها در ذهنم بالا و پایین 

 هم برای مانی مشرقی، حداقل کار من یک نفر نبود.اما بر زبان آوردنش، آن  ؛شدمی
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پلکی زد و نگاهش را به نگاهم گره زد. اخم کم رنگی کرد و با نگاهی دقیق و موشکافانه حالات چهره ام را 

 .کردمیکنکاش 

 ؤالسمعذب و کلافه از سوالاتش پارچه مانتو ام را میان مشتم فشار دادم. تحت فشار عظیمی قرار داشتم. 

 .کردمیواقعا داشت اذیتم  هایش

 هد.هایش پایان د سؤالزد و انگار که قصد نداشت به  موهایشحالت نگاهش عجیب و غریبه بود. چنگی به 

 مگه برات چی کار کرده؟ _

این که نمی توانستم جوابش را بدهم، مضطربم کرده بود. دست خودم نبود. مگر من تا کنون با چند پسر 

 بخواهم این قدر راحت با یک پسر درباره احساساتم حرف بزنم؟ گرم گرفته بودم که حالا

 نگاهش در چهره ام چرخید و چرخید و دوباره روی مردمک های لرزانم ثابت ماند.

این  مکنمیفهمیدمش. من کی توانسته بودم مانی مشرقی را بفهمم که این بار دومم باشد؟ اما اعتراف نمی

ا شده بود. ناخن هایم را در کف دستم فرو کردم و فضا به قدری سنگین بار بیش از همیشه عجیب و نا خوان

 بود که من هم بی اراده ایستادم.

چند لحظه ای در سکوت با نگاهی عجیب و نامفهوم خیره ام شد و در نهایت نیشخندی زد و سری تکان 

 داد.

 اوکی.  _

ار چرخید. انگشتانم را آن قدر فشدر دهانم می دانستم باید چه بگویم و نه زبانانگار که لال شده بودم. نه می

داده بودم که صدای تق تق تمام مفاصلشان بلند شده بود. گیج و مبهوت بودم. انگار پتکی مغزم را از هم 

 . کردمنمیبود که این طور مثل احمق ها فقط به او زل زده بودم و جز پلک زدن کار دیگری  پاشیده

روی چشمانش برداشت. نگاهش را از من گرفت و دوباره به ساعتش خیره  دم عمیقی گرفت و عینکش را از

 شد و گفت:

 منتظر امیر بودم که نیومد. بهش بگو یه تماس با من بگیره.  الانمن باید برم. تا  _
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لحنش برخلاف چند دقیقه پیش کاملا عادی بود، حالت چهره اش هم. ابعاد شخصیتی مانی مشرقی پیچیده 

 بود.  تر از حد تصورم

یچش را در دست گرفت و بدون آن که نگاهم کند، به سمت در رفت. خداحافظی کوتاهی کرد و سرد و ئسو

بی روح تر از آمدنش، رفت. به معنای واقعی کلمه روی صندلی وا رفتم. انگار که مغزم تازه شروع به پردازش 

ستانم درست مانند یک تکه یخ کرده بود. دستم را روی صورت داغ و ملتهبم گذاشتم. برعکس صورتم، د

 . کردمیبودند. انگار کسی داشت مغزم را با مته سوراخ 

 کلافه و درمانده با دست سرم را گرفتم و با حرص نالیدم:

 این پسره چه مرگشه؟ کلا حالت تعادل نداره انگار.  _

ام بیرون زد. به سمت آبدارخانه با کلافگی از جا بلند شدم و دو دکمه اول مانتو ام را باز کردم. حرارت از یقه 

رفتم و برای کاستن التهاب درونی ام، چند مشت آب به صورتم پاشیدم. دست خیسم را روی گلویم کشیدم و 

چند بار نفس گرفتم. به کابینت تکیه زدم و با دستانم لبه اش را محکم گرفتم. بیشتر از این حرصم گرفته 

 گاهش کرده بودم. بود که مثل یک احمق بی سر و زبان فقط ن

؟ و خب خواستمینگاهم را به زمین دوختم و پلک محکمی زدم. گیج بودم، خیلی گیج. او از جان من چه 

 بود که مرا به هم می ریخت.  سؤالپاسخ به این 

   * * * * * 

جمع  ، در نهایت لبخندمکردممیبه آرامی و با طمانینه از پله های انتشارات پایین آمدم. هر کار هم که 

شدنی نبود. مقنعه ام را روی سینه ام مرتب کردم و نیم چرخی به سمت ساختمان انتشارات زدم. نگاهی به 

تابلویش انداختم و لبم را از داخل گاز گرفتم تا لبخندم وسعت پیدا نکند و عابران رهگذر خیال نکنند که با 

. خب آن ها که نمی دانستند دخترکی در خنددیک دیوانه مجنون رو به رو شده اند که به در و دیوار می

متر از دانستند که من در کبخشد. از کجا میآستانه بیست سالگی یکی یکی به رویا هایش رنگ تحقق می

یک سال، دو رمانم را برای چاپ به انتشارات تحویل داده ام و یکی در نوبت چاپ و مراحل نهایی انتشار 

 ای چاپ؟ قرار دارد و دیگری در لیست بررسی بر
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، باز هم حال خوشم زایل نمی شد. همین که توانسته بودم به این مرحله شدمیراستش حتی اگر رمانم رد 

شدم. همین برسم، برای من یک پیروزی بود. من گام به گام داشتم به لحظه لمس رویا هایم نزدیک می

ه محال به اینجا برسم، بیشتر شبی برای من بزرگ ترین بُرد بود. این که در کمتر از یک سال از یک آرزوی

رسید. این اولین باری بود که من به آنچه که از اعماق وجودم خواسته بودم، رسیده بودم. معجزه به نظر می

 عجب حس بی بدیل و بی نظیری بود! 

ز انفس کشید. پرو شدمیبه گمانم امروز دنیا رنگ دیگری داشت. هوا هم انگار پاکیزه تر از همیشه بود و 

رسید. مردم هم شاد و پر نشاط تر از همیشه به نظر دسته جمعی کلاغ ها در آسمان هم چشم نواز به نظر می

رسیدند. حتی راننده ها هم به چشمم صبور و خوش اخلاق تر می آمدند. لبخند زدن هم آسان تر بود. دنیا می

 زیبا شده بود یا حال من خوب بود؟ 

گشتم، چون یک کلاس جبرانی داشتم. داخل ایستگاه به دانشگاه برمی نگاهی به ساعتم انداختم. باید

 اتوبوس نشستم و به موبایلم نگاه کردم. 

 اما امیر این روز ؛حال خوبم را با او تقسیم کنم خواستمیامیر هنوز هم جواب پیام صبحم را نداده بود. دلم 

ه که امیر حتی کلاس هایش را هم یکی در که محمد گفت گفتمیها کم پیدا تر از همیشه شده بود. زینب 

 کند و همه مخصوصا اساتیدش هم از چنین وضعیتی متعجب شده اند. میان شرکت می

. شدمیبه طور واضحی ساکت و کم حرف تر از هر زمان دیگری شده بود و گاه و بی گاه در افکارش غرق 

 دانستمنمیرسید که حتی من هم به نظر میدیواری به دور خود کشیده بود و به قدری سخت و نفوذ ناپذیر 

 چه طور به او و افکارش نزدیک شوم.

فهمیدم که روز های خوبی را اما خستگی در تمام رفتار هایش نمایان بود. می ؛گفتبا من هم سخنی نمی

کشید. چشمانش به طور گذراند. او بیشتر از همیشه داشت ظرفیت جسمی و روانی اش را به چالش مینمی

 دائم سرخ و بی حال بودند و آشفتگی از تمام رفتار هایش می بارید. 

اما هیچ ایده ای نداشتم. امیر داشت با دست  ؛کم شود برایش کاری کنم تا این فشار کمی خواستمیدلم 

. یعنی مسئولیت سرپا نگه داشتن ستون یک خانواده این قدر سخت بود؟ دادمیخودش، خودش را به کشتن 

 یک خانه بودن تا این حد کمر شکن بود؟... یعنی زندگی کردن این قدر دردناک و رنج آور بود؟ یعنی مرد 
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توانستم هیچ کاری کنم. در واقع اگر هم توانش را آهی کشیدم و کوله ام را در آغوش گرفتم. من نمی

 . کردممیخواست. فقط باید در نهایت درد و بیچارگی تماشایش داشتم، امیر نمی

 ؛کنارش باشم. کاری از دستم بر نمی آمد الان خواستمیاه تمام حال خوشم از میان رفت. فقط دلم به ناگ

در کنارش من هم بخشی از عذابش را به جان بخرم و دور از چشمش غصه اش را  توانستممیاما حداقل 

 بخورم. 

جوابم را دهد، نداشتم اما  بی اختیار موبایلم را در دست گرفتم و شماره اش را گرفتم. امیدی به این که

برخلاف انتظارم، بعد از چند بوق، تماس را وصل کرد. صدای آرام و ملایمش لبخند را به لبم آورد. انگار 

 چیزی در وجودم آرام گرفت و جانی دوباره در رگ هایم جریان یافت.

 جانم؟  _

ا قلبم نشی بود که فرمانش رچه بگویم. فقط یک تصمیم تکا دانستمنمیچند لحظه ای سکوت کردم. حتی 

خوب  برای توانستممیکرد. آن موقع من هم بیشتر صادر کرده بود. کاش این قدر به خوب بودن وانمود نمی

 بودنش تلاش کنم. صبر امیر بیش از آن که یک خصیصه مثبت باشد، عامل عذاب و زجرش شده بود. 

فهمیدم که پشت خط است. تنها عمیقش می امیر هم سکوت کرده بود و از روی صدای نفس های منظم و

 جمله ای که به ذهنم رسید را بر زبان آوردم 

 خوبی؟  _

 خوب نیستم... کاش!  گفتمیاین بار او مکث کرد. کاش  

 خوبم.  _

کشیدم. پلک هایم را با درد باز و بسته خوب نیستم، این قدر زجر نمی گفتمیبغض در گلویم نشست. اگر 

ود. گرفتم. امیر خوب نباما نمی توانستم. داشتم آتش می ؛م من هم مثل او عادی رفتار کنمکردم و سعی کرد

 خندید. حتی دیگر با حضور من هم آرام نمی شد. دیگر حتی کنار من هم از ته دل نمی

 مطمئنی؟ _
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 لحنش به قدری عادی بود که حتی من هم لحظه ای به همه چیز شک کردم 

 آره، چه طور؟  _

 ... آخ! کاش کمی هم خودت را ببینی! آخ امیر

و یادش می آمد که هر آدمی یک جایی کم می آورد.  شدمیکاش گاهی هم از این پوسته حمایتگرش خارج 

 تکیه گاه بودن به این معنی نیست که آدم خودش را به مرز نابودی بکشاند، نه؟ 

، من هم به خواست او خواستمیاین طور ، هوا را به داخل ریه هایم کشیدم. اگر توانستممیتا جایی که 

باور کنم که همه چیز خوب  کردممی. پس من هم سعی گفتمی. او از خوب بودن همه چیز کردممیعمل 

 است و نه من و نه بقیه نگران او نیستیم. 

 گوشه لبم را به دندان گرفتم و به صدایم جان دادم. این من ضعیف و گریان به دردش نمی خورد. 

 کجایی؟  الانچی... هی _

 گاراژم.  _ 

هانی گفتم و دستم را جلوی صورتم گرفتم تا نور آفتاب کمتر پوستم را بسوزاند. این روز ها بیشتر وقتش را آ 

اما « کنی؟ کمی صبر کن و نفس بکش!امیر، تو با خود چه می»بگویم  خواستمیگذراند. دلم در گاراژ می

 سکوت کردم.

باید چنین شرایطی را چه طور مدیریت کنم و چه رفتاری داشته باشم.  دانستمنمی بچه بودم و بی تجربه.

چه طور و این به من احساس بی عرضه و  دانستمنمیاما  ؛تمام فکر و ذکرم این بود که برایش کاری کنم

 .  دادمیبی مصرف بودن 

 یعنی امروز هم دیر میای؟  _

اما باز هم امیدوار  ؛دانستم جوابش چیستای خودم هم گرفت. میزمزمه ام به قدری مظلومانه بود که دلم بر

رسیدند، به دنبال من بیاید و با هم خیابان گردی کنیم، روی بودم که مثل روز های قبل که دور به نظر نمی
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چمن های پارک ساندویچ کثیف بخوریم، من دیوانه بازی در بیاورم و از روزمرگی هایم حرف بزنم و او سر 

بگذارد و از دختران دانشکده شان برایم بگوید و حرص مرا در بیاورد. حتی دلم برای دعوا هایمان بر  به سرم

سر این که کداممان کلاه کاسکت روی سر بگذاریم، تنگ شده بود. چه قدر آن روز ها دور به نظر می 

 پیچید؟رسیدند. غم بیچاره ام کرده بود. چرا همه چیز داشت این گونه به هم می

 دای او اما، هنوز پر انرژی بودص

 معلوم نیست کار این ماشینه کی تموم میشه. _

اما عمیقا  ؛دیدمهر روز او را می تقریباًاما نمی خواستم به این تماس پایان دهم. من  ؛واژه کم آورده بودم

ظر ه نکسی را دید و باز هم دلنتگش بود؟ شاید عجیب ب شدمیدلتنگش بودم. این چه حالی بود؟ مگر 

. دلتنگی تا عمیق ترین لایه های جانم رسوخ کرده بود. من، امیر را خوشحال شدمیبه گمانم  ولیرسید می

 ، نه این همه آشوب و خسته.خواستممیو آرام 

می ترسیدم اگر یک کلمه دیگر بگویم، اشک هایم جاری شوند. همیشه از این حجم وابستگی به امیر می 

خلا عاطفی و روحی کاتالیزور شکل گیری این  دانمنمیدم که ترسم بیجا نبوده. اما حالا می دی ؛ترسیدم

 . کردممیاما من داشتم با این همه غصه دق  ؛وابستگی بود یا نه

 امیر... _

لرزید، دستم را جلوی دهانم گرفتم تا جلوی صدای نفس های کشیده ام را یصدایم به طور واضحی م

ه حال او هم دست کمی از من ندارد. زمزمه دلنشین و مهربانش به جای آن بگیرم. صدایش به من فهماند ک

 که کمی تسکینم دهد، باعث شد نیش اشک بی رحمانه به چشمم بزند.

 جون امیر؟  _

آب دهانم را به سختی فرو دادم. گلویم از شدت بغض تیر کشید و من بی اراده هر آنچه در قلبم جولان 

 را بر زبان آوردم. دادمی

 دلم... دلم برات تنگ شده. _
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 چند لحظه ای مکث کرد. نم گوشه پلکم را با سر انگشت گرفتم و مطمئن تر از پیش ادامه دادم:

تونم درکت کنم، چون سختی نگه داشتن امیر نمیتونم بگم این قدر فکر و خیال نکن. حتی درست هم نمی _

تونم بگم من همیشه هستم. فقط... فقط میستون یه خانواده چیزی نیست که من تجربه اش کرده باشم. 

 من همیشه همین جام، باشه؟

 سکوتش طولانی شد. نگاهی به موبایلم انداختم و زمزمه کردم:

 الو؟ _

 صدایش گرفته و خشدار بود

 که بتونم این همه برات بمیرم. کردمنمیروز اولی که دیدمت، فکرش رو  _

رد که روزی به اینجا برسم که بار ها و بار ها کطور نمیو من هم آن روز اول حتی به مخیله ام هم خ

اما باز هم هر بار قلبم بلرزد و مرا غافلگیر کند.  ؛صدایش را بشنوم و نگاه مهربان و لبخند گرمش را ببینم

 دستم را روی زانو ام مشت کردم و اشک هایم روی لبخندم ریختند.

 من باید برم فرفری خانم. _

 م و پر مهر نجوا کرداندکی صبر کرد و گر

خیلی بهترم. همین که یادم اومد به جای خیلی چیزا، تو رو دارم، نفس کشیدن  الانمرسی که زنگ زدی.  _

 برام راحت تر شد.

خواست به این مکالمه پایان دهم، با اکراه خداحافظی لبخندم عمیق تر شد و با وجود آن که اصلا دلم نمی

هایم را پاک کردم. به طور عجیب و غیر منتظره ای حال خوبی داشتم.  کردم. با کناره انگشت شستم اشک

 شاید به خاطر این بود که حداقل توانسته بودم در حد چند دقیقه حال و هوای امیر را عوض کنم.

نگاهم را در خیابان چرخاندم. کم کم باید اتوبوس سر می رسید. موبایل را در جیب کوچک کوله ام انداختم و 

 . بهتر بود زیر سایه درخت کنار خیابان بایستم.کردمیند شدم. آفتاب داشت اذیتم از جا بل



1004 

بند کوله ام را روی شانه انداختم و مقنعه ام را روی سرم مرتب کردم. سر و گردنم از شدت گرما از عرق 

 شت.هنم ندابهار بود؟ اگر این بهار بود، پس گرمای تابستان رسما فرقی با ج مثلاً الانخیس بودند. این 

نگاهی به دو دختری که جلو آمدند و داخل ایستگاه اتوبوس نشستند، انداختم. هر دو با هم حرف می زدند و 

 به قدری بامزه می خندیدند که من هم بی اختیار لبخندی به قهقهه هایشان زدم.

ه دوباره نگاهم را ب با شنیدن صدای تک بوقی بی اختیار سر چرخاندم و نگاهم را در خیابان چرخاندم و بعد

سمت آن دو دختر سوق دادم. چه قدر حالشان قشنگ بود. من هم در کنار جانان همیشه همین حال را 

 خندیدم. داشتم و حتی به ترک دیوار هم می

 طنین! _

با شنیدن اسمم با تعجب چرخیدم و با دیدن مانی بی اراده خودم را جمع و جور تر کردم. از ماشینش پیاده 

 ساعد دستش را به در ماشین تکیه داد. آهسته سلام کردم که در جوابم سری تکان داد و گفت:شد و 

 اینجا چی کار می کنی؟ _

داشتم از اینجا رد می شدم، احمقانه به نظر می رسید؟ گامی به سمتش برداشتم و کمی خم  گفتممیاگر 

 شدم. 

 اومده بودم رمانم رو بدم برای بررسی.  _

 بالا داد و لبخند زد. ابرو هایش را 

 چه خوب! خوشحال شدم.  _

به اجبار لبخندی زدم. حضورش در اینجا، آن هم در خیابان و زیر نگاه مردمی که ممکن بود توجهشان به 

ه حالتم چ دانمنمیمن جلب شود، معذبم کرده بود. نگاهش را در چهره ام چرخاند و به در ماشینش تکیه زد. 

 زد و گفت:  طور بود که پوزخند کجی

 حالا چرا استرس داری؟  _
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 از سوالش جا خوردم. یعنی واقعا این قدر اضطرابم در مواجهه با او به چشم می آمد؟

سعی کردم باز هم لبخندم را روی لبم نگه دارم و نیم نگاهی به دو دختر داخل ایستگاه انداختم. آن قدر گرم 

ند کوله ام را میان مشتم فشار دادم و با همان لبخند نه صحبت بودند که هنوز هم متوجه ما نشده بودند. ب

 چندان واقعی گفتم: 

 استرس؟... نه، فقط عجله دارم.  _

چهره اش کمی از انقباض در آمد. با سر به صندلی کنارش اشاره کرد و با لحنی که برخلاف این مدت کمی 

 نرم تر شده بود، گفت: 

 رسونمت. بیا سوار شو. می _

از آنچه که می ترسیدم، سرم آمد. برای آن که پیشنهادش را رد کنم، هیچ ایده ای نداشتم. به  دقیقاًوای! 

. مشرقی هم یک رفتمی. این رفتار هایم داشت روی اعصابم کردممیطور مضحکانه ای داشتم از او فرار 

 ؟ کردممیآدمی بود مثل بقیه. چرا همیشه در برابرش دستپاچه می شدم و خراب 

من کردم و این پا و آن پا شدم. وقتی تعللم را دید، چهره اش دوباره سخت و جدی شد. حالت  کمی من

 نگاهش دستپاچه ترم کرد و بی اختیار تند و بدون فکر گفتم: 

 نمیرم کتاب فروشی.  _

 . چرا بی خیالم نمیزدممی. خدایا! من هر بار داشتم بیشتر از قبل گند کردمیهنوز هم همان طور نگاهم 

 شد؟ 

 نگاهش را با مکث از من گرفت و نیم نگاهی به ساعت ماشینش انداخت.

 رسونمت. ، میخوایمیتایمم آزاده. هر جایی  فعلاً من  _

. واقعا این همه ضعف و بی دست و پایی در برابر یک آدم عجیب و غیر گرفتمیکم کم داشت گریه ام 

در برابر من بود. بیشترین برخوردم با امیر و محمد  عادی بود. شاید به خاطر جدیت و سردی بی سابقه اش



1006 

بود که هر دوی آن ها آن قدر ملایم و مهربان رفتار می کردند که من هیچ وقت برای مواجهه با آن ها 

اما مانی مشرقی این طور نبود. با وجود راحتی و صمیمیتش  ؛کردمنمیاضطراب نداشتم و دست و پایم را گم 

فوذ نا پذیر بود که منی که همیشه در روابط اجتماعی ام دچار مشکل و اضطراب باز هم طوری سخت و ن

طرفش بروم. مخصوصا حالا که صد برابر بد تر از قبلش شده بود. در واقع اصلا به  کردمنمیبودم، جرئت 

 اما سردی و جدیتش او را ترسناک کرده بود و من را از او فراری.  ؛ظاهرش نمی آمد

چه طور بگویم که باید  دانستمنمیاما من به قدری هول بودم که حتی  ؛م بالاخره رسیداتوبوس مورد نظر

 بروم.

 نستتوامیبا حرص لبم را میان دندانم گرفتم و سعی کردم کمی خودم را جمع و جور کنم. اولین چیزی که 

 مرا نجات دهد را بر زبان آوردم 

 میان دنبالم.  الانخیلی ممنون، ولی  _

ه حالت چهره اش به کلی تغییر کرد. نگاهش به قدری سرد و سخت شد که جا خوردم. کم کم به یک بار

 داشتم تهوع می گرفتم. این آدم چرا تا این حد روی من تاثیر می گذاشت؟

نگاه خالی و بی روحش را در چهره ام چرخاند. فرمان را میان انگشتانش فشار داد و این بار لحنش حتی از 

 سرد تر بود.  شروع مکالمه مان

 خوش بگذره. پس  _

لرزیدند. چه مرگم شده بود؟ چه مرگش شده بود؟ انگار که صدایم را گم کرده به خدا پا هایم از درون می

بودم. حتی فرصت نداد چیزی بگویم و ماشین را با سرعت حرکت داد. افت دمای شدید بدنم نگرانم کرد. 

ایی ناله مانند از میان لب هایم بیرون آمد. مانی مشرقی بیش از دستم را به تنه درخت کنارم بند کردم و آو

 حد عجیب و غیر قابل پیش بینی بود. یک لحظه گرم و مهربان و لحظه ای دیگر به مانند طوفانی سهمناک. 

اتوبوس را از دست دادم. کم کم داشت  گیج و مستاصل تکیه ام را از درخت گرفتم و گامی به جلو برداشتم.

و چاره ای جز تاکسی گرفتن نداشتم. کنار خیابان ایستادم و دستم را در هوا تکان دادم. کمی  شدمیدیرم 

 بعد تاکسی زرد رنگی مقابل پا هایم توقف کرد.
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 کجا میری؟ _

 کمی خم شدم تا بتوانم صورتش را ببینم و گفتم:

 دانشگاه تهران. _

 به نشانه موافقت سری تکان داد.

 بیا بالا. _

ت زیادی شروع به حرک تقریباً ر ماشین شدم و گویا راننده هم متوجه عجله ام شده بود که با سرعت سوا فوراً

 کرد.

در این میان ذهن من هم به طور خودکار شروع به پردازش و تجسم لحظات قبل کرد. صد ها جوابی که در 

جان ناخن شست دستم  آن لحظه به ذهنم نرسیده بود، در مغزم ردیف شد و متحرص و کلافه با دندان به

افتادم. از این بی سر و زبانی ام به حد مرگ بدم می آمد. از این روابط اجتماعی ضعیف که از یک کودک دو 

 بیزار بودم. ،و نه از یک دختر در آستانه بیست سالگی رفتمیساله انتظار 

 ناخواه کمی به نسبت قبل و شاغل شده بودم، خواه، رفتممیدست خودم نبود. در این مدتی که به دانشگاه 

اما باز هم راه درازی در پیش بود. پس آن زبان تند و تیز و درازم که کنار دوستانم و امیر  ؛بهتر شده بودم

و برای دیگران نه؟ کاش من  شدمیحتی ثانیه ای غلاف نمی شد، از کجا آمده بود؟ چه طور برای آن ها 

 ب شوم. اما من، سعیده زبان باز نبودم. من، طنین بودم...هم سعیده بودم که با زبانم بر هر کسی مغلو

تا رسیدن به دانشگاه هر چه فحش بلد بودم، نثار خود کردم و با خودخوری مغزم را به مرز انفجار رساندم. 

. جدال هایی که نتیجه کردمنمیاین عادت از سرم نمی افتاد. تا دنیا، دنیا بود، من جدال های ذهنی ام را رها 

 تنها به یغما رفتن اندک اعتماد به نفسم و لمس کردن یک سرخوردگی عظیم و ویرانگر بود.اش 

با رسیدن به دانشگاه، کرایه را پرداخت کردم و هر چه توان در تنم بود را به پا هایم انتقال دادم تا بتوانم به 

ه خودم را به کلاس گام هایم شتاب دهم. نگاهی به ساعتم انداختم. هشت دقیقه دیگر فرصت داشتم ک

 ریباًتقبرسانم. از شانس بدم با استاد مرادی کلاس داشتم که فردی به شدت منضبط و قانون مدار بود. 
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اما استاد مرادی به جای همه  ؛دادندتمامی اساتیدم چندان روی تاخیر و حضور غیاب حساسیت نشان نمی

 شان جبران کرده بود.

ز دانشجو بود، انداختم. نزدیک تایم نهار بود و برای همین فضای نگاهی به ایستگاه اتوبوس که مملو ا

دانشگاه در شلوغ ترین حالت خود قرار داشت. با یک حساب سر انگشتی به این نتیجه رسیدم که اگر پیاده 

 بروم، احتمال آن که به موقع برسم یا حداقل تاخیر نخورم، بیشتر است.

بودند را محکم کردم و بی توجه به بقیه شروع به دویدن  خم شدم و بند کتانی هایم که کمی شل شده

کردم. نفس هایم کم کم به شماره افتادند و ته گلویم به سوزش افتاد. میان سرفه های عمیق و خشنم خودم 

را به طبقه سوم دانشکده رساندم. رسما دیگر نفسی برایم نمانده بود و به کمک نرده های راه پله ایستاده 

ا محکم تر گرفتم و با زانو هایی که به خاطر تحمل فشار بیش از حد تا شده بودند، چند بار سرفه بودم. نرده ر

کردم. سینه ام به ضرب می پرید و نگاهم به در کلاسی که سکوتش نمایان کننده حضور استاد در کلاس 

 بود، خیره بود.

دم. از صدای سرفه هایم چند نفری دست دیگرم را هم به نرده گرفتم و به کمک آن خودم را به کلاس رسان

 برگشتند و استاد مرادی نیم نگاهی به من انداخت و لیستش را در دستش جا به جا کرد.

 آقای صدقی. _

بی اختیار لبخندی زدم و با همان سرفه های قطع نشدنی خودم را به اولین صندلی در ردیف آخر رساندم. اگر 

 .زدمیناستاد هنوز به اسم من نرسیده بود و این یعنی برایم تاخیر  اما ؛به مرز مرگ رسیده بودم تقریباًچه 

بطری آب معدنی ام را برداشتم و برای کنترل سرفه هایم کمی آب نوشیدم. سرفه هایم هنوز کم نشده بود 

 اما نوشیدن آب از میزان خشونت و شدتشان کاسته بود.

تسکین پیدا کنند. به گمانم ریه هایم مشکل کشید تا همیشه وقتی به سرفه می افتادم، مدتی طول می

 داشتند. گاهی اوقات بی دلیل به سرفه می افتادم و این سرفه ها حتی تا ماه ها ادامه داشت. 

 خانم نادری _
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 حین آن که در تلاش بودم تا صدای سرفه هایم را خفه کنم، دستم را بالا گرفتم.

 سعیده از جایش بلند شد و کنارم نشست.

 خوبی؟ _

سرفه ای زدم و سری تکان دادم. گلویم هنوز هم داشت می سوخت. سرش را کنار گوشم برد و با شیطنت 

 مختص به خودش گفت:

 مگه با آقای اسمشو نبر نیومدی؟ پس چرا دیر کردی؟ _

، چون هر کار زدمیخنده ام گرفت و به زور جلوی خند ام را گرفتم. همیشه امیر را آقای اسمشو نبر صدا 

 بود، نتوانسته بود از زیر زبانم حرف بکشد.کرده 

نمایان شود، پررویش نکنم. با  خواستمیچپ چپ نگاهش کردم و زبانم را گاز گرفتم تا با خنده ای که 

 دیدن نگاهم ریز خندید و بیشتر به سمتم خم شد.

 جون من یه آمار ازش به من بدبخت بده. از دور که خیلی عنق و بد اخلاقه. _

 را بالا دادم و بی اختیار به سرعت گفتم: ابرو هایم

 نه، اصلا. _

 لبخند بزرگی زد و تند تند ابرو هایش را بالا داد.

 بالاخره تونستم یه چیزی از زیر زبونت بکشم. _

اما صدای جدی استاد مرادی جفتمان را از  ؛تازه قصدش را فهمیدم. این بار نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم

 جا پراند

 فا سکوت کنیدلط _

* * * * * 
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ه . شاید بکردمیبا خستگی از پله های دانشکده پایین آمدم. کلاس های استاد مرادی همیشه خسته ام 

خاطر این بود که علاقه ای به درسش نداشتم. به سمت ایستگاه اتوبوس رفتم. برای چند نفر از هم کلاسی 

 هایم که برایم دست تکان می دادند، سر تکان دادم.

 گاهی به ساعتم انداختم. وقتی سر کلاس بودم، جانان پیام داده بود و گفته بود با هم برگردیم.ن

بند کوله ام را روی شانه دیگرم انداختم و کمی این پا و آن پا شدم. با رسیدن اتوبوس تمام جمعیتی که 

گاه ندلی های ایستمنتظر اتوبوس بودند، به سمت اتوبوس رفتند و من از فرصت استفاده کردم و روی ص

 اتوبوس نشستم.

 کمی بعد بالاخره جانان سر رسید و به پیشنهاد من قرار شد تا جلوی در اصلی را پیاده برویم.

 جانان نیم نگاهی به من انداخت و گفت:

 چه طوری پشمک؟ رفتی انتشارات؟ _

 م و در نهایت جانان فقط گفت:آه از نهادم بلند شد. دوباره همه چیز یادم آمد. همه چیز را برایش تعریف کرد

 حاجی برگام! _

 گوشه پیشانی ام را خاراندم و متحرص از دست خودم گفتم:

 از این حرصم میگیره که هر دفعه جلوش لال میشم. _

 جانان ابرو هایش را بالا داد و بعد اخم کرد.

 لال مادر زادی. ولی پسره عجب چندش حمالیه. هر دفعه داره یه تیکه به تو میندازه، تو هم که _

 چیزی نگفتم و جانان با حرص بیشتری ادامه داد:

 دهنش. زدممیمن جای تو بودم،  _
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آهی کشیدم و سری تکان دادم. من، جانان رک و بی پروا نبودم. چند لحظه ای هر دو سکوت کردیم و 

 جانان دوباره سکوت میانمان را شکست

 ولی این یارو مشکوک میزنه ها. _

سمتش انداختم و جانان متفکرانه به رو به رو خیره شد و در نهایت بشکنی در هوا زد و به  نیم نگاهی به

 سمتم چرخید.

 طنین ازت خوشش میاد، نه؟ _

اما سکوت کردم و چیزی نگفتم. جانان  ؛این چیزی بود که بار ها و بار ها به ذهن خودم هم رسیده بود

 شکافت، گفت:های اتم را می منتظر جواب من نشد و طوری که انگار داشت هسته

 آره، ازت خوشش میاد. وگرنه یا مریضه یا کرم داره که هر دفعه این قدر بهتون گیر میده. _

پلک هایم را روی هم فشار دادم و نفس عمیقی کشیدم. فقط همین یکی را کم داشتم. جانان نوچ نوچی 

 گفت و با مسخره بازی گفت:

 ، بعد من انگار وسط کویرم.مردم دو تا دو تا عاشقشون میشن _

 .شدمینگاه چپی به او انداختم. همیشه در موقعیت های جدی، مسخره بازی هایش شروع 

 از کی فهمیدی؟ اصلا خودت فهمیده بودی یا مثل همیشه سنسورات خرابه؟ _

لش . اوایاما فهمیده بودم ،از کی دانمنمینفس عمیقی کشیدم و دستانم را درون جیب مانتو ام فرو بردم. 

اما بعد فهمیدم این نگاه ها و این حرف های گاه و بی گاه چندان هم نمی توانند بی  ؛فقط برایم عجیب بود

 علت باشند.

 مطمئن شده بودم. تقریباً... این آخرا هم زدممیدونم از کی ولی آره، یه حدسایی نمی _

ری د. نیم نگاهی به او انداختم و به فکجانان هوم کشیده ای گفت. کف دستش را چند بار کنار صورتش کشی

 که به ذهنم خطور کرد، خنده ای شیطانی روی لبم نقش بست.
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تونم درست به درد خودت میخوره. مثل تو خیلی رکه. اصلا یکی از دلایلی که نمی دقیقاًولی جانان  _

 باهاش ارتباط بگیرم، همین رک بودنشه.

 ین داد.برایم پشت چشمی نازک کرد و به بینی اش چ

 چرا از من مایه میذاری؟ _

حرصش دهم، همین بود.  توانستممیریز خندیدم و ابرو هایم را بالا دادم. تنها چیزی که به واسطه اش 

 همه را اذیت کنم. خواستممیدست خودم نبود. وقتی جانان را می دیدم، فقط 

 عوضش پولداره ها. _

اله ام کرد. خندیدم و خودم را بیشتر به او چسباندم. تا وقتی با دهان کجی بامزه ای رو برگرداند و فحشی حو

 این موضوع شوم. خیالبی، محال بود کردمنمیکه از جانبش خطر جانی احساس 

 جون تو راست میگم. من تا شوهر کردن تو رو نبینم، محاله بمیرم. _

ل جست و جوی یک راه کم جانان با حرص لبخندی زد و چشمانش را باریک کرد. احتمالا در ذهنش در حا

 م بود.نهزینه و بی دردسر برای کشت

 اصلا نگران نباش عزیزم. حسرت به دلت میذارم. _

 خندیدم و دستم را دور بازویش انداختم. لبخندی دندان نما زدم و گفتم:

 بهم بدی؟ خوایمیخب حالا ناهار چی  _

د بار دهانش را باز و بسته کرد و در نهایت با افسوس سری تکان داد و نگاهی به سر تا پایم انداخت. چن

 گفت:

 گیری.سگ خورد. بیا بریم بهت ساندویچ بدم. خوشم میاد همیشه خدا گشنه ای و توی دانشگاه غذا نمی _

 شکلات آب نباتی با طعم قهوه تلخ را از داخل جیبم در آوردم و آن را در دهانم انداختم.
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 حوصله شلوغی و صف ندارم. _

 خندی زد و با تمسخر گفت:جانان نیش

 به این نمیگن بی حوصلگی، یه چیز دیگه میگن. _

با خنده دستم را دور گردنش حلقه کردم که با چشم غره دستم را پس زد. جانان همین بود. در همه حال و 

 .گرفتمیدر هر شرایطی باید یک طوری حال من را 

تیار سر چرخاندم و به جایی که امیر منتظرم می از دانشگاه خارج شدیم و من به عادت همیشگی ام بی اخ

ایستاد، نگاه کردم. با دیدن امیر که به موتورش تکیه زده بود، لحظه ای از حرکت ایستادم و با بهت پلک 

 ؟ توهم که نزده بودم؟کردمیمحکمی زدم. او که گفته بود امروز کار دارد، پس اینجا چه 

 ه جلو تر رفته بود را عقب کشید و گفت:جانان که متوجه توقفم شد، چند قدمی ک

 چته؟ بنزین تموم کردی؟ _

 انگشتم را به سمت امیر گرفتم و با دست دیگر برای جلب توجه بیشتر بازویش را تکان دادم.

 بینیش یا من دیوونه شدم؟جانان تو هم می _

 مسیر نگاهی را دنبال کرد تا به امیر رسید و با بی تفاوتی گفت:

 مگه کورم؟ _

 و بعد انگار تازه متوجه منظورم شد که چشم گرد کرد و با تحیر دوباره به امیر نگاه کرد.

 تو که گفتی امروز نمیاد. _

 برای لحظه ای به خودم شک کردم. واقعا گفته بود نمی آید؟
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دنم دی که امیر همان لحظه به طرفم سر چرخاند. با کردممیداشتم به امیر نگاه  مبا دهانی نیمه باز هنوز ه

توانستم لبخند زد و دستش را در هوا تکان داد. انگار که پا هایم روی زمین خشک شده بودند که حتی نمی

 تکان بخورم. جانان که متوجه گیج بودنم شده بود، کمی به جلو هلم داد و غر زد:

 ت گرخید.خچرا مثل منگولا نگاهش می کنی؟ پسره بدب _

 ن حرف اضافه ای تنها گفتم:بی توجه به جانان جلو رفتم و بدو

 امیر... تو چرا اینجایی؟ _

 با طمانینه لبخندی زد و کمی سرش را به سمتم خم کرد.

 می خواستی نیام؟ _

اما در آن لحظه به قدری گیج بودم که متوجه شیطنتش  ؛سر به سرم بگذارد خواستمیسرحال بود و 

 ساژ دادم و گفتم:شدم. با انگشت سبابه و میانی ام شقیقه ام را مانمی

 آخه... آخه خودت گفتی که... _

لبخندش وسعت یافت و چال گونه اش نمایان شد. بردبارانه پلکی زد و لبه مقنعه ام را روی شانه ام مرتب 

 و با لحنی آرامش بخش و ملایم زمزمه کرد: کرد و سرش را نزدیک گوشم برد. این بار صدایش آهسته بود

می زنی و از اون حرفای قشنگ به من میگی، من دیگه هوش و حواس برام باقی  انتظار داری وقتی زنگ _

 بمونه؟

 خدایا باورم نمی شد!

کارش شده بود و به دنبالم آمده بود. لبم را با زبان تر کردم و  خیالبیاو فقط به خاطر حرف های من 

 ؛مام را با واژه ها به نمایش بگذارچندین بار لب هایم را به هم زدم تا بتوانم چیزی بگویم و احساس درونی 

اما به بن بست رسیدم. امیر کمی سرش را عقب کشید و با همان لبخندش نگاهم کرد. من هم بی اختیار 

 لبخندی زدم و به قهوه ای های دوست داشتنی اش خیره شدم.
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 شدمی مگر ؟شدمیمردم؟ مگر من برایش نمی عضله قلبم با شدت منبسط و منقبض و تمام تنم گرم شد.

 برایش جان نداد؟ شدمیدوستش نداشت؟ مگر 

مرد رویا ها؟ شاهزاده سوار بر اسب؟ پسرک مغرور و پولدار قصه ها؟ همه شان با هم بروند به درک! من به 

 جای همه شان، امیر را داشتم.

 احیانا اگه حرفاتون تموم شد، تکلیف من بدبختو روشن کنید. _

ندیدم. ، آهسته خکردمیطلبکار نگاهمان  تقریباًانان که دست به کمر و با حالتی هر دو چرخیدیم و با دیدن ج

 جلو تر آمد و نوچ نوچی گفت.

 آقا امیر زدی کاسه کوزه منو شکوندی ها. این رفیق منو یه روزم به من قرض بده. _

 شاکی ادامه داد: مثلاً قدم بعدی را به جلو برداشت و با همان لحن 

 هر روز این جایی؟ طنینو بد عادت کردی، دیگه حال نداره دو قدم پیاده بره. چه خبره هر روز _

 امیر ابرو هایش را بالا داد و لبخند کجی زد. چشمانم را باریک کردم و با حرص گفتم:

 جانان! _

 جانان شانه بالا انداخت و از آنجایی که اهل تعارف کردن با کسی نبود، با خونسردی گفت:

 میگم؟ چیه؟ مگه دروغ _

کمی سرم را عقب کشیدم و دور از چشم امیر چشم غره ای رفتم. با بیخیالی تک خنده ای زد و شانه بالا 

 داد. امیر دستانش را در جیب شلوار جینش فرو برد و با آرامش گفت:

 مگه من جای کسی رو گرفتم؟ _

تواند زبان ر اگر بخواهد، میدانست که امیجانان لحظه ای مکث کرد. با بدجنسی لبخندی زدم. جانان نمی

 هر کسی را قیچی کند.
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 جانان به سرعت به خود مسلط شد و نیشخندی زد.

 جای من که محکمه. اگه هم کسی بخواد، نمیتونه جای منو بگیره. _

 امیر به خنده افتاد و سرش را به سمت شانه اش کج کرد.

 گیری؟من گفتم جای شما رو گرفتم؟ چرا به خودت می _

که تازه فهمیده بود امیر سرکارش گذاشته، نگاه چپی به هر دو نفرمان انداخت و به تلافی حرف امیر،  جانان

 پای من را وسط کشید

از من که گذشت ولی حالا که اومدی دنبالش، این رفیق همیشه گشنه منو ببر یه چیزی بده بخوره که  _

 سرش تو جیب من نباشه.

یدم. چشمانم را باریک کردم و بدون توجه به حضور امیر حرص زده چشم هایم گرد شدند و هین بلندی کش

 غریدم:

 عجب بیشعوری هستیا! _

 جانان با آرامش لبخندی زد و شانه بالا انداخت.

 حقیقته عزیزم. همیشه گشنه ای و از جیب من می خوری. _

 ود. چشمانم را باریک کردم و، سخت در اشتباه بکنممیکم می آورم یا در برابر امیر مراعات  کردمیاگر فکر 

 . انگشت اشاره ام را بالا بردم و گفتم:کشیدمگوشه لبم را به سمت بالا 

 من سق زدم. حالا همه جا باید بگی؟ گدا! یه بار توی عمرت یه لقمه نون دادی _

 جانان بدون آن که خودش را ببازد، به جای جواب دادن به من، با خونسردی رو به امیر کرد و گفت:

 آقا امیر ببرش. این دوباره گرسنه اش شده، داره هذیون میگه. _
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امیر با خنده ای آرام و مردانه تنها سری تکان داد و من نگاه بدی به جانان انداختم و ترجیح دادم بی خیال 

کل کل کردن بشوم. تجربه ثابت کرده بود هیچ چیز دهان جانان راه نخواهد بست. اگر تا فردا هم جوابش را 

 .کردمیدادم، باز هم یک چیز دیگری علم یم

چند جمله دیگری میانمان رد و بدل شد و با هم خداحافظی کردیم. جانان را تا جایی که در تیررس نگاهم 

 بود، با نگاه دنبال کردم و بعد به سمت امیر سر چرخاندم.

 بریم؟ _

 با جدیت سری تکان داد و یکی از ابرو هایش را بالا داد.

 ناهار بخوریم؟کجا؟  _

دوباره داشت سر به سرم می گذاشت. با کوله ام ضربه آرامی به بازویش زدم و با حالتی میان حرص و خنده 

 گفتم:

 حالا جانان یه چیزی پروند، تو چرا برام دست می گیری؟ _

 ، گفت:شدمیاین بار او هم خندید و همان طور که سوار موتورش 

 بشین بریم که کلی کار داریم. _

همان طور که پشتش می نشستم، لبه مانتو ام را روی پا هایم کشیدم و مقنعه ام را مرتب کردم. با 

 کنجکاوی نگاهش کردم و با مکث گفتم:

 چه کاری؟ _

 یکی از پا هایش را روی زمین گذاشت و نیم رخش را به سمتم گرفت.

باشیم. باید تلافی این مدتو  بعد این همه وقت بالاخره فرصت شده دو ساعت درست و حسابی پیش هم _

 دربیارم یا نه؟
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این روز ها فرصتی برای حرف زدن هم برایش  ،گفتمی. راست تپیدمیاما دلم از درون برایش  ؛لبخندی زدم

خواستم کاممان را تلخ کنم و این فرصت پیش آمده را از نمانده بود. چه قدر از هم دور شده بودیم. نمی

 هم به بازی اش تن دادم.دست بدهم، برای همین من 

برای آن که احساس نزدیکی بیشتری داشته باشم، با هر دو دست گوشه های تیشرت طوسی تنش را گرفتم 

که این فاصله ایجاد شده با کوله من به صفر برسد؟ حتی  شدمیو کمی خودم را جلو کشیدم. یعنی روزی 

 نشاند. فکرش هم به قدری حلاوت بخش بود که لبخند را به لب هایم

 کمی بعد موتور را گوشه خیابان در پیاده رو پاک کرد.

 خیلی وقته با هم قدم نزدیم. _

به نشانه تایید سری تکان دادم و همان طور که کوله ام را در آغوش گرفته بودم، به او که به چرخ موتور 

نگاهی به من انداخت. از جا بلند شد و دستی میان مو های نا مرتبش کشید و  ، نگاه کردم.زدمیزنجیر 

 تبسمی محو بر لب هایش نشست و به آرامی پلک زد.

 بزن بریم. _

جوابش را با لبخندی پر قوت تر از او دادم و به پا هایم حرکت دادم. حین آن که قدم هایش را با من تنظیم 

 ، به آرامی گفت:کردمی

 چه خبر؟ _

از  مدانستنمینگاهش کردم. خبر که خیلی بود و من بند کوله ام را روی شانه ام انداختم و از گوشه چشم 

به اندازه سال ها او را ندیده ام. این همه حرف تلمبار شده در  کردممی. واقعا حس کردممیکجا باید شروع 

 دلم را چه طور در دو ساعت بروز می دادم؟ این همه دلتنگی را چه طور به واژگان تسری می دادم؟

 امروز رفتم انتشارات. _

 گوشه ابرویش را خاراند و سرش را به سمتم کج کرد.
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 خب؟ _

 با زبان لبم را تر کردم و با تک سرفه ای گلویم را صاف کردم.

 رمان جدیدم رو دادم برای بررسی. _

 لبخندی بر لب نشاند و به نشانه تایید سر تکان داد.

 چه قدر خوب. _

 خیره شدم. سرم را به بالا متمایل کردم و متفکرانه به نیم رخش

 تو چه خبر؟ _

یکی از دست هایش را از جیبش در آورد و کف دستش را پشت گردنش کشید. اخم هایش کمی در هم فرو 

 رفتند و سری تکان داد.

 مثل هر روز. _

متوجه شدم که تمایلی ندارد تا در این باره حرفی بزند و من هم بی خیال بیشتر دانستن شدم. به اندازه کافی 

خواست، به واسطه محمد و زینب گذراند. حتی اگر خودش هم نمیکه این روز ها را چه طور می می دانستم

کم و بیش از همه چیزی خبر داشتم. شانه هایش را به سمت بالا کشید. چهره اش کمی در هم فرو رفت و 

 با افسوس آهی کشید.

 .کنممیمن باهاش کار انیس فردا امتحان زبان داره. همیشه امتحانای ریاضی و زبانش رو  _

 پوست گوشه لبش را میان دندان گرفت و کمی چشمانش را باریک کرد.

 تونستم برم سراغش. من نباشم، عمرا چیزی بخونه.کاش می _

 اصولاً همیشه در ذهنم رابطه خواهر برادری، یک رابطه پر سر و صدا بود، چون هر کسی در اطراف من بود، 

که برادر ها فقط بلدند اذیت و  کردممی. فکر گفتمینی اش با برادرش برایم از جنگ و دعوا های تمام نشد

شیطنت کنند و این میان اگر هم دلشان خواست، صد سال یک بار یادشان بیاید که باید از خواهرشان 
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 لاً ثمحمایت هم بکنند و هوایشان را داشته باشند. اکثر روابط خواهری برادری که دیده بودم، همین طور بود. 

 جانان و برادرش روزی نبود که با یک دیگر درگیر نباشند و هم دیگر را کتک نزنند. 

اما جنس رابطه امیر و انیس این طور نبود. نه امیر آن برادر بدجنس و مریض شنیده هایم بود و نه انیس آن 

تر شبیه انشان بیشخواهر پر سر و صدای جیغ جیغو که به دنبال تلافی شیطنت های برادرش باشد. رابطه می

 . همین قدر قشنگ و خاص...رفتمیدو دوست صمیمی بود که جانشان برای یک دیگر در 

گردد و احتمال زیاد همانجا رود و بعد از کتاب فروشی دوباره به گاراژ بر میدانستم که تا فردا به خانه نمیمی

استم بابت این حالش گرفته باشد، خوکرد که به انیس کمک کند. نمیمی خوابد. برای همین فرصت نمی

 پس سعی کردم مسیر بحث را تغییر دهم

 مدرک زبان داری؟ _

. سر چرخاند و کردمنمیبی مقدمه ام تعجب کرده بود. هیچ وقت در تغییر بحث خوب عمل  سؤالانگار از 

 متعجب نگاهم کرد. لب هایش را کمی روی هم فشار داد و به نشانه مثبت پلک زد.

. پسر صاحب کارم دانشجوی مترجمی زبان بود. کردممیشونزده سالم که بود، یه جایی کارگری -پونزده _

زدیم. چند تا از کتاب هاش رو به من قرض داد و بعضی بعضی وقتا میومد توی اون حجره و با هم حرف می

 .دادمیوقتا هم برام یه توضیحایی 

 تلاش بود تا خاطرات را در ذهنش لود کند.مردمک هایش به سمت بالا حرکت کردند. انگار که در 

تم . نشسکردممیخودم هم یه سری کتاب از کتابخونه گرفتم و وقتایی که کاری نداشتم، نگاهشون  _

کردم. سال کنکور که یکم اوضاعمون بهتر شد، رفتم آزمون تعیین  بزرگدیکشنری خوندم و دایره واژگانمو 

 سطح دادم.

 و سری تکان داد. لب هایم را جلو دادم و با کنجکاوی گفتم:لبخند محوی بر لبانش نشست 

 خب؟ _

 آن را با خود همراه کرده بود، زد و گفت: شدمیلگدی به سنگ ریزه جلوی پا هایش که مدتی 
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و خوندم تا مدرکم رتا ترم دیگه می چهاربر خلاف تصورم، وضعیتم اون قدرا هم بد نبود. رو هم رفته باید  _

 همون سال تمومش کردم.بگیرم که توی 

 دست هایم را به هم کوبیدم و ذوق زده با صدایی که کمی بلند تر از حد عادی شده بود، گفتم:

 آفرین! وای خیلی خوبه. _

 به ذوق و شوقم آهسته خندید و من که به شدت به وجد آمده بودم، با هیجان بیشتری ادامه دادم:

 یاد بگیرم. امیر، تو نابغه ای.تونستم این جوری من اگه بودم، عمرا می _

 لبخندی زد و ابرو هایش را بالا داد. چشمکی زد و به شوخی گفت:

 معلمت بشم؟ خوایمی _

به سرعت چهره ام در هم فرو رفت و به بینی ام چین دادم. دست خودم نبود. آموختن زبان انگلیسی یا هر 

 .کردممیو نه تلاشی برای یادگیری اش  زبان دیگری در علایق من جایی نداشت. نه علاقه ای داشتم

 . دستانم را در هوا تکان دادم و با خنده گفتم:کردممیهمیشه امتحانات زبانم را با نذر و صلوات پاس 

 دستت درد نکنه. من تو همون زبون خودمون موندم، چه برسه انگلیسی. _

 امیر آهسته خندید و با تعجب ابرو هایش را بالا داد.

 این قدر داغونه؟ یعنی وضع _

چیزی فراتر از آن! لبخند دندان نمایی تحویلش دادم و حین آن که تابی به گردنم می دادم، یکی از چشم 

 هایم را بستم.

 سواد ندارم. how are youو  helloمن بیشتر از  _

 به لبخندم وسعت دادم و با شیطنت ادامه دادم:

 ینی وضعم داغونه یا نه.حالا انتخاب رو به عهده خودت میذارم که بب _
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بیش از این نتوانست جلوی خنده اش را بگیرد و این بار خنده اش بلند و صدا دار شد. بی اختیار به 

خندیدنش خیره شدم. به یاد اولین باری که خنده اش را دیدم، افتادم. روزی که من با ماشین حسابم درگیر 

ل کنم. آن روز برای اولین بار، به دور از جدیت همیشگی بودم و او کمکم کرد تا مسائلی که بلد نبودم را ح

اش، طوری خندید که چال گونه اش نمایان شد و من آن روز به قدری از خنده ناگهانی اش جا خورده بودم 

 که حتی متوجه چال گونه اش نشده بودم.

قعا فکرش را هم چند روز می گذشت؟ آن روز وا الانچه قدر همه چیز سریع گذشته بود. از آن روز تا 

 که روزی همان آدم جلوی من بخندد و دل من برای خنده هایش برود؟ کردممی

 مسلما نه!

اما  ؛واقعیتش من هیچ وقت به عشق اعتقاد نداشتم. اگر بخواهم دقیق تر بگویم، به ماهیت عشق معتقد بودم

 به حضورش در زندگی های اطرافم نه!

س را منع نکن وگرنه سرت می آید و من عشق را منع کرده بودم هیچ چیز و هیچ ک گفتمیمامان همیشه 

 و عشق به سرم آمد.

خیره به خنده هایش ایستادم و بی اراده لبخندی روی لب هایم نشست. متوجه توقفم شد و به سمتم چرخید. 

 گامی که جلو افتاده بود را عقب آمد و نگاهش رابه من دوخت.

 رسشگر سری تکان داد.رفته رفته لب هایش موازی شدند و پ

 چرا این جوری نگاه می کنی؟ _

 بدون آن که تغییری در حالتم ایجاد کنم، سرم را کمی کج کردم و گفتم:

 ؟کنممیمگه چه طوری نگاه  _

کمی نزدیک تر شد و نگاهش را میان چشمانم به گردش در آورد. گوشه لبش را جوید و این بار عمیق و 

 .کاوشگر نگاهش را به من دوخت

 دونم... ولی یه جوریه. انگار که صد ساله منو ندیدی.نمی _
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نگاهم را روی جزء به جزء اجزای صورتش چرخاندم. از چشمان مخمور تا ابرو های پر و کشیده اش و مو 

های مجعد و پر پشت مشکی اش. از جای زخم گوشه پیشانی اش تا روی ته ریشش که کمی پر رنگ تر از 

 همیشه شده بود.

 یز این پسر را تا این حد برای من دوست داشتنی کرده بود؟چه چ

مگر من محبت ندیده بودم؟ مگر کمبود محبت داشتم؟ که اگر این طور بود، بیش  مهربانی و محبت هایش؟

اما من تا آخرین لحظه غرور و عزت نفس خود را نگه داشته بودم.  ؛کردممیاز اندازه خودم را سهو الوصول 

اما آن ها هیچ وقت  ؛اما عشق را گدایی نکردم. من شاید با پدر و مادرم تفاوت داشتم ؛عاشق شده بودم

 ؛محبتشان را از من دریغ نکرده بودند. شاید طرز بیان محبتشان خاص بود و کمتر آن را به زبان می آوردند

 اما باز هم من طعم محبت را چشیده بودم.

کم و بیش چنین افرادی را دیده بودم. انگشت شمار در میان هم کلاسی هایم  اخلاق خوب و متانتش؟

 اما باز هم چنین افرادی را به چشم دیده بودم. ؛بودند

آرامشش؟ جدیتش؟ روحیه حمایتگر ذاتی اش؟ درک و شعورش؟ طرز فکرش؟ چه چیز او را متمایز کرد؟ چه 

م. شاید من تک به تک این تبدیل کرد؟ و بعد جواب خودم را داد« امیر»به « امیر کام فر»چیز او را از 

اما مجموعه همه این ها را در هیچ کسی جز امیر نیافته بودم. من،  ؛ویژگی ها را در میان اطرافیانم دیده بودم

اما او به قدری  ؛تواند معتقد باشد که بی نقص است، چون هیچ کس نمیدانستمنمیاو را عاری از خطا 

 حداقل برای من سرپوش گذاشته بود.ویژگی های مثبت داشت که روی کاستی هایش 

 و آهسته زمزمه کرد: خم کمرنگی میام ابروهایش نشستا

 امروز یه جوری شدی. _

 ابرو هایم را بالا دادم و لبخند محوی زدم.

 چه جوری؟ _

 با سردرگمی نگاهش را در چهره ام چرخاند و گیج لب زد:
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 د بی خیال کل دنیا بشم و سرتو بذارم اینجا.خوادونم. ولی... ولی این مدلی که میشی، دلم مینمی _

 و همزمان دستش را بالا آورد و روی سینه اش گذاشت.

شرم به آرامی به زیر پوستم خزید و قلبم بهانه جدیدی برای دیوانه بازی پیدا کرد. گوشه آستینم را گرفت و 

 ، لبخندی بر لب نشاند و ادامه داد:کردمیحین آن که مرا با خود همراه 

 حالا هی این جوری نگاهم کن تا بالاخره اسلام به خطر بیفته.  _

ه بود، آهسته خندیدم و سرم را در یقه ام دشرمگین از صراحت کلامی که این بار بیشتر از همیشه نمایان ش

فرو بردم. مغزم کاملا به درک واصل شده بود و جایش را به قلبم داده بود و قلبم با دستپاچگی تمام از این 

ه مغزم دوباره به هوش بیاید و مقر فرماندهی اش را پس بگیرد، در پی آن بود تا به سرعت دستوراتش را ک

 مخابره کند.

کمی خودم را به سمت امیر کشیدم و گوشه تیشرتش را گرفتم. نگاهش را به آرامی پایین برد و به دستم 

 خیره شد. 

 شون. گیریتو آخرش از لباسای من حاجت میگیری از بس می _

لبم را از داخل محکم گاز گرفتم و دستم را به سرعت عقب کشیدم و انگشتانم را در هم قفل کردم. خندید و 

 سرش را کنار گوشم آورد. صدای آمیخته به شیطنتش در گوشم پیچید 

 از خودم حاجت بگیری؟  خوایمی _

 م به بازویش کوبیدم. کمی طول کشید تا منظورش را بفهمم. هینی کشیدم و به شوخی با کوله ا

 زنی؟ برو آقا، مزاحم نشو. این حرفای منافی عفت چیه که می _

سرش به عقب متمایل شد و بلند خندید. خودم هم خنده ام گرفت و ریز خندیدم. خیره به من خنده اش محو 

 ثر هنریشد و نگاهش را با لبخند در چهره ام چرخاند. نگاهش به من شبیه به نگاه یک هنرمند به یک ا

 ، همان قدر شیفته و پرشورفاخر بود
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. تا کنون مرگی به خاطر منفجر شدن قلب در سینه گزارش کردمیاین... این نگاه هایش مرا از خود بی خود 

 کردم!، من چنین مرگی را تجربه میشدمینشده بود؟ به گمانم اگر تا چند لحظه دیگر این نگاه ادامه دار 

ان انگشتانم مچاله کردم و نگاهم را به جایی نزدیک یقه تیشرتش دوختم. حرارت در پارچه مانتوی تنم را می

تنم جریان یافته بود و انگار که در قلبم آتش روشن کرده بودند که تنم تا این حد داغ شده بود. بی اختیار 

اشتم ولی من د ؛دستم را بالا آوردم و روی گونه ام کشیدم. بر خلاف تصورم دمای بدنم عادی بود

 سوختم، طوری که نفسم کمی تند شده بود. سوختم. واقعا داشتم میمی

به سمتم خم شد و لب هایش را از روی مقنعه به گوشم چسباند. حس گرمای نفس هایش بر روی گوش و 

 گردنم باعث شد خجالت زده کمی گردنم را کج کنم. 

 آخه؟  کردممیمن تا قبل تو چه طوری زندگی  _

زیر دندان کشیدم و با شرم لبخند زدم. احساس جریان یافته در کلامش مثل تیری سریع و بی گوشه لبم را 

درنگ درست بر قلبم نشست. حرارت بیشتر شد و حتم داشتم این بار گوش تا گوش سرخ شده ام. دستم را 

 به گوشه مقنعه ام بند کردم و به حرکت منظم و هماهنگ کفش هایمان خیره شدم. 

رده بودیم و در سکوت کنار هم قدم بر می داشتیم. اگر هر زمان دیگری بود، بعد از مدتی هر دو سکوت ک

از لحظه لحظه این  خواستممیاما حالا فقط  ؛که خسته شده ام زدممیبی خیال پیاده روی می شدم و غر 

ود . دوباره امیر بشدمی، دوباره همه چیز مثل روز های قبل شدمیدقایق استفاده کنم. این ساعت ها که تمام 

-کیاین ی خواستممیو مشکلات ریز و درشتش و خوبم گفتن های اجباری اش برای آن که نگرانم نکند. 

 دو ساعت را، فارغ از هر چیزی، فقط کنارش نفس بکشم. 

 نگاهی به نیم رخ جدی اش انداختم و گفتم: 

 راستی... داداش مسعود چه طوره؟  _

 داد و نگاهم کرد. با تعجب ابرو هایش را بالا 

 چی شده که یه دفعه یاد داداش مسعود افتادی؟  _
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 شانه بالا دادم و سر کج کردم. 

 بپرسم، نمی شد.  خواستممیهر دفعه  _

 را بالا داد و مشکوک نگاهم کرد.  شیکی از ابرو های

 بعد احیانا محمد هم زبون به دندون گرفته هیچی نگفته؟ عجیبه!  _

اما متوجه خنده ام شد و گردنش را بالا گرفت و با لحنی حق به جانب  ؛رفتم تا نخندملبم را به دندان گ

 گفت:

 مگه دروغ میگم؟ پسره از صد تا پیرزن خاله زنک تره. _

 با خنده سری تکان دادم و با بدجنسی گفتم:

 به زینب میگم. _

 الی محض گفت:نیشخندی زد و با بی قیدی سری تکان داد. بدون ذره ای تردید و با بی خی

 برو بگو. منو از محمد میترسونی؟ _

محمد را با تاکید و کشیده گفت و من با افسوس سری تکان دادم و خنده ام را به زور جمع کردم. دلم برای 

گذاشتند. تقصیر خودش بود. این قدر آرام و بی سوخت. همه هر وقت کم می آوردند، از او مایه میمحمد می

کشید. به قول سجاد اصلا آدم با اذیت کردن رسید، پای محمد را وسط میاز راه می آزار بود که هر کسی

 کردیم.. آخر پسر هم این قدر آرام و محجوب؟ باید با زینب رویش کار میشدمیمحمد چند سال جوان تر 

 اخمی تصنعی بر چهره نشاندم و شاکی و معترض گفتم:

 گفتی.تی داداش مسعود رو میببین بحث رو از کجا به کجا میکشونی! داش _

لبخند نیم بندش محو شد و نگاهش را از من گرفت و به رو به رو دوخت. شانه هایش را به سمت بالا کشید 

و دم عمیقی گرفت. متعجب از تغییر حالتش، ابرو هایم را بالا دادم و امیر با مکثی که چندان هم کوتاه نبود، 

 ه و مکدر به آهستگی گفت:بالاخره لب باز کرد و با صدایی گرفت
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 دیگه خوبه، فقط تا چند ماه نمیتونه راه بره. الانچند روز پیش بالاخره مرخص شد.  _

لبخند تلخی روی لب هایش نشست و نفس عمیقی کشید. اخم کم رنگی کرد و خیره به موزاییک های کف 

 محکمی به سنگ ریزه جلوی پا هایش زد. تقریباًپیاده رو لگد 

 .شدمی، احتمالا پای راستش قطع دوقع عملش نکرده بودناگه به م _

 کردمنمیاما فکر  ؛دانستم که پا هایش آسیب جدی دیده اندبرای لحظه ای شوکه نگاهش کردم. می

باید خدا را شکر کنم یا ناراحت شوم. تنها سری تکان  دانستمنمیشرایطش تا این حد بحرانی بوده باشد. 

انداختم. امیر هم دیگر چیزی نگفت و مثل من نگاهش را به زمین دوخت. دلم دادم و نگاهم را به زیر 

برایم حرف بزند. برایم فرقی نداشت که از  خواستممی. خواستممیخواست ساکت باشد. من صدایش را نمی

 با من حرف بزند. دلم بود دیگر... از شنیدن صدایش سیر نمی شد. خواستممیچه بگوید، فقط 

اما پا هایم کمی درد گرفته بودند. ایستاد و من هم ایستادم و سرم را بالا  ؛قدر راه رفته بودیمچه  دانمنمی

 گرفتم. نگاهش را به نقطه ای در پشت سرم دوخت و ایستاد. یکی از چشمانش را بست و متفکرانه گفت:

 آش بخوریم؟ _

 یر منطقی و نا معقولی!ابرو هایم از حیرت بالا پریدند و بی اختیار خندیدم. عجب پیشنهاد غ

 دستم را به سمت خورشید در آسمان گرفتم و گفتم:

 توی این گرما؟ _

 با لبخند سری تکان داد و شانه هایش را بالا داد. کمی به سمتم خم شد و اغوا گرانه لب زد:

 میچسبه. _

ی من مبتلا شده یکی از چشم هایم را بستم و چرخیدم و به سردر مغازه خیره شدم. او هم به دیوانگی ها

که آش بخورد. نگاهم را از سردر مغازه تا امیر  زدنمیبود، وگرنه هیچ آدم عاقلی در این هوای گرم به سرش 
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کشاندم و بعد دوباره به مغازه خیره شدم. دروغ چرا؟ راستش طوری از آش حرف زده بود که هوسش را به 

 ن گرفتم و گفتم:جان من هم انداخته بود. ناخن انگشت کوچکم را به دندا

 فقط بهش بگو برام پیاز داغ نریزه. _

با رضایت لبخندی زد و به سمت مغازه رفت. من هم به دنبالش رفتم و با ورود به مغازه کوچک و جمع و 

جور آش فروشی هوای خنک داخل مغازه پوست صورتم را نوازش کرد. تازه فهمیدم که تا چه اندازه گرمم 

 بوده.

یکی از صندلی ها را عقب کشیدم و روی آن نشستم.  ساده اما تمیز مغازه چرخاندم و نگاهم را در فضای

کوله ام را روی صندلی کناری ام گذاشتم و نگاهم را به پسری که پشت یکی دیگر از میز ها نشسته بود و با 

، به زدمی، دوختم. دستش را زیر چانه اش زده بود و در حالی که با قاشق، آشش را هم زدمیتلفن حرف 

 .زدمینقطه ای نا معلوم چشم دوخته بود و حرف 

صندلی مقابلم به عقب کشیده شد و من نگاه از پسر گرفتم و به امیر که مقابلم روی صندلی نشست، خیره 

 شدم. یکی از ظرف ها را جلوی من گذاشت و من خیره به ظرف جلوی دستم چهره در هم کشیدم و گفتم:

 ره.وای نه! پیاز داغ دا _

 امیر سر بلند کرد و نگاهی به کاسه آشم انداخت. اخم کم رنگی کرد و سری تکان داد. 

 من که بهش گفتم نریزه. _

داغ  اما با پیاز ؛با بی میلی با قاشقم پیاز داغ ها را کنار زدم و چهره در هم کشیدم. با هر چیزی کنار می آمدم

آشم را از زیر دستم کشید و همان طور که پیاز داغ های  هرگز. هنوز هم با خودم درگیر بودم که امیر کاسه

 ظرف من را برای خودش می ریخت، با آرامش گفت:

 اینم از این._

 :کاسه آش را جلوی دستم گذاشت و گفت
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 حالا بخور.  _

لبخندی زدم و قاشقم را در دست گرفتم. همین اهمیت دادن های کوچک که شاید به چشم دیگران نمی 

که امیر بیش از حد به خواسته هایم اهمیت می دهد و این  گفتممییک دنیا بود. گاه به خود  آمد، برای من

این لوس کردن نیست. امیر فقط با تمام وجود در تلاش  گفتمیاما بعد نیمه دیگرم در گوشم  ،خوب نیست

واسته های من به راحتی بود تا مرا درک کند و از حال بد مرا دور نگه دارد. امیر همان اندازه که از کنار خ

ه با حرف زدن آنچه ک کردمی، به درستی مقابل خواسته های غیر منطقی ام می ایستاد و سعی گذشتنمی

 درست بود را به من گوشزد کند.

اما به طور  ؛رسیدهوا گرم بود و مطمئنا خوردن آش در این ساعت از روز چندان هم منطقی به نظر نمی

 ت: فرده بود. امیر دست زیر چانه اش زد و خیره به من گعجیبی اشتهایم را باز ک

 ؟ خوایمیبازم  _

 چانه ام را بالا دادم و سر کج کردم. 

 نه.  _

چه چیزی توجهش را جلب کرده بود  دانمنمیسرش را چرخاند و از در شیشه ای مغازه به بیرون خیره شد. 

. با کنجکاوی مسیر کردمیته بود و داشت فکر که نگاه از بیرون بر نمی داشت. شاید هم در خود فرو رف

نگاهش را دنبال کردم تا به آن طرف خیابان رسیدم. دختر و پسر جوانی در ایستگاه اتوبوس کنار هم دیگر 

نشسته بودند و دختر به طور بامزه ای روی تکیه گاه نیمکت نشسته بود و پا هایش را روی نیمکت گذاشته 

و پسر در سکوت همراهی اش  زدمیو هیجان زده حرف  دادمیهوا تکان  بود. با خنده دستانش را در

. دختر از من کم سن و سال تر به نظر می رسید. شاید هم به خاطر اندام لاغر و مو های چتری اش کردمی

 که صورتش را قاب گرفته بودند، به چشم من کم سن و سال می آمد. 

و امیر در بیشتر مواقع فقط به من  زدممییشه من بودم که حرف در نگاه اول چه قدر شبیه به ما بودند. هم

و شور و شیطنت گاها غیر قابل کنترلم در کنار  کردممی. این من بودم که همیشه شیطنت دادمیگوش 

 رسید. دخترک هم مثل من بود.جدیت و متانت امیر مثل یک تضاد عمیق و عجیب به نظر می
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پسر آرام و جدی بود.  ،بارید و در مقابلم. هیجان از تمام رفتار هایش مینگاهم را روی صورت دختر چرخاند

رسید. حداقل در ظاهر اثری از پژمردگی در نگاه و رفتارش نبود. چه قدر حال دخترک خوب به نظر می

... شاید او هم به عشق دچار بود. عشق انسان را به یک دنیای دیگر می برد. دنیایی که روی زمین دانمنمی

 و زیبا به نظر می رسید. آخ امان از عشق... امان!  تماشایی نبود و در آن دنیا تمام جهان

ابرو هایم را بالا دادم و بی اختیار لبخند زدم. یعنی حس و حال ما هم در چشم دیگران این قدر قشنگ بود؟ 

 خیره به دختر و پسر که انگار آیینه ای تمام قد از من و امیر بودند، گفتم: 

 بینم. انگار دارم خودمون رو می _

امیر نگاه خیره اش را از آن دو نفر برداشت و به من چشم دوخت. یکی از ابرو هایش را بالا داد و سرش را 

 به سمت شانه اش کج کرد. 

 کجاشون شبیه ما دو تا بود؟  دقیقاً _

رکوردش در دستان جانان  اما هنوز هم ؛به نوبه خودش ضدحال باشد توانستمیامیر هم  کنممیاعتراف 

 بود. 

 اخم کم رنگی کردم و خودم را به سمت جلو کشیدم. 

 مشخص نیست؟  _

 چانه بالا داد و من با دست به دختر اشاره کردم و گفتم: 

 اونم مثل من داره با کلی ذوق و شوق حرف میزنه و پسره بهش گوش میده._

  انداخت و سرش را کج کرد.انگار که موضوع برایش جالب شده بود، چون ابرو بالا

 یعنی من همیشه دارم گوش میدم؟ _

 لبخندی زدم و دوباره نگاهم را به آن دو نفر دوختم. از روی نیمکت بلند شده بودند و منتظر اتوبوس بودند.
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امیر هیچ چیز به اندازه شنیده شدن حال منو خوب نمیکنه. هیچ کس هم به اندازه تو این قدر خوب حرفای  _

 شنوه.و نمیمن ر

 لبخندی روی لب هایم نشست و نگاهم را به چشمان مشتاقش دوختم.

 اما شنونده خوبی هستی. ؛یادته؟ یه بار بهم گفتی که شاید نتونی هم صحبت خوبی باشی _ 

 بخندی روی لب های او هم نشست و من ادامه دادم:ل

 ممنون که همیشه بهم گوش میدی. مرسی که منو می شنوی. _

. انگار که منتظر ادامه جمله ام بود. نگاهش را کردمیبا چهره ای مات و خنثی در سکوت نگاهم  هنوز هم

بیش از این تاب نیاوردم و به نقطه ای روی میز خیره شدم. باز هم مثل همیشه این من بودم که حرف 

 .دادمیو او گوش  زدممی

 ارم زیاد حرف می زنم.که د کنمنمیمن هیچ وقت وقتی با تو حرف می زنم، احساس  _

آهسته خندیدم و سری تکان دادم. انگشتانم را در یک دیگر پیچیدم و کمی من من کردم. من عادت به بی 

 پروا حرف زدن نداشتم اما امروز... شاید از اثرات دوری و فاصله این مدت بود. 

ی که هیچ وقت احساس بدی اما تو یه جوری با اشتیاق به حرفام گوش مید ؛شاید واقعا زیاد حرف بزنم _

 .کنمنمینسبت به حرف زدن پیدا 

گار . اندادمیلبخندی روی لب هایم نشست. مغزم گوشه ای کز کرده بود و قلبم این میان فاتحانه جولان 

. قلبی که این روز ها بیشتر از زدمیکه اختیار حرف زدنم را از دست داده بودم و به جای من، قلبم حرف 

 شده بود. همیشه بی قرار

دانستم که هر آنچه بر زبانم جاری شده بود، اما من به خوبی می ،صداقتم را بفهمد یا نه توانستمی دانمنمی

گفتند اگر با آن دعا کنی، خدا آمد، از ته قلبم بود. از همانجایی که میجز حقیقت نبود. هر چه بر زبانم می

 حتما اجابتش می کند.
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نگرانم که باید چه طور رفتار کنم و چه حرفی بزنم ولی جلوی تو نه... من کنار من همیشه جلوی هر آدمی  _

 تو نگران نیستم که تو قراره چی بگی و چی کار کنی.

. حرف زدن از احساساتم، کردمینفس عمیقی کشیدم و نگاهم با بی قراری از این طرف به آن طرف حرکت 

راحت تر جملاتم را به زبان بیاورم، نگاهم را به بیرون آن هم مقابل امیر، برایم سخت بود. برای آن که 

 دوختم و دستانم را از روی زانو بلند کردم روی میز گذاشتم.

 خونه جاییه که به آدم آرامش میده.  _

 گوشه لبم را زیر دندان کشیدم و به سختی و با شرمی دخترانه آهسته تر زمزمه کردم:

 منی!تو خونه بعضی وقتا، خونه یه آدمه.  _

با اتمام جمله ام نفس عمیقی کشیدم و نگاهم را به آرامی به سمتش چرخاندم. نگاهش... نگاهش 

و همه وجودم را  شدمیهم زمان من را بکشد و زنده کند. انگار که حرارت از چشمانش ساطع  توانستمی

 .کردمیگرم 

 گفته بودم که چشمان قشنگی دارد؟

نشست و چشمانش را باز و بسته کرد. خودش را جلو کشید و خیره به نرم نرمک لبخندی بر روی لب هایش 

 چشمانم با جدیت گفت:

 داریگرم و دوست داشتنی نگهش می اگه من اون خونه ام، تو شومینه اون خونه ای که همیشه _

 نگاهش را به نگاه لرزانم گره زد و بر خلاف چهره جدی اش، تمام احساسش را در لحنش جا داده بود.

کشت. آرام بگیر لعنتی! چرا همه جا آبروی مرا می بری؟ تا کی باید بابت خدا که این قلب آخر مرا می به

دیوانه بازی هایت نگران باشم؟ کار تو پمپاژ کردن خون است، نه این چنین افسار گسیخته و دیوانه وار 

 تپیدن!

 دیگرما دارسه، چون تو روشنش کردی و بهش اون خونه امن به نظر می _
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اما انگار قلبم هم از هوش رفته بود. دیگر تپیدنش را حس  ؛از مغزم که خیلی وقت بود خبری نداشتم

 ، مستقیم به سمت قلبم...ه بود. تیر آخر را رها کردکردمنمی

* * * * * 

 تونم کمک کنم.شما اگه بگی چه ژانری مد نظرته، می _

ختر جوانی که کنارش ایستاده بود، زل زدم. دختر شانه نگاهم را از خیابان گرفتم و به آقای انتظاری و د

 هایش را بالا داد و با ناخن های بلند و لاک خورده اش، چتری هایش را پشت گوشش زد.

 کتابش خوب باشه. خواممیزیاد برام فرقی نداره. فقط  _

ین مواقعی راحت تر آقای انتظاری نگاهش را در فروشگاه چرخاند. انگار که دنبال امیر بود. امیر در چن

راهنمایی کند. دختر که مکث آقای انتظاری را دید، نگاهش را به جلد کتاب ها دوخت و آقای  توانستمی

 ، نگاه کرد و لب زد:زدممیانتظاری به من که کتاب جلوی دستم را ورق 

 امیر کجاست؟ _

 دستش را به سمت قفسه کناری با دست به بیرون اشاره کردم. آهانی گفت و  دوباره به سمت دختر چرخید.

 اش گرفت.

 اینا رمان های عاشقانه خارجی اند. _

 ، ادامه داد:دادمیحین آن که دستش را میان قفسه ها حرکت 

 اینا علمی تخیلی اند. اینم قفسه رمان های جناییه. _

 چرخید و به قفسه های انتهای فروشگاه اشاره زد و گفت:

 اند.رمان های ایرانی هم اون طرف  _



1034 

دختر سری تکان داد و به طرف قفسه های کتاب های جنایی رفت. خیره به او آهی کشیدم و لب هایم 

آویزان شدند. خیلی وقت بود که حتی به اندازه یک کلمه هم فرصت نکرده بودم که رمان بخوانم. این ترم 

 ، به تلافی اش تمام تعطیلات را رمان می خواندم.شدمیلعنتی که تمام 

اب به اما حجم کت ؛را بستم و به خلاصه نویسی هایم خیره شدم. هیچ وقت اهل خلاصه نویسی نبودم کتابم

قدری زیاد بود که چاره ای جز این نداشتم. فردا میان ترم داشتم و مثل همیشه در دقیقه نود شروع به 

دو فصل آخر را -رسیدم یکیخواندم، باز هم نمیخواندن کرده بودم. بدون شک اگر کل شب را درس می

بخوانم. نگاهم را روی دست نوشته هایم چرخاندم و اخم کردم. چه قدر ریز و بد خط نوشته بودم. رسما به 

 خوردند. هیچ دردی نمی

که از صدای باز و بسته شدن در سر بلند کردم. با دیدن زینب و محمد با  زدممیهمچنان داشتم زیر لب غر 

 بلند شدم. با زینب دست دادم و گفتم:لبخند ابرو بالا دادم و از جا 

 کنی؟اینجا چی کار می _

 نگاهش را در اطراف چرخاند تا به من رسید. به لب هایش انحنایی داد و به محمد اشاره کرد.

 با امین اومده بودیم خرید. گفتم بیام یه سری بهت بزنم. _

 محمد با کنجکاوی نگاهی به اطراف انداخت و به سمت من چرخید.

 امیر کجاست؟ _

رسید بالاخره کتاب مورد نظرش را پیدا فرصت نشد چیزی بگویم، چون همان لحظه دختر که به نظر می

کرده بود، به سمتم آمد و کتاب را روی میز پیشخوان گذاشت. پول کتاب را حساب کردم و از گوشه چشم 

لاستیک گذاشتم و به دست دختر کردند. کتاب را داخل پحواسم به زینب و محمد بود که با هم پچ پچ می

 دادم. دختر تشکری کرد و از فروشگاه خارج شد.

 چشمانم را ریز کردم و با کنجکاوی گفتم:

 چی میگید به هم این قدر؟ _
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هر دو سر بلند کردند و محمد چیزی کنار گوش زینب گفت و رو به من کرد. با خونسردی و جدیت بدون آن 

 که هول شود، گفت:

 زدیم.سرت حرف می داشتیم پشت _

و بعد بدون آن که حرف دیگری بزند، با خنده ای ریز به سمت در فروشگاه رفت. چشمانم را باریک کردم و 

 شاکی و طلبکار گفتم: مثلاً با لحنی 

 گفتید؟چشمم روشن! چی می _

 زینب آهسته خندید و جلو تر آمد. کنارم ایستاد و با همان خنده ملیح و آرامش گفت:

 گذاشت.سر به سرت میداشت  _

 به تلافی حرف محمد با بدجنسی نیشخندی زدم و چشمانم را گرد کردم.

 آهان! پس داشتید حرفای بد بد می زدید. _

 اما بعد چشمانش را گرد کرد و با حرص ضربه ای به شانه ام کوبید. ،اول متوجه حرفم نشد

 ای بی ادب! _

ردم. قیافه اش خیلی بامزه شده بود. با دیدن حالتم به عادت قهقهه شود را کنترل ک خواستمیخنده ای که 

همیشه اش ایش کشیده ای گفت و پشت چشمی نازک کرد. دستانم را روی دسته های صندلی ام گذاشتم و 

 تقریباً. کردمینیم نگاهی به آقای انتظاری انداختم. دست به جیب پشت پنجره ایستاده بود و به بیرون نگاه 

محمد را می شناخت. زینب و محمد قبل از آن که با هم نامزد کنند، بار ها در هنگام ساعت  هم زینب و هم

 اما این بار اولین باری بود که با هم در ساعت کاری به اینجا آمده بودند. ؛کاری به ما سر زده بودند

 امیر نیست؟ _

 من هم مثل او صدایم را تا حد ممکن پایین آوردم.

 حرف بزنه. رفت بیرون با تلفن _
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آهانی گفت و روسری ابریشمی سفید با گل های آبرنگی صورتی رنگش را جلو کشید. چادرش را کمی باز 

 کرد و گفت:

 چه طور شدم؟ _

نگاهی اجمالی به سر تا پایش انداختم. مانتوی بلندی به رنگ صورتی ملیح و شلوار کتان سفید به تن داشت 

اما خب این  ؛نشانده بود. زینب همیشه شیک و خوش پوش بود و آرایش کم رنگ و ملایمی هم روی چهره

 بار کمی فراتر از حد عادی به نظر می رسید. به صندلی تکیه زدم و با تعجب ابرو هایم را بالا دادم.

 خوشگل کردی. خبریه؟ _

 ، انداخت.زدمیچادرش را میان دستانش جمع کرد و نگاهی به آقای انتظاری که با تلفن حرف 

 ب خونه پدری امین دعوتم.امش _

 نوچ بلندی گفتم و با کلافگی سری تکان دادم.

ن که امی کنممیبابا سر جدت همون محمد بگو. هر دفعه میگی امین، من فقط چند دقیقه به این فکر  _

 کیه.

اول چشمانش گرد شدند و بعد علیرغم تلاشش برای کنترل خنده اش در نهایت به خنده افتاد. با چهره ای 

 ر هم نگاهش کردم. واقعا کجای حرف من خنده داشت؟ د

با دیدن نگاهم لبش را زیر دندان کشید تا خنده اش را جمع کند اما شانه هایش هنوز می لرزیدند. روسری 

 اش را روی سینه اش مرتب کرد و با ته مانده خنده اش گفت:

 خود امین این جوری دوست داره. _

خشید. درار که به چیز خوبی می اندیشید که نگاهش این چنین میلبخندی روی لب هایش نشست و انگ

، با انگشت گوشه چادرش را به بازی گرفت و با لحنی رفتمیهمان طور که از نگاه کردن به چشمانم طفره 

 آمیخته به شرمی دخترانه ادامه داد:
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سی هستم که این طوری یعنی... یعنی دفعه اول من این طور صداش زدم، بعد بهم گفت که من اولین ک _

 صداش زدم و خیلی این مدل رو دوست داشته.

بی اختیار لبخندی روی لب هایم نشست و به این فکر کردم که محمد امین این مدل صدا زدن را دوست 

نداشته. در واقع این گونه مخاطب قرار گرفتن را به خاطر این که زینب این طور صدایش زده بود، دوست 

 داشته.

 بازی خودم را روی میز انداختم و دستم را روی قلبم گذاشتم. با مسخره

 آخ قلبم... چه رمانتیک. _

همان لحظه امیر به همراه محمد وارد فروشگاه شدند. امیر برای زینب سری تکان داد و به سمت قفسه ها 

. دوباره سر بحث رفت و محمد هم به دنبال او روانه شد. نگاهم را با مکث از امیر گرفتم و به زینب دوختم

 قبلی خودمان رفتم.

 خواستی جلوی خواهر شوهر کم نیاری که تیپ زدی.پس بگو! می _

رسید. زینب با صدایم کمی بلند بود و شنیده شدن صدایم توسط محمد چندان هم غیرممکن به نظر نمی

 خنده ای ریز ضربه ای به دستم زد و هیس هیس کنان گفت:

 تر خوبیه.نخیر! اتفاقا خیلی هم دخ _

، ورژن مونث شده محمد بود. احتمالا همان قدر آرام و سر زدمیتصورم از دختر خوبی که زینب از آن حرف 

 به زیر. فکرم را بی اختیار بلند به زبان آوردم و زینب در جواب من با خونسردی گفت:

خونه. یک سال ره پرستاری میولی واقعا خیلی مهربونه. دا ؛اتفاقا برعکس. فقط داره با امین کل کل میکنه _

 از ما بزرگتره.

صدایش را کمی پایین آورد و نیم نگاهی به محمد انداخت تا مطمئن باشد که حواس محمد به او نیست و 

 پچ پچ وار ادامه داد:
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 تازه عاشق یکی از دوستای امینه. _

 ابرو هایم بالا پریدند و نیشخند تمسخر آمیزی زدم.

ید عروس بازی دربیاری بری همه چیز رو به محمد لو بدی که محمد بگه ای نفس با الانخاک تو سرت،  _

کش و بره یکی بخوابونه زیر گوشش. باید فتنه بندازی وسط یه فامیل و بعدم خودت بری یه گوشه بشینی 

 ..نون و ماستتو بخوری و به دعوا هاشون بخندی، نه این که بیای با ذوق و شوق بگی.

 م و با دهان کجی ادایش را در آوردم.چشمانم را گرد کرد

 تازه عاشق یکی از دوستای امینه. _

، به خنده افتاد و از شدت خنده کمی به سمت پایین خم شد. کردممیزینب از چرندیاتی که پشت هم ردیف 

 برای کنترل تعادلش دستش را روی شانه ام گذاشت و بریده بریده گفت:

 خدا نکشتت طنین! _

 جانب و جدیتی تصنعی شانه بالا دادم و او که کمی به خود مسلط شده بود، ادامه داد: با حالتی حق به

 به کوری چشمت خیلی هم رابطه مون با هم خوبه. مگه جرم کرده؟ خب یکی رو دوست داره. _

 لبخندی زد و هیجان زده و ذوق زده ادامه داد:

 ده.تازه نوشین میگه پسره هم یه جورایی بهش ابراز علاقه کر _

 بخندم. در کمتر از یک دقیقه تمام آمار دخترک را کف دستم گذاشته بود. خواستمیدلم 

 دست زیر چانه زدم و در حالی که ریز ریز می خندیدم، گفتم:

عاشقتم زینب... توی دو دقیقه کل زندگیشو گذاشتی کف دستم. تو این قدر خاله زنک بودی و من  _

 نمیدونستم؟
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ک کرد و بند کیفش را روی شانه دیگرش انداخت. نگاهی به امیر و محمد که کنار با خنده پشت چشمی ناز

هم ایستاده بودند و حرف می زدند، انداختم. حالت چهره جدی هر دو نفرشان باعث شد از کنجکاوی 

لبته . اشدندمیچشمانم ریز شوند. شاید دوباره با هم به مشکل برخورده بودند. جدیدا خیلی با هم درگیر 

 هایت قهر و دلخوریشان به اندازه دو ساعت بود.ن

 و نگاهش کردم مبا صدای زینب سر چرخاند

 چه قدر امروز اینجا خلوته. _

آرنجم را روی میز گذاشتم و صورتم را به کف دستم تکیه دادم. خیلی خسته بودم. روز هایی که فروشگاه 

باید خودم را با نگاه کردن به در و دیوار  خلوت بود، بیشتر خسته می شدم، چون عملا بیکار بودم و فقط

توانستم با امیر حرف بزنم و نگاهش کنم و برای همین . به خاطر حضور آقای انتظاری نمیکردممیسرگرم 

 گذشت.همه چیز غیر قابل تحمل تر می

 آره، بعضی روزا خیلی خلوته. اصلا آدم روانی میشه. _

 دایش را کمی پایین تر آوردزینب نیم نگاهی به سمت امیر انداخت و ص

 هنوز هم نفهمیدی چی شده؟ _

آهی کشیدم و با نا امیدی سری به طرفین تکان دادم. من باید با این امیر گوشه گیر و ساکت و گاها عصبی 

 ؟ کف دستم را چند بار محکم زیر چانه ام کشیدم و عصبی و آشفته پچ زدم:کردممیچه 

 کنه. زنه. داره خودشو داغون میحتی یه کلمه هم حرف نمینه... زینب دارم دیوونه میشم.  _

 زینب دوباره نگاهی به امیر انداخت و با ناراحتی نگاهش را به سمت من برگرداند.

حق داری. من زیاد ندیدمش این مدت، برای همین نمیتونم تشخیص بدم ولی امین هم همین حرفای تو  _

 زنه.رو می
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هایم را روی هم فشار دادم. فشار عصبی این مدت مرا دل نازک تر از  گلویم از شدت بغض گرفت و پلک

 پیش کرده بود.

 دونم دردش چیه که درمونش بشم.دونم. من حتی نمیخواد براش یه کاری کنم ولی نمیزینب دلم می _

ن مسرم را میان دستانم گرفتم و علیرغم تلاش هایم قطره اشک داغی از گوشه چشمم به پایین سر خورد. 

 توانستم تحمل کنم.طاقت دیدن این امیر خسته و خراب را نداشتم. بیش از این نمی

 این قدر احساس بی مصرف بودن نداشتم. الانتا  _

 زینب به نشانه همدردی دستش را روی شانه ام گذاشت و کمی به سمتم خم شد.

درباره اتفاقات زندگیش با بقیه  طنین همه آدم ها مثل هم نیستند. امیر درون گراست. دوست نداره زیاد _

 ولی تو هم سعی کن درکش کنی. ؛کنمنمیحرف بزنه. ازش دفاع 

او بیست و چهار ساعت با من حرف بزند؟ من فقط نمی خواستم امیر را تا این حد آشوب  خواستممیمگر من 

ویم جا باز تر در گلو کلافه ببینم. سر بلند کردم و با نگاهی خیس و اشک آلود با بغضی که هر لحظه بیش

 ، گفتم:کردمی

زنه. من فقط طاقت ندارم این جوری درب و داغون به خدا درد من این نیست که چرا با من حرف نمی _

 ببینمش.

با دیدن اشک هایم با ناراحتی سری تکان داد. چادرش را میان دستانش جمع کرد و جلوی پا هایم روی زانو 

 صدایی آرام و ملایم گفت: هایش نشست. دستانم را گرفت و با

اما منم وقتایی که می بینم امین توی خودشه، نا خودآگاه  ؛من شاید به اندازه تو عاشق و دیوونه نباشم _

 فهمم چی میگی.حالم گرفته میشه. می

ریختم و هر چند ثانیه چند لحظه ای هر دو سکوت کردیم و زینب رو به من که هنوز هم آهسته اشک می

 تا کسی آن ها را نبیند، با کلافگی گفت: کردممیسرعت اشک هایم را پاک یک بار به 
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 گریه نکن تو رو خدا. _

کردند، اما وقتی اشک هایم راهشان را باز می ؛به ندرت به گریه می افتادم اصولاًهمیشه همین طور بودم. 

تا  دم. صندلی ام را کمی چرخاندمبند آمدنشان دست خدا بود. سرم را پایین تر انداختم و مقنعه ام را جلو کشی

 س نگاه امیر نباشم و زینب با افسوس ادامه داد:ردر تیر

امین همیشه میگه امیر بیش از اندازه درون گراست. بیش از اندازه درون گرا بودن اصلا خوب نیست. به  _

ی ه، بیشتر توخودش ضربه میزنه. آدمای درون گرا وقتی حس کنند بیش از اندازه داره بهشون توجه میش

 لاک خودشون فرو میرن.

 فین فین کنان آهی کشیدم و زینب نگاهش را در چهره ام چرخاند و خودش را بیشتر به سمتم کشید. 

دونم باید چه طوری بهت دلداری بدم. ولی خب... فکر کنم هر چی بیشتر بخوای از من واقعا نمی _

 اوضاعش سر دربیاری، امیر بیشتر ازت دور بشه. 

 شه لب هایم به سمت پایین کشیده شدند و اشک با شدت بیشتری به چشمانم برگشت. وگ

 . کنممیآخه... آخه این جوری که من دق  _ 

 اما همان لحظه صدای محمد بلند شد  ؛زینب دهان باز کرد تا چیزی بگوید

 بریم؟  _

ام که کنار پا هایم بود، مشغول سرم را در یقه ام فرو بردم و هول و دستپاچه خم شدم و خودم را با کوله 

، باز هم مشخص بود که کردممیکردم. زینب نیم نگاهی به من انداخت و به آرامی سر تکان داد. هر کار 

 گریه کرده ام. لعنت به من و احساساتی شدن های ناگهانی ام. 

و گریه هایم را ببیند. خواهم امیر ناراحتی صدایی از درونم گفت پس من چه فرقی با امیر دارم؟ من هم نمی

تنها تفاوتمان در این بود که من در برابر سخن نگفتن از مشکلم چندان هم مقاوم نبودم و در نهایت به 

ولی امیر تمام تلاشش را به کار می برد تا چیزی بروز ندهد و  ؛زدممیشکلی حالم را بروز می دادم و حرف 

 اکثر مواقع هم موفق بود.
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روی چشمانم کشیدم و وقتی که محمد مرا مخاطب قرار داد، از سر ناچاری به سمتش کف دستم را چند بار 

 چرخیدم

 خدافظ. فعلاًخانم نادری،  _

این گونه چشمان سرخم کمتر در  خواستممینگاهم را به جایی روی یقه پیراهنش دوختم و به خیال خود 

. زینب کوتاه در آغوشم گرفت و کنار معرض دید بقیه باشد. به زور لبخندی زدم و تنها سری تکان دادم

 گوشم زمزمه کرد:

 ناراحت نباش. درست میشه. _

اما بدون  ؛و با خداحافظی کوتاهی به همراه محمد از فروشگاه خارج شدند. متوجه نگاه خیره امیر شده بودم

دم و بیشتر رآن که سر بلند کنم، با حالتی تصنعی خودم را با ورقه های خلاصه نویسی کنار دستم سرگرم ک

. همین کردممیبه سمت پایین خم شدم. چه قدر من در پنهان کردن حال درونی ام ضعیف و ناتوان عمل 

با اخم هایی در هم دستم را به سرم بگیرم و با حالتی عصبی و  .اعصابم را بیشتر به هم ریخت و باعث شد

 هیستریک پا هایم را روی زمین بکوبم. 

رسید. پس آن دنیای رنگارنگ و صورتی کجا رفته بود؟ آن همه یز به نظر میچه قدر همه چیز نفرت انگ

خوش بینی نسبت به آینده، آن همه خیال بافی و رویا پردازی های دخترانه چگونه ناپدید شده بودند که هیچ 

 یاثری از آن ها نمیافتم؟ چرا این قدر احساس فرسودگی داشتم؟ بهتر بود بگویم چرا بیشتر از هر زمان

؟ بزرگ شدن همین بود؟ همین قدر دردناک؟ شاید هم بزرگ شدن نبود. شاید کردممیاحساس بزرگ شدن 

 دیدم و کاری از دست هایم بر نمی آمد.این زجر عشق بود. زجر این که با چشم خود از بین رفتن امیر را می

سرامیک های کف به صدا  همچنان میان نشخوار های فکری ام گیر افتاده بودم و خیره به نقطه ای روی

های درون مغزم گوش می دادم. فروشگاه غرق در سکوت بود و فقط گاهی صدای ماشین های درون 

شکست. کمی سرم را بالا آوردم و زیر چشمی به امیر که کنار آقای انتظاری نشسته خیابان این سکوت را می

ه به بیرون خیره شدم. همان چند جمله ای که ، انداختم. آهی کشیدم و از شیشه پنجرزدمیبود و با او حرف 
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این همه سکوت را  توانستمیبا زینب حرف زده بودم، باعث شده بود کمی سبک تر شوم. امیر چه طور 

 ؟کردمی؟ یعنی او با حرف نزدن احساس بهتری پیدا گفتمیهضم کند؟ یعنی واقعا زینب درست 

نارم ایستاده بود، نگاه کردم. بر خلاف تصورم، حرفی از با احساس حضور امیر سری چرخاندم و به او که ک

گریه کردنم به زبان نیاورد. فقط به عادت همیشگی اش وقتی برای خودش چای ریخته بود، برای من هم 

چای آورده بود. این رفتارش آن قدر روتین بود که حتی برای آقای انتظاری هم عادی شده بود و حتی گاهی 

چای خانم نادری واجب تر »که  گفتمیپرسید که چای می خورد یا نه، به شوخی میوقتی که امیر از او 

 «.است

 آهسته و زیر لب تشکر کردم و او کمی به سمتم خم شد و گفت:

 خوبی؟ _

اما به روش خودش حرفش را به زبان می آورد تا مثل همیشه به من یادآوری  ؛کردیگفت چرا گریه مینمی

و او نمی تواند نسبت به من بی تفاوت باشد. سر بلند کردم و لبخند کوچکی زدم. کند که من برایش مهمم 

 بدون آن که خودم را به آن راه بزنم، رک و بی پرده گفتم:

 خوبم. یکم دلم گرفته بود. _

بگوید من از  خواستمیکه انگار  کردمیطوری نگاهم  .نگاه عمیق و موشکافانه اش را در چهره ام چرخاند

 یه ات خبر دارم.دلیل گر

که همان لحظه صدای باز شدن در به گوش رسید و نگاه من به سمت در  کردمیهنوز هم داشت نگاهم  

اما با دیدن آقای اسماعیلی برای لحظه ای تکانی خودم و با تعجب نگاهم را به او دوختم.  ؛ورودی چرخید

 حضورش آن هم بی خبر و در این وقت روز کمی عجیب بود، نه؟

 خیلی وقت بود که به خاطر بیماری همه کار ها را به بقیه سپرده بود و خودش خانه نشین شده بود.او 

انگار امیر هم مثل من تعجب کرده بود، چون کمی طول کشید که به خودش بیاید و با مکث به سمت آقای 

 اسماعیلی رفت.
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 سلام حاجی. خوش اومدید. _

 کان داد.آقای اسماعیلی با لبخندی نیم بند سری ت

 سلام پسر. _

با امیر دست داد و نگاهش را در فروشگاه چرخاند. آقای انتظاری هم جلو رفت و مشغول خوش و بش کردن 

شد. لیوان چایم را در دست گرفتم و خیره به آن ها کمی از چایم را نوشیدم. آقای انتظاری دست آقای 

 اسماعیلی را فشرد و بر حسب ادب لبخند کوچکی زد.

 ی از این طرفا؟حاج _

آقای اسماعیلی روی صندلی نشست و سر بلند کرد. از آخرین باری که دیده بودمش، سرحال تر به نظر می 

 رسید. انگار با سپردن همه کار ها به بقیه و کم کردن دغدغه هایش اکنون حال بهتری داشت.

 راه افتادی دیگه؟داشتم از اینجا رد می شدم، گفتم یه سری بهتون بزنم... تو چه طوری؟  _

 آقای انتظاری با احترام سری خم کرد.

 خدا رو شکر. _

 سر چرخاند و دستش را روی شانه امیر که کنارش ایستاده بود، گذاشت و ادامه داد:

 اولش یکم سخت بود ولی امیر خیلی کمکم کرد. _

فتاب متنفر بودم. انگار که امیر تنها لبخندی زد و من سر چرخاندم و نگاهی به آسمان خیره شدم. از غروب آ

 .دادمیو دست هایی جلو می آمد و گلوی آدم را فشار  نشستمیغم عالم در دل آدم 

 تو خوبی دخترم؟ _

با صدای آقای اسماعیلی که مرا مخاطب قرار داده بود، سر چرخاندم و نگاهش کردم. چه قدر لحن این مرد 

که صاحب چندین کتاب فروشی بزرگ و کتابخانه بود. بی  همیشه متواضعانه و مهربان بود. انگار نه انگار

 اختیار لبخندی روی لب هایم نشست.
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 خیلی ممنون. _

همان لحظه یک مشتری وارد فروشگاه شد و آقای انتظاری به سمتش رفت. نگاهی به چای سرد شده ام که 

دن چای نمی توانست حالم را تا نیمه پر بود، انداختم و لب هایم آویزان شدند. هیچ چیز به اندازه سرد ش

 بگیرد.

متوجه پچ پچ های میان آقای اسماعیلی و امیر شدم. امیر سری تکان داد و آقای اسماعیلی با یک یاعلی از 

جا برخاست و به سمت در خروجی رفت. اول فکر کردم که امیر به قصد همراهی و بدرقه تا جلوی در 

دند، ابرو هایم بالا پریدند و با کنجکاوی نگاهم را به آن دو نفر اما وقتی هر دو از فروشگاه خارج ش ؛رودمی

 که حین حرف زدن وارد پیاده رو شدند، دوختم.

آقای انتظاری هنوز هم با مشتری درگیر بود و من از شدت کنجکاوی به خود می پیچیدم و وقتی که غیبت 

 برای اولین بار ریجکت کرد.ولی  ،امیر طولانی شد، دست بردم و با موبایل شماره اش را گرفتم

کرد. حداقلش این بود که اگر کاری داشت، تماس را مطمئنا امیر هیچ وقت در حالت عادی چنین کاری نمی

 کار دارد و بعدا تماس خواهد گرفت. الان ؛گفتمیو  کردمیوصل 

ن بعد از نتخاب کند و مبی اختیار دلشوره به جانم افتاد. نگاه مضطربم به مشتری بود تا بالاخره کتابش را ا

 حساب کردن پول کتاب هایش به یک بهانه ای بیرون بروم.

تا وقتی که زن میانسال بالاخره به نتیجه برسد و کتاب هایش را پیدا کند، از شدت خودخوری به جان ناخن 

منطقم  حظهاما در آن ل ؛هایم افتادم. شاید واقعا مسئله بی اهمیتی بود و یا امیر شرایط پاسخگویی نداشت

چندان هم قدرتی برای اقناع من نداشت. حین آن که با پا روی زمین ضرب گرفته بودم، در انتظار امیر به 

 بیرون خیره شده بودم. پس چرا نمی آمد؟

 با حرص پوست لبم را کندم و انگار زمان هم با من سر جنگ داشت که این چنین کش می آمد.

یش به سمتم آمد و من با ذهنی درگیر پول کتاب ها را حساب کردم زن بالاخره برای حساب کردن کتاب ها

 درست کارت کشید ام یا نه. دانستمنمیو راستش حتی 
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کتاب ها را در پلاستیک گذاشتم و به زن تحویل دادم. با لبخند تشکری کرد و من بر خلاف همیشه 

 تکان دادم. خوش مشرب بودن به عنوان یک فروشنده شدم و تنها برایش سری خیالبی

 اول از همه به سراغ موتورش نگاهی به آقای انتظاری انداختم و موبایلم را برداشتم و از فروشگاه بیرون زدم.

 اما با شنیدن صدای امیر لحظه ای از حرکت ایستادم. ؛که داخل کوچه بود، رفتم تا مطمئن شوم آنجا نیست

. انگار که همان سر کوچه ایستاده شدندمیضورم جرئت نکردم که به داخل کوچه نگاه کنم، چون متوجه ح

رسید. چند قدم به عقب برداشتم و این بار صدای امیر بلند تر بودند که صدایشان این قدر واضح به گوش می

 بود

کسی شکایت منو پیش شما کرده که من  مثلاً حاجی تو این چند سال شما از من دست کجی دیدی؟ یا  _

من جلف بوده یا کدوم نگاه من هرز رفته که شما همچین چیزی رو به من نسبت دله و دزدم؟ کدوم رفتار 

 میدی؟

تا کنون امیر را این قدر عصبی ندیده بودم. صدایش آن قدر پر از غیظ بود که چند لحظه ای طول کشید تا 

 آقای اسماعیلی پاسخش را بدهد.

 دارم. نه پسر، این چه حرفیه؟ خدا شاهده اندازه چشمام بهت اعتماد _

 تونید همچین حرفی رو به من بزنید؟ اگه به من اعتماد دارید، پس این حرفا...پس... پس چه طوری می _

ر با پنبه س خواستمیجمله اش را ادامه نداد و این بار آقای اسماعیلی با لحنی ملایم تر، طوری که انگار 

 ببرد، گفت:

بری ولی... پدر این  کردممییی بودی که همون اول ردت شناسمت. اگه آدم ناتوامیر، من چند ساله که می _

 دختر اونو دست من سپرده. این دختر دست من امانته.

رسید؟ واقعا منظورش من بود یا مثل همیشه ذهنم گامی به عقب برداشتم. چرا چیز های خوبی به ذهنم نمی

 ؟کردمیمنفی بافی 
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گید دختر مردم دست من امانته؟ مگه من قاتل ن طرف میگید به من اعتماد دارید، از اواز اون طرف می _

جانی ام؟ مگه شما خودت نگفتی ظهرا زود برو مغازه که تنها نباشه و هواشو داشته باش؟ حالا چی شده یه 

 دفعه یادتون افتاده که دختر مردم دستتون امانته و من براش خطرناکم؟

 . چه خبر شده بود؟زدمیقلبم جایی در دهانم 

اسماعیلی چه به امیر گفته بود که امیر را تا این حد عصبی و خشمگین کرده بود؟ از این حرف های  آقای

فهمیدم چه اتفاقی افتاده، باز هم انگار ذهنم رسید. هم زمان که میتکه پاره بو های خوبی به مشامم نمی

یه زدم به دیوار پشت سرم تک خواست قبول کند. نفسم را تکه تکه بیرون دادم و گامی به عقب برداشتم.نمی

 و موبایلم را میان مشتم فشار دادم. درست حدس زده بودم. حضور ناگهانی آقای اسماعیلی بی علت نبود.

 بر خلاف دقایق قبل این بار صدای امیر ضعیف و درمانده بود

 اصلا کی به شما این حرفا رو زده؟ _

 ن جدی و مصممی را تا کنون از او ندیده بودم.آقای اسماعیلی همچنان آرام و خونسرد بود. چنین لح

 میگم نیازی نیست. الاناین مهم نیست... من اون موقع گفتم کنارش باش،  _

ترسیدم که از چند لحظه ای هر دو سکوت کردند و من این طرف دیوار به زور سر پا ایستاده بودم. می

فهمیدم چه شده که امیر را تا این حد باید می توانستم از آنجا دور شوم.حضورم آگاه شوند و از طرفی نمی

 پریشان کرده. امیر آدمی نبود که در سخت ترین شرایط هم کنترلش را از دست دهد.

 حال امیر چگونه بود که آقای اسماعیلی با لحنی دلجویانه گفت: دانمنمی

 امیر جان... _

 ه کرد:امیر به میان حرف آقای اسماعیلی پرید و سرد و بی تفاوت زمزم

 متوجه شدم. _
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انگار که در همان چند لحظه چیزی درون امیر از بین رفته بود. این صدا و لحن زخمی و یخ زده متعلق به 

 امیر نبود.

از شدت اضطراب دوباره به سرفه افتاده بودم. ریه ام تحریک شده بود و من در حالی که هر دو دستم را روی 

چندان  اما ؛با منقبض کردن عضلات سینه ام سرفه هایم را خفه کنم کردممیدهانم نگه داشته بودم، سعی 

 ،شدمیهم موفق نبودم. دستانم را محکم تر روی دهانم فشار دادم و از شدت فشاری که به ریه هایم وارد 

 بی اختیار اشک از گوشه چشمم راه افتاد.

م را از دست بدهم و صدای سرفه علیرغم خواستم برای آن که آنجا بمانم، هر لحظه ممکن بود که کنترل

 هایم بلند شود.

عقبگرد کردم و به سمت فروشگاه رفتم و به سرفه هایم اجازه آزاد شدن دادم. وارد فروشگاه شدم و با دیدن 

ه ، خجالت زده بکردمیآقای انتظاری که پشت پیشخوان ایستاده بود و داشت پول چند مشتری را حساب 

 سمتش رفتم.

 سرفه هایم سر بلند کرد و نگاهم کرد.با شنیدن صدای 

 خانم نادری خوبی؟ _

 ما اصلا خوب نبودم. یک چیزی بد تر از بد. چیزی شبیه به فاجعه.؛ اتنها سری تکان دادم

ذهنم آشفته و پریشان تر از پیش شده بود و هنوز هم از عمق مصیبتی که ممکن بود به سرمان بیاید، خبر 

گرفتند و مرا به مرز دیوانگی رسانده بودند. ذهنم صد ها سناریو م آرام نمیدار نبودم. صدا های درون ذهن

 بیشتر به هم بریزم. شدمیساخته بود و باعث 

سرفه هایم هنوز هم قطع نشده بودند و به قدری صدایشان بلند بود که آقای انتظاری برایم یک لیوان آب 

 جوش آورد و گفت:

 شما زود تر بری؟ انگار حالت خوب نیست. خوایمیدیگه باید کم کم ببندیم.  _
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حرف هایشان طول  الانحالم؟ انگار در اغما بودم. هنوز هم خبری از امیر نبود و بعید می دانستم که تا 

 کشید باشد.

به نشانه نفی سر تکان دادم و با تشکری لیوان آب جوش را از دستش گرفتم. بی حواس کمی از آن را 

دهان و گلویم سوخت. لیوان را روی میز گذاشتم و زیر لب فحشی دادم و روی  خوردم که از شدت داغی اش

 صندلی جا به جا شدم. با دست چشمانم را ماساژ دادم و برای شفاف شدن دیدم، پلک محکمی زدم.

انگار زمان هم با من سر جنگ داشت که این چنین کش می آمد. کلافه و عصبی با خشونت مو هایم را زیر 

، نگاه کردم. نیم نگاهی به کردمیادم و به آقای انتظاری که داشت نور های فروشگاه را کم مقنعه هل د

 ، گفت:زدمیکوله امیر که کنار صندلی بود، انداخت و طوری که انگار داشت با خودش حرف 

 پس این پسر کجا رفت؟ _

ام را برداشتم و موبایل را کنار  گرفتم، از جا بلند شدم. کولهسرفه ای زدم و در حالی که شماره امیر را می

گوشم بردم. باز هم جواب نداد. پوست جدا شده لب پایینی ام را میان دندان گرفتم و کشیدم. دلشوره داشتم 

 توانستم بیشتر از این صبر کنم.و نمی

ام  هخواست در چنین وضعیتی با زنگ زدن هایم او را کلافه کنم و از طرف دیگر دل بیچاراز طرفی دلم نمی

او را محکم در آغوش بگیرم و بگویم کمی آرام بگیر! به خدا من هم تو را  خواستممیگرفت. آرام نمی

 فهمم. من هم دست کمی از تو ندارم. آرام بگیر و این نفس نصفه و نیمه را برای من باقی بگذار...می

 گفت:، کردممیآقای انتظاری به سمتم چرخید و با دیدن من که وسایلم را جمع 

 داری میری؟ _

 به نشانه مثبت سری تکان دادم و کلافه و بی حوصله زمزمه کردم:

 بله. _

 به نشانه تفهیم سری تکان داد و نگاهش با تردید دوباره به سمت کوله امیر چرخید.
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 مونم ببینم امیر میاد کیفشو ببره یا نه.خسته نباشی. منم یکم منتظر می _

ره ای در هم و گرفته از فروشگاه بیرون زدم. مستقیم به سمت کوچه رفتم تا از تنها سری تکان دادم و با چه

نبود موتورش مطمئن شوم. شاید رفته بود تا با موتور سوای در گوی خودش را آرام کند. محمد یک بار گفته 

 کند.بود که امیر در هنگام عصبانیت با این کار خودش را آرام می

اما با دیدن موتورش در انتهای ؛ شدم و نگاهم را با بی قراری در کوچه چرخاندمبا گام هایی بلند وارد کوچه 

 کوچه تمام معادلاتم به هم ریخت. موتورش که اینجا بود. پس کجا رفته بود؟

از شدت استیصال همان وسط بنشینم و گریه کنم. این دیگر چه وضعی بود؟ احساسات بد و  خواستمیدلم 

 ودند و می خواستند خفه ام کنند.منفی به گلویم چسبیده ب

 جلو رفتم و کنار موتورش ایستادم. دستم را روی بدنه صاف و خنکش کشیدم و آهسته نالیدم:

 آخه کجایی؟ _

اما منصرف شدم. مگر از دست او چه کاری بر می آمد؟  ؛دستم به سمت موبایلم رفت تا به محمد زنگ بزنم

 .کردممیفقط او را نگران 

ا میان دندان گرفتم و کشیدم. آن قدر ناخنم را کشیدم که تا نیمه از گوشت جدا شد و به گوشه ناخنم ر

 سوزش افتاد اما بی توجه به سوزش خفیف ولی آزار دهنده اش همچنان با آن مشغول بودم.

دل توانستند تعابلاتکلیفی، نگرانی، سردرگمی، دلشوره و استیصال احساساتی بودند که هر کدام به تنهایی می

 روانی آدم را مختل کنند و من در آن لحظه تمام آن احساسات را با هم داشتم.

یک دور، دور خودم چرخیدم و با دست سرم را گرفتم. دیرم شده بود و اگر اتوبوس را از دست می دادم، تا 

ه کنار... همه خواستم بروم. دل باما دلم اینجا بود. نمی ؛ماندمنیم ساعت دیگر باید منتظر اتوبوس بعدی می

وجودم اینجا بود. حتی دیگر خبری از غرولند های همیشگی عقل و منطق هم نبود. انگار او هم دلِ رفتن 

 نداشت.
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ی به یک طناب خواستممیاما فقط  ؛دهددانستم که جوابم را نمیبا نا امیدی دوباره شماره اش را گرفتم. می

 چنگ بزنم تا سرپا باقی بمانم.

زنگ موبایلش شوکه سر چرخاندم و نگاهم را در کوچه نیمه تاریک چرخاندم. کمی جلو تر با شنیدن صدای 

 رفتم و با دیدن سایه ای کنار دیوار چند گام به جلو برداشتم و بی اختیار با تردید صدا زدم:

 امیر؟ _

لکم لرزید. د، پواکنشی نشان نداد. جلو تر رفتم و با دیدنش که با سری فرو افتاده روی لبه جدول نشسته بو

روی پیشانی اش ریخته و لباس هایش نامرتب و آشفته  موهایشظاهر پریشانش زیر پای دلم را خالی کرد. 

. کنارش روی جدول نشستم و زدنمیاما حتی پلک هم  ؛بودند. مقابلش ایستادم و دوباره نامش را خواندم

 م و کشیدم.برای آن که توجهش را جلب کنم، گوشه دستبند دور مچش را گرفت

 امیر یه چیزی بگو. _

ها که صدایم را شنیده باشد. تن کردممیاین خیرگی اش بر روی زمین نگران کننده بود. حتی داشتم شک 

علامت حیاتش نفس های آرام و بی صدایش بودند که به واسطه بالا و پایین شدن قفسه سینه اش قابل 

 تشخیص بود.

اما حالم خوب نبود. نگرانی در وجودم می  ؛و لوس زیر گریه بزنم دوست نداشتم مثل دختر بچه های ضعیف

جوشید و دیدن این حال امیر تمام احساسات مرا در هم می پیچید. بغضم را به زور فرو دادم و نگاهم را در 

 لرزیدچهره ماتش چرخاندم. علیرغم تلاشم صدایم می

 من... من دارم می ترسم. _

ایش حرکت کردند و به مقابلش خیره شد. قلبم آرام و قرار نداشت. سرش را کمی کج کرد و مردمک ه

دانستم پاسخی دریافت نخواهم . میکردمیو نفس مرا هم تنگ  رفتمیدیوانه وار از این طرف به آن طرف 

 مردم.ریختم، میتوانستم چیزی نگویم. من آدم حرف نزدن نبودم. اگر همه چیز را در خود میاما نمی ؛کرد

 ه یه حرفی بزنی؟میش _
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 مردمک هایش هنوز هم ثابت بودند. نفس عمیقی کشید و پوزخند تلخی روی لب هایش نشست.

 اخراجم کرد. _

صدایش به قدری گرفته و خشدار بود که به زور توانستم کلمات را کنار هم بچینم و جمله اش را کامل کنم. 

چرخید تا ردم. حتی زبانم در دهان نمیمردمک هایم گشاد شدند و مبهوت و حیرت زده تنها نگاهش ک

به  . این حتی نزدیککردممیچیزی بگویم. مغزم قفل کرده بود. این... این بد تر از آن چیزی بود که گمان 

 حدس های من هم نبود.

نگاهم روی صورتش خشک شده بود و تازه فهمیده بودم که او چرا جز نفس کشیدن واکنش دیگری 

اما انگار تار های صوتی ام را از  ؛آب دور افتاده، چندین بار لب هایم را به هم زدمنداشت. مانند ماهی از 

 دست داده بودم که هیچ صدایی از حنجره ام بیرون نمی آمد.

خورد و تکه های پازل یکی یکی داشتند کنار هم قرار می حرف های آقای اسماعیلی در ذهنم پیچ و تاب می

رده بود، بیش از اندازه ترسناک بود. مردمک هایم هنوز هم روی صورتش گرفتند و آنچه که ذهنم ادراک ک

داد. من هم با شنیدنش توان حرف زدنم را از دست داده خیره بودند. حالا می فهمیدم که چرا جوابم را نمی

 بودم، او که جای خود داشت.

 دارم.ولی دیگه بهت نیاز ن ؛گفت پسر خوبی هستی... همیشه درست و خوب کار کردی _

 شانه هایش خمیده تر از پیش شدند و فکش قفل شد.

 گفت دختر مردم دست من امانته. اینجا بمونی، برای هیچ کدومتون خوب نیست. _

. صدایی که هیج شباهتی به صدای خودش نداشت. انگار شدمیصدایش انگار به زور از حنجره اش خارج 

 .دادمیداشت برای حرف زدن جان 

رد و روی رگ برآمده گردنش گذاشت. دندان هایش را روی هم فشرد و صدایش رنگی از دستش را بالا آو

 خشم گرفت

 دونم کی چی به گوشش رسونده که میگه به صلاح نیست من جایی باشم که تو هستی.نمی _
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ه ، نگاه کردم. رگ های روی پیشانی و شقیقشدمیبا نگرانی به صورتش که هر لحظه بر افروخته تر از پیش 

 کشید.اش برجسته شده بودند و تند و کشیده نفس می

 طنین... نمیدونم باید چی کار کنم. _

چیزی در وجودم مچاله شد. امیر را هیج وقت این قدر خسته و پریشان ندیده بودم. عجز و درماندگی 

 صدایش بغض را به گلویم برگرداند. پلکی زد و با صدایی آهسته و گرفته گفت:

 یه وام بگیرم؟ از حساب بابام دیادته قرار بو _

 به نشانه مثبت تنها پلک زدم. عضلات صورتش منقبض شدند و پلک هایش را روی هم فشار داد.

 کردند.وقتی داداش مسعود از داربست افتاد پایین، باید زود عملش می _

ره اش شدم. چنگ زد. نگران و دلواپس خی موهایشسرش را به سمت پایین خم کرد و با هر دو دستش به 

کشید و به سختی کلمات را ادا حرکت دستانش هیستریک و عصبی بودند. هنوز هم تند و بی وقفه نفس می

 توانست ذهنش را جمع کند تا درست جمله بسازد.. انگار که نمیکردمی

ود تا پول عمل رو جور کنه... اوضاع من یکم از مسع زدمیدست مسعود تنگ بود. داشت به در و دیوار  _

 تونستم ببینم وقتی پول توی دستمه، مسعود این جوری خودش رو به آب و آتیش بزنه.بهتر بود. نمی

نگاهم بالا آمد و روی صورتش ثابت ماند. بعد از این همه وقت چرا امشب را برای حرف زدن انتخاب کرده 

 ن آوار شود.بر سر زمی خواستمیبود؟ امشب... امشب، شب عجیبی بود. انگار که سقف آسمان 

 آب دهانم را به سختی فرو دادم و امیر به جلو خم شد و سرش را میان دستانش گرفت.

 از هشت تومن، شش تومنشو دادم برای عمل داداش مسعود. _

مبهوت خیره اش شدم و امیر انگار که دیگر در این دنیا نبود. نگاهش بر زمین مات مانده بود و صدایش هر 

 رفتمیلحظه بیشتر تحلیل 
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وباره موندم ولی درست همون موقع دتونستم شرایط رو کنترل کنم. نهایتش باید بیشتر اضافه کار میمی _

ونستم تاوضاع بابام به هم ریخت و دکتر گفت هر چی زود تر عمل پیوند انجام بشه. سخت بود ولی بازم می

 یه جوری از پسش بر بیام ولی حالا...

 آه عمیقی سرش را میان بازو هایش برد.جمله اش را ادامه نداد و با 

... پس بردم.مبهوت و ناباور تنها خیره اش شدم. من امشب از این همه شوک پی در پی جان سالم به در نمی

 درس شده بود و خودش را غرق خیالبیپس دلیل این همه آشفتگی این مدتش این بود. دلیلی که او حتی 

 گنجید کهیزی فکر کرده بودم، به جز این. حتی در مخیله ام هم نمیکار کرده بود، این بود. من به هر چ

 درگیری های امیر تا این حد عمیق و جدی باشند.

 ، آهسته نالیدم:دادمیلب هایم را به هم زدم. با بغضی که کم کم داشت خودش ر نشان 

 امیر... _

 هم پیچیده بود؟ این همه واقعه فقط نفس عمیقی کشید و چیزی نگفت. چرا همه چیز این قدر ناگهانی به

 پشت سر هم از کجا پیدایشان شده بود؟

آن قدر شوکه بودم که اصل موضوع را از یاد برده بودم. من بالاخره با یکی از عمیق ترین ترس هایم مواجه 

که اگر روزی به هر دلیلی در کتاب فروشی کار نکنم، چه خواهد شد. منی  کردممیشده بودم. همیشه فکر 

نبودن مداومش را تحمل کنم؟ این همیشه  توانستممیه به دیدن هر روزه امیر عادت کرده بودم، چه طور ک

ترسیدم، با شکل و شمایلی به مراتب بد تر به سرم آمده بود. این برایم مثل یک کابوس بود. آنچه از آن می

 .کردممیحتی ترسناک تر از چیزی بود که من همیشه در ذهن تصور 

 ... باید چی کار کنیم؟حالا _

 سرش را تکان داد و آهسته لب زد:

 دونم.نمی _
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اما  ؛دشمی، آشفته و عصبی شدمی، کلافه شدمیاز لحن مستاصل و نا امیدش چانه ام لرزید. امیر خسته 

 هیچ وقت نا امیدی او را ندیده بودم.

 گلویم از هجوم بی رحمانه بغض تیر کشید.

 ه سمتم چرخاند.دم عمیقی گرفت و سرش را ب

 باید بری. دیرت... _

 جمله اش در دهانش ماند و با دستش به پشت پای راستش چنگ زد.

 آخ. آ... _ 

 با شنیدن صدای ضعیفش سر بلند کردم و با نگرانی گفتم:

 چی شد؟ _

چهره اش در هم فرو رفت و دست دیگرش را روی ران پایش گذاشت. هراسان و نگران از جا برخاستم و 

 ل او که از شدت درد به نفس نفس افتاده بود، روی زانو نشستم.مقاب

 امیر... امیر خوبی؟ _

پیچید که وحشت کرده بودم. دندان هایش را روی هم فشار داد و به جلو خم شد. طوری از درد به خود می

ه تر از برجست اولین باری بود که او را در چنین حالتی می دیدم و دست و پایم را گم کرده بودم. رگ گردنش

 شکستند.قبل شده بود و نفس های تند و کشدارش به قدری عمیق بودند که سکوت کوچه را در هم می

 بیشتر از این نمی توانستم تحمل کنم. من آدم بودم و آدم ها هم دل دارند، نه؟

 از کی جریان یافته بودند را پاک کردم و نالیدم: دانستمنمیبا پشت دست اشک هایی که 

 زنگ بزنم اورژانس؟ _
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را هجی کرد و سرش را به درختی که در  «نه»از میان دندان های به هم چسبیده اش واژه ای شبیه به 

 باغچه جلوی در خانه پشت سرمان کاشته شده بود، تکیه داد.

بی اختیار و بی اراده دستم را روی پایش گذاشتم. عضلات پایش درست مانند تکه ای سنگ، سفت و 

 ه بودند.منقبض شد

فشار این مدت، استرسی که امروز کشیده بودم، اتفاقاتی که رخ داده بود و بر سرمان آوار شده بود و شوک 

 فهمیدن وقوع این همه واقعه باعث شد من هم کنترلم را از دست بدهم و به گریه بیفتم.

 برات چی کار کنم که دردت کم شه؟ _

 ختی لب زد:با شنیدن صدایم چشمانش را باز کرد و به س

 گریه... نکن. _

، باز هم اشک برای جایگزین کردن داشتم. کردممیدست خودم نبود. هر چه قدر هم اشک هایم را پاک 

 همان جا پایین پا هایش روی آسفالت نشستم و با گریه نالیدم:

 پیچی.گریه نکنم؟ مگه از سنگم؟ تو داری این جوری به خودت می _

اما در میانه راه انگشتانش مشت شدند. صدایش از شدت درد  ؛ت صورتم آورددستش را بلند کرد و به سم

 لرزان و تکه تکه بود

 بم. من... من خو... _

با قسمت داخلی آرنجم اشک هایم را پاک کردم و با چانه ای لرزان و مرتعش نگاهم را در صورت برافروخته 

 و کبودش چرخاندم. صدایم بی اختیار خودم کمی اوج گرفت

 خوب نیستی! محض رضای خدا هم که شده نگو خوبم. _
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چشمانش را بست و آوایی ناله مانند از میان دندان های به هم چسبیده اش بیرون آمد. نگاه بی فروغ و درد 

آلودش را به من گره زد و به سختی نفسش را بیرون داد. حرفی نزد، فقط نگاهم کرد. انگار او هم کم آورده 

 خواست بگوید خوبم.یبود. انگار دیگر نم

 چشمانش را بست و با نفس عمیقی به بدنه درخت کهنسال پشت سرش تکیه زد.

 پایش را روی زمین دراز کرد و لب زد:

 وم شد.مت _

چند بار نفس عمیق کشید و تکیه اش را از تنه درخت گرفت. با دیدن نگاهم پلکی زد و لبخندی کم جان 

خنده تلخ من از »در چنین شرایطی لبخند بزند؟ این همان  تتوانسمیروی لب هایش نشست. چه طور 

 معروف بود؟ «گریه غم انگیز تر است

 دیگه خوبم فرفری. من عادت دارم. الان _

 چانه ام دوبار لرزید. دست خودم نبود. حال خوبی نداشتم... حال خوبی نداشتیم.

 شسته بود، گفتم:آب بینی ام را بالا کشیدم و با حرصی که ناخودآگاه در کلامم ن

 کنی؟بینی؟ امیر چرا این جوری میچرا نمیری دکتر؟ چرا هیچ وقت خودت رو نمی _

، با آرامشی دادمیدستش را روی گردنش که از عرق خیس بود، گذاشت و همان طور که گردنش را ماساژ 

 رسید، گفت:که در آن لحظه عجیب و غیر منطقی به نظر می

د مهم نیست. فقط وقتایی که خیلی عصبی میشم، پام میگیره. درمانش اینه که طنین خانم، باور کن زیا _

 عصبی نشم. مگه میشه آدم توی زندگیش هیچ وقت عصبی نشه؟

که  فتمگمیلب هایم را روی هم فشردم و این بار دیگر چیزی نگفتم. واقعا هیچ حرفی نداشتم. فقط به خود 

 کاش همه این ها خواب باشند... کاش!

 ریخت.ه سمتم خم شد. آرامش چهره اش به جای آن که آرامم کند، مرا بیشتر به هم میکمی ب
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 دیگر خبری از آن همه آشفتگی اش نبود. انگار که دوباره به آن پوسته سخت و نفود ناپذیرش بازگشته بود.

 دیرت شده، باید بری. _ 

انگار مغزم خود به خود دکمه آفش را زده باز هم چیزی نگفتم. به قدری روانم آشفته و به هم ریخته بود که 

و گوشه ای کز کرده بود. وقتی دید جوابش را نمی دهم، دستش را روی لبه جدول گذاشت و خودش را به 

 سمتم کشید.

 طنین جان... پاشو عزیزم. _

ه ب . گوشه لبم را زیر دندان کشیدم تا بغضم را کنترل کنم. دستش راشدندمیچشمانم هنوز هم پر و خالی 

 که به پیشانی خیسش چسبیده موهایشتنه درخت گرفت و از جا بلند شد. نفسش را با صدا بیرون داد و 

 بودند را کنار زد.

 پام بی حسه. نمیتونم سوار موتور بشم. بیا بریم برات تاکسی بگیرم. _

بلند شدم. سرم را پایین  داشتم، از جاآب بینی ام را بالا کشیدم و در حالی که کوله ام را از روی زمین بر می

انداختم و مقنعه کج و نا مرتبم را درست کردم. زیر نگاه سنگینش خاک لباس هایم را پاک کردم و با کناره 

انگشت شستم نم زیر چشمانم را گرفتم و بند کوله ام را روی شانه ام انداختم. امیر به سمتم قدم برداشت و 

 ممکن به سمتم خم کرد و گفت: سینه به سینه ام ایستاد. سرش را  تا حد

 ببینمت فرفری؟ _

اما نگاهم هنوز به زمین بود. به تقلید از من برای جلب توجهم بند کوله ام را گرفت و  ؛کمی سرم را بالا بردم

مرا کمی به سمت خود کشید. نگاهم را بالا کشیدم و به چشمانش خیره شدم. در پس این نگاه چه قدر درد 

 نشسته بود؟

 مرا آرام کند. خواستمیهایش هم جان نداشتند. انگار فقط لبخند 

 بهش فکر نکن. همه چیز درست میشه. من بد تر از اینم از سر گذروندم. _
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من خوبم، باز هم امیر خوب نبود. امیر خوب نبود و پریشانی من فقط او را  گفتمیحالا هر چه قدر هم که 

 به اندازه کافی خودم را میان فکر و توانستممیود. در خانه وقتش نب الانبیشتر از پیش به هم می ریخت. 

 خیال خفه کنم.

کشید، دوختم و بی اختیار به یاد آن شب افتادم. همان شب نگاهم را به او که پای راستش را روی زمین می

 بارانی...

ند ود با لبخآن شب هم من با درد کشیدنش درد کشیده بودم. مقابلش گریه کرده بودم و او سعی کرده ب

آرامم کند و در نهایت با وجود شرایط نه چندان خوبش از جا برخاسته بود و مرا تا سر خیابان همراهی کرده 

 بود و برایم تاکسی گرفته بود.

 اما آن شب کجا و امشب کجا... ؛کوچه همان کوچه بود

ه این قدر خسته بود و نه این طنین آن شب نه این قدر غمگین بود و نه این قدر نا امید. امیر آن شب هم ن

 .دادمیقدر درمانده. نه نگاه من فروغ آن شب را داشت و نه لبخند های امیر مثل آن شب بوی زندگی 

در تمام مدتی که کنار خیابان ایستاده بود، نگاهم به او بود. از همین حالا دلتنگی تا عمق جانم رسوخ کرده 

گذراندم؟ چه طور در این کتاب فروشی دراندشت طاقت ا چه طور میبود. این دیگر چه بلایی بود؟ من از فرد

 خوردند؟می آوردم؟ دیوار هایش مرا نمی

چهره ام تا چه حد ماتم زده  دانمنمیسنگینی نگاه غمزده و اندوهگینم را احساس کرد و به سمتم چرخید. 

 بود که گوشه لبش را بالا کشید تا به خیال خود لبخند بزند و گفت:

 رست میشه.د _

* * * * * 

 درست نشد!

 هیچ چیز درست نشد...
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که رهایی از آن ممکن نبود. امیر دیگر به کتاب فروشی نمی آمد و  زدممیاین روز ها در جهنمی دست و پا 

 کتاب فروشی برایم شبیه به یک انفرادی نفرت انگیز شده بود که نفس را از من گرفته بود.

گر شدنی بود وقتی که در آن کتاب فروشی لعنتی هر روزم را با امیر گذرانده آنجا بمانم؟ م شدمیاصلا مگر 

 بودم؟

دیدم. قفسه مرتب کردن هایمان، با هم کتاب خواندن هایمان، کنار ، امیر را میکردممیهر گوشه ای را نگاه 

ه لحظه ای هم چای خوردن هایمان، نگاه های زیر چشمی مان به هم در حضور آقای انتظاری... همه و هم

 رفتند.از جلوی چشمانم کنار نمی

کار کردن شوم و استعفا بدهم. من طاقت این گونه ادامه دادن  خیالبیکه  زدمیدیگر کم کم داشت به سرم 

دانست و دخترکی را سر کار آورده اند که از کتاب هیچ نمی توانستم ببینم به جای امیر،را نداشتم. من نمی

 .رفتمیرف به آن طرف جلوی چشمانم از این ط

حالم هیچ خوب نبود و این را همه فهمیده بودند. پرخاشگر و عصبی شده بودم و هر کسی به هر نحوی 

 از اوضاعم سر در بیاورد. خواستمی

. بعضی چیز ها را واقعا زدمیمی فهمیدم که امیر چرا این قدر سخت از شرایطش با دیگران حرف  الانتازه 

 کردند.احساسات درونی بودند. به زبان نمی آمدند. فقط آدم را از درون خاکستر میشد گفت. بعضی نمی

، جلوی دانشگاه به دنبالم می آمد و مرا کردمیدیدم. بعضی روز ها اگر فرصت امیر را خیلی کمتر از پیش می

تمام  تقریباً ا ام ؛خوردیمزدیم و گاهی هم ساندویچ میرساند. در مسیر با هم حرف میبه کتاب فروشی می

ارتباطمان در تماس های تلفنی و پیامک دادن به یک دیگر خلاصه شده بود. انگار که خدا اراده کرده بود 

، بد تر از آن به سرم بیاید. قبلا از کم حرف شدن های امیر دلگیر بودم و کردممیکه من از هر چه گله 

ن . مکردممیفهمیدم فاصله حقیقی را اکنون تجربه اما حالا تازه می  ؛چه قدر از هم دور شده ایم گفتممی

 دیگر حتی از نگاه کردن به او محروم شده بودم... 

این که چه چیزی به گوش آقای اسماعیلی رسانده بودند که بر خلاف میل خودش چنین کاری کرده بود را 

نم نام مانی مشرقی و گاهی هم در ذه رفتمی. گاهی ذهنم به سمت آقای انتظاری دانستمنمیهنوز هم 
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اما بعد دوباره تردید به جانم می افتاد. همه حتی مانی مشرقی از رفتن ناگهانی امیر متعجب  ؛خوردچرخ می

 . دیرسشده بودند و چنین اتفاقی برایشان غیر منتظره بود، پس چنین حدسی کمی غیر منطقی به نظر می

بود و من جوابش را نداده بودم. جوابی هم نداشتم که حتی مانی در کمال تعجب سراغ امیر را از من گرفته 

بدهم. خودم هنوز گیج بودم. در یک شب همه چیز از این رو به آن رو شده بود. من خودم هم هنوز موقعیت 

اما خواب نبود. سراسر حقیقت بود. حقیقتی بی  ؛تمامش خواب باشد کردممیجدید را باور نکرده بودم و دعا 

 . گرفتمیلخ که داشت جان مرا نهایت سهمناک و ت

ماند و از اضافه کار در مکانیکی می فعلاً امیر به دنبال یک کار جدید بود و هنوز کار مناسبی پیدا نکرده بود. 

 رود. محمد شنیده بودم که شب ها همانجا در گاراژ می خوابد و به خانه نمی

اما به محض آن که کتاب و جزوه  ؛درس بخوانم مخواستمیهیچ کدام از میان ترم هایم را خوب نداده بودم. 

. با این وضعیت بعید نبود که این ترم مشروط شوم. حواس رفتمیدستم می گرفتم، ذهنم به ناکجا آباد 

پرتی شدید و عدم تمرکز گریبان گیرم شده بود و مامان را بابت حواس پرتی هایم حسابی شاکی کرده بودم. 

چرا تا این حد بی  گفتمیو  شدمیشدم که بابا جویای حالم امان متوجه میگاهی از پچ پچ های بابا و م

 اما مامان هم پاسخی برایش نداشت.  ؛حوصله شده ام

یز رسید، همه چو بعد از آن که امتحاناتم به اتمام می شدمینزدیک دو هفته دیگر فرجه امتحانات ترم شروع 

نم همان یکی دو روز در هفته بود که بعد از کلاس وشی الا. تمام دلخشدمیغیر قابل تحمل تر از اکنون 

؟ این سوالی بود که هر روز و هر روز از خود کردممیهایم به دنبالم می آمد. بعد از آن را چه طور سر 

 پرسیدم و برایش پاسخی نداشتم. می

آن رویای بی بدیل و اما به ناگاه  ؛دوختمنشستم و به آینده ای که ترسیم کرده بودم، چشم میگاهی می

شد. آن وقت بود نفس راحت کشیدن بر و چیزی جز سیاهی عایدم نمی رفتمیچشم نواز در تاریکی فرو 

 . رفتممیو در قعر دریای نا امیدی فرو  شدمیمن حرام 

بزرگ ترین چالش زندگی من کنکور و بعد از آن جلب رضایت بابا برای شاغل شدنم بود. این وضعیت چیزی 

چالش های کوچک و ساده زندگی من بود. نه من آدم صبر و استقامت بودم، نه قدرت تطبیق با شرایط  ورای
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توانستند مرا کمی به این آینده مه گرفته جدید را داشتم. این روز ها حتی جانان و خوش بینی هایش هم نمی

 مید در من مرده بود... . گویی ادانستمنمی؟ شدندمیو تاریک خوش بین کند. یعنی این روز ها تمام 

پا هایم را در شکم جمع کردم و چادر نمازی که از داخل کمد نمازخانه برداشته بودم را روی تنم کشیدم. 

. نمازخانه پاتوقشان بود اصولاًاما صدای حرف زدن بچه های کلاس به گوشم می رسید.  ؛چشمانم بسته بود

رادی که به نمازخانه می آمدند، اکیپ بچه های کلاس را برای استراحت به اینجا می آمدند و دیگر همه اف

 می شناختند.

کوله ام را زیر سرم جا به جا کردم و کمرم را به دیوار خنک نمازخانه چسباندم تا کمی از حرارت بدنم بکاهم. 

م میان ماما انگار به جای کولر، بخاری روشن کرده بودند. با شنیدن اس ؛کولر های دانشکده روشن بودند مثلاً

گفت و گوی بچه ها چشم هایم خود به خود باز شدند و به جمع پنج نفره گوشه نمازخانه خیره شدم. سعیده 

 برایم دستی تکان داد و گفت:

 بیا توی خودمون بابا. _

جوابی ندادم و فقط به تقلید از سعیده برایش دستی تکان دادم. خیلی خوابم می آمد. امروز رسما سر همه 

اما به خاطر سر و صدای داخل  ؛خواب بودم و حالا در زمان آن تراک قصد داشتم بخوابم کلاس هایم

 نمازخانه خوابم پریده بود.

رو به سقف چرخیدم و موبایلم را برداشتم. این روز ها به موبایلم اعتیاد پیدا کرده بودم. مدام دستم بود و آن 

مشهود بود که حتی مامان هم متوجه شده بود و با کنایه و این تغییر رویه به قدری  کردمنمیرا از خود جدا 

 که معلوم نیست در این موبایل چه خبر است که از دستانم نمی افتد. دگفته بو

خبری نبود. فقط تنها دلخوشی ام همین موبایل بود و پیام هایی که شب ها میان من و امیر رد و بدل میشد. 

ش را با این موبایل و پیام های درونش جبران میکردم. بعضی شب من داشتم نبود امیر در فروشگاه و ندیدن

ها وقتی بی خوابی به سرم میزد موبایلم را بر میداشتم و دوباره پیام هایمان را میخواندم تا شاید از میان تا و 

م دپود کلماتی که میانمان جریان یافته بود درمانی برای این دلتنگی لعنتی پیدا کنم. به خدا که دست خو

 نبود. من فقط دیوانه وار وابسته بودم و راه درمان را نمیدانستم. 
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از حس حضور کسی کنارم مردمک هایم را چرخاندم و به سعیده که کنارم نشست خیره شدم. دستش را 

   :روی ران پایم کوبید و گفت

 چرا کنج عزلت گزیدی؟  _

 و گفتم: تا روی شانه هایم بالا کشیدم جای دستش بر روی رانم سوخت و آخ اهسته ای گفتم. چادر را

 خوابم میاد  _

 ابروهایش را بالا داد و لبخندی زد. 

 جیگر امروز رو نمیگم. کلا چند وقته رو به راه نیستی.  _

به سر  شده بود. از این که آدم ها را دستمن هم به درد امیر دچار شده بودم. حرف زدن برایم مثل عذاب 

کرد. شانه بالا دادم و خمیازه یشه فقط حالم را بد تر میحرف زدن بر خلاف هم ؛ ولیکنم خوشم نمی آمد

 صدا داری کشیدم. اولین بهانه ای که به ذهنم رسید را بدون معطلی بر زبان آوردم 

خب این چند وقت امتحان داشتیم. دهنم به خاطرشون سرویس شد. هنوز خستگیش کامل از بدنم خارج  _

 نشده.  

کوله اش گذاشت و کنارم دراز کشید. دستانش را روی شکمش در هم قفل کرد و خیره به سرش را روی 

  :سقف گفت

 ولی اوکی.  ؛دونم دلیلش این نیستمن که می _

نفس عمیقی کشیدم و نگاهم را به نیم رخ خونسرد و جدی اش دوختم. چیزی نگفتم و من هم به سقف 

 کردیم تا این که دوباره سعیده شروع به حرف زدن کرد.   بالای سرم زل زدم. چند لحظه ای هر دو سکوت 

 چه خبر از رفیقات؟ خیلی وقته ندیدمشون._

 سرم را تکان دادم و نیم نگاهی به سمتش انداختم. 

 انان رو هم دیشب باهاش حرف زدم.ازشون خبری ندارم. ج خیلیاونا هم دنبال بدبختیای خودشون اند.  _
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سر تکان دادم. چقدر همه چیز در نظرم بی رنگ و بی روح شده بود. زیبایی  پوزخند کجی زدم و با افسوس

 ها برایم ارزششان را از دست داده بودند. این دنیای آدم بزرگ ها بیش از حد مرا دلزده کرده بود. 

   :مقنعه ام را روی چشمانم کشیدم و گفتم ،ن که دوباره چیزی بگویدقبل از آ

 ید برم. ساعت دو منو بیدار کن با _

او هم سکوت کرد و تنها باشه آرامی گفت. شاید او هم فهمید که غمگین تر از آنم که بخواهم با حرف زدن 

 و درد و دل کردن خودم را آرام کنم و بیخیال ادامه دادن این گفت و گو شده بود. 

نبرد. ذهنم از این همه  اما حتی برای ده دقیقه هم خوابم ؛به پهلو چرخیدم و چادر را تا گردنم بالا کشیدم

شد؟ قصد نداشت کمی برایم دل بسوزاند و کمتر مرا دیوانه کند؟ من خودم به اندازه فکر کردن خسته نمی

 دادم. نیازی به این افکار لعنتی نبود، بود؟همه آدم ها خود را زجر می

 را با دستانم مشت کردم.  کلافه از این همه دنده به آن دنده شدن با حرص نشستم و از زیر مقنعه موهایم 

نیم نگاهی به سعیده که خوابیده بود انداختم و از جا بلند شدم. نگاهی به ساعت انداختم. کم کم باید 

از جا بلند شدم. مقنعه  ،بستمرفتم. چادر کنارم را روی او انداختم و همان طور که موهایم را با کلیپس میمی

 م.  ام را مرتب کردم و کوله ام را برداشت

همزمان با خروجم از ساختمان دانشکده موبایلم زنگ خورد. نگاهی به صفحه موبایل انداختم و با دیدن 

  .شماره اش لبخندی زدم و تماس را وصل کردم

 الو؟  _ 

 دم در اصلی ام. بدو بیا فرفری. _ 

ز دهد. بی اختیار به من قدرت پروا توانستمیتماس را قطع کردم. شوق دیدنش، آن هم بعد از پنج روز، 

لبخندی روی لب هایم نشست و به گام هایم سرعت دادم. با اتوبوس خود را به ورودی دانشگاه رساندم و 

نگاهم را به جایی که همیشه می ایستاد، دوختم. با دیدنش با لبخند پا تند کردم و به سمتش رفتم. سلام 
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م، پشتش نشستم و خودم را جلو کشیدم. نیم توانستم پنهانش کنکردم و با هیجانی که به هیچ وجه نمی

 رخش را به سمتم گرفت و گفت:

 خوبی؟ _

 توانستم باشم!خوب؟ در حال حاضر بهتر از این نمی

شخصیتم تبدیل به دو پاره شده. من تا همین چند دقیقه  کردممیخدایا! چه بلایی سرم آمده بود؟ حس 

م. چگونه در عرض چند لحظه ابر های تیره و تار کنار پیش از این جهان و آدم هایش دلگیر و دلزده بود

 رفتند و آسمان این چنین آبی و درخشان شده بود؟

 بهتر از این نمیشم. تو خوبی؟ _

 با تبسمی مهربان و سنگین سر تکان داد.

 منم بد نیستم. چه خبر؟ _

 ی از اتفاقات اطرافم بگویمشاد و پر انرژی باشم و طور کردممیو باز هم این من بودم که مثل همیشه سعی 

 که او هم با شنیدنشان به وجد بیاید و انرژی بگیرد.

 دونم کدومشو بگم.وای این قدر اتفاق افتاده که نمی _

 که به خنده افتاد و یکی از ابرو هایش را بالا داد. زدممیآن چنان با آب و تاب حرف 

 تو که همه چیز رو پشت تلفن گفتی. _

اما کنار او باید همین طنین می  ؛چانه بالا دادم. من همیشه وقت برای خودخوری داشتم نوچ بلندی گفتم و

 ماندم. همین قدر پر شور و سرزنده.

 حضوری گفتن کیفش بیشتره. _

 موتور را روشن کرد و پیش از آن که حرکت کند، گفت:
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 من تمومش رو گوش میدم همه اش رو بگو. _

طول مسیر از همه چیز برایش گفتم و گفتم. آن قدر گفتم تا شاید هر دو و من بدون جا انداختن یک واو در 

 چند دقیقه ای بی خیال اوضاعمان شویم و فارغ از هر چیز و هر کسی فقط از این لحظات لذت ببریم.

اما انگار او هنوز هم مشتاق شنیدن بود. چرا هیچ وقت از گوش دادن به من  ؛آن قدر گفتم که خسته شدم

 کرد؟گی نمیابراز خست

 خودم را جلو کشیدم و سرم را کنار گوشش بردم.

 تو چی؟ چه خبرا؟ _

میان ازدحام صدای ماشین های اطرافمان تن صدایش را بالا تر برد و بدون آن که مکث کند، شروع به 

دانست من بی خیال او و حالش حرف زدن کرد. انگار که حرف هایش را از قبل آماده کرده بود، چون می

 شوم و قطعا از او خواهم پرسید.ینم

دستی از یکی از آشنا هام قرض گرفتم. نزدیک یه ماه دیگه دوباره اجرا هام  فعلاًهمه چیز مثل قبله.  _

 گردونه.تونم قرضم رو بدم. تا اون موقع هم مسعود پول رو بهم برمیشروع میشه... با درآمد اون اجرا می

به ثانیه شمار چراغ خطر دوخت. سرش را کمی بیشتر به سمتم چرخاند پشت چراغ قرمز ایستاد و نگاهش را 

 و لبخندی نیم بند روی لب هایش نشست.

 دیدی گفتم درست میشه؟ _

 ؟ یعنی به زودی امیر مثلشدمیچشمانم ستاره باران شدند. یعنی همه چیز داشت به همین سادگی درست 

 و دیگر به خودش این قدر سخت نمی گرفت؟ شدمیقبل 

 جیغ زدم: تقریباًهیجان زده خودم را جلو کشیدم و ذوق زده 

 راست میگی؟ _

 با لبخند سر تکان داد و با سبز شدن چراغ حرکت کرد.
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 گشتیم؟شوق در وجودم پیچید. یعنی... یعنی دوباره به آن روز های سابق بر می

اه دوباره ابر های تیره و تار همه جا را فرا اما به ناگ ؛، برایم دور از انتظار نبودکردممیپرواز هم  الانمن اگر 

گرفتند و منطق چوبش را آن قدر محکم بر سر و صورتم کوبید که به خود آمدم. صدایی موذی در مغزم 

در نهایت دیگر امیر هیچ وقت پایش را در آن کتاب فروشی  شروع به حرف زدن کرد. آخرش که چه؟

 گذاشت.نمی

بست. آن قدر گفت و گفت که دیگر چیزی از آن همه دهانش را نمی و زدمیصدای موذی یک ریز حرف 

 شوق و امید در وجودم نماند.

 سکوتم طولانی شد و انگار امیر هم متوجه تغییر حالم شد که با تردید صدایم زد:

 طنین؟ _

 دهانم باز شد و به جای من، صدای موذی شروع به سخن گفتن کرد

 تونیم پیش هم دیگه باشیم.گردی. دیگه سخت میب فروشی بر نمیآخرش که چی؟ تو هیچ وقت به کتا _

 نداشت و یا شاید او هم حرف هایم را قبول داشت. الانسکوت کرد. شاید انتظار چنین حرف هایی را آن هم 

چهار راه را رد کرد و کمی جلو تر کنار خیابان نگه داشت. از مکثش متوجه شدم که باید پیاده شوم. از موتور 

 ین آمدم و او هم جک موتور را زد و مقابلم ایستاد.پای

 بیا بشین. _

گذشتند، روی جدول نشستم و امیر هم کنارم نشست. چند بدون توجه به نگاه مردمی که از کنارمان می 

حرف هایش را سبک سنگین کند و در نهایت به سمتم چرخید و  خواستمیلحظه ای درنگ کرد. انگار که 

 شد.با جدیت خیره ام 

 گیری.فهمم چه حالی داری ولی باور کن داری خیلی به خودت سخت میطنین می _
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رسید. دستانش را روی زانو مشت کرد و پلکی زد و نفسش را محکم بیرون داد. انگار که کلافه به نظر می

 رگ های سبز رنگ پشت دستش کمی برجسته شدند.

ی صد تا ول ؛د مثل قبل نتونیم بیشتر روز رو کنار هم باشیمتونم به اونجا برگردم. شایآره... من دیگه نمی _

کشم. فقط مرگه که ولی هنوز نفس می کنمنمیتونیم همدیگه رو ببینیم. من اونجا کار روش هست که می

 کنی، مسئله مهمی نیست.چاره نداره. پس خودت رو این قدر درگیر نکن. باور کن اون قدرا هم که فکر می

ید واقعا من . شاگفتمیه طور شوکه کننده ای قلبم کمی آرام گرفته بود. شاید امیر راست بر خلاف تصورم ب

 گرفتم.داشتم همه چیز را سخت می

 نگاهش را در چهره ام چرخاند تا به چشمانم رسید. لبخندی زد و سر کج کرد.

 گذره. قول میدم یه روزی جای همش جبران کنم. یاین روزا م _

 لب هایش به لبخندی گرم و اطمینان بخش باز شدند. سرش را جلو آورد و

 گیره. . تو به هیچ چیز فکر نکن. اگه تو خوب نباشی، ذهن منم آروم نمیکنممیمن درستش  _

گذشت؟ واقعا این روز گوشه لبم را به دندان گرفتم و نگاهم را به دستبند دور مچش دوختم. یعنی واقعا می

 ها تمام شدنی بود؟

، حتی آن منِ همیشه بد بین و منفی نگر هم به تردید می زدمیوقتی این چنین با اطمینان حرف دروغ چرا؟ 

افتاد و به این می اندیشید که شاید واقعا دنیا این قدر ها هم تاریک و زشت نیست. وقتی این گونه حرف 

 .رفتمی، هوش از سر عقل و جانم زدمی

عقلم بر زبان می آورد و یا  دانستمنمیفت. این حرفی بود که گ. امیر دروغ نمیگفتمیامیر همیشه درست 

 اما عمیقا به آن باور داشتم.  ؛قلبم

 آب دهانم را فرو دادم و با صدایی آرام زمزمه کردم:

 باشه.  _
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 انگار رد نگاهم را دنبال کرده بود که انگشتش را روی دستبندش کشید و لحنش تغییر کرد 

 چند دقیقه گیج بودم.  وقتی توی کیفم دیدمش، تا _

نگاهم را از دستبند ساده دور مچش گرفتم. دستبندی که خودم خریده بودم و با این که ارزش مادی چندانی 

اما من هنگام خریدنش تمام احساسم را به پایش ریخته بودم. هنوز هم  ؛نداشت و بیش از حد ساده بود

خریدنش داشتم را حس کنم. سر بلند کردم و به او  در رگ و پی بدنم هیجان و شعفی که هنگام توانستممی

، خیره شدم. لبم را با زبان تر کردم و با کنجکاوی زدمیکه هنوز هم به دستبندش خیره بود و لبخند 

 پرسیدم:

 اون موقعی که این دستبند رو برات خریدم، تو... یعنی... منو...  _

 افتادم و با صدایی آهسته تر ادامه دادم: شرم مانع این شد تا صریح حرفم را بزنم. به من من 

 منو... دوست داشتی؟  _

نگاه از او دزدیدم و انگار او را به چالش کشیدم که بدون درنگ پاسخم را نداد. نگاهی به چهره متفکرش 

 انداختم. گوشه لبش را زیر دندان کشید و در نهایت لب زد:

 فکر کنم آره.  _

چشمانش کشیده شد. این بار او نگاهش را از من گرفت و با لبخند به بازی  بی اختیار دوباره نگاهم به سمت

 انگشتانش با یک دیگر خیره شد. 

دونم چه حسی ولی همه چیز یه وقتی این دستبند و نامه ات رو توی کیفم دیدم، حس عجیبی داشتم. نمی _

 نیت رفت. جوری بود. فکر کنم اون موقع برای چندمین بار دلم برای سادگی و مهربو

 آهسته خندید و مردمک هایش به سمتم چرخیدند و خیره ام شد. 
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دونستم چه واکنشی باید داشته باشم. هی به خودم اون شب تا نزدیک صبح نتونستم بخوابم. واقعا نمی _

آخه من که کار مهمی نکردم که تو بخوای این جوری جبران کنی. فکر کنم تا اون موقع هیچ شبی  گفتممی

 ندازه اون شب بهت فکر نکرده بودم. به ا

 با گوشه کتانی ام به کفشش زدم و به شوخی گفتم: 

که  کردممیکردی. تو هیچ وقت حواست به من نبود. اصلا بعضی وقتا شک معلومه که بهم فکر نمی _

 فهمیده باشی منم اومدم سر کار یا نه.

ا نداشته و برای اولین بار است چنین چیزی به با تعجب سر بلند کرد و طوری که انگار انتظار این حرف ر

 گوشش خورده، گفت:

 واقعا این جوری فکر می کردی؟  _

، به کردممیداد. حالا که به آن زمان فکر رفتار جدی و رسمی آن زمانش چیز دیگری را به ذهنم راه نمی

 که عجب روز هایی را از سر گذرانده بودم!  گفتممیخود 

که آخر احمق! تو  کردممی. چه قدر خودم را سرزنش دادمیبی تفاوتی هایش مرا آزار  آن زمان چه قدر این

کند؟ چه قدر با خود نا مهربان بودم و نهایت این به چه چیزی دل بسته ای وقتی که حتی نگاهت هم نمی

 ر کردند.دیدم. چه قدر عقل و منطقم بر دل و قلبم تاختند و او را تحقیدلبستگی را پوچ و بی معنی می

من جنگیدن را بلد نبودم. آدمی هم نبودم که بخواهم دست بجنبانم و ابراز علاقه ام کنم. من فقط اسطوره 

 خوردم. دیدم و از درون خودم را میتحمل کردن بوده و هستم. فقط رفتار سرد و جدی اش را می

... آه. امان از این دنیا و بازی دنیا بیشتر از این به من سخت نخواهد گرفت و حالا کردممیآن زمان فکر 

 هایش.

برای آن که از نگاه کردن به چشمانش فرار کنم، با نخ جدا شده از آستین مانتویم خودم را مشغول کردم و 

 در همان حال گفتم: 
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اما  ؛دونستمشدی، چون مدلت همین بود. با همه همین جور بودی. با این که این رو میخودت متوجه نمی _

 گذشت. م سخت میبازم به

 ابرو هایش را بالا داد و سرش را به سمت شانه اش متمایل کرد. به شوخی درز مقنعه ام را گرفت و کج کرد. 

، یا با موبایلت مشغول کردممیپس خودت رو ندیده بودی. همیشه سرت گرم کارات بود. هر دفعه نگاهت  _

 بودی یا با جزوه و کتابات. 

 و او که انگار درگیر خاطرات بود، لبخندی کنج لبش نشاند و گفت:مقنعه ام را درست کردم 

 سراغ کتابای رمان، صدا ازت در میومد.  رفتممیفقط وقتی که  _

 لحنش به قدری بامزه بود که به خنده افتادم و او با دیدن خنده ام با رضایت لبخندی زد و ادامه داد:

 . حالا کی بی تفاوت بوده؟ من یا تو؟ باز به معرفت من برات یه لیوان چای میاوردم _

 ابرو بالا انداختم و با خنده دستانم را به هم کوبیدم. 

 آفرین، دست پیش گرفتنتم عالیه. _

خندید و با افسوس سری تکان داد. کوله ام را جلوی پا هایم کشیدم و با دیدن کوله ام چشمانم گرد شد و 

 تکانی خورد و من گفتم: هین بلندی کشیدم. طوری که امیر یکه خورده 

 وای دیدی چی شد؟ ساندویچ آورده بودم با هم بخوریم.  _

زیپ کوله ام را باز کردم و ساندویچ ها را از داخل کوله ام بیرون آوردم. در حالی که گره پلاستیکش را باز 

 ، گفتم: کردممی

 ریم. دیشب خودم شام درست کردم. یکم بیشتر درست کردم که امروز با هم بخو _

 یکی از ساندویچ ها را به سمتش گرفتم و با خنده ای ریز ادامه دادم: 

 فقط بیمارستان این طرفا هست؟ _
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 متوجه منظورم نشد و با سادگی سری تکان داد. 

 نه.  _

 با دیدن خنده ام تازه منظورم را فهمید و او هم به خنده افتاد. 

 از دست تو!  _

، دشدنمیگازی به ساندویچم زدم. به ماشین هایی که از مقابلمان رد  ا تحویلش دادم وملبخندی دندان ن

 خیره شد و گفت:

 دستت درد نکنه. خوشمزه است. _

 از تعریفش ذوق زده شدم و با لبخند گفتم:

 نوش جونت. _

دانستم وقت آن رسیده که به کتاب فروشی بروم، دوباره حالم گرفته ساندویچ هایمان را خوردیم و من که می

 شد. آنجا برایم مثل یک شکنجه گاه مخوف شده بود که یک نفس آسوده کشیدن را بر من حرام کرده بود.

 چهره ام به طور واضحی در هم فرو رفت و کج خلق و عصبی نالیدم:

 دوباره باید برم اونجا. این قدر این دختره فیس فیسو رو مخه که نگو. الانوای  _

 ی هم فشردم و با حرص ادامه دادم:با یادآوری اش دندان هایم را رو

اصلا هیچی از کتاب حالیش نیست. رسما بودن و نبودنش فرقی نداره. همه کار ها رو آقای انتظاری انجام  _

 میده.

، چرخاند. کردممیپا هایش را جمع تر کرد و سرش را به سمت منی که از شدت حرص به زور کلمات را ادا 

ضوع برای او هم کار چندان راحتی نیست و من با بی حواسی تمام این میدانستم که حرف زدن از این مو

 مسئله را به زبان آورده بودم.
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 طنین... دیگه گذشت. با فکر کردن به این چیزا فقط خودت اذیت میشی. خیالبی _

به آن فکر نکنم؟ دخترک بدون آن که کوچک ترین صلاحیتی داشته باشد، جای امیر را گرفته  شدمیمگر 

 .رفتمیود و حالا مثل فرشته عذاب مقابلم رژه ب

با اخم آهی کشیدم و بلند شدم. خرده های نان ساندویچی را از روی لباسم پاک کردم و امیر هم برخاست و 

 چرخاند، گفت:در حالی که سوییچش را در دست می

 مشرقی امروز میاد اونجا؟ _

 :، گفتمکردممیک پشت مانتو ام را پاک مو هایم را زیر مقنعه ام هل دادم و در حالی که خا

 نیومده. تسه هفته اس-دو الانفکر کنم...  _

 نشستم، ادامه دادم:به نشانه تفهیم سری تکان داد و سوار موتور شد. حین آن که پشتش می

 .گرفتمیدفعه آخری که اومده بود اونجا، سراغت رو ازم  _

ا کشید. موتورش ر موهایشها سری تکان داد و دستی میان بدون آن که تغییری در چهره اش ایجاد شود، تن

 روشن کرد و در همان حال گفت:

 آره... به خودم زنگ زد. _

تا تعادلم را حفظ کنم، با کنجکاوی  کردممیابرو هایم را بالا دادم و در حالی که خودم را روی موتور تنظیم 

 گفتم:

 ؟گفتمیچی  _

 دایش به گوشم برسد، بلند گفت:موتور را حرکت داد و برای آن که ص

 تعجب کرده که این قدر یهویی از اونجا رفتم. گفتمیهمین جوری...  _
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اما فقط آهانی گفتم و با هر دو دست زین  ؛بیشتر از این مکالمه سر بیاورم خواستمیبا وجود آن که دلم 

 موتور را محکم گرفتم.

این را  و امیر کردممیه، من با حرف زدن حال بهتری پیدا به حد غیر متتظره ای حالم بهتر بود. گفته بودم ک

 با حرف زدن تنش درونی من را کمتر کند. کردمیبه خوبی فهمیده بود که همیشه سعی 

همین که خیالم راحت شده بود که به زودی اوضاع امیر بهتر خواهد شد، کمی از فشار روی شانه هایم 

 کاسته بود.

تور امیر پیاده شدم. بند کوله ام را در دست گرفتم و امیر یقه پیراهنش که کمی با رسیدن به فروشگاه از مو

 نامرتب شده بود را مرتب کرد و گفت:

 این چند روز یکم سرم شلوغه. اگه نتونستم جوابت رو بدم، نگران نشو. _

 انگشتانم را در پارچه کوله ام فرو کردم و به زور لبخندی زدم.

 باشه. _

 و چشمانش را باز و بسته کرد.او هم لبخند زد 

 مواظب خودتم باش. _

این بار لبخندم واقعی بود. لبخند زنان تنها سری تکان دادم و همان لحظه نگاهم روی ماشین مانی که کمی 

 جلو تر توقف کرد، ثابت ماند.

ب به عق مشرقی از ماشین پیاده شد و داخل ماشین خم شد. از مکثم توجه امیر هم به سمت او معطوف شد و

 چرخید. ابرو هایش را بالا داد و رو به من گفت:

 فعلاً  _

پلکی زدم و بند کوله ام را روی شانه ام انداختم. چرخیدم تا به سمت فروشگاه بروم که همان لحظه مانی سر 

 بلند کرد و نگاهش به ما افتاد.
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ار در ایستادم و حین آن که با سر سلام کردم و به سمت فروشگاه رفتم. مانی به سمت امیر رفت و من کن

با  تقریباًکه  شدمیکلید را در می آوردم، نگاهم را میانشان چرخاندم. حالت چهره هر دو عادی بود. مدتی 

 یک دیگر کنار آمده بودند و تنش میانشان فروکش کرده بود.

 زدند؟از این که کنار امیر نمانده بودم، پشیمان شدم. یعنی درباره چه حرف می

حین حرف زدن به کاپوت ماشین پشت سرش تکیه داد و دستانش را روی سینه قفل کرد. چشمانم را مانی 

 باریک کردم و زیر لب غر زدم:

 میرم.اه! دارم از فضولی می _

قفل در را باز کردم و وارد شدم. بدون روشن کردن چراغ ها، کوله ام را کنار میز گذاشتم و پشت شیشه های 

و امیر بیشتر  زدمینگاهشان کردم. هنوز هم در حال گفت و گو بودند. مانی حرف فروشگاه ایستادم و 

 کنند، کافی بود.شنونده بود. همین که خیالم راحت شده بود که با هم دعوا نمی

به آبدارخانه رفتم و زیر کتری را روشن کردم. هر چند... بعد از امیر انگار چای های اینجا دیگر طعم سابق را 

 نداشتند.

، وارد فروشگاه شد و زدمیاز آبدارخانه خارج شدم و همان لحظه مانی مشرقی در حالی که با تلفن حرف 

روی صندلی نشست. تا وقتی که آقای انتظاری می آمد، کاری نداشتم. حوصله ای برای درس خواندن یا 

 کردم. نوشتن هم برایم باقی نمانده بود، پس خودم را با کتاب های درون قفسه ها مشغول

خیلی وقت بود که سراغ کتاب های رمان داخل قفسه ها نرفته بودم. یکی از کتاب ها که جلد تیره اش 

، نگاهم را روی خطوطش چرخاندم. به زدممیتوجهم را جلب کرده بود را برداشتم و حین آن که کتاب ورق 

شد کنجکاوی ام تحریک قفسه پشت سرم تکیه زدم و به کتاب خیره شدم. خواندن همان چند خط باعث 

 اما باز هم پایانش ؛چیزی سر در نیاورم تقریباًشود. صفحه آخر کتاب را باز کردم و مشغول خواندنش شدم. 

 رسید.جالب و چالش برانگیز به نظر می
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به صورت تصادفی کتاب دیگری  کتاب را سر جایش گذاشتم و نامش را به خاطر سپردم تا بعدا آن را بخرم.

اما همان لحظه با شنیدن صدای مشرقی، آن هم در نزدیکی ام، یکه خورده چرخیدم و به او  ؛مبیرون کشید

 ، خیره شدمکردمیکه با شانه به قفسه تکیه داده بود و دست به جیب نگاهم 

 سخته، نه؟ _

 متوجه منظورش نشدم و مردد و پرسشگر سر تکان دادم.

 بله؟ _

 کیه اش را از قفسه گرفت و گامی به سمتم برداشت.حالت سخت و جدی چهره اش تغییری نکرد. ت

 گذره؟وقتی اینجا نیست، همه چی سخت می _

گذاشت. پنهان و همیشه مرا در مضیقه می زدمیمانی مشرقی همین بود. رک و بدون ملاحظه حرفش را 

به من سخت رسید. ، احمقانه به نظر میدیدمیکردن چیزی که تا این حد واضح بود و او با چشمان خود 

 کندم!، من از نبودنش جان میگذشتنمی

 خجالت زده تنها به نشانه تایید پلکی زدم و زیر لب گفتم:

 فکر کنم. _

صدایم به قدری آهسته بود که جز یک زمزمه نا مفهوم چیزی به گوشش نرسید. چشمانش را باز و بسته کرد 

 و کنارم ایستاد. از پشت شیشه پنجره به بیرون چشم دوخت.

 به نظرت تموم میشه و ته میکشه؟ _

درکشان کنم. من هم چرخیدم و به بیرون  توانستممیاما به طور عجیبی  ؛جملاتش مبهم و دو پهلو بودند

 خیره شدم.

 این همه علاقه و تعلق خاطر ته بکشد؟ به گمانم شدنی بود... البته وقتی که من جان داده باشم!
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ی و سردش خیره شدم. حرف زدن راجع به چنین چیزی با او اصلا نفس عمیقی کشیدم و به نیم رخ خنث

 توانستم جوابش را ندهم.اما باز هم مثل همیشه در تنگنا قرار گرفته بودم و نمی ؛برایم راحت نبود

 دونمنمی _

 زد. موهایشپوزخندی روی لب هایش نشست و چنگی میان 

 نمیشه... کمتر که نمیشه هیچ، بیشتر هم میشه. _

م روی چهره اش طولانی شد و او نگاهش را از مقابلش گرفت و به من چشم دوخت. از اندوه لانه نگاه

کرده در نگاهش برای لحظه ای جا خوردم. کسی مثل او با چنین زندگی روتین و نرمالی از چه چیزی 

 غمگین باشد؟ توانستمی

اما او هنوز هم بی  ؛عقب برداشتمخیرگی نگاهش بر روی اجزای صورتم معذبم کرد و بی اختیار گامی به 

 .کردمیتوجه به واکنشم نگاهم 

 حس می کنی داری از دست میدی، نه؟ _

 چیزی نگفتم. یعنی دست من پیش عالم و آدم تا این اندازه رو بود؟

 بی اختیار به خود پوزخندی زدم و نفسی گرفتم. منتظر پاسخ من نشد و ادامه داد:

گذره، چون من برام ساده نبوده. برای همین هیچ وقت بهم سخت نمی دونی؟ رها کردن هیچ وقتمی _

 شینم تا از دست بدم.نمی

او نقطه مقابل من بود. من فقط بلد بودم نگاه کنم. من آدم جنگیدن نبودم و این چه قدر بد بود. پلک 

 محکمی زدم و چرخیدم و به بیرون خیره شدم.

 دوستش داری. آخرش هم نگفتی چی کار کرده که این قدر _

با اخم سرم را برگرداندم و نگاهش کردم. با دیدن اخم های در همم خندید و دستانش را بالا آورد و به نشانه 

 تسلیم در هوا گرفت.
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 زنی؟باشه بابا، چرا می _

برای لحظه ای فراموش کردم که او کیست و نگاه چپی به او انداختم که خنده اش شدید تر شد و گامی به 

 داشت.عقب بر

 حالا که خودش نیست، تو دست به کار شدی؟ _

. کلافه و عاصی تلخ شدم و با اخم و رفتمیدست خودم نبود. خواسته یا نا خواسته داشت روی اعصابم راه 

 صدایی که بر خلاف همیشه آهسته نبود، گفتم:

 میشه لطفا این بحث رو تموم کنید؟ _

 اد.لبخندی معنار دار زد و سرش را تکان تکان د

 اوکی. _

دندان هایم را روی هم فشردم و برای کنترل خودم نفس عمیقی کشیدم. انگار که اعصابم واقعا ضعیف شده 

اما  ؛کند یا نهدانست که دارد عصبی ام میخودش می دانمنمی. کردممیبود. قبلا راحت تر خودم را کنترل 

 بودم. انصافا خیلی در این کار مهارت داشت. این را تازه فهمیده

دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و گامی که به عقب برداشته بود را جبران کرد و دوباره جلو آمد. سینه 

به سینه ام ایستاد و من برای اولین بار از تنها ماندن با او ترسیدم. بر خلاف چند دقیقه پیش حالا حالت 

ا به سمت شانه چپش کج کرد. خیره به چهره اش جدی بود. لب هایش به پوزخندی تلخ باز شد و سرش ر

چشمان سر و بی حالتش آب دهانم را به سختی فرو دادم و برای کاستن اضطرابم که هنوز در رفتارم نمایان 

 م.دنشده بود، پارچه مانتوی تنم را میان انگشتانم فشر

ش اه عاری از احساسخندید و حالا نگبه خدا که این پسر حالت تعادل نداشت. تا چند دقیقه پیش داشت می

را به من دوخته بود. در چهره ام به دنبال چه چیزی بود که دست از این چنین خیره نگاه کردن 

داشت؟ نگاهش میان اجزای صورتم در نوسان بود و من که هر لحظه بیش از قبل از نگاهش اذیت برنمی
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 کردم. با صدایی که انگار به زور ازمی شدم، خودم را به شیشه پشت سرم چسباندم. لب هایم را باز و بسته 

 حنجره ام بیرون می آمد، لب زدم:

 میشه... میشه برید عقب؟ _

اهی به کشید و نگ موهایشنگاه از من گرفت و با مکث پلکی زد. نفسش را با صدا بیرون داد. دستی میان 

نها نگاهش را بالا ساعت صفحه بزرگ و گران قیمتش انداخت. بدون آن که زاویه سرش را تغییر بدهد، ت

 آورد و گفت:

اگه کاری از دستت برمیاد، انجام بده. اگه نه، این قدر خودت رو اذیت نکن. مگه چند سالته که داری با  _

 کنی؟خودت این جوری می

 چشمانش را باریک کرد و زانو هایش را خم کرد تا با من هم قد شود و ادامه داد:

 ارزش داره؟ یعنی این قدر دوستش داری؟ به خاطر اونه؟ مگه یه آدم چه قدر _

دانستم که درباره امیر حرف شدم. حرف هایش کاملا بی مربوط و عجیب بودند. میمتوجه حرف هایش نمی

 فهمیدم. گیج سری تکان دادم و گفتم:اما باز هم منظورش را نمی ،زندمی

 یعنی چی؟ _

 ا در نگاهش دیدم.دندان هایش را روی هم فشار داد و برای لحظه ای خشم ر

 یه نگاه به خودت توی آینه بکن تا بفهمی. _

زیر چشمانم بیش از حد گود افتاده اند و  گفتمیاین حرف را به شکلی دیگر از زینب هم شنیده بودم. او هم 

 رسد.برای همین چهره ام تکیده و رنجور به نظر می

های  و کلافه به نظر می رسید. دستی میان مو پلکم لرزید و او با کلافگی نفس عمیقی کشید. به هم ریخته

 روشنش کشید و صدایش آهسته و گرفته شد

 گذره، چرا از اینجا رفت؟اگه این قدر به هر دو نفرتون سخت می _
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زبان در دهانم قفل شد. به خدا که این پسر امروز سرش به جایی خورده بود. تا کنون هیچ وقت این قدر 

 آن که منتظر گرفتن پاسخی از من باشد، ادامه داد:بدون  واضح حرف نزده بود.

 هیج آدمی این قدر ارزش نداره که به خاطرش خودت رو به این روز بندازی... حتی اون. _

عقبگرد کرد و من به خاطر فاصله ایجاد شده، نفسم را به آرامی بیرون دادم. قلبم از شدت اضطراب و 

 .تپیدمیهیجانی که متحمل شده بودم، تند 

دانست؟ از عشق جمله اش در ذهنم پیچ و تاب خورد و دندان هایم روی هم ساییده شدند. او از من چه می

 دانست؟فهمید؟ اصلا عشق را بی خیال، از دوست داشتن چه میچه می

انگار که جمله اش مغزم را از کار انداخت بود که زبانم بی اراده و فرمان او به کار افتاد و عصبی و کلافه 

 فتم:گ

 زنید.تونید منو درک کنید که این طور حرف میشما نمی _

 از حرکت ایستاد و نیم رخش را به سمتم گرفت. کج شدن گوشه لبش را دیدم و با صدایی بم و گرفته گفت:

تجربه اش رو دارم... برای همینه که میگم ارزشش رو نداره. اگه هم ارزشش رو داشته باشه، من قطعا  _

 ین حال و روز نمی اندازم.خودم رو به ا

 مبهوت نگاهش کردم و با بهت گفتم:

 مگه میشه کسی رو دوست داشت که ارزشی نداشته باشه؟ _

داشت، با صدایی آهسته، چند لحظه ای مکث کرد و سرش را چرخاند و همان طور که به جلو گام بر می

 ، گفت:زدمیطوری که انگار با خودش حرف 

 فکر کنم آره. _

خیره اش شدم و او از میان قفسه ها عبور کرد و چند لحظه بعد صدای باز و بسته شدن در به  خشک شده

 گوش رسید. پلکم پرید و هنوز هم به جای خالی اش خیره بودم.
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این قدر خودخواه باشد؟ حرف هایش چیزی فرا تر از خودخواهی بودند. جمله  توانستمیچه طور... چه طور 

کسی را بخواهی و هم زمان از بی ارزشی اش حرف بزنی؟ این کمی  شدمیمگر  اش اجتماع نقایض بودند.

 که نه، خیلی خودخواهانه بود.

شقیقه ام را ماساژ دادم و نگاه ماتم را حرکت دادم. به عقب چرخیدم. از پشت شیشه به او که با حالتی عصبی 

های سردم را بالا آوردم و دو طرف ، خیره شدم. دست کردمیو در ماشینش را باز  زدمیبا موبایل حرف 

، ملتهب بود. قلبم هنوز هم غیر عادی خودش را به کردممیصورتم گذاشتم. صورتم بیش از آنچه که فکر 

کوباند و من گیج و ناباور هنوز هم خیره اش بودم. لبم را زیر دندان کشیدم و نفسم را بریده سینه ام می

 .شدمیشرقی هر روز داشت ترسناک تر از پیش بریده از سینه ام بیرون دادم. مانی م

موبایلش را دست به دست کرد و همان لحظه بی هوا سر بلند کرد و با من چشم در چشم شد. چیزی در 

 وجودم فرو ریخت. این همه خشم در نگاهش از من بود؟

ن امیر ادامه توانستم بدومیجایی برای انکار باقی نمانده بود. بهتر بود بگویم تمام خشم او از این بود که ن ،نه

 دهم!

 را از خود پرسیدم. سوالی که پاسخی درخور برایش نمیافتم. سؤالخیره به چشمانش فقط یک 

 «این همه آدم، چرا من؟»

* * * * * 

تمام خون تنم در سرم جمع شده که سرم  کردممیبا دست پیشانی داغم را گرفتم و به جلو خم شدم. حس 

د. نگاهم مات زمین بود. بطری آبی مقابلم قرار گرفت و هم زمان صدای نگران زینب کشیاین چنین تیر می

 در گوشم پیچید

 میفتی رو دستمون. الانیکم بخور. به خدا  _

 نفهمیدم چه گفت. صدا های درون مغزم بلند تر از آن بودند که بتوانم صدا های خارجی را ادراک کنم. تقریباً

 رسید؟؟ چرا این قدر آرام بودم؟ غیر عادی به نظر نمیکردمنمیگریه  یک چیزی عجیب بود... چرا من
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و  رفتمیدست زینب را پس زدم و نفس عمیقی کشیدم. احساس خفگی داشتم. هوا به ریه هایم 

گشت. بی اختیار دستم بالا آمد و روی گلویم نشست. زینب که واکنشم را دید، جلوی پا هایم زانو زد و برنمی

 ت.دستم را گرف

 یه چیزی بگو طنین. _

مردمک های مات و یخ زده ام را بالا کشیدم و نگاهم را به چهره آشوب و نگرانش دوختم. زبانم را روی لب 

 های خشکیده ام کشیدم و با صدایی که انگار متعلق به من نبود، لب زدم:

 چرا همه چیز این جوری شد؟ _

 د و گفت:زینب دوباره بطری آبی که خریده بود را جلو آور

 کنی آخه؟بیا یکم بخور. چرا این جوری می _

 پشت پلک هایم تیر کشیدند. نگاهم را در چهره مشوش و پریشانش چرخاندم و با پوزخند گفتم:

 تونم هیچ غلطی کنم.؟ نشستم یه گوشه و نمیکنممیچی کار  _

 زینب گوشه لبش را به دندان گرفت و با ناراحتی لب زد:

 درست میشه. _ 

 له اش آن قدر به تردید آلوده بود که شک نداشتم خودش هم به گفته اش ایمان ندارد. جم

 « درست میشه!»

این جمله نفرت انگیز چه قدر برایم آشنا بود. نزدیک دو ماه پیش امیر هم همین جمله را بر زبان آورده بود. 

 آه... عجب دروغ قشنگی!

 ید راهی برای نفس کشیدن باز شود.گلویم سنگین شد. آب دهانم را فرو دادم تا شا

 .شدمیآخه... آخه چرا؟ همه چیز داشت درست  _
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حتی درست نمی توانستم جمله سازی کنم. مغزم فاصله ای تا انفجار نداشت وگرنه این سردرد لعنتی 

توانست یک دلیل منطقی داشته باشد. محمد که تا آن لحظه سکوت کرده بود، قدمی به جلو برداشت و نمی

 ا آرامشی ظاهری گفت:ب

 طنین خانم... از ماشین یکم پیاده شو، یکم هوا بهت بخوره. _

زینب برخاست و زیر بازویم را گرفت. مقاومتی نکردم و از ماشین پیاده شدم. روی لبه جدول کنار خیابان 

 نشستم و نگاهم را به محمد که با اخم هایی در هم به زمین خیره شده بود، دوختم.

 ن دیشب بهم نگفتید؟چرا همو _

زد. او هم حال خوبی نداشت.  موهایشمحمد به بدنه ماشین تکیه داد و کلافه و عصبی چنگی میان 

آشفتگی از سر و رویش می بارید. لباس هایش برخلاف همیشه نا مرتب بودند و حال خودش هم تعریف 

 اما زینب به جای او گفت: ،چندانی نداشت. مخاطبم محمد بود

 کردی.، کاری از دستت بر می اومد؟ فقط تا صبح خودخوری میگفتممیب اگه دیش _

همین اتفاق می افتاد. آه عمیقی کشیدم و پلک هایم را روی هم فشردم. حس  دقیقاً. گفتمیراست 

ا ، مرزدممیدر مردابی عمیق فرو رفته ام که رهایی از آن ممکن نیست. هر چه بیشتر دست و پا  کردممی

 برد.د فرو میبیشتر در خو

مگر همه چیز درست نشده بود؟ مگر همه چیز به روز های قبل برنگشته بود؟ مگر حال امیر بهتر نشده بود؟ 

 پس چرا همه چیز این قدر ناگهانی به هم ریخته بود؟

 ، گفت:دادمیزینب کنارم نشست و همان طور که شانه ام را ماساژ 

 تو رو خدا آروم باش. _

 چه طور بود که او این قدر اصرار داشت که آرام باشم؟مگر حالت چهره ام 
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چند لحظه ای هر سه سکوت کردیم.  لبم را محکم زیر دندان کشیدم و سرم را میان بازو هایم پنهان کردم.

توانست یک انسان را از پا در بیاورد. این را تازه فهمیده بودم. هیچ چیز به اندازه احساس عجز و ناتوانی نمی

 سوختم و هیج کاری از دستانم بر نمی آمد.داشتم می

به طور حیرت آوری صدایی از او در  انگار که واژه ها را گم کرده بودم. خودم را هم... همچنین قلبم را هم.

 !نمی آمد

با کف دست محکم پیشانی ام را ماساژ دادم. مثل تمام این چند دقیقه آب دهانم را چند بار فرو دادم و محمد 

 ی من روی زانو نشست و با لحنی ملایم و آرامش بخش گفت:جلوی پا ها

 و میارمش بیرون ولی... کنممیذارم اون تو بمونه. کل پول رو جور من نمی _

نفسش را با صدا بیرون داد و چند لحظه ای مکث کرد. کف دستش را چند بار روی ته ریشش کشید و 

 آهسته تر ادامه داد:

 ش فرستاده بودند؟شما خبر داری که شرخر سراغ _

مردمک هایم گشاد شدند و شوکه و مبهوت تنها خیره اش شدم. انگار که همراه با بغضم زبانم را هم فرو داد 

 ، با دیدن حالتم تشر زد:دادمیبودم. پلکی زدم و دهانم را باز و بسته کردم. زینب که پشت کمرم را ماساژ 

 امین این چه مدل خبر دادنه آخه؟ _

لبش را میان دندان گرفت و چنگی میان مو های نامرتبش زد. به حنجره و تار های صوتی ام محمد گوشه 

 فشار آوردم تا صدا تولید کنند.

 یعنی... یعنی چی؟ _

 سرش را کمی کج کرد و جدی گفت: 

 شما اول به من بگو سر چی این قدر بدهی بالا آورده تا بهت بگم. _
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خاندم. سرفه ای زدم و برای لحظه ای جهان مقابل چشمانم تیره نگاهم را در صورت مشوش و پریشانش چر

 که تپش های شدمیو تار شد. پلک محکمی زدم و دستم را روی قفسه سینه ام گذاشتم. چند دقیقه ای 

قلبم غیر عادی شده بودند. چشمانم پر و خالی شدند و نگاه از چشمان پرسشگرش گرفتم و به زمین خیره 

همه چیز یک شوخی بی مزه از سوی امیر است. امکان نداشت این همه  کردمیمشدم. هنوز هم فکر 

 بدبیاری پشت یک دیگر رخ دهند.

سرم را روی بازویم گذاشتم و محمد همچنان با نگاه منتظرش خیره ام بود. لب هایم لرزیدند و برای آن که 

 لرزش صدایم به چشم نیاید، با صدایی گرفته، آهسته گفتم:

 ول داشت. از اون طرفم از کتاب فروشی اومده بود بیرون، برای همین از یکی قرض گرفت.نیاز به پ _

به سختی نفسی گرفتم و بیشتر در خودم جمع شدم. احساس بیچارگی چنگال های تیز و بد ترکیبش را در 

شب در یزدیم و امیر از دگذاشت نفس بکشم. ما اینجا نشسته بودیم و حرف میگلویم فرو کرده بود و نمی

 کردیم؟یشدیم و کاری نمبازداشتگاه بود. چرا بلند نمی

 تونست پول رو برگردونه.قرار بود تا آخر ماه پول رو پس بده... این ماه اجرا داشت. بعد از اجرا می _

محمد دم عمیقی گرفت و بی توجه به کثیف شدن لباسش خودش را روی آسفالت انداخت و به بدنه 

 ماشینش تکیه زد.

 عجب! _

مردمک هایم را بالا کشیدم و به چهره برافروخته و عصبی اش خیره شدم. دستش را به پیشانی اش گرفت و 

سرش را تکان داد. سرفه ای زدم و دستم را روی گلویم کشیدم تا شاید سرفه هایم کنترل شوند. در این یک 

 گلویم زخم شده. کردممیساعت به قدری سرفه کرده بودم که حس 

 حمد به قدری مات و گرفته بود که آن یک ذره امید و خوش خیالی در وجودم هم پر کشید و رفت.چهره م

 محمد پوزخندی زد و با انگشت شست و اشاره اش شقیقه هایش را ماساژ داد.

 اون اجرایی که میگی، کنسل شده. _



1086 

تمامش کنی؟ با من خواهی شنیدم. خدایا نمیفقط نگاهش کردم. دیگر حتی صدای نفس هایم را هم نمی

 بازی ات گرفته؟

مردمک هایم آرام و قرار نداشتند. متزلزل و لرزان بودند و هر آن ممکن بود بغضم با صدا بشکند. نگفته همه 

 چیز را فهمیده بودم. کاش محمد ادامه نمی داد اما انگار قصد نداشت دست از سرم بردارد.

ه اش حرف نزده. صاحب اونجا با شهرداری به مشکل خورده. خواسته ناراحتتون کنه که درباراحتمالا نمی _

 مثل این که یه سری مجوز باید بگیره و خلاصه که برنامه کنسل شده بوده.

ی برای حالم مناسب تقریباًشوک ها مستمر و پی در پی بودند. زبانم به کامم چسبیده بود و لال شدن توصیف 

به مشکل برخورده؟ آن قدر خودم را غرق در اتفاقات آن کتاب  بود. چرا من در این اواخر نفهمیده بودم که

فروشی لعنتی و دیدن جای خالی امیر در آنجا کرده بودم که امیر فرصت کرده بود دوباره نقاب بر چهره بزند 

 و با خوبم گفتن هایش فریبم دهد.

ایش را روی هم زد و پلک هایش را روی هم دیگر فشرد. دندان ه موهایشمحمد با حرص چنگی میان 

 سایید و عصبی گفت: 

. آخه ولی قبول نکرد ؛گیرماز بس دیوونه و کله شقه. صد بار بهش گفتم بیا من برات از بابام قرض می _

 بابای من با این مردک چه فرقی داشت؟ حداقلش بابای من باهاش راه میومد.  الانغرورم یه حدی داره. 

ن قدر شدید بودند که زینب با دستپاچگی کمی آب در دهانم ریخت و دوباره به سرفه افتاده و سرفه هایم آ

دستش را محکم میان کتف هایم کشید تا راه نفسم باز شود. پا هایم را در شکم جمع کردم و سرم را میان 

 دستانم گرفتم. سکوت محمد این بار به قدری طولانی شد که زینب به جای من با تردید و با احتیاط گفت: 

 تونی کاری کنی؟ می امین؟ _

رسید. انگار که تمام احساسات درونم مرده بودند. از سکوت پر معنای محمد بو های خوبی به مشامم نمی

 بایستد؟  خواستمیفقط این میان کمی ضربان قلبم آزار دهنده شده بود. 

 کرد. ن نمیصدای محمد ناراحت و اندوهگین بود. انگار او هم دیگر تلاشی برای انگیزه دادن به م
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 که این بدهی تموم بشه...  کنممیگفتم که... هر کاری بشه،  _

 جمله اش را قطع کرد و رو به من گفت: 

 دونی طرف کیه؟ شما نمی _

گوشه ای بنشینم و  خواستمیخواستم بشنوم. فقط دلم بیشتر در خودم جمع شدم و جوابی ندادم. دیگر نمی

 دریافت نکرد، ادامه داد: در خود بمیرم. وقتی پاسخی از من 

. از موعدش یک هفته بیشتر نگذشته. آخه زدممیباهاش حرف  رفتممیمنم ندیدمش وگرنه همون دیشب  _

 آدم این قدر بی انصاف؟ 

. سر کردمیتمام این ها مقدمه ای بیش نیست. انگار که در گفتن حرف اصلی اش تعلل  کردممیاحساس 

 تب دار نگاهش کردم و آهسته لب زدم: بلند کردم و با نگاهی خسته و 

 نه؟میشه اصل موضوع رو بگید؟ اینا همش مقدمه است،  _

انگار که لحظه ای از صراحتم جا خورد. به من من افتاد و نگاهش را به سمت زینب چرخاند تا از او کمک 

دیگر عملا افسار رسید. نگاهشان به هم طولانی شد و من که بگیرد. حالت چهره هر دو مضطرب به نظر می

 اعصابم را رها کرده بودم، بی اختیار صدایم بر سر هر دو نفرشان بلند شد 

 گید؟ پس چرا هیچی نمی _

زینب لبش را به دندان گرفت و با نگرانی فقط نگاهم کرد. محمد نفس عمیقی کشید و دستانش را برای 

 فرو برد.  موهایشصدمین بار میان 

گار طرف دو نفر رو فرستاده بوده دنبال امیر. این دو تا هم یه هفته دنبالش بودند زیاد مهم نیست ولی... ان _

 کردند. دیشب با هم درگیر شدند. و اذیتش می

 لبش را محکم زیر دندان هایش کشید و با افسوس سر تکان داد. 

 یومده هنوز. بیمارستانه و به هوش ن الانیکی از اونا انگار وسط درگیری خورده زمین. از دیشب تا  _
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اما انگار خدا دعایم را اجابت کرده  ؛دیدمو من به هم خوردن لب هایش را می زدمیهنوز هم داشت حرف 

شنیدم. سرفه ای زدم و نگاه ماتم را به نقطه ای روی ماشین دوختم. محمد هنوز بود که دیگر چیزی نمی

 د. زینب ضربه ای به شانه ام زد و تکانم داد. اما انگار دیگر روحی در تنم نمانده بو ؛گفتمیو  گفتمیهم 

ه توانی در من نماند ولی ؛کردند. سرفه کنان دستم را روی لبه جدول گذاشتم تا برخیزمسرفه ها رهایم نمی

بود. دوباره نشستم و به چشمانم چرخی دادم. دیگر خبری از آن ضربان قلب محکم و تپنده نبود. گویی واقعا 

 مرده بودم. 

انه هایم را در بر گرفت و سرم را به شانه اش چسباند. پلک هایم را بستم و دستم را روی گلوی زینب ش

 متورمم کشیدم. این همه بغض نمی توانست برای یک گلو باشد.

دستی مقابلم قرار گرفت و من نگاه گیج و منگم را روی شیشه آبمیوه ای که در دستان محمد بود، چرخاندم. 

 انگار حرکاتم کند شده بودند. سرم سنگین شده بود.

 سرفه ای کردم و زینب آبمیوه را از محمد گرفت و گفت:

 بیا یکم بخور... رنگ به صورتت نمونده. _

 دستش را پس زدم که زینب مچم را گرفت و دستم را پایین کشید.

 حداقل یکم بخور، سرفه هات بهتر بشه. کم مونده ریه ات رو بالا بیاری. _

. با کمی خشونت دست زینب را رفتمیعه آبمیوه خوردم. انگار که از گلویم سرب داغ پایین به زور چند جر

 پس زدم و زینب با نگرانی نگاهم کرد و گفت: 

 بریم دکتر؟ حداقل یه شربتی یه چیزی میده که بهتر بشی.  خوایمیطنین  _

م طرف دیگر زینب روی لبه جدول به نشانه نفی چانه بالا دادم و به محمد که با چهره ای گرفته و در ه

 نشسته بود و به زمین خیره بود، زل زدم.

عابران رهگذر با دیدنمان چه داستان ها که در ذهن خود برایمان نساخته  الانپوزخندی به حالمان زدم. تا 

 بیچارگی ما بیشتر از آن چیزی بود که آن ها گمان می کردند.  ،بودند و بی شک
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 ؟ چیز دیگه ای هم هست _

 خود هم صدای خودم را نشناختم. این همه درمانده...

 این همه بیچاره...

 این همه فرسوده...

 محمد نگاه بی فروغش را به سمتم چرخاند و آهی کشید. 

اد تا بتونیم کاری کنیم. باید صبر کنیم به هوش بی کنمنمیتا وقتی که تکلیف پسره روشن نشه، فکر  _

 ببینیم رضایت میده یا نه. 

زینب گوشه لبش را به دندان گرفت و دستش را روی زانوی محمد گذاشت. حرفش را در دهان مزه کرد و با 

 تردید گفت:

 میگم... حالش که خیلی بد نیست؟  _

 محمد انگشتانش را روی خط اخمش کشید و سر تکان داد. 

 دونم ولی...میاوضاعش بد نیست. همه علائمش خوبه، فقط به هوش نیومده. ن گفتمیدکتر که  _

کف دستش را جلوی دهانش گرفت و تغییر حالت چهره اش به قدری مشهود بود که متعجب نگاهش کردم. 

 چشمانش را باریک کرد و با حرص آهسته گفت: 

 دونم اصلا بیهوش باشه. من بعید می _

حلاجی کند. منتظر و  کشید تا بتواند معانی را برایممات نگاهش کردم. مغزم انگار خسته شده بود. طول می

 پرسشگر تنها نگاهش کردم و او ادامه داد: 

بردند بازداشتگاه. فقط تونستم در حد یه دقیقه باهاش دیشب وقتی رسیدم کلانتری، امیر رو داشتند می _

حرف بزنم. گفت دوباره دنبالش افتاده بودند که یکیشون برمیگرده و فحش ناجور و ناموسی میده. امیرم 
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گرده میگه ادبت فقط با مشت زده بوده دهنش. اونم برمی گفتمیه و با هم درگیر میشن. عصبی میش

 کوبه تو دیوار. . بعدم سر خودشو میکنممی

 زینب هین بلندی کشید و دستش را جلوی دهانش گرفت. چشمانش را گرد کرد و مبهوت گفت: 

 یعنی خودش از عمد خودشو زده و انداخته گردن امیر؟  _

 با خشم دندان هایش را روی هم فشار داد و پلک محکمی زد. محمد 

تونستم باور کنم امیر تونسته باشه آره... رفیقشم شهادت داده. حتی اگه امیر اینو به من نگفته بود، بازم نمی _

پسره رو تا این حد داغون کنه. من دیشب توی بیمارستان دیدمش. جفتشون سه برابر من و امیر قد و هیکل 

 تونسته همون مشتی که خودش گفته رو بهش بزنه. ند. کل سر و صورتش زخم بود. امیر نهایتش میدار

 از شدت عصبانیت از جا بلند شد و خشمگین غرید: 

 خوره. گفتم که... قصدشون اینه اذیت کنند. حالم از این همه کثیف کاری به هم می _

دادم، علائم حیاتم به خطر می افتاد و بی گمان از شدت ه میتوانستم. اگر بیش از این ادامنه... نه، دیگر نمی

شدم. بغضم آن قدر ناگهانی شکست که هر دو جا خوردند. سرم را روی دستانم که دور زانو بغض خفه می

اما  ؛هایم حلقه شده بودند، گذاشتم و صدایم اوج گرفت. من آدم بلند گریستن حتی در خلوت خودم هم نبودم

 راندم. شدم. باید یک طوری این همه بغض را بیرون می، خفه میکردمنمیگریه  حالا اگر بلند

 خودِ خودِ جهنم بود.  دقیقاًاین خود جهنم بود، بله! 

خدا چرا با من بازی اش گرفته بود. مگر نه این که آدم های ساده و عادی زندگی و مشکلاتشان  دانمنمی

 هم ساده و عادی بودند؟ 

نشستم و دست روی دست ؟ چه طور فقط میکردممیتی و دندان شکن را چه طور باز این گره کور لعن

برایم در نظر بگیرد. به خدا که این با سوختن در  توانستمیگذاشتم؟ این عظیم ترین عذابی بود که خدا می

 فقط صدایم در نمی آمد.  ،سوختمآتش جهنم فرقی نداشت. من همین حالا هم داشتم می
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نصافانه بود؟ من با چشمان خود این ها را ببینم و در نهایت عجز، محکوم به تماشا کردن باشم؟ این عذاب م

 خدایا آخر عدالتت کجا رفته؟ 

تا بفهمم این عذاب نتیجه کدام عمل شنیعم بوده که خدا چنین  کردمیکاش حداقل خدا یک راهنمایی 

 مجازات سنگینی را برایم در نظر گرفته. 

داشتم که خسته از بازی و شیطنت در پارک بالاخره از زمین بازی دل کنده و حالا  حس آن کودکی را

ل مث دقیقاًهمان طور بود.  دقیقاًفهمیده بود که میان حجم انبوهی از افراد غریبه، مادرش را گم کرده. حالم 

ی خالی همان بچه ای که تمام ذوق و شوقش از بازی کردن و پیدا کردن دوست های جدید با دیدن جا

 مادرش از میان رفته بود و حالا چیزی جز عجز و وحشت در نگاهش نبود. 

فهمیدم به ناگاه وارد تاریکی شدن و گم کردن فهمیدمش. چه قدر خوب میآخ که چه قدر من خوب می

چه قدر سهمناک است. من هم مثل همان کودک بغض بی پناهی در گلویم نشسته  ،زیبایی های دنیای خود

 رسیده بودم. بود و ت

رسم. هیچ کس از آدم وحشت زده انتظار ، به یک نتیجه میکنممیوقتی به آن روز و روز های بعدش فکر 

 رفتار درست  ندارد، نه؟ 

 * * * * * 

 بند کیفم را روی شانه ام انداختم و موبایلم را دست به دست کردم. با اخم سری تکان دادم و گفتم: 

 چی میشه؟ الانخب... خب  _

محمد دست از حرف زدن برداشت و مرا به آرامش دعوت کرد. با اضطراب پوست لبم را میان دندان هایم 

و من  کردیمآرام باشم؟ دو روز بود که امیر در آن بازداشتگاه لعنتی سر  توانستممیگرفتم و کشیدم. چه طور 

 . کردممیتنها یک گوشه نشسته بودم و به استیصال خودم نگاه 

شب را با کابوس گذرانده بودم. من ذاتا منفی باف بودم و این ذهن منفی باف دیشب با من چه ها که تمام دی

نکرده بود! دیشب تمام وقت را در اتاقم زیر پتو گریسته بودم و از درد این همه نا توانی به خود پیچیدم. آه 
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 آرام باشم؟ گفتمیحالا محمد  . فکر و خیال مرا کشت و زنده کرد.کردمیعجب شبی بود. هنوز جایش درد 

 چه طور؟ 

مردک به هوش آمده بود و گفته بود رضایت نخواهد داد. اگر امیر را به زندان می انداخت چه؟ وحشت وقوع 

اما لجوجانه به کندن پوست لبم ادامه دادم. طعم  ؛کرد. لبم به سوزش افتادچنین چیزی یک آن رهایم نمی

 در هم فرو رفت. خون در دهانم نشست و چهره ام 

 گیرند برایطنین خانم... من دیروزم گفتم. میخوان امیر رو اذیت کنند. اصلا کارشون همینه. پول می _

 کنیم. همین کارا. ولی نگران نباش. نهایتش اینه که دیه اش رو پرداخت می

ر خود جمع و د سرم دوباره سنگین شده بود. روی نیمکت ایستگاه اتوبوسی که همان نزدیکی بود، نشستم

 زدیمشدم. انگشت شستم را روی لب زخم و به خون نشسته ام کشیدم. آن قدر با اطمینان و مصمم حرف 

 که دلم به او گرم شد. امیدی نیمه جان در صدایم جوشید و آهسته گفتم: 

 گیرند؟ یعنی فقط دیه می _

از  معجزه ،نبند. من خدا نیستمصدایش بر خلاف چند لحظه قبل جدی شد. این یعنی این که به من دل 

 دستم بر نمی آید. زیاد از حد امیدوار نشو که بعد در ذوقت بخورد.

 کنمیمراستش من اطلاعات حقوقیم فول نیست ولی یه چیزای دست و پا شکسته ای سرم میشه. فکر  _

ب نیست. حکمش چند ماه حبسه که به جاش میشه دیه پرداخت کرد. در هر صورت اوضاع اون قدرم خرا

 توی زندان جای سوزن انداختن هم نبود.  الاناگه قرار بود هر کسی با دعوا و کتک کاری بیفته زندان که 

اما انگار با خود لج کرده بودم. من بدون امیر بی انصاف  ؛دادمیدر چشمم افتاده بود و آزارم  دقیقاً برق آفتاب 

 شدم. ترین آدم روی زمین با خود می

ز که هنو الاننبال وثیقه می گردم که بتونم همین امشب تا روز دادسرا بیارمش بیرون. تا دارم د الان _

 کسی رو پیدا نکردم ولی شما نگران نباش. درست میشه. 
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شود که تمام کائنات سر بر می بگویم نگو درست می خواستممیآلرژی پیدا کرده بودم. « درست میشه»به 

 دم و به جایش گفتم: اما سکوت کر ؛آورند که درست نشود

 اون طلبکارش چی شد؟ _

اما روی آن را هم  ؛از جا بلند شدم و به راه افتادم. ابدا نه حوصله و نه حواس کافی برای کار کردن داشتم

جواب های مامان را هم نداشتم. پس در نهایت  سؤالنداشتم که بخواهم مرخصی بگیرم. از طرفی حوصله 

 زده بودم.بیچارگی فقط از خانه بیرون 

 گفتند رفته مسافرت.ولی می ؛والا من از همون شب دنبالشم. امروز بالاخره آدرسش رو پیدا کردم _

 عجب وضع مزخرفی! با حرص دندان هایم را روی هم فشار دادم و غر زدم: 

 ما چی کار کنیم؟  الانچه وقت مسافرته؟ خب  الانآخه  _

مرا آرام  خواستمی... شاید هم دانمنمیبودم، او آرام بود.  به همان اندازه که من عصبی و کم طاقت شده

. دیروز با چشمان خود دیده بود که تا چه اندازه خودم را باخته کردمینگه دارد که این چنین با آرامش رفتار 

 از مرگ من جلوگیری کند.  خواستمیبودم... شاید 

لیون رو هم جورش یم سیدهی رو جور کردم، بقیه یه قسمتی از ب فعلاًحالا که شده... شما حرص نخور.  _

 . کنممی

دانستم برای امیر چه قدر خوب بود که در این شرایط او بود. در این موقعیت فقط دلم به او گرم بود، چون می

گذارد. گوشه لبم را زیر دندان کشیدم و با صدایی که از بغض کمی مرتعش شده بود، آهسته لب کم نمی

 زدم: 

 . ممنون _

 لبخند آرام و مهربان همیشگی اش را ببینم.  توانستممیحتی از همین جا هم 

 من کاری نکردم. امیر داداشمه. مگه میشه آدم برای داداشش از جون مایه نذاره؟  _
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لبخند به لب های من هم سرایت کرد. نگاهم را بالا کشیدم و به در ورودی فروشگاه که نیمه باز بود، خیره 

. بی کردممیاو و زینب را بر گردنم احساس دین . به طور عجیبی زدمیهنوز هم داشت حرف شدم. محمد 

 گذشت. گمان اگر این زوج دوست داشتنی در کنارم نبودند، همه چیز به مراتب سخت تر از حالا بر من می

ریدند. بالا پ با صدای شنیدن تک بوقی بی اختیار کمی سرم را چرخاندم و با دیدن ماشین مانی ابرو هایم

؟ کردمیماشین را به کنار خیابان هدایت کرد و من سر جایم ایستادم و متعجب نگاهش کردم. اینجا چه 

 ، رو به محمد گفتم: شدمیماشین را متوقف کرد و من خیره به او که از ماشین پیاده 

 پس اگه اتفاقی افتاد، من رو هم بی خبر نذارید.  _

، موبایلم را از کنار گوشم پایین آوردم. به نشانه کردممیهمان طور که نگاهش با محمد خداحافظی کردم و 

سلام تنها سری برایش تکان دادم و او هم مثل من جوابم را داد. با سر به ماشینش اشاره کرد و بی مقدمه 

 گفت: 

 بیا سوار شو.  _

 جایش آمد و متعجب گفتم: هنوز هم از حضور غیر منتظره اش گیج بودم که با شنیدن حرفش حواسم سر 

 بله؟  _

 بی حوصله سری تکان داد. ساعدش را به سقف ماشینش تکیه زد و کمی خودش را به جلو کشید. 

 بشین کارت دارم.  _

دلیلی نداشت که سوار ماشینش شوم. از آخرین دیدارمان فهمیده بودم که باید بیشتر از او فاصله بگیرم. او به 

خطرناک باشد. این پا و  توانستمیرسید، حداقل برای من یک نفر ولی به نظر میهمان اندازه که آدم معق

آن پا شدم و به من من افتادم. دوباره سر بلند کرد و این بار با اخم هایی در هم سرد و جدی خیره ام شد. 

رداشتم جلو بنگاهش آن قدر سنگین و عجیب بود که ناخواسته از آن حساب بردم و با اکراه و تردید گامی به 

و در ماشین را باز کردم. سوار ماشین شدم و او هم با کمی مکث سوار شد. هوای خنک داخل ماشین باعث 

 شد کمی گاردم را پایین بیاورم و از تنش درونم کاسته شود. 
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ماشین را روشن کرد که تکانی خوردم و او که متوجه واکنشم شد، پوزخند کجی زد و از گوشه چشم نگاهم 

  کرد.

 کنی، نیستم. باور کن من، اون غول بی شاخ و دمی که فکر می _

او زیاد از حد تیز و دقیق  دانمنمیمعذب و مضطرب زانو هایم را به هم فشردم و لبم را از داخل گاز گرفتم. 

بود یا اضطراب من بی اندازه به چشم می آمد که این قدر متوجهش شده بود. سرفه ای کردم و نفسی 

 گرفتم. 

 خودت را جمع کم احمق! این هم یک نفر است مثل بقیه. چرا مقابلش این قدر بی دست و پا می شوی؟ 

، نگاه کردم. جرئتم را جمع کردمیاخم هایم را در هم کشیدم و زیر چشمی به او که در سکوت رانندگی 

خور توی ذهنش  کردم تا برای یک بار هم که شده به او نشان دهم من آن دختر بچه بی عرضه و توسری

 نیستم که هر چه بخواهد، بگوید و من جوابش را ندهم. گلویم را صاف کردم و جدی و مصمم گفتم: 

 من عجله دارم. اگه حرفی دارید، زود تر بزنید.  _

واکنشی نشان نداد و رسما مرا با دیوار یکی گرفت. دندان هایم را از زور حرص روی هم فشار دادم و به 

ز حرکتم مردمک چشمانش چرخیدند و از گوشه چشم نیم نگاهی به سمتم انداخت. سمتش چرخیدم. ا

چشمانم را باریک کردم و متحرص و عصبی گوشه لبم را زیر دندان کشیدم. ابرو هایش را بالا داد و با 

 تمسخری زیر پوستی گفت: 

 زنم؟ این طوری نگاه می کنی، نمیگی سکته می _

من کم صبر و بی طاقت شده بودم  دانمنمیبا غیظ چشمانم را گرد کردم.  خون در عروقم به جوشش افتاد و

یا او واقعا قصد کرده بود ظرفیت صبر و تحمل مرا در هم بشکند. واقعا متوجه نبود که حال خوبی ندارم؟ 

 واویی که این قدر تیز  کردممیعالم و آدم فهمیده بودند که بین من و دیوانگی مرزی نمانده. باید باور 

چه رفتاری از خود بروز داده بودم که او  دقیقاًجزئی نگر بود، متوجه نشده بود حال و روزم افتضاح است؟ من 

 با من چنین رفتاری داشته باشد؟  کردمیجرئت 
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 دندان هایم را روی هم ساییدم و با حرص آهسته غریدم: 

 آقای مشرقی!  _

ان ماشین را پارک کرد و چشمانش را گرد کرد و با استهزا ابرو هایش را بالا داد و نیشخندی زد. کنار خیاب

 گفت: 

 تونم کاری کنم. خوام بخورمت؟ وسط خیابون که نمینمی هبیا! خیالت راحت شد ک _

با اخم نگاه عصبی ام را به او دوختم و به جای گردن او، انگشتانم را دور بند کیفم حلقه کردم و فشار دادم. 

و به من که از شدت حرص و خودخوری رو به انفجار بودم، چشم دوخت. به در  سرش را به سمتم چرخاند

ش اما مردمک های ؛زدنمیماشینش تکیه زد و راحت تر نشست. ساعدش را به فرمان ماشین تکیه داد. حرفی 

 د.یگرفتند. تمام صورتم را با نگاه سنگین و آزار دهنده لعنتی اش کاوید تا دوباره به چشمانم رسآرام نمی

نگاهش آن قدر عجیب بود که زبان را به کامم چسبانده بود. به زور زبان لخت و سنگینم را تکان دادم و 

 گفتم: 

 خب؟ _

 چشمانش را با مکث از من گرفت و خیره به انگشتانش گفت: 

 هنوز رضایت نداده؟  _

طولی نکشید که مغزم به  اما ؛طول کشید تا معنی جمله نا مربوطش را درک کنم. با ابهام سری تکان دادم

کار افتاد و مردمک های حیرت زده ام تا آخرین حد خود گشاد شدند. خشک شده نگاهم را در چهره بی 

 انعطاف و جدی اش به گردش در آوردم. 

 دانست؟ از شدت بهت به لکنت افتادم شوخی بود؟ او... او از کجا می

 شما از کجا...  شـ... _
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تغییر دهد، مردمک هایش را به سمت بالا کشید و نگاه مات و بی حسش را به  بدون آن که زاویه سرش را

کندم تا جمله دست و پا شکسته ام را کامل کنم، دوخت. سرش را به سمت شانه اش منی که داشتم جان می

 کج کرد و پوزخند زد. جوابم را نداد و جمله بعدی اش ضربه مهلک تری را به پیکرم وارد کرد 

 ی، حاضرم از طلبم بگذرم. اگه بخوا _

شوک آن قدر عمیق و ناگهانی بود که تمام عضلاتم شل شدند و به در ماشین تکیه زدم. درست فهمیده 

 بودم؟ اصلا درست شنیده بودم؟ فهمیدن و شنیدن پیشکش... من خواب نبودم؟ 

بود که  ود، آن قدر سهمناکقلبم به تپش افتاد و چشمانم پر و خالی شدند. واقعیتی که مقابلم قد علم کرده ب

 نفس را از من گرفت. به زور واژه ها را کنار هم چیدم و لب زدم: 

 امیر... امیر از شما پول گرفته بود؟  _

 شانه هایش را بالا داد و با خونسردی گفت:

 نه.  _

 حیران و ناباور تنها نگاهش کردم تکیه اش را از در ماشین گرفت و با آرامش ادامه داد:

 فقط سفته هاش رو خریدم.  من _

گوید. بیچاره حق داشت؛ به ناگاه میان حقایقی گیر افتاده بود که مغزم تهی تر از آن بود که بفهمم چه می

دانست باید کدامشان را هضم کند. انگار فهمید که باید بیشتر از این ها توضیح دهد که ابروهایش را بالا نمی

 داد و شمرده شمرده گفت:

 به پول نیاز داشت. من سفته هاش رو خریدم.  طلبکارش _

جلوی دیدم تار شد و مات نگاهش کردم. کار او بود؟ همه این ها هنر دست او بود؟ چیزی از بلندای وجودم 

 فرو ریخت. با صدای بلندی شکست و تکه هایش دلم را زخمی کرد. شاید اسمش اعتماد بود... 

 رانه زمزمه کردم:پلک محکمی زد تا دیدم شفاف شود و ناباو
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 همه چیز... کار تو بود؟  _

خواستم باور کنم. مانی مشرقی با تمام اخلاق های خاص و عجیبش هر چه که بود، انگار که هنوز هم نمی

 کردم؟ آدم بدی نبود. من این گونه شناخته بودمش. یعنی اشتباه می

خواست توانست آدم بدی باشد. دلم میما میا ؛کردم. شاید او آدم بدی نبودبله... من تمام مدت اشتباه می

چه چیزی عاید او میشد که خودش را وارد چنین ماجرایی کرده بود؟ چرا  فقط یکم کلمه از او بپرسم؛ چرا؟!

خواهی باور کنی، نه؟ بدهی های امیر را خریده بود؟ و بعد خودم جواب خودم را دادم. آه طنین احمق! نمی

توانند مار باشند و نیش بزنند. حتی اگر آن آدم مانی مشرقی هم که آدم ها میکمی سادگی را رها کن و بف

 باشد! 

 و پوزخند کمرنگی زد شد گوشه لبش کج 

 چون بهش نیاز دارم.  ؛کار اشتباهی کردم؟ یه طلبی بوده که خواستم وصول بشه _

این  ینی زیر پاهایش بود بهکرد با یک بچه طرف است؟ باید باور میکردم اویی که چنین ماشواقعا فکر می

 کردم احمق ساده لوحی بیش نبودم! نیاز داشت؟ اگر باور می پول

 چشمانم را باریک کردم و با حرص آهسته غریدم:

 داری؟  فوری نیازسی تومن یعنی باور کنم به اون  آهان! _

 چشمانش را گرد کرد و با تعجبی تصنعی و نفرت انگیز گفت:

 گنج نشستم؟  چرا فکر کردی من روی _

 تو هم که راست میگویی! 

اما من طنین بودم. اگر خودم  ؛دادمکردم و از خود ضعف نشان میدر چنین موقعیتی قاعدتا نباید بغض می

دادند. سرفه ای زدم و کردند و خودشان را نشان میخواستم، احساساتم یک راهی به بیرون پیدا میهم نمی
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ای کنار گذاشتم. خودم را جلو کشیدم و در صورتش براق شدم. چشمانم را  ادب و متانت را برای چند دقیقه

 گرد کردم و صدایم اوج گرفت. 

 مجبور نبودی این کار رو کنی. _

ناگهانی و بی موقع خندید انگار که جک لوس و بی مزه ای برایش تعریف کرده بودم و او بر حسب وظیفه 

م را به هم پیچید و گره زد. تنش درونی ام آن قدر زیاد بود مجبور بود که بخندد. خنده اش اعصاب مغزی ا

ع ن سرفه های لعنتی شروآکردم تا دوباره که ریه هایم دوباره تحریک شده بودند و داشتم با خود مقابله می

 نشوند.  

   :رفم را نشنیده گرفت و با ته مانده خنده اش گفتح

 مون. گفتم رضایت میدم. رسیم. بذار بریم سر بحث خودحالا به اونم می _

خدایا به من یک صبری بده تا قاتل این پسر نشوم! دندان هایم را آن قدر محکم روی هم فشرده بودم که 

که آن ممکن بود دندان هایم در دهانم خرد شوند. از شدت خشم نفس از سینه ام بریده بریده و مقطع بیرون 

دانستم باید چه کنم. گویی مغزم ویروسی شده بود و یمی آمد. از هجوم این همه خشم و کینه در سرم نم

کارایی اش را از دست داده بود. نه خبری از عقل و منطق بود و خبری از طنین همیشه. اینجا فقط خشم و 

 کرد.انزجار حکمرانی می

نشان  دانستم چه طور واکنشی در خورعامل تمام این روز های نفرت انگیز مقابلم نشسته بود و من حتی نمی

 دهم.

ذهنم متلاشی شده بود و عملا تمام رفتار هایم آنی و بدون فکر بودند. تمام آنچه در ذهنم پیچ و تاب 

خورد، این بود که هیچ گربه ای محض رضای خدا موش نخواهد گرفت، آن هم وقتی دندان هایش را می

 تم: برای دریدن تیز کرده باشد. سر کج کردم و خیره به عنبیه های روشنش گف

 به اون آدما بگو شکایتشون رو پس بگیرند.  _

 سری به طرفین تکان داد و شانه بالا انداخت. 
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 شرمنده، این دیگه دست من نیست. من فقط میتونم بی خیال شکایت خودم بشم.  _

خواستند از حدقه بیرون بزنند. دست از فرط خشم و عصبانیت دهانم کف کرده بود و انگار که چشم هایم می

کاری کند که آن مردک بی خیال شکایت احمقانه  توانستمیاو نبود؟ او، آن ها را استخدام کرده بود، پس 

 اش شود. 

اما حالا  ؛شدمسرفه ای زدم و صدایم را بلند کردم. شاید یک ساعت دیگر از این لحن حرف زدن پشیمان می

اما وای از آن روزی که  ؛گذشتمو می زدممینه... من همین بودم. در برابر بد ترین توهین ها شاید لبخند 

 . امروز همان روز بود. گرفتمیخشم مغزم را تحت سیطره اش 

دونی آدمایی که تو فرستادی سراغش، از عمد خود زنی کردند و انداختند باور کنم که تو نمی خوایمی _

 گردن امیر؟ 

 را بالا داد و با خونسردی گفت:  تغییری در چهره خنثی و سردش ایجاد نشد. یکی از ابرو هایش

 آه... واقعا؟  _

این  توانستمیخواست درکم کند؟ چه طور مهبوت تنها نگاهش کردم. یعنی... یعنی حتی ذره ای هم نمی

این قدر از شرافت انسانی  توانستمیچنین مرا به سخره بگیرد و با دیدن این حالم لذت ببرد؟ چه طور 

 دوری کند؟ 

 ز میان دندان های قفل شده ام به زور غریدم: پلکم پرید و ا

 ولی تو، اون ها رو فرستادی سراغش.  _

 جدیت به نگاهش بازگشت و سرش را جلو آورد. 

 پس برو یقه اون ها رو بگیر.  ،خب؟ من اونا رو استخدام کردم که پولمو پس بگیرند. نگفتم دعوا کنند _

تواند بد ذات و نفرت انگیز باشد؟ واقعا من از این تا چه اندازه میچرا؟ چرا تا کنون نفهمیده بودم که این آدم 

 آدم در برابر امیر دفاع کرده بودم؟ حقا که یک دختر بچه ابله و ساده بیش نبودم! 



1101 

نگاهم را در چهره آرام و خونسردش چرخاندم تا به آن نگاه پیروزمندانه لعنتی اش رسیدم. انگار که واقعا 

رسید؟ برد. قصدش چه بود؟ با این کار به چه چیزی میزدن هایم نهایت لذت را میداشت از این پر پر 

 رفتار های امیر را تلافی کند؟ تمام سوالم از او همین یک کلمه بود؛ چرا؟!  خواستمی

اما نگذاشتم که قطره ای اشک از چشمانم فرو بریزد. اگر فکر  ؛علیرغم خواستم، چشمانم پر و خالی شدند

 و الاناما  ؛ه فرو ریختن مرا خواهد دید، سخت در اشتباه بود. من برای آوار شدن وقت زیاد داشتمک کردمی

 در مقابل چشمان او وقتش نبود. 

 عصبی و هیستریک لبم را زیر دندان کشیدم و لب زدم: 

 چرا؟  _

 وارد کردم  بیشتری انگار که صدایم را نشنید. اخم کم رنگی کرد و پرسشگر سر تکان داد. به حنجره ام فشار

 چرا؟ با این کارا چی بهت میرسه؟  _

با بی خیالی دوباره به در ماشین تکیه زد و برای چندمین بار بدون آن که جوابم را بدهد، نادیده ام گرفت. 

 دستانش را روی سینه قفل کرد و نگاه سخت و نفوذ ناپذیرش را در چهره برافروخته و خشمگینم چرخاند. 

توی بازداشتگاهه. یا امشب تا روز دادگاه با وثیقه آزاد میشه یا  الانر شرایط رو مرور کنیم... امیر بیا یه دو _

 مونه همونجا و بعد میره دادسرا. تا شنبه می

ز سینه ا خواستمیدستان مشت شده ام را محکم گرفته بودم تا مبادا در دهانش فرود بیایند. به خدا که قلبم 

. بی اختیار دستم از زیر مقنعه روی سینه ام مشت شد. کمی دیگر تحمل کن، کردممیام بیرون بزند. حسش 

 بعد اگر خواستی، بایست! نفسم را در سینه نگه داشتم تا متوجه حال خراب و نابودم نشود. 

 تاثیر حرفش را در چهره ام ببیند.  خواستمینگاهش را در صورتم چرخاند و مکثی کرد. شاید 

 . اگه طلبم وصول نشه، میره زندان. در هر صورت.. _
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دادم... دستانی نامرئی گلویم را با تمام توان بفشارند. اگر امیر را از دست می شدمیحتی شنیدنش هم باعث 

 اگر واقعا به زندان می افتاد، چه بلایی سرش می آمد؟ چه بلایی سرم می آمد؟ 

رخ دهد،  توانستمیفاجعه پیش رویم که هر آن من به بیچارگی ام می اندیشیدم و او هنوز هم داشت از 

 خواست. اما نمی ؛از آن جلوگیری کند توانستمی. فاجعه ای که او گفتمی

. تصویر امیر در آن لباس های بد ترکیب زندان شدندمیو تصاویر مقابل چشمانم مجسم  گفتمیو  گفتمی

به ملاقاتش بروم و با جنون دست و پنجه نرم  که در فیلم ها دیده بودم و منی که دیگر حتی نمی توانستم

پاشیدند. پدری که شاید با شنیدن چنین . اویی که به زندان می افتاد و خانواده ای که از هم میکردممی

. آخ از انیس که نگویم! دادمیخبری دوام نمی آورد و مادری که تنها امیدش برای سرپا ماندن را از دست 

گرفتارشان  توانستمیماند و صد ها راه خطایی که ود. اگر امیر نبود، انیس میامیر چشم و چراغ انیس ب

 شود. 

مونه؟ نه برات بسازه، چی می خواستمیاگه بیفته زندان، براش سوء سابقه رد می کنند. از آینده ای که  _

 تونه درسشو ادامه بده، نه کسی به یه آدم سابقه دار کار میده. می

 زد و چشمانش را گرد کرد. لبخند یک طرفه ای 

 اصلا به نظرت سالم از اون تو بیرون میاد؟ _

مردمک های متزلزل و لرزانم گشاد تر از حد معمول شدند و او حین آن که با نگاه موشکافانه و ریز بینانه 

 اش واکنش هایم را زیر نظر گرفته بود، با همان لبخند منفور و معنا دارش ادامه داد: 

ضای زندان توی ذهنته رو بریز دور. پاش رو که بذاره اونجا، ممکنه هزار و یک بلا سرش بیاد. هر چی از ف _

کنند. شاید معتاد بشه. اصلا شاید قاطی کثافت کاریاشون بشه... شایدم اگه باهاش حال نکنند، اذیتش می

ون همه زندانی، ارازل و وسط دعوا های یه روز درمیون توی زندان چاقو بخوره و دووم نیاره. بالاخره بین ا

 نه؟  ،اوباشم پیدا میشه



1103 

جریان خون در تنم متوقف شد و نگاهم بر روی لب هایش مات ماند. نفس بریده بریده ای از سینه ام بیرون 

دستم را از جمجمه ام رد کنم و دکمه آف مغزم را بزنم تا  خواستمیآمد و پشت پلک هایم داغ شدند. دلم 

 فیت هر آنچه از دهان او بیرون می آمد را برای من مجسم نکند. این قدر واضح و با کی

 شدم؟ یعنی... یعنی هیچ راهی نبود؟ یعنی من باید با چنین واقعیتی رو به رو می

هیچ  .گفتمی؟ او به طور دردناکی راست رفتمییعنی تمام آن آرزو هایی که با امیر ساخته بودیم، از میان 

فهمیدند کسی سابقه دار است، به ت آینده درخشانی داشته باشد. مردم وقتی میتوانسآدم سابقه داری نمی

که ممکن است او به خاطر بدهی یا جرائم کوچک و غیر عمد به زندان افتاده باشد. نام  ردندکاین فکر نمی

 . کردمیسابقه دار در ذهن مردم فقط دزد و قاتلان جنایت کار را تداعی 

روزی صاحب یک شرکت بزرگ دارویی شود. ما حتی با هم  خواستمییش چه؟ او ؟ رویا هاشدمیامیر چه 

خیابان ها را طی کرده بودیم و امیر گوشه ای از رویا هایش را نشانم داده بود. آسمان خراش های بالای 

 ششهر را نشانم داده بود و گفته بود یک روزی یکی از واحد های این ساختمان از آن او خواهد بود و شرکت

 را در آن بنا خواهد کرد. 

اگر بلایی سر پدرش می آمد چه؟ اصلا چیزی از او می ماند؟ حتم داشتم تا آخر عمرش خودش را مقصر 

؟ نه... من کردممیخورد، من چه غلطی چه؟ اگر در زندان چاقو می گفتمیدانست. اگر مشرقی راست می

 کشنده رو به رو شوم. آدم این نبودم که صبر کنم و هر روز با این اضطراب 

دادند. در آن لحظه فقط به فکر او بودم و حتی پریدند و امانم نمیافکارم مدام از این شاخه به آن شاخه می

و آرزو  شدمیلحظه ای به حال روز های آینده خودم فکر نکردم. تمام ذهنم امیر بود و آینده ای که نابود 

سیاه و ترسناک بود که سایه ای تاریک بر سر جهان من افتاد. سوخت. آینده آن قدر هایی که یکی یکی می

 دانستم! شد... از او هم میکردند، هیچ چیز درست نمیزینب و محمد اشتباه می

دیگر. من کم سن و سال و بی تجربه بودم و اطلاعات حقوقی چندانی  گفتمیحتما مانی مشرقی درست 

کم ده سال بیشتر از من این دنیا را دیده بود. امیر درست در لبه  . او دستگفتمیاما او شاید درست  ؛نداشتم

 رسید تا بگیرمش و نگذارم سقوط کند. چنین پرتگاه لغزنده ای ایستاده بود و من دستم نمی
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 چانه ام لرزید و و با نفرت لب زدم: 

 تونی این قدر عوضی باشی؟ چه جوری می _

اهش دگرگون شد. ساعدش را به لبه صندلی ام تکیه داد و لب هایش رفته رفته موازی شدند و حالت نگ

روی تنم خم شد. با بغض و انزجار خودم را عقب کشیدم و برای تخلیه روانی خود، ناخن هایم را در کف 

 دستم فرو کردم. 

ترسم و بابت از دست دادنش یه بار دیگه هم بهت گفتم... من هیچ وقت برای از دست دادن چیزی نمی _

 رو از دست بدم.  خواممیذارم چیزی که ، چون نمیکنمنمیی عزادار

. خودم را بیشتر به در ماشین فشار دادم تا از کردمیپرش پلکم از کنترلم خارج شده بود و داشت عصبی ام 

اما او بیشتر به سمتم خم شد و سرش را به سمت شانه اش کج کرد.  ؛هرم نفس های داغش در امان بمانم

ند لحظه پیش به زور از سینه ام بیرون می آمد، حالا به یک باره مرا به نفس نفس انداخته نفسی که تا چ

 بود. 

دستش بالا آمد و مو هایم که روی پیشانی ام ریخته بود را پشت گوشم داد. سرم را کج کردم و به جای آن 

 که بر سرش فریاد بزنم، با صدایی مرتعش، به سختی لب زدم: 

 بهم دست نزن.  _

گاهش را در صورتم چرخاند و بی اراده دستم به سمت دسته در ماشین رفت که قصدم را فهمید و مچم را ن

 گرفت. مرا به سمت خود کشید و با آرامشی که در تضاد با حالت نگاهش بود، گفت: 

 ؟ کنممیپرسیدی چرا این کار رو  _

باریک کرد و با حرصی که کم کم خواستم دستم را عقب بکشم که مچم را محکم تر گرفت. چشمانش را 

 ، از میان دندان هایش به آرامی غرید: دادمیداشت خودش را نشان 

یادته بهت چی گفتم؟ آدما ارزش این رو ندارند که بخوام خودمو درگیرشون کنم. حتی اگه اون آدم برام  _

 مهم باشه. 
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 ته نجوا کرد: چند بار پلک زد و لحنش تغییر کرد. خیره به چشمان نم زده ام آهس

 .کردممیاما حالا میگم که اشتباه  _

کرد چشمانم لبریز شدند و قطره اشکی از گوشه چشمم سر خورد. حتی دیگر زبان فلک زده ام یاری ام نمی

تا لب بجنبانم و بگویم که رهایم کند. با کناره انگشت شستش قطره اشکم را گرفت و من با غیظ سرم را 

 اما او از من لجباز تر بود و انگشتانش دور مچم قفل شدند.  ؛تا مچم را آزاد کنم عقب کشیدم و تقلا کردم

 لایه شفاف روی چشمانم را پوشاند و من خسته از این کشمکش از حرکت ایستادم و با صدایی گرفته نالیدم: 

 چرا من؟  _

را  ده بود. مچ دستمکمی سرش را عقب کشید و لبخند کم جانی زد. انگار که از عقب نشینی ام خوشش آم

سوخت. رها کرد. مچم را با دست دیگر گرفتم و نگاه کردم. به خدا که جای انگشتانش بر روی پوستم می

 لمس دستانش جهنم من بود. 

 پلک محکمی زدم تا دیدم شفاف شود و خیره به دستانم بلند و محکم تر از بار قبل گفتم: 

 این همه آدم... چرا من؟  _

و سکوت کرد. نگاهم را بالا کشیدم و به چهره گرفته اش خیره شدم. بر خلاف نگاه مکدر  دم عمیقی گرفت

 و عجیبش، لبخندش جان گرفت.

همه اش تقصیر خودته... تو همیشه با رفتارات به من احساس ناکافی بودن دادی. تو تنها کسی هستی که  _

 هیچی نیستم.  کردممیکنارت احساس 

اخمی بر چهره ام نشست و سری تکان دادم. چرا ارتباطش با سوالم را از حرف های گنگ و مبهمش 

 فهمیدم؟ نمی

 لبخندش رفته رفته محو و حالت چهره اش سخت شد.
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تو تنها کسی بودی که هیچ وقت به من توجه نکردی. من توی زندگیم هیچ وقت کمبودی نداشتم. هر  _

ولی تو تموم اصول زندگی من رو زیر پاهات  ؛چیزی خواستم، به دست آوردم و همیشه مرکز توجه بودم

 گذاشتی. 

آب دهانم را به سختی فرو دادم و سعی کردم با تنفس منظم کمی از تپش های قلبم بکاهم. همیشه در 

هنگام تحمل استرس شدید به این حال می افتادم. سرفه ای زدم و او انگار که دیگر در این دنیا نبود. 

 ثابت ماند و صدایش ضعیف تر شد  نگاهش روی نقطه ای نامعلوم

 چرا من نه؟ و این برای من خیلی سنگین بود.  گفتممیدیدمت، به خودم تو اولین کسی بودی که وقتی می _

به صندلی اش تکیه زد و نفسش را با صدا بیرون داد. نگاهش چرخید و مات و بی احساس به بیرون خیره 

 شد. 

ب کردی و منو وارد بزرگ ترین چالش زندگیم کردی. هر کاری تو این جوری توجه منو به خودت جل _

 ولی نشد. ؛کردم که حداقل پیش خودم هم که شده اون احساس کمبود لعنتی رو نداشته باشم

 پوزخند تلخی زد و سری به طرفین تکان داد.

مت، حس دیدمیتنها چیزی که عوض شد، این بود که من در کنار اون حس مزخرف هر بار که با امیر  _

 یه جون از جون هام کم میشه. کردممی

مژه هایم تر شدند و چانه ام لرزید. دیگر حتی برایم مهم نبود که اشک هایم را ببیند. این همه غرور و 

 خودخواهی چه طور در یک آدم جمع شده بود؟

 نگاه پر افسوسش روی اشک هایم ثابت ماند و مصرانه دوباره گفت:

تونم به چشمت بیام، چون چیزی از امیر کم ندارم فقط خواستم ثابت کنم که میتقصیر خودت بود. من  _

 ولی... ولی به جاش تو به چشمم اومدی. 

 دستم از زیر مقنعه به گلویم چنگ شد و نالیدم:
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 بسه. _

 انگشتانش دور فرمان قفل شدند و با فکی منقبض سر چرخاند و به رو به رو خیره شد.

 ن؟ مگه اختیار دل آدم دست خودشه؟فقط... فقط برای همی _

 از نفس عمیقش سینه اش بالا و پایین شد و نگاهش را به زیر انداخت.

 نه، نیست. _

 که خودش هم آن را قبول داشت؟ کردمیاز شدت خشم و حیرت به خنده افتادم. او مرا بابت چیزی عتاب 

 استارت زد و ماشین را روشن کرد.

 با این آینده ای که جلوته، چی کار کنی. ایخومیمن حرفامو زدم. ببین  _

آینده ای که او برایم ترسیم کرده بود، آن قدر سهمناک و تاریک بود که حتی جرئت فکر کردن  آینده؟

 دوباره به آن را نداشتم.

من عمیقا در وحشت زده ترین حالت خود قرار داشتم. کسی که برای مدتی تحت تاثیر و فشار احساسات 

بدون شک قدرت تصمیم گیری اش را از دست خواهد داد یا حداقل بهترین تصمیم را نخواهد منفی باشد، 

 گرفت.

صدق کند. منِ جوان تازه از تخم در آمده که جای خود داشتم! منی که  توانستمیاین برای هر کسی 

ایم هم همیشه ترس از ورود به اجتماع را داشتم و طوری تربیت شده بودم که حتی از هم سن و سال ه

م با چند جمله فریب توانستمیساده و کم تجربه تر بودم. آن قدر خام و بی تجربه که هر کسی به راحتی 

 احمق تر از آن بود که بفهمد حتی حالا هم نباید به مانی مشرقی اعتماد کند. ،دهد. این من

 از اونجا بیارش بیرون. _

 ابرو بالا انداخت و از گوشه چشم نگاهم کرد.
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زخم خورده تر از آن بود که بتواند به خوبی مسائل را از هم تفکیک کند. سرم پر از صدا و تصویر بود. مغزم 

 مانی مشرقی به سخت ترین حالت ممکن ذهنم را در هم شکسته بود و قصدش هم همین بود.

 لب هایم را به هم زدم و نالیدم:

 ؟خوایمیچی  _

و به رو کرده بود و این منِ وحشت زده و نگران نا توان تر از او تعمدا مرا با عمیق ترین ترس زندگی ام ر

پیش شده بود. ترس بیش از حد انسان را فلج خواهد کرد و منِ ترسان راهی جز فرار از این وضعیت نداشتم. 

. من جنگیدن بلد کردممیمردم یا برای رهایی از این همه تاریکی فرار ماندم و با این همه درد مییا می

. با چنگ و دندان نگه داشتن را نیاموخته بودم. تنها به دنبال یک راه بودم. حتی اگر آن راه منتهی به نبودم

یک طناب پوسیده بود و من ترسیده به همان طناب چنگ زدم؛ غافل از این که چیزی جز یک سیاهچاله 

 عمیق زیر پا هایم نبود.

 گوشه لبش کج شد و نگاهم کرد.

 سیاهی سقوط کردم.طناب پاره شد و من در 

 یاد بگیر از دست بدی. _

* * * * * 

، به آشپزخانه رفتم. لیوان کردممیمو هایم را با کش بالای سرم جمع کردم و در حالی که مقنعه ام را سرم 

 آبی خوردم تا کمی از تلخی دهانم کاسته شود.

 نگاهی به ساعت موبایلم انداختم و کیفم را در دست گرفتم.

 دیرت نشه. _

، کردیمنگاهی به مامان که گوشه سالن نشسته بود و داشت با نخ و سوزن دکمه های پیراهن بابا را محکم 

 انداختم.
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 نه. _

نخ را با دندان جدا کرد و پیراهن را کنار دستش گذاشت. نگاهی به من که بی هدف در آشپزخانه طفره 

 .کردمینش تعلل چیزی بگوید و در گفت خواستمی، انداخت و انگار که رفتممی

با آن ها حرف بزنم، پدر و مادرم هم در  توانستممیهمان اندازه که من از خانواده ام دور بودم و به سختی 

شاید اگر منِ ناز پرورده کمی بلد بودم حرف بزنم، حال و روز بهتری  مواجهه با من همین حالت را داشتند.

 داشتم.

مقنعه ام را مرتب  توجه به مچاله شدنش آن را در کوله ام هل دادم.جزوه ام را از روی اپن برداشتم و بدون 

کردم و به سمت در رفتم که مامان صدایم زد. راه رفته را برگشتم و در سکوت خیره اش شدم. کمی این پا و 

 آن پا شد و با لحنی مردد و نگران گفت:

 خوای بیشتر صبر کنی؟طنین مطمئنی؟ نمی _

به نشانه نفی چانه بالا دادم. من آدم فکر نکردن ها بودم. هیچ وقت نتوانستم در بدون آن که حرفی بزنم، 

 موقعیت ها درست فکر کنم و بهترین انتخاب را داشته باشم. این یکی هم روی بقیه!

 مامان اخم کرد و انگشتش را در هوا تکان داد.

گه نیای بگی چرا به من این حرف ها رو گفتم. چند سال دی گفتممیمن حرفام رو باهات زدم. هر چی باید  _

 رو نزده بودی.

اما خسته تر از آنی بودم که بخواهم زبانم را تکان دهم. چشمانم را باز و بسته کردم  ؛قصدم بی احترامی نبود

 و آهسته گفتم:

 باشه. _

 مامان چپ چپ نگاهم کرد و با حرص و افسوس سرش را تکان داد.

 تاد...اگه سر یه هفته تو رو پس نفرس _
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 کف دستش را به سمتم گرفت و گفت:

 این خط. _

 انگشتش را روی کف دستش کشید و ادامه داد:

 این نشون. _

پوزخندی زدم و از خانه  .زدمیچرخیدم تا به سمت در بروم و مامان هنوز هم داشت زیر لب با خودش غر 

 بیرون آمدم. کتانی هایم را پوشیدم و بی خیال بستن بندشان شدم.

با واحد به دانشگاه بروم، ممکن بود دیرم شود. هر چند که  خواستممیت چهار امتحان داشتم و اگر ساع

امتحان دادن یا ندادن چندان فرقی به حالم نداشت. در هر صورت امتحان را مثل دو تای دیگری که با نمره 

 تک افتاده بودم، می افتادم.

مروز را با ا توانستممیآن طرف خیابان دفتر تاکسی تلفنی بود.  از خانه بیرون زدم و به گام هایم سرعت دادم.

تاکسی بروم. به هر حال این آخرین امتحانم بود و بعد از آن تا چند ماه دیگر رفت و آمدی نداشتم که نگران 

ز ا از دست رفتن پولم باشم. با احتیاط نگاهم را در خیابان چرخاندم و خواستم از خیابان عبور کنم که نامم را

 دهان کسی شنیدم.

 چرخیدم و با دیدن امیر، بر خلاف همیشه، با دیدنش لبخند نزدم. فقط حفره ای در قلبم عمیق تر شد.

 جلو تر آمد و با لبخندی نیم بند سر تا پایم را از نظر گذراند تا به صورتم رسید.

 ، لبخندش هم...دادمیچشمانش... آخ چشمانش! چه قدر نگاهش بوی دلتنگی 

اما نگاه او به من عجیب بود. انگار... انگار انگیزه نفس کشیدنش را  ؛کداممان بیشتر دلتنگ بودیم دانمینم

پیدا کرده بود که چشمانش سراسر شوق و حرارت شده بودند و من بر عکس او، هر چه قدر نگاهش 

 . انگار که تخته سنگ، بیشتر نفس در سینه ام گره می خورد و ریه هایم را به تکاپو می انداختکردممی

 دادند.عظیمی را بر سینه ام فشار می

 خوبی؟ _
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 نه!

 آره. _

 لبخندش پر رنگ تر شد و گفت:

 قهری؟ _

 بر خلاف لبخندش، لحنش دلخور و گرفته بود.

حتی دیگر اضطراب این را نداشتم که وقتی درست رو به روی کوچه مان ایستاده ایم، کسی ما را با یکدیگر 

 ببیند.

 م پر شدند و برای آن که متوجه نشود، پر شتاب سری به طرفین تکان دادم.چشمان

 این بار نگاهش هم از دلخوری لبریز بود.

 دلم برات تنگ شده بود. _

 نتیجه الانآه اصلا بی خیال امتحان. مگر من چه قدر فرصت داشتم که بابت یک امتحان مزخرف که از 

 اش مشخص بود، از دستش بدهم؟

 و بدون آن که جوابش را بدهم، گفتم: لبخندی زدم

 میای قدم بزنیم؟ _

 ابرو هایش را بالا داد و با تعجب نگاهم کرد. گامی به سمتم برداشت و پرسشگر سر تکان داد.

 مگه امتحان نداری؟  _

 دانست؟ با ابهام اخم کردم. از کجا می

 دونی؟ از کجا می _
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 ، از من دلخور بود. حق هم داشت. کردممیز آن چه که فکر لبخند کم رنگش محزون و دلگیر بود. او بیش ا

 دیدمش. اومده بودم اونجا که شاید ببینمت. کده تونجانان بهم گفت. دیروز دم دانش _

آب دهانم را فرو دادم و شرمگین سرم را پایین انداختم. من چه قدر با او بد کرده بودم... چه قدر با خود بد 

 کرده بودم.

 آهان.  _

سمت پیاده رو قدم برداشتم و صدای گام های بلندش را شنیدم که دنبالم می آمد. صدایم زد و سرعت به 

 گام هایش را بیشتر کرد.

که او نامم را انتخاب کرده. وقتی بعد از سال  گفتمینامم را همیشه دوست داشتم. خاص و دلنشین بود. بابا 

ا به وقتی تو پ گفتمیدیه داده بود، بابا اسمم را طنین گذاشت. ها انتظار بالاخره خدا، من را به پدر و مادرم ه

 صدای خوشبختی را در زندگیمان شنیدم.  دنیا گذاشتی، طنینِ

همه  با .اما حتی خودم هم رنگ خوشبختی را ندیدم ؛قرار بود طنین صدای خوشبختی برای خانواده ام باشم

 خواند، واقعا همانشدم. انگار وقتی او نامم را میسمم میور دیگری شیفته اط، زدمیاین ها وقتی او مرا صدا 

 . گفتمیشدم که بابا طنین خوشبختی می

بر خلاف همیشه من سکوت کنم و او فقط  خواستمی. یک امروز را دلم کردممیچرخیدم و تنها نگاهش 

 نگذشته.  دانستم که سادهبرایم حرف بزند. از هر آنچه که در این روز ها گذرانده بود و می

 کجا میری؟  _

هشت جهنمی ترین ب توانستمیشانه هایم را بالا انداختم. شاید جایی شبیه به جهنم. جهنمی که اگر او بود، 

 من باشد. لبخندی زدم و چشمانم را باز و بسته کردم. دستم را در هوا تکان دادم و گفتم:

 دونمدونم درسش درباره چیه. وقتی میاصلا نمی بی خیال امتحان. حتی یه بارم لای کتابش رو باز نکردم. _

 تونم بنویسم، چرا برم امتحان بدم؟ هیچی نمی



1113 

اما  ؛خیال این ترم شده بودماخم هایش در هم فرو رفتند و دستانش را در جیب شلوارش فرو برد. من که بی

بان بود، اشاره کرد و انگار او قصد نداشت مرا به حال خود رها کند. با سر به موتورش که آن طرف خیا

 مصمم و جدی گفت: 

 بشین، ببرمت دانشگاه.  _

چانه بالا دادم و آستین بلوزش را گرفتم و کشیدم. به سمتم کشیده شد و بی اختیار گامی به سمتم برداشت. 

 یکه خورده و متعجب نگاهم کرد. لبخندم عمیق تر شد و با آرامش جوابش را دادم.

 میدم. دو تا امتحان دیگه ام رو هم افتادم. این یکی هم روش.  من اگه برم، سفید تحویل _

رسید. اخم هایش غلیظ تر از پیش شدند و نگاهش با سردرگمی در صورتم کلافه و عصبی به نظر می

خواست چنین چیزی را حتی به زبان چرخید. پلکش لرزید و صدایش آهسته و مردد بود. انگار که دلش نمی

 ستش را پشت گردنش کشید و نگاهش را به زیر انداخت. بیاورد. با کلافگی د

 به خاطر... به خاطر من درس نخوندی؟  _

آستینش را محکم تر میان انگشتانم گرفتم و نگاه بازیگوشم بی اختیار چرخید و روی موتورش که آن طرف 

با من  فن از پشت پنجرهخیابان بود، ثابت ماند. همان جای همیشگی بود. همان جایی که برای اولین بار با تل

 حرف زد.

چه قدر زود گذشته بود! واقعا انگار همین دیشب بود. من هنوز هم ضربان قلب کشنده آن شبم را حس 

دیدم. وقتی که دست . هنوز هم صدای امیر در گوش هایم بود. حتی هنوز هم او را همان جا میکردممی

 واهد و نه برای یک روز و دو روز.خروی سینه اش گذاشت و گفت مرا برای همه عمرش می

امیر که متوجه حواس پرتی ام شده بود، رد نگاهم را دنبال کرد تا به موتورش رسید. سردرگمی اش را 

فهمیدم. او هیچ گاه مرا تا این حد ساکت ندیده بود. عادت داشت که ساعت ها به پر حرفی های تمام می

 نشدنی ام گوش دهد.

 را به سمتش چرخاندم. فکش را منقبض کرد و دوباره گفت:پلک محکمی زدم و نگاهم 
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 به خاطر من بود، نه؟ _

و اما لبخندی به رویش پاشیدم و چانه بالا دادم. تنها تقصیر ا ؛پشت پلکم داغ شد و کناره بینی ام تیر کشید

 این بود که مرا دیده بود.

 نه... تقصیر خودمه که درس نخوندم. _

 . آب دهانم را چند بار فرو دادم تا راه گلویم باز شود و راحت تر حرف بزنم.آهی کشید و سری تکان داد

 امروز کاری داری؟ _

 اخم کم رنگی کرد و سر تکان داد.

 برم گاراژ. خواممی _

ا از نگهش دارم ت خواستممیدست دیگرم را هم بند آستین لباسش کردم. طوری گرفته بودمش که انگار 

خواستم ناراحت باشد. د و روی دستانم ثابت ماند. هنوز هم اخم داشت. نمیپیشم نرود. نگاهش سر خور

 حداقل همین یک روز باید کنار من خوب می ماند.

 خیال کار بشی؟میشه امروز رو بی _

مردمک هایش را به سمت بالا کشید و به چشمانم خیره شد. لبخند کج و ماوجم را هنوز روی صورتم حفظ 

این همه سهم من از او بود. همین لبخند پر  ،. امروزکردمنمیاین لبخند را از خود جدا کرده بودم. من امروز 

شود کسی با اندوه دست و پنجه نرم کند و احساس آرامش از غم و آسودگی. چه پارادوکس عجیبی! مگر می

 داشته باشد؟

 فکش قفل شد و این بار طاقت نیاورد و عصبی گفت:

 این جوری نگاه نکن. _

؟ شبیه یک مال باخته؟ یا شبیه یک کردممیزدم و سرم را به سمت شانه ام کج کردم. چه طور نگاه پلکی 

 مجنون در آستانه مرگ؟
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 چه جوری؟ _

 خیال جواب دادن به سوالم شد و به جایش گفت:آب دهانش را به سختی فرو داد و نگاه از من دزدید. بی

 بیا بریم. _

 ...رفتممیجهنم هم به دنبالش و من تا خود بهشت که هیچ، تا ته 

هر کار کردم، نتوانستم امیر را راضی کنم که امتحان ندهم. مرا تا دانشگاه رساند و محکم گفت که منتظرم 

 ماند.می

 توانستم بنویسم. روی همسوالات که مقابلم قرار گرفت، به حدس خود ایمان آوردم. حتی یک کلمه هم نمی

سوم را هم با این که جوابش را  سؤالدو تایشان حتی به چشمم آشنا نبود و  بود و ده نمره. سؤالرفته سه 

اما چیزی به ذهنم نمی آمد که بنویسم. نگاهی به سعیده که کنارم نشسته بود، انداختم. اگر  ؛می دانستم

اما حقیقتش حوصله اش را نداشتم. خب که  ؛کردمی، حتی ورقه اش را هم با من عوض کردممیدرخواست 

 ؟کردمی؟ تمام زندگی من روی هوا بود. پاس شدن یا نشدن در یک امتحان چه دردی از من دوا چه

بعد از آن که صورت جلسه را امضا کردم، ورقه سفید را تحویل مراقب دادم و بی توجه به نگاه متعجش از 

 سالن خارج شدم.

با دیدنم از روی لبه جدول بلند شد و با  امیر همان جایی که پیاده ام کرده بود، ایستاده بود. جلو رفتم و او

 تعجب نگاهم کرد.

 چه قدر زود. _

 سری تکان دادم و با بی تفاوتی شانه بالا انداختم.

 هیچی بلد نبودم، سفید دادم. _

 دانستم به چه چیزی فکر می کند. جلو رفتم و گفتم:چهره اش کمی در هم شد. می

 وندم، بازم میان ترممو گند زده بودم. احتمالا میفتادم.ختقصیر تو نیست. حتی اگه برای ترم می _
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 تنها سری تکان داد و آهسته گفت:

 بشین بریم. _

یچ که در هوا پ موهایشسوار موتور شدم و بدون مخالفت کلاه کاسکت امیر را روی سرم گذاشتم. نگاهم به 

گذشت، اصلا من زنده شب که میو تاب می خورند، گره خورده بود. چشمانم پر شدند و چانه ام لرزید. ام

 ماندم؟می

سرم را روی شانه اش بگذارم. برای اولین بار دلم  توانستممیکاش این کوله لعنتی میانمان نبود. کاش 

 هر ناممکنی را ممکن کنم. خواستمی

تانم را شدستم انگار تحت اراده خودم نبود. انگشتانم جسورانه حرکت کردند و بدون آن که او متوجه باشد، انگ

 فرو بردم. چشمانم لبریز شد و لبم را محکم زیر دندان گرفتم تا صدایم بلند نشود. موهایشمیان 

 قرار بود پرواز کنیم... کم مانده بود رویا هایمان را لمس کنیم اما همه با هم یک جا آتش گرفت.

 کم مانده بود، ولی سوختیم، مردیم... جان دادیم!

 اما کی همه چیز به خواست من پیش رفته بود؟ ؛مسیر جان کندم تا گریه نکنم حالم هیچ خوب نبود. تمام

 دیدم.. من داشتم آن را با چشمان خود و مقابلم میکردممیمن بزرگ ترین وحشتم را داشتم زندگی 

 و نه بالا می آمد. شاید این مرگ بود که میانه راه رفتمییک چیزی وسط سینه ام گیر کرده بود. نه پایین 

 ایستاده بود.

دستم را روی گلویم فشار دادم و  تمام راه با خود کلنجار رفتم تا گریه نکنم. وقت برای باریدن زیاد بود.

 چشمانم را بستم. تحمل کن... پایانت نزدیک است.

آن قدر در جدل با خودم و افکارم بودم که حتی متوجه مسیر نشدم و وقتی امیر توقف کرد، تازه سر بلند 

کشید و منتظر ماند تا پیاده شوم. نگاهم را به اطراف چرخاندم تا دوباره به او  موهایشدستی میان  کردم.

 رسیدم و گفتم:
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 مگه نگفتی کار داری؟ _

 تکاند، گفت:جک موتورش را زد و چرخ موتور را قفل کرد. از جا برخاست و در حالی که خاک لباسش را می

 خیالش.به قول خودت بی _

م من اولویت او بودم. این همه توجه و محبت را با دستان خود سوزانده بودم. آتش هنوز زبانه آخ! هنوز ه

 اما بوی دودش مشامم را می آزرد. ؛نکشیده بود

 پلک محکمی زدم و تنها نگاهش کردم. دلتنگ و محزون، درست مانند غروب آفتاب.

اما هر  ؛ها برنامه ریخته بودیم که به بام برویماولین باری بود که به بام تهران می آمدم. چند باری با بچه 

 بار کنسل شده بود.

گردم و در جواب چرای پر سوالش گفتم که کمی در به مامان زنگ زدم و گفتم که کمی دیر تر به خانه برمی

 اما در نهایت راضی شد. ؛خواهم با جانان کتاب بخریم. مامان کمی غر زددانشگاه کار دارم و بعد هم می

اما برای احتیاط هم که شده به  ؛مان نه شماره جانان را داشت و نه عادت داشت که با او در تماس باشدما

 جانان سپردم که حواسش باشد تا دروغم برملا نشود.

کنار یکی از نیمکت ها ایستادیم و  چرخاندم.داشتم و نگاهم را در اطراف میدر سکوت کنار امیر قدم برمی

رسید. یعنی خدا هم وقتی همه چیز را زیر پایم دوختم. با شکوه و پر جبروت به نظر می من نگاهم را به شهر

 ، چنین حسی داشت؟دیدمیاز آن بالا 

 لب هایم را باز و بسته کردم و به آرامی گفتم:

 قشنگه. _

 دستانش را در جیب شلوارش فرو برد و از گوشه چشم نگاهم کرد.

 شب هاش قشنگ تره. _
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تم و به او که هنوز هم دست به جیب ایستاده بود و به نقطه ای نامعلوم خیره شده بود، روی نیمکت نشس

 لبم را از داخل گاز گرفتم و آهسته صدایش زدم. نگاه کردم. من تاب دلخوری او را نداشتم.

ه ک کنممیدانست به چه چیزی فکر به زور از منظره مقابلش دل کند و نگاهش را به من داد. انگار که می

 گفت:

حقیقتش انتظار هر چیزی رو داشتم، جز این که از اونجا بیام بیرون و تو جوابمو ندی... یه روز و دو روزم  _

 نه، یه هفته!

پلکی زدم و نگاهم را به زیر انداختم. من دروغگوی خوبی بودم. برای ادامه دادن باید دروغگوی خوب تری 

 شدم.می

 ه درس بخونم.مامانم موبایلمو ازم گرفته بود ک _

از این که با بی رحمی تمام مامان را مقصر جلوه داده بودم، دلم گرفت. هر بار که شماره امیر روی صفحه 

وز... شش ر دقیقاً رفت. موبایلم افتاده بود، نگاه من خیره صفحه اش بود و باز هم دستم به جواب دادن نمی

دادم. این مسئولیت من بود. نه، این عذاب من می . من باید هر دویمان را عادتشدمیامروز هفتمین روز 

 بود، مرگ من بود!

 آهی کشید و سری تکان داد.

 جلوی کتاب فروشی هم رفتم، انتظاری گفت استعفا دادی. _

با شنیدن نامش دستانم مشت شد و نیش اشک به چشمانم زد. باربد انتظاری... مردی که همیشه به خوش 

 اما نفت بر روی این آتش به پا شده ریخت و شعله ورش کرد. ؛شناختممی رویی و خوش اخلاقی اش او را

کرد، وضعیت هیچ وقت به کسی که مسبب اخراج امیر از کتاب فروشی بود و شاید اگر او این کار را نمی

 رسید. اگر امیر اخراج نمی شد، مجبور نبود پول قرض بگیرد.اینجا نمی

، او این آتش را به پا کرد. آتشی که دست مرا گرفت و دیگر هیچ گاه نه... انتظاری آتش را شعله ور نکرد

 رهایم نکرد.
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که اخراج امیر هم جزء  کردممیعضلات تنم منقبض شدند و دندان هایم را روی هم فشار دادم. اول فکر 

رف زده حاما او گفت که نقشی در این موضوع نداشته و آقای انتظاری با آقای اسماعیلی  ؛برنامه مانی بوده

 اما از این بابت مطمئن است. ؛از کم و کیف گفت و گویشان خبر ندارد گفتمیبوده. 

. اگر کار او بود، بی شک با افتخار از آن سخن گفتمیاما به گمانم راست  ؛دانستمنمیراست و دروغش را 

 ، نه این که آن را پنهان کند. او ترسی از آدم بد بودن نداشت.گفتمی

جمع شدم و به سختی نفس عمیقی کشیدم تا بر خود مسلط شوم. حرف نزدن همیشه سخت کمی در خود 

 من این همه حرف زده بودم و حالا باید سکوت را می آموختم. بود و امروز سخت تر.

آب دهانم را به زور فرو دادم و نگاهم را در چهره گرفته اش چرخاندم. منتظر و پرسشگر خیره ام بود. نگاه 

 مانش نفس گیر و کشنده بود. پلکی زدم و نگاهم را به سمت منظره شهر چرخاندم.کردن به چش

ولی نتونستم. برای همین  ؛تونم هم کار کنم هم درس بخونممی کردممیکشیدم. فکر راستش دیگه نمی _

 استعفا دادم.

را گرفتم و  مبه نشانه تفهیم سری تکان داد و کنارم روی نیمکت نشست. با پشت انگشتم نم گوشه چشمان

به خورشید در حال غروب خیره شدم. آه از غروب آفتاب... چه طور این همه درد را در خود بلعیده بود که هر 

 ؟زدمی، غم در دلش جوانه شدمیکس خیره اش 

شنیدم. نا امید و بیچاره گوشه ای کز قلبم زیر خروار ها غم خاک شده بود. دیگر صدای ناله هایش را نمی

 فت. لال شده بود انگار. حتی او هم مرا به حال خود رها کرد بود.گ. حتی با من سخنی نمیکرده بود

دانست حرف زدن دیگر دردی را دوا نخواهد کرد؛ شاید هم او بیشتر از من عمق مصیبت را دیده بود که می

 فقط باید مرد!

رخش که نور نارنجی رنگ آفتاب  کوله ام را آن طرف گذاشتم و خودم را به سمتش کشیدم. نگاهم را به نیم

 روی آن افتاده بود، دوختم و گفتم:

 امروز تو به جای من حرف بزن. از این همه سکوت بدم میاد. _
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 به آرامی سرش را به سمتم چرخاند و نگاهم کرد. لبخند کم رنگی زد و سر کج کرد.

 چی دوست داری بشنوی؟ _

ویم که با پوست و خونم عجین شود و تا پس از مرگ هم چیزی بگ خواستممی. شاید دانستمنمیخودم هم 

 آن را از یاد نبرم.

 لبخندی زدم و سر کج کردم. آی... مگر می شود آدم برای یک لبخند زدن درد بکشد؟

از لحاظ فیزیولوژیک چنین چیزی ممکن نبود، مگر آن که عضلات آن ناحیه گرفته باشد. یعنی به خاطر این 

 بود؟

تش بر روی لبه نیمکت گذاشتم و خودم را به سمتش کشیدم. کناره بینی ام تیر کشید و دستم را کنار دس

 اما لبخندم را قورت بخشیدم و لب زدم: ؛گوشه چشمانم سوخت

 صداتو. _

تبسم مهربانش چیزی را درست وسط قلبم به سوزش انداخت. یعنی من با دستان خود این لبخند ها را از 

 خودم گرفته بودم؟

را از جلوی چشمم کنار زدم و با لبخند سر کج کردم. خیره به چشمانم او هم لبخند زد. من... من مو هایم 

دادم. چشمانم بی هوا پر مردم و خونابه قلبم را فرو میچه طور دوام می آورم؟ من همین حالا هم داشتم می

ر و نگران به و متحیکرد تغییر  شدند. آن قدر سریع که این بار نتوانستم جلویشان را بگیرم. حالت نگاه امیر

اشک هایی که یکی پس از دیگری از گوشه چشمانم جریان میافتند، خیره شد. خشک شده چند بار پلک زد 

 و من با بغض به سختی لب زدم: 

 ببخشید.  _

دانستم. لبم اما من به خوبی می ؛دانست بابت چه چیز عذرخواهمنگاهش هنوز هم مبهوت و گیج بود. او نمی

 ؛را زیر دندان کشیدم و تصویر نگاه ماتش در مقابل چشمانم تار شد. لب هایش را به هم زد تا چیزی بگوید

اما پیش از آن دستانم بی مهابا دور گرنش حلقه شدند و سرم را به سینه اش چسباندم. اگر قرار بود برای این 
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جهنمی شده بودم. جهنم پس از آغوش جهنمی شوم هم دیگر برایم فرقی نداشت. من در همین دنیا هم 

 مرگ هم رویش! 

کشید پشت پیراهنش را میان انگشتانم فشار دادم و هنوز هم مات و ثابت نشسته بود و حتی نفس هم نمی

 هق زدم 

 بینمت. امیر خیلی ترسیده بودم... خیلی. فکر کردم دیگه هیچ وقت نمی _

 سرم را بیشتر به سینه اش فشردم و با گریه نالیدم: 

 دیدم. امیر مردم... من توی اون چند روز مردم.همش تو رو توی زندان می _

 گوش نواز ترین توانستمینفس عمیقی کشید و سرش را کنار گوشم آورد. صدای نفس های عمیقش 

. من چرا چنین کردمیاما در آن لحظه فقط نفسم را تنگ تر  ؛موسیقی بی کلام در جهان برای من باشد

 خودم را زجر کش کنم؟  خواستممیچرا خودم را آلوده به این آغوش کردم؟  حماقتی کردم؟

 . کنار گوشم نامم را نجوا کردآهسته  مرا به سینه اش فشرد. دستش را به آرامی پشت کمرم گذاشت و

 طنین...  _

ی دیگرانگار که منِ دیگری در من این چنین می بارید. انگار که این جسم برای من بود و درون آن کس 

. کسی که از من بی قرار و بیچاره تر بود. او وحشت زده تر از من بود و بهتر از من می کردمیسوگواری 

 دانست که همین حالا هم از دست داده.

ودم. حالا که به نفس نفس افتاده ب تپیدمیراهی باز کند تا از گلویم بیرون بزند. آن قدر تند  خواستمیقلبم 

کوبید. گویی او هم مثل من تازه ه سینه ام چنگ می انداخت و خودش را به در و دیوار می. بزدمیاو هم زار 

 از شوک وقوع واقعه ای که هنوز هم رخ نداده بود، بیرون آمده بود. 

 این بار صدای غم زده امیر نگران و پریشان بود 

 طنین ببینمت؟  _
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ار دادم تا صدای گریه هایم را خفه کنم. از دست پیراهنش را محکم تر گرفتم و لب هایم را به شانه اش فش

 که خودت باعث و بانی اش باشی.  شدمیاما درد از جایی غیر قابل تحمل  ؛دادن درد عمیقی بود

شدم. به خدا که دیگر نفسم بالا نمی آمد. به قدری مستاصل و وحشت زده بودم که وای! من داشتم خفه می

ی بودم که زمان مرگش را به او گفته بودند و او آن چنان حیران و درمانده چه باید کنم. شبیه کس دانستمنمی

د و نگاهش به ثانیه شمار ساعت بو کردمیدانست چه باید کند. فقط به از دست رفته هایش فکر بود که نمی

 تا مرگش فرا برسد. 

 لیدم: اما رهایش نکردم و با بغض نا ؛شانه هایم را گرفت تا کمی مرا از خود جدا کند

حس کنم که  خواممینه... بذار همین جا بمونم. بذار بعد اون همه ترس و استرس یکم آروم بگیرم.  ن... _

 دیگه همیشه هستی. 

دستانش از روی شانه هایم سر خوردند و دو طرفش افتادند. نفس عمیقی کشید و دستانش به نرمی شانه 

 به گوشم چسباند و آهسته گفت:  هایم را در بر گرفتند. لب هایش را از روی مقنعه

 من همیشه هستم فرفری خانم.  _

 حرکت سینه ام متوقف شد و با درد پلک هایم را روی هم فشار دادم. آخ از این درد بی درمان... 

گویم. پس بگذار این گونه جوابت را بدهم حالا که دیگر باید سکوت را بیاموزم، در ذهنم با تو سخن می

 عزیزترینم... 

 رد همین است. که تو هستی... و من دیگر نیستم! د

گذشت و من . امشب که میشدمیشدم و در من، طنین جدیدی متولد ذره ذره تمام می کردممیحس 

 . شدمیسوخت و از خاکسترش ققنوسی دیگر متولد مردم، او سر بر می آورد. امشب ققنوسی میمی

از این همه مدت چرا من باید امشب خودم را به این بهشت چند آخ که من چه قدر با خود بی رحم بودم. بعد 

بی  من با خود حقیقتاًاما  ؛دادم؟ همیشه از امیر گله داشتم که چرا کمی به فکر خودش نیستوجبی عادت می

 رحم تر از امیر بودم. چنین ظلمی را چرا در حق خود کرده بودم؟ چرا دستانم را به این تن آشنا کرده بودم؟ 
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 را از روی شانه اش به سختی بلند کردم و به چشمان سرخ و اندوهگینش خیره شدم. نگاهش را در سرم

 صورتم چرخاند و آرام و گرفته زمزمه کرد: 

 بهتری؟  _

  من سوخته بودم. شدم.نه، من دیگر هیچ وقت خوب نمی

 اوهوم.  _

استند پیراهنش را رها کنند. کلافه و خودستانش از دور شانه ام شل شدند و دستان گستاخ من هنوز هم نمی

 عصبی پلکی زد و با صدایی که کمی خشدار و دو رگه شده بود، گفت:

 دیگه هیچ وقت کنار من این جوری گریه نکن.  _

لب هایم به لبخندی باز شدند و به نشانه تایید پلک هایم را باز و بسته کردم. بله، من دیگر هیچ وقت این 

 . شدمیباعث فشرده شدن سینه ام « هیچ وقت»و آن قید  کردمنمی گونه در کنار او گریه

لبم را زیر دندان هایم کشیدم و شرمگین خودم را عقب کشیدم. دروغ چرا؟ دلم را همان موقع گم کردم. دلم 

 انگار جایی میان بازو هایش مانده بود. 

 شدم. نگرانی لانه کرده درنفس عمیقی کشیدم و نگاه از قفسه سینه اش گرفتم و به چشمانش خیره 

اما گند زده  ؛امروز را تبدیل به روزی خاطره انگیز برای هر دویمان کنم خواستممیدیدم. چشمانش را می

 بودم. لبخندی زدم و با آرامشی که فقط سرپوشی بر آشوب لعنتی درونم بود، گفتم: 

بهم فشار اومد. از یه طرفم امتحانامو گند امیر این جوری نگاه نکن. به خدا خوبم. فقط این چند روز خیلی  _

 زدم. 

سرم را به سمت شانه ام کج کردم و خودم را به سمتش کشیدم. به همان خدایی که همین حالا قسم خورده 

 حالم خوب نبود، نبود، نبود!، بودم

 گذره.به قول خودت درست میشه. ما تا این جاش رو از سر گذروندیم. بقیه اش هم می _
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قدری مطمئن و مصمم بود که لبخند به لب های او هم بازگشت و نگرانی از چشمانش پر کشید.  لحنم به

پلکی زد و به آرامی سرش را تکان داد. برای آن که حال و هوای هر دویمان عوض شود، آهسته خندید و به 

 شوخی گفت:

 ولی دیدی؟ بالاخره اسلامو به خطر انداختی. _

ش کردم و با کمی خجالت نگاه از چشمانش گرفتم. نگاهش را به سمت با خنده ای بی صدا همراهی ا

منظره شهر کشید و من خیره به چراغ های روشن شهر که در آن انتها با سیاهی یک دست آسمان پیوند 

 خورده بودند و منظره ای بی نظیر ایجاد کرده بودند، گفتم:

 راست می گفتی. شب هاش قشنگ تره.  _

 گر قفل کردم و به نمیکت تکیه زدم.دستانم را در یک دی

 برام شعر میخونی؟  _

 نگاهش را سمتم چرخید و متعجب نگاهم کرد. با خنده شانه هایم را بالا دادم. 

 خوندیم، تنگ شده. دلم برای اون روزایی که توی کتاب فروشی با هم کتاب شعر می _

 مرد! شد، دلم برایشان مین ها تنگ نمی. نه، دلم برای ایشدمیو بی شک دلم برای خیلی چیز ها تنگ 

 لبخند کم رنگی زد و پرسشگر سر تکان داد. 

 چی بخونم؟  _

بغضم را به زور فرو دادم. بی رحم ترین شکل یک آدم آن است که کسی را در خود سرکوب کند و من 

 داشتم این زجر عظیم را به خود می دادم. 

 هر چی که دوست داری.  _

رو رفت. سر بلند کرد و به آسمان خیره شد. صدای بم و ملایمش سکوت میانمان را لحظه ای در فکر ف

 شکست
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 فارغ از اندوه فرداییم، درویشیم ما!  آشنا با روز های سخت در پیشیم ما/ _

 کمتر از هیچیم اما از عدم بیشیم ما! ست/ای از نیستیهستی ما چون سرابی جلوه

 ساده اندیشی که می گویی کج اندیشیم ما  نیست/گمان جز فکر ابروی تو در سر ما بی

 آه! تنها همدم تنهایی خویشیم ما ایم/صحبت آیینهچون قناری در قفس هم

 نگاهش به سمت من چرخید و خیره به مو هایم که از مقنعه بیرون زده بودند، با تبسمی مهربان ادامه داد:

 و را دیوان تشویشیم ما شرح گیسوی ت ای از هر خم زلف تو ایم/مصرع پیچیده _

 با تو همدم، با تو همدل، با تو هم کیشیم ما!  پیش تو هم شاعر و هم عاشق و هم عارفیم/

درد جور  اما دیگر اشکی در کار نبود. فقط یک ؛ام بگیرد کردم هر لحظه امکان دارد گریهاحساس می

نمی شود و خیالش راحت است که اگر تا اندوهبار بود. غمگین و خالی، مثل وقتی که حال آدم از آن بدتر 

 این جا دوام آورده، دیگر از بد تر از این نخواهد ترسید. 

دانستم درد یعنی چه. درد به معنای کتک خوردن تا مرز مرگ نبود، بریدن عمیق دست حالا دیگر عمیقا می

ان ها شدن تمام استخو با چاقو بابت بی حواسی و بخیه زدن در بیمارستان نبود، یک تصادف کشنده و خرد

شکند و انسان ناگزیر است با آن بمیرد؛ بدون که دل آدم را در هم می در یک لحظه نبود؛ درد یعنی چیزی

 که بتواند رازش را با کسی در میان بگذارد!  آن

 امیر از جا برخاست و نگاهی به من انداخت. 

 خوری؟ برم آبمیوه بگیرم. چی می خواممی _

 را تر کردم و شانه هایم را بالا دادم. با زبان لبم

 ذرت. _
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سری تکان داد و همان طور که دستانش را در جیب شلوارش فرو می برد، از من دور شد. خیره به مسیر 

رفتنش نفسی که در تمام این مدت در سینه ام حبس شده بود را بیرون دادم و دستم را روی سینه ام مشت 

 تمس نالیدم:کردم. لبم را محکم گزیدم و مل

 تو رو خدا تحمل کن. _

 تحمل؟ تحمل یعنی بگذاری درد بیاید، بماند، بِدَرَد و در نهایت آرام و بی صدا بِرود!

 چند بار سرفه کردم و با دست گلویم را ماساژ دادم. 

 تو که دوباره داری سرفه می کنی.  _

 را به دستم داد. سرفه ای زدم و نگاهش کردم. کنارم روی نیمکت نشست و لیوان ذرت 

 یه دفعه چند ماه سر و کله اش پیدا میشه و بعد میره تا چند ماه دیگه.  _

دانستم که به نشانه تفهیم سری تکان داد. بی میل با قاشق ذرتش را زیر و رو کرد و کمی از آن را خورد. می

من هم میلی نداشتم. میانه اش زیاد با ذرت جور نیست، عجیب بود که برای خودش هم ذرت گرفته بود. 

اما با این حال قاشقم را از ذرت پر کردم و به دهان بردم. خیره به او که  ؛رفتچیزی از گلویم پایین نمی

 ، لبخندی زدم و گفتم:رفتمیهنوز هم داشت با خود کلنجار 

 خری؟ دوست نداری، چرا میذرت خب تو که  _

 . نیم نگاهی به لیوان ذرتش انداخت و آرام و جدی گفت:نگاهش را بالا کشید و شانه هایش را بالا انداخت

 خواد چیزایی که تو دوست داری رو تجربه کنم و دوست داشته باشم. دلم می _

مردمک هایم ثابت ماندند و لب هایم موازی شدند. نگاهم را به چشمانش گره زدم و قلبم به جای من سخن 

 زخم حسرت را این گونه تسکین دهد. خواستمیم گفت. انگار که او جسور تر از من بود. شاید ه

 من، تو رو دوست دارم.  _

 چشمانش را برای خودم بردارم. شدمیچشمانش خیره به من ثابت ماندند. کاش 
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 دانمنمیکه سر کج کردم و دستم را جلوی صورتش تکان دادم.  کردمیآن قدر خیره و عجیب نگاهم 

داشت. لیوان ذرتم را روی لبه که نگاه از من بر نمی کردمیچشمانش در من چه چیزی را جست و جو 

 نیمکت گذاشتم و فاصله میانمان را پر کردم. 

 سه هفته پیش طاعونِ آلبرکامو رو خوندم. -دو _

 انگشتانم را در هم قفل کردم و غم زده لبخندی بر لب هایم نشاندم. 

دوره مدرن آدمایی هستند که طاعون داشته  میدونی؟ به نظرم اپیدمی طاعون تموم نشده. هنوزم توی _

باشند. فقط شکلش عوض شده. اون زمان خیلی ها به خاطر طاعون مرده بودند و به خاطر همین 

 زدند.دونستند با اون همه جنازه باید چی کار کنند، واسه همین جنازه ها رو روی هم آتیش مینمی

یشتر به سمتش چرخیدم و یکی از پاهایم را زیر تنم گردنم را کج کردم و به چهره متفکرش خیره شدم. ب

 جمع کردم. آهی کشیدم و با بغضی که به گلویم چنگ می انداخت تا از حصار آزاد شود، ادامه دادم:

ولی بازم نفس  ؛میرندنم هنوز همینه. طاعون میفته به جون زندگی آدما. آدما زنده زنده صد بار میالا _

با دستای خودشون زندگیشون رو بسوزونند تا از این زجر زنده زنده مردن راحت . بعد مجبور میشن دکشنمی

 بشن.

نگاهم را به کتانی هایم که کمی خاکی شده بودند، دوختم و نفس سنگینم را بیرون دادم. تا کنون کنترل 

 کردن یک بغض لعنتی به من به این اندازه فشار نیاورده بود.

اما هزاران بار در هر روز می مردم و دوباره از جا  ؛کشیدمس میبله، من طاعون زده شده بودم. نف

 خاستم.برمی

 آب دهانم را فرو دادم تا از گرفتگی صدایم بکاهم. پلک هایم را باز و بسته کردم و تلخند زدم.

به نظرم این طاعون جدید خیلی خطرناک تره. تلفات جانی نداره ولی یه کاری میکنه که آدما خودشون  _

 ی مرگ کنند.آرزو
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توانست. اما نمی ؛به ذهنم راه پیدا کند و مرا بفهمد خواستمیعمیق و سنگین تنها خیره ام بود. انگار که 

دزدیدم، با خنده ای بی معنی و عروسک گوشه لبم را زیر دندان کشیدم و در حالی که نگاه از چشمانش می

 وار سری تکان دادم.

 رفتم توی فاز. خیال. من دوباره رمان خوندم،بی _

 از جا بلند شدم و گوشه آستینش را گرفتم.

 بیا یکم قدم بزنیم. _

 نگاهی به ساعتش انداخت و گفت:

 دیرت نمیشه؟ _

 آستینش را محکم تر کشیدم و با شیطنت خندیدم.

 گردم.دارم با جانان دنبال کتاب می الاننه، من  _

را در سطل زباله انداخت و به سمتم آمد. بند کوله ام را آهسته خندید و از جا برخاست. لیوان های خالی ذرت 

 ، با لبخند گفتم:زدممیروی شانه ام انداختم و همان طور که مو هایم را پشت گوشم 

 بیا بریم. امروز قراره کلی حرف برام بزنی. _

 ابرو هایش را بالا داد و با انگشت به خود اشاره کرد.

 من؟  _

لب هایم را بیشتر کردم و چه قدر سخت است وانمود به زندگی کردن، وقتی که  سرم را تکان دادم و انحنای

 خواهد از هم بپاشد. بند بند وجود انسان می

 همیشه من حرف زدم، حالا یه بار تو حرف بزن. _
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دستش را در جیب شلوارش فرو برد و با دست دیگر یقه پیراهنش که چهارخانه های ریز آبی و سفید داشتند 

ب کرد. در سکوت خیره نگاهش کردم. اندوه در گلویم لانه کرد و پشت پلک هایم داغ شد. دوست را مرت

 داشتم دوباره خودم را میان بازو هایش جا بدهم... 

آنقدر محکم دستانم را دور تنش بپیچانم که نتواند خودش را از حصار دستانم خلاص کند و عطر تنش را در 

گوشم را بچسبانم به سمت چپ قفسۀ سینه اش و به  ن به بعدی که نبود.ریه هایم ذخیره کنم برای از ای

  ..صدای تپش های محکم قلبش گوش بدهم.

 گم بشوم لابه لای چهارخانه های پیراهنش!  خواستممی

 اصلا کاش من چهارخانه های روی پیراهنش بودم... 

 شدم! و جدا نمیدادم و هیچ وقت از اآن وقت همیشه خودم را میان بازو هایش جا می

 بازو هایم را به بغل گرفتم و به نیم رخش خیره شدم. 

 دیگه همه چیز رو به راهه؟  _

اما باید  ؛را بپرسم سؤالبا مکث سرش به سمتم چرخید. شاید انتظار نداشت در چنین زمان من این 

ش را داشت؟ بله، فهمیدم که خاکستر شدن در این آتش فایده ای هم داشته؟ ارزشپرسیدم. باید میمی

داشت. من رویا های او را از مرگ نجات داده بودم و خب... رویا های خودم را سوزانده بودم! چاره ای هم 

 نبود. رویا هایم طاعون گرفته بودند. باید می سوزاندمشان تا امیر و رویا هایش را نجات دهم. 

 دم عمیقی گرفت و چشمانش را باز و بسته کرد. 

ونم. هنوزم گیجم. ساداتی این جور آدمی نبود که بخواد دنبالم شرخر راه بندازه یا بخواد منو دخودمم نمی _

، پس چرا یه دفعه خواستمیبندازه زندان. این قدر همه چیز سریع بود که خودم هنوز گیجم. اگه طلبش رو 

 خیالش شد؟ بی

 آخ! 

 : پارچه مانتو تنم را میان انگشتانم فشار دادم و آهسته گفتم
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 شاید... شاید پشیمون شده.  _

 آهی کشید و سری تکان داد. ذهنش به قدری درگیر بود که متوجه گرفتگی صدایم نشده بود. 

فهمم. راستش از هر کسی انتظار داشتم، به جز اون. خیلی آدم محترمی بود. من قبلا هم ازش پول نمی _

  گرفته بودم. هیچ وقت همچین برنامه ای پیش نیومده بود.

 ، گفتم:کردممیآب دهانم را به زور فرو دادم و حین آن که به سختی از نگاه کردن به چشمانش اجتناب 

 خب خودت میگی آدم خوبی بوده... حتما بعد از کارش پشیمون شده و اومده رضایت داده.  _

 سرش را پایین انداخت و خیره به کتانی هایش زمزمه کرد: 

 شاید همینه که تو میگی. _

شه پیراهنش را میان انگشتانم گرفتم و بیشتر به او نزدیک شدم. هیچ وقت تا این اندازه سعی نکرده بودم گو

 اما امروز... آخ امان از امروز.  ؛که نزدیکش باشم

دونم چه حس مزخرفی بوده که از اونجا اومده بودی که توی این یه هفته نبودم. می خواممیمعذرت  _

 من کنارت باشم، هیچ جا نبودم.  بیرون و به جای این که

اما زبانم را گزیدم. من دیگر حتی همین الان هم نبودم.  ؛دهم از این به بعد را باشمخواستم بگویم قول می

 کشید. خندید و نفس می، میزدمی، حرف رفتمیفقط جسمی بود که کنارش راه 

به مرگ خود نزدیک و نزدیک تر می گذشت، من یک قدم آن شب عجیب شبی بود... هر دقیقه ای که می

. راستش حتی نیمی از حرف هایی که آن شب میانمان رد و بدل شد را به یاد تپیدمیشدم و قلبم بی قرار تر 

سپردم. همه وجودم فقط ندارم. همه وجودم فقط چشم بود و لحظه لحظه آن شب را در ذهنم به خاطر می

 . تپیدمیریدم. همه وجودم فقط قلب بود و تمام وجودم برای او خگوش بود و فقط صدای امیر را به جان می
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باشید.  اما باز هم عمیقا دلتنگش ؛هیچ چیز غم انگیز تر از این نیست که کنار آن کس که باید، نفس بکشید

اما باز هم به طور غم انگیزی همه وجودم او را  ؛حال من همین بود. در تمام مدت خیره به چشمانش بودم

 . آن شب آن قدر نگاهش کردم و آن قدر او را شنیدم که با خیال راحت بمیرم. ستخوامی

دانید حال و روزم چگونه بود؟ مثل این که کتاب رمان محبوب و مورد علاقه ات به صفحات انتهایی اش می

یت خصدانی که پس از اتمامش، باید با شبرسد و تو با تمام وجود نخواهی که کتاب را تمام کنی، چون می

هایی که مدتی را با آن ها زندگی کرده و تمام احساساتشان را همزمان با آن ها تجربه کرده ای، خداحافظی 

کنی. علیرغم خواستت بالاخره آن کتاب تمام می شود و تو از آن جهان خیال انگیز و رویایی خارج خواهی 

 گردی.شد و دوباره به زندگی خاکستری و تکراری ات بر می

یر بازگشت ضربان وحشتناک و نگران کننده قلبم نفسم را تنگ کرده بود. به نفس نفس افتاده بودم تمام مس

 و انگار قلبم بوی مسلخگاه به مشامش رسیده بود.

 که تکان سختی خورد و صدایم زد. مبا بغض سرم را میان دو کتف امیر گذاشت

 طنین؟ خوبی؟ _

 سر بلند کردم و نگاهش کردم.مرد. فقط قلبم داشت می ،به گمانم خوب بودم

 آ...آره. فکر کنم خیلی خسته شدم. _

برعکس عصر حالا دیگر حتی نفسم بالا نمی آمد تا بتوانم با اشک هایم کمی بغضم را سبک کنم. چشمانم 

اما بغضم اشک نمی شد. به گمانم درد آن قدر عمیق بود که پشت  ؛شدمیسوخت و مدام پر و خالی می

 کردند.گریه کنم، اشک هایم یاری ام نمی خواستممیه و اگر هم چشمانم گیر کرد

روی یک بلندی بروم و فریاد بزنم تا صدایم به گوش همه جهانیان  خواستمیاز من که گذشت اما دلم 

برسد و بگویم که اگر روزی خواستید بین عشق و مرگ یکی را انتخاب کنید، حتما مرگ را انتخاب کنید؛ 

اما عشق تا آخرین ثانیه های عمرتان، در میان شادی ها  ؛یک بار احساس خواهید کرد چون زجرش را فقط

و لا به لای بیچارگی هایتان، همیشه و همه جا با شماست و دردش تا لحظه مرگ تا عمق وجودتان را 

 سوزاند.می
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گشاد شده ام توقف موتور همان نفس نصف و نیمه را هم از من گرفت. به مسلخ رسیده بودم. مردمک های 

 را به خیابان دوختم. زمان چه طور این قدر سریع گذشته بود؟

کردند. انگار که واقعا کنترلشان انگشتانم پیراهن امیر را مانند شیئی گران بها محکم گرفته بودند و رها نمی

شک شده ام ند، به امیر خیره شدم. آب دهان خدزدر دست من نبود. سر بلند کردم و با چشمانی که دو دو می

 را به زور فرو دادم و امیر که تعللم را دید، نیم رخش را به سمتم چرخاند و از گوشه چشم نگاهم کرد. 

بغض بی رحمانه حنجره ام را میان مشتش فشرد و گلویم به طور عجیبی تیر کشید. انگار که چیزی در 

 گمانم جانم بود! از دهانم بیرون بیاید. به خواستمیوجودم چنگ می انداخت و به زور 

انگار تازه با یک سیلی محکم از خواب بیدار شده بودم و حقیقت عیان و بی پرده مقابل چشمانم قرار گرفته 

بود. گویی بعد از این مدت تازه از شوک بیرون آمده بود و با عمق مصیبت رو به رو شده بودم. من... من چه 

 ه بمانم؟ توانم تحمل کنم و زندطور فکر کرده بودم که می

 قلب احمق، بمیر!

بمیر و مرا راحت کن. به جای این که این گونه وحشیانه خودت را به  در و دیوار بکوبی، بایست! هیچ کس 

اما تو  ؛توانم تو را نجات دهمدر این دنیا به داد تو نخواهد رسید. بایست و مرا هم نجات بده. من نمی

 توانی هر دویمان را راحت کنی. می

د پلک زدم تا اشک هایم راهشان را پیدا نکنند و به زور انگشتان خشک شده ام را از گوشه پیراهنش تند تن

 که تا این اندازه سخت و طاقت فرسا بود. کردممیجدا کردم. به خدا که انگار داشتم یک تکه از جانم را رها 

 پا های سنگینم را به زور از روی موتور رد کردم و کنارش ایستادم. 

سکوت خیره اش شدم و حتی برایم مهم نبود که هر آن ممکن است بغضم مقابل چشمانش به بد ترین در 

 حالت ممکن بشکند. 

دستان لرزانم را جلو بردم و یقه پیراهنش را صاف کردم. در تلاش بودم تا صدای نفس های منقطع و کشیده 

 گاز گرفتم و سرفه ای زدم. اما چندان هم موفق نبودم. گوشه لبم را محکم ؛ام را کنترل کنم
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 مواظب خودت باش. م... _

به نشانه تایید پلک هایش را باز و بسته کرد و من سرفه ای کردم تا شاید بتوانم ارتعاش تار های صوتی ام 

را کنترل کنم. دستانم لخَت و بی حس کنارم افتادند و به زور خودم را نگه داشتم تا مو های به هم ریخته 

 کنم.اش را مرتب ن

 امیر... حواست به خودت باشه. با خودت مهربون باش._

 این بار لبخندی زد و ابرو هایش را بالا داد.

 نگران نباش. حتی اگه من مواظب نباشم، تو مواظبمی.  _

این نگاه و لبخند را از خودم بگیرم؟  توانستممیتوانستم. من آدم دل کندن نبودم. من چه طور آی خدا! نمی

این لحن مطمئن را  توانستممیبود، من همین حالا هم این ها را از خودم گرفته بودم. من چه طور آه یادم ن

 در هم بشکنم و به او ثابت کنم که حتی من هم همیشه کنارش نیستم؟

 من مواظبش باشم؟ یک کالبد سوخته را چه به مواظبت و پاسداری از دیگران؟

 آره. آ... _

لبخندش را  خواستمیسوخت. دلم دستم فشار داده بودم که کف دستم میناخن هایم را آن قدر در کف 

 قاب بگیرم و برای خودم ببرم.

کردند؟ نگران اما لبخند زدم. آدم ها چه طور این قدر ساده با یک دیگر خداحافظی می گوشه چشمم تر شدِ

اید خداحافظی، نام دیگر مرگ مردند؟ اصلا شنبودند که شاید این آخرین خداحافظیشان باشد؟ از این غم نمی

 بود.

 امیر، تو خیلی مهربونی ولی... ولی یکمم خودت رو توی اولویت قرار بده. به خاطر آدما خودتو اذیت نکن. _

زنم. چرا این دقایق دانست از چه حرف میتنها لبخندی محزون بر لبانش نشست. انگار که خوش هم می

 ؟کردمیوم ؟ چرا مرا از صدایش محرزدنمیآخر حرف 
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 حرف های آخرم، شبیه به وصیت های آخر یک طاعون زده نیمه جان بود.

 این قدر همه چیز رو توی خودت نریز. لازم نیست این قدر به خودت سخت بگیری. _

امیر... امیر خیلی تنها بود. امیر حواسش به همه بود و هیچ کس هوای او را نداشت. بعد از من هم کسی 

دوام بیاورد؟  توانستمینفسش بمیرد؟ اصلا جهان پس از من برای او چگونه بود؟  تواست برای هرمی

 توانستیم دوام بیاوریم؟می

 ما گناه داشتیم... ما خیلی گناه داشتیم.

 نگاهی به ساعتش انداخت و گفت: 

 دیگه باید بری. دیرت میشه.  _

 پا های من رفتن را بلد نبودند. قدم زدن را یاد گرفته بودند.

 لرزیدند. نا متعادل و سست گامی به عقب برداشتم. تمام اندامم از درون می

 تو برو. من باید برم دم سوپری برای مامانم وسیله بخرم.  _

انگار که عجله داشت، شاید هم زمان روی دور تند افتاده بود که باشه آرامی گفت و کلاه کاسکتش را روی 

و حرکت کرد. مات و بی حرکت تنها خیره او که از من فاصله سرش گذاشت. دستش را در هوا تکان داد 

 ، شدم. نفسم خس خس وار از سینه ام بیرون آمد و زمزمه کردم: گرفتمی

 نرو.  ن... _

 زانو هایم تا خوردند و دستم را به تیر برق کنارم گرفتم و بلند هق زدم 

 نه، نرو.  امیر... ن... نرو... ا... _

و نگاه من دیوانه وار در پی او بود که به سمت چپ پیچید و از مقابل دیدگان تارم خارج جهان تیره و تار شد 

 شد. بغضم پر سر و صدا ترکید و هق هقم بلند شد. 
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 دوستت دارم.  دو... د... _

 خواند.و تمام! مرگ مرا به سوی خود می

 ... خداحافظی نام دیگر مرگ بود!کردممیدرست فکر 

 * * * * * 

 تو را روی سرم کشیدم و پهلو به پهلو شدم که صدای جیغ مامان بلند تر شد. با حرص پ

 میرسه.  الانطنین زود باش!  _

وقتش نبود. سر صبح و این همه سر و صدا؟ به خدا که خدا را خوش نمی آمد. صورتم  الانآه... به خدا که 

 را در بالشت فرو کردم و خواب آلود غریدم: 

 بره به درک!  _

که در اتاق بی هوا باز شد و صدای شاکی و  شدندمیخانه در سکوت فرو رفت و چشمانم داشتند گرم  دوباره

 متحرص مامان این بار بلند تر به گوش رسید 

 مگه با تو...  _

 جمله اش را رها کرد و مبهوت و ناباور هین بلندی کشید و گفت: 

 تو هنوز خوابی؟  _

داشتند؟ پتو را به پا یم را روی هم فشردم. چرا دست از سرم بر نمیدر خودم جمع شدم و با غیظ دندان ها

ارچوب در ایستاده بود و ههل دادم و کلافه و عصبی وسط تخت نشستم. به مامان که دست به کمر کنار چ

، خیره شدم. پلکش پرید و با حیرت نگاهش را روی سر و وضع به هم ریخته و آشفته ام کردمینگاهم 

 چرخاند. 

 ومم نرفتی؟ حم _
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حوصله نداشتم و همان اعصاب نصفه نیمه ام را هم مامان از سر صبح با خودش برده بود. کلافه از غرولند 

 دنی مامان دستم را در هوا تکان دادم و بی حوصله گفتم: شهای تمام ن

 حموم برای چی؟  _

دانستم که این روز م میمامان دندان هایش را روی هم فشرد و با حرص چشمانش را باریک کرد. خودم ه

اما دست خودم نبود. این منِ سوخته هنوز با این گونه زندگی کردن  ،ها غیر قابل تحمل تر از همیشه شده ام

جوشید و از درد به خود می پیچید. او هنوز مرهم کنار نیامده بود. هنوز هم زهر خداحافظی در رگ هایش می

گذاشت و زخم قلبش سر باز زیر بود. مرهم بر جگرش میگذاشت و خون از جگرش سرابر زخم هایش می

دانست باید چه و خودش هم نمی زدمیگذاشت، چرک و خون بیرون . اصلا دست به هر کجا که میکردمی

 کشت؟ کند. این همه زخم چرا او را نمی

 میرسه.  الانتو آخر منو می کشی ذلیل مرده. این قدر منو حرص نده!  _

سم را برداشتم و شانه بالا انداختم. دیشب را خوب نخوابیده بودم. دیشب که هیچ، من سه از کف اتاق کلیپ

هفته بود که دیگر خواب راحت نداشتم و حالا مامان مته به دست گرفته بود تا مغزم را سوراخ کند. محکم 

 را تکان دادم و صدایم بی اراده خودم بلند شد  سرم

 خب فهمیدم دیگه! اه! _

، خون مامان در نمی آمد. صورتش قرمز و برافروخته شده بود و تند و کشیده نفس می زدمیماگر کارد 

 . چشمانش را ریز کرد و با غیظکردمیکشید. حتم داشتم اگر وسیله ای کنار دستش بود، آن را در سرم خرد 

 گفت: 

 سگ!  _

و اعصاب مغزی ام را بیش رسید از  اتاق خارج شد ولی هنوز هم صدای پر غیظ و خشمگینش به گوش می

  کردمیاز پیش تحریک 

 دونم کجای زندگیم چه غلطی کردم که خدا تو رو انداخت تو دامنم. آدم مار بشه ولی مادر نشه. من نمی _
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گرفت، حرف چند لحظه ای سکوت کرد و دوباره شروع شد. همیشه همین طور بود. تا وقتی که آرام نمی

 . دادمیا هم به یغما و اعصاب نصف و نیمه مر زدمی

 کنه.یهمه که من نیستند. دو بار این جوری سر پسره داد بزنی، دهنتو پر خون م _

عصبی از حرف های مامان مو هایم را از ریشه کشیدم و بدون شانه کردنشان همان طور با کلیپس بالای 

ه ای را هم روی سرم انداختم. و شال آبی رنگ سادو پوشیدم سرم بستم. لباس هایم را از کف اتاق برداشتم 

بی خیال کیف و موبایلم شدم واز اتاق بیرون آمدم. آبی به دست و صورتم زدم و جلوی مو هایم را خیس 

کردم تا کمی از وز بودنشان بکاهم. برای خودم لیوان آبی ریختم که همان لحظه صدای جیغ مامان دوباره 

 سینک افتاد. بلند شد. تکانی خوردم و لیوان از دستم داخل 

 اینا چیه پوشیدی؟  _

بی خیال آب خوردن شدم و نگاهی به خودم انداختم. شلوار لی به همراه مانتوی کتان سرمه ای رنگی به تن 

 داشتم. مشکلشان چه بود؟ گیج به سمت مامان چرخیدم و گفتم: 

 مگه چیه؟ _

 مامان محکم دستی به صورتش کشید و خیره به سقف چند بار پلک زد. 

 منو بکشی، نه؟  خوایمیتو  _

کشتن؟ من اگر عرضه اش را داشتم، اول از همه از پس کشتن خودم بر می آمدم و خودم را از این کثافت 

فهمیدم. نجات می دادم. چشمانم را در حدقه چرخاندم و مو هایم را پشت گوشم دادم. من، او را می

فهمید. البته و آزرده کرده ام اما... اما کاش او هم مرا می دانستم که با بدقلقی و لجبازی هایم او را عاصیمی

 که گله ای نبود. خود کرده را تدبیر نیست. 

، هنوز هم داشت بلند بلند حرف رفتمیصدای زنگ آیفون بلند شد و مامان همان طور که به سمت آیفون 

  زدمی

 ه. بذار بابات بیاد. به خدا بهش میگم بره همه چیز رو به هم بزن _
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 دسته شالم را روی شانه ام انداختم و با بی خیالی سر تکان دادم.

 باشه. _

اما پیش از آن که حرفی بزند، زنگ در به صدا در آمد. مامان تهدید وار انگشتش را  ؛خون به چشمانش جهید

م. رفتدر هوا تکان داد و به سمت در خانه رفت. کلافه و متحرص لگدی به دیوار کوبیدم و به سمت اتاق 

بستن کمربندش شدم و شال سرمه ای  خیالبیمانتو ام را با یک مانتوی لیمویی نخی بلند عوض کردم. 

 رنگم را روی سرم انداختم. 

که عجله  گفتمیکه داخل بیاید و او  کردمیصدای خوش و بش مامان با مانی می آمد. مامان تعارفش 

م انداختم. واقعا صورتم لاغر شده بود یا من این گونه دارد و دیرمان شده. در آینه اتاق نگاهی به خود

؟ رژ لب صورتی رنگی روی لبم کشیدم. چهره ام آن قدر بی رنگ و رو بود که همان رژ لب کردممیاحساس 

 ساده چهره ام را از این رو به آن رو کرد. 

 مامان با حرصی خفته در صدایش، بلند صدایم زد 

 طنین...  _

را ببندم، آن را روی میز انداختم که احتمالا سرش نابود شد و از اتاق خارج شدم. جلو بدون آن که در رژ 

و مانی با دیدنم لبخندی زد و ابرو بالا انداخت. با نفرت دندان  کردمیرفتم و مامان هنوز هم داشت تعارف 

که سعی کردم اجبارا هایم را روی هم فشردم و اخم هایم را در هم کشیدم. مامان نیم نگاهی به من انداخت 

م اما هنوز ه ؛لبخندی بزنم و انگار با دیدن من که تلاش کرده بودم کمی به خودم برسم، آرام تر شده بود

. به زور کلمه ای شبیه به سلام را از میان لب هایم به بیرون کردمیچشمانش سرخ بودند و چپ چپ نگاهم 

دوباره سر و کله زدن و مواخذه شدن بابت کتانی پرتاب کردم و کفش های لژ دارم را پوشیدم. حوصله 

 پوشیدن را نداشتم. 

گوشه ای ایستادم و خیره به آن دو با لحنی شل و بی حوصله خداحافظی کردم و به سمت پله ها رفتم. 

اما خودش را به من  ؛شنیدم. به گام هایم سرعت دادمصدای قدم های آرام و سنگینش را پشت سرم می

 به سمتم خم کرد. اخم هایم را در هم کشیدم و مصرانه به رو به رویم زل زدم.  رساند و سرش را
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 اوه... چه بد اخلاق.  _

عصبی سرم را به سمت مخالفش چرخاندم که از حرکتم به خنده افتاد و آهسته خندید. پلک هایم را روی 

 هم فشردم و دم عمیقی گرفتم. 

ل باشد؟ من به درک، یعنی زندگی خودش هم اهمیتی این قدر خونسرد و بی خیا توانستمیچه طور  

هر روز من و بدقلقی هایم را تحمل  خواستمینداشت که حاضر بود این گونه آن را به گند بکشد؟ یعنی 

کند و بخندد؟ واقعا ارزشش را داشت که بخواهد تا آخر عمر چنین زندگی مزخرفی برای من و خودش 

 ن لج کرده بود یا خودش؟ بسازد؟ این پسر دیوانه نبود؟ با م

غیر قابل تحمل ترین آدم روی زمین باشم. آن قدر زیاد که حتی گاهی  توانستممیشناختم. من خودم را می

 چه چیزی را ثابت کند؟  خواستمیخورد. این بار دیگر خودم هم حالم از خودم و بدخلقی هایم به هم می

ند که ثابت ک خواستمیتواند خواستنی باشد. حالا شده میبار اول خواست ثابت کند که حتی به زور هم که 

 د و می تواند او را رام کند؟ دلیلش همین بود، نه؟ یاز پس یک دخترک نوزده ساله بر می آ

دستش را جلو آورد و دسته ای از مو های فرم که روی پیشانی ام ریخته بود را کشید. سرم را عقب کشیدم و 

 دستش را پس زدم. 

 نکن!  _

در یک حرکت مقابلم پیچید و به سمتم خم شد. گامی به عقب برداشتم و او بدون آن که نگاه خنثی و جدی 

 اش را از من بگیرد، با آرامش و طمانینه پرسید: 

 پشیمون شدی؟  _

 فریادی که تا گلویم بالا آمد را فرو خوردم و با نفرت غریدم: 

 ه؟ آره... ازت بدم میاد. فهمیدنش این قدر سخت _

 ابرو هایش را بالا انداخت و نیشخند زد. 
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 اوم... ناراحت شدم. _

از شدت خشم و نفرت به زور نفس بریده بریده ای کشیدم و چشمانم را باریک کردم. من اگر روزی قاتل 

 می شدم، بی شک اولین قربانی ام این پسر بود.

 برو بمیر، خب؟ _

د و به سمتم خم شد. نگاهش را مستقیم به چشمان لبخند به لب دستانش را در جیب شلوارش فرو بر

 خشمگین و خون زده ام گره زد و با آرامش گفت:

 تونی زیر همه چیز بزنی؟ فکر کردی حالا که آزاد شده، می _

اما من،  ؛رسیدعین همین جمله به ذهنم می دقیقاًدستم را مشت کردم و جوابش را ندادم. دروغ چرا؟ گاهی 

 ه بودم.او را دست کم گرفت

بیشتر به سمتم خم شد و سرش را در صورتم کج کرد. بر خلاف لبخند و لحن آرام و ملایمش، نگاهش 

 اصلا رنگ صلح نداشت. 

 واقعا فکر کردی که من از یه بچه بازی می خورم؟  _

به  دیدم. بی اختیار گامی به عقب برداشتم کهنگاهش... برای اولین بار بود که چنین نگاهی را از او می

بازویم چنگ زد و مرا به سمت خود کشید. دستانم روی قفسه سینه اش جمع شدند و حین آن که تلاش 

 خودم را از دستش آزاد کنم، آهسته غریدم: کردممی

 ولم کن!  _

فشار انگشتانش روی بازویم بیشتر شد و برای تسلط بیشتر بر حرکاتم، مچ هر دو دستم را با یک دست 

 گرفت.
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ولین باری بود که به طور جدی از او ترسیده بودم. انگار باورم شده بود که او در برابر تمام رفتار شاید برای ا

هایم تنها با بی خیالی می خندد. این روی مانی مشرقی به مراتب ترسناک تر از چهره همیشه آرام و 

 خونسردش بود.

ان به قدری کم بود که نفس های نگاه سرد و ترسناکش را در چهره ام چرخاند و سر کج کرد. فاصله م

سوزاند. کمی سرم را عقب کشیدم و او با حرص خیره به نگاه متزلزل داغش پوست رنگ پریده صورتم را می

 و پریشانم ادامه داد:

 به نظرت کاری داره که دوباره بفرستمش اونجا؟ _

ین را قبلا به من ثابت کرده . از او هر کاری بر می آمد. اگفتمیمردمک هایم از شوک گشاد شدند. راست 

 روی موهایشبود. بازویم را رها کرد و دستش را کنار سرم روی دیوار گذاشت. آن قدر نزدیکم بود که تار 

 پیشانی ام کشیده شدند.

خواد واکنش بابات رو وقتی برگردی پیش امیر؟ اوکی، قبوله. ولی خیلی دلم می خوایمیپشیمون شدی؟  _

 کرده، ببینم.مه وقت به بهونه کار کردن چه کارای دیگه ای میفهمه دخترش این همی

 چشمانم تا آخرین حد خود گرد شدند و آرام و خفه به زور و با لکنت گفتم: 

 .کنینمیتو این کار رو  ت... _

 بارید. چشمانش را باریک کرد و آهسته و تهدید وار زمزمه کرد:خشم که نه، انگار از چشمانش آتش می

امتحانش کنیم؟ با شناختی که از بابات دارم، اون قدری روشن فکر نیست که از کنار همچین  ایخومی _

 چیزی آسون رد بشه.

 آب دهانم را به سختی فرو دادم و تنها مات و خیره نگاهش کردم. چرا فکر اینجایش را نکرده بودم؟

رگردد و با مامان حرف بزند. او تواند به بالا بهم می الانآن قدر جدی بود که شک نداشتم حتی همین 

حداقلش  ؛اما زدممیدر جهنم دست و پا  الان. خانواده من با چنین چیزی کنار نمی آمدند. گفتمیراست 

حمایت خانواده ام را داشتم. اگر چنین اتفاقی می افتاد، باز هم به جهنمی به مراتب بد تر از اکنون پا 
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دیگر هیچ  ،دادم و چه بسا این اعتماد خدشه دار شدهن را از دست میگذاشتم، چون خانواده ام و اعتمادشامی

 گشت.وقت به حالت سابق بر نمی

... شاید اگر کمی دانمنمیمن باز هم بار دیگر مغلوب حربه او شدم. او دوباره مرا با ترس هایم مواجه کرد. 

حتی به اندازه یک سال بزرگ تر باختم. شاید اگر عاقل تر بودم، هیچ وقت خودم را با تهدید هایش نمی

 بودم، در چنین تله ای نمی افتادم.

اما نیمه ترسوی  ؛که به این تهدید ها بها نده گفتمیکوبید و کسی در وجودم خودش را به در و دیوار می

اگر او یک بار توانسته آنچه که خواسته را به کرسی بنشاند، چرا بار دوم نتواند؟ خب... من  گفتمیوجودم 

 هم با نیمه ترسویم موافق بودم. 

پشت دستش را نوازش وار از روی گونه تا چانه ام کشید و انگار زهرش را ریخته بود که آرام تر به نظر 

 رسید.می

با نگاهی سراسر تنفر و کینه خیره اش شوم.  توانستممیبه زور جلوی لرزش چانه ام را گرفته بودم و تنها 

 آرام تر از پیش گفت: نگاهش را به چشمانم دوخت و

ولش  خوایمیکنی تو بهتر از منی؟ تو حتی بهش نگفتی که این جوری به من نگاه نکن، خب؟ فکر می _

کنی. این قدر جرئت نداشتی که جلوش بایستی و بگی بیا تمومش کنیم تا اونم این جوری بلاتکلیف نباشه. 

 تو فقط بیشتر دیوونه اش کردی.

و چشمانم پر شدند. کف دستانم را محکم روی سینه اش کوبیدم و به عقب هلش  کناره بینی ام تیر کشید

 دادم. از ترس این که مامان صدایم را بشنود، فریادم را در گلو خفه کردم و آهسته گفتم:

 بسه!  _

 نیشخندی بر لبانش نشست و یکی از ابرو هایش را بالا داد.

 خودتم قبول داری، نه؟  _
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ی در صورتش چرخاندم. من... من فقط دلش را نداشتم که بخواهم در چشمانش زل نگاهم را با سرگردان

 «.برو... راه ما جداست»بزنم و بگویم 

باوری را در اتوانستم شکست و نمرا این قدر ناجوانمردانه محکوم کند؟ من فقط نمی توانستمیچه طور 

م که دوام آورده بودم، عجیب و غیر منطقی چشمان امیر ببینم و بعد به او پشت کنم و بروم. تا همین جا ه

 رسید!به نظر می

 کردند. اواما انگار جایمان با هم عوض شده بود. جای کلماتش بر روی تنم درد می ؛قرار بود من بر او بتازم

بد کرده ام. حتی  میردانستم با ادانستم. میمن همه این ها را می دانست از مرگ هر شب من؟چه می

که او شب و روز به دنبالم است که بداند چرا من این قدر ناگهانی ارتباطم را با او قطع کرده ام. دانستم می

 توانستم.اما... اما نمی ؛دانستم این طور بیشتر زجرش می دهممی

من حتی از وحشت وقوع چنین امری که دیر یا زود اتفاق می افتاد، ارتباطم را با زینب هم قطع کرده بودم. 

 ستم برایم از حال و روز امیر بگوید. من نگفته همه را از بر بودم.خوانمی

چند بار به من زنگ زده بود و پیام داده بود؟ یعنی چند بار از  الانآخ که چه قدر او را رنجانده بودم. یعنی تا 

لوی کوچه ، جشدت نگرانی سراغم را از زینب و بقیه گرفته بود؟ چند بار به امید این که مرا در خیابان ببیند

 مان منتظرم ایستاده بود؟ چند بار شب ها زیر پنجره اتاقم به انتظارم نشسته بود؟

رساند. وای... وای! من چه جنایتی با او کرده بودم. حتی تصورش هم قلب نیمه جانم را به مرز انفجار می

 نش بیچاره ام کرده بود.غصه امیر و حال و روز الا

گفتند پس آن طنین دیوانه و مجنون که دادم. با خودشان نمیم از دست میمن حتی داشتم دوستانم را ه

 گفتند!کرد، چرا این قدر بی وفا شده؟ قطعا میتمام دنیا را با یک دقیقه بیشتر کنار امیر ماندن عوض نمی

جانان هم همین را گفت. همان هفته اول وقتی که از طریق زینب خبردار شده بود و به خیال خود فکر 

که میانه من و امیر شکراب شده، به من زنگ زد و من ماجرا را آن طور که باید، برایش گفتم. گفتم  کردمی

خیال همه چیز شد که بخواهم به خاطر یک اختلاف کوچک بیبا هم به اختلاف خورده ایم و او باورش نمی

زده کرده که بی خیال این رابطه  شوم. گفته بودم با هم بحث کرده ایم و همان دعوا مرا به قدری سرد و دل
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اما با شنیدن این که خواستگار برایم آمده و من به او  ؛شده ام. او خواست با چوب منطقش به سرم بکوبد

شناخت هم بر سرم فریاد زد جواب مثبت داده ام، به طور کامل ناک اوت شد. حتی اویی که سال ها مرا می

 وغگوی خوبی شده بودم. حتی جانان را هم فریب داده بودم.و مرا بچه و احمق خواند. آه... عجب در

دانست و مرا محکوم کرد. مردم تا . صمیمی ترین دوستم هم دردم را نمیکردممیداشتم از این غم دق 

مقابلش گریه نکنم و قسمش دادم و گفتم تا زمانی که موعدش فرا نرسیده، این موضوع را به کسی نگوید، 

بتوانم با آن رو به رو شوم.  الانیعنی فهمیدن امیر و این چیزی نبود که حداقل  چون خبردار شدن زینب

 رساندم.چه طور باید موضوع را به گوشش می مستداننمیهنوز هم 

؟ راه دیگری برای گرفتن جان من کردمیاین چه امتحانی بود دیگر؟ خدا چرا مرا با چنین چیزی امتحان 

 پیدا نکرده بود؟

 د و با بغض به زور لب زدم:چشمانم پر شدن

سازم که خودت هر خوامت؟ دیوونه ای؟ من از زندگیت یه جهنمی مییعنی حتی برات مهم نیست که نمی _

 روز صد بار بگی چه غلطی کردم.

دوباره به همان ورژن آرام و خونسردش برگشته بود. دستانم را رها کرد. گامی به عقب برداشت و چشمکی 

 زد.

 مان حلش میکنه.سخت نگیر. ز _

 به دیوار پشت سرم تکیه زدم و مبهوت و حیران از منطق آدم بی منطق مقابلم نالیدم:

 کنه.تو مریضی! آدم سالم با زندگی خودش این جوری نمی _

بدون آن که جوابم را بدهد، در خانه را باز کرد و از آن خارج شد. پا های سنگینم را به زور حرکت دادم و جلو 

 رفتم.

ستان با د کردممیی... من واقعا راه چاره ای نداشتم؟ با گام هایی سست و کوتاه به دنبالش رفتم. حس یعن

 خود زندگی ام را طوری به گند کشیده ام که دیگر راه بازگشتی برایم باقی نمانده.
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 در خانه را بستم و او که دست به جیب کمی آن طرف تر منتظرم ایستاده بود، با جدیت گفت:

 خیالت میشه؟بهش بگی؟ فکر کردی با یه سیمکارت عوض کردن، بی خوایمی کی _

کردند. همان جا ایستادم و تنها نگاهش کردم و او بی توجه به نگاه زانو هایم بیش از این یاری ام نمی

 درمانده و رنجیده ام، بی رحمانه تر از پیش ادامه داد:

 کشه؟بشو نمیدی، زجر نمیدونه به چه گناهی دیگه جوااین جوری که نمی _

تلافی حرف  خواستمی؟ شدمیپاشید؟ با این کار چه چیزی عایدش عوضی... عوضی! چرا نمک به زخم می

 های تند و بی ملاحضه ام را این طور در بیاورد؟ چرا از بازی کردن با ضعف های آدم ها لذت می برد؟

سر بلند کردم و به چهره اش که به خاطر نور آفتاب  .، جلو تر آمد و مقابلم ایستادکنمنمیوقتی دید حرکتی 

 توانستم ببینم، خیره شدم.به خوبی نمی

تر مرا ، باتلاق بیشزدممیدر باتلاقی افتاده بودم که امیدی به رهایی از آن نداشتم. هر چه بیشتر دست و پا 

 برد.در خودش فرو می

شاید اگر این قدر بی طاقت نبودم و  گفتمیهر بار . صدایی موذی دادمیاین روز ها چیزی عمیقا مرا رنج 

اما آخرش که چه؟ مانی همین چند دقیقه پیش  ؛امیر را از زندان نجات دهد توانستمی، محمد کردممیصبر 

 تواند به روش دیگری امیر را گرفتار کند.گفته بود که می

د کشید. دیگر حتی توانی برای مخالفت و دستش را جلو آورد. به آرامی مچ دستم را گرفت و مرا به دنبال خو

م. انگار که شدسرکشی هم نداشتم. شبیه به عروسکی بی دست و پا، سرد و بی حس به دنبالش کشیده می

 دیدم.واقعا دیگر خودم را در این نبرد نابرابر بازنده می

چه با من چه بی من رنج  خوردم. امیر، به دیوار میرفتممیبله... تسلیم شدم! راهی نداشتم. از هر طرف  

 .شدمیخیال امیر کشید. مانی دست از سرمان بر نمی داشت. پس حداقل با نبود من، دیگر بیمی
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پذیرفت و تنها ردی از آن به جا زخم دلتنگی و عشق هر چه قدر هم که عمیق بود، یک روزی مرهم می

. من این را مطمئن بودم. او، طنین نبود. کردیمخاست و آرزو هایش را دنبال ماند. او دوباره از جا بر میمی

 امیر جنگیدن را بلد بود. من تنها به این امید خودم را در آتش انداخته بودم.

 ماشینش را از جیب شلوارش در آورد و دزدگیر ماشین را زد. سوئیچ

 بشین، بریم. آزمایشگاه زود میبنده. _

دادم. نا امید تر از آن بودم که بخواهم باز هم دست و پا  آب دهانم را به زور فرو دادم و تنها سری تکان

بزنم. من آن سرباز مجروحی بودم که در کشاکش جنگ سر بلند کرده و همه همرزمانش را غرق در خاک و 

 خون دیده بود. فرجامش یا مرگ بود و یا اسارت. و من... خدا لعنتم کند. حتی جرئت مردن هم نداشتم!

، به مراتب پذیرشش برای او ساده تر از این بود که خبر ازدواج دادمیا با مرگ از دست شاید اگر امیر، من ر

 من را بشنود.

؟ حتی تصورش هم همه وجودم را به رعشه می انداخت. چرا فکر اینجایش گفتممیوای! چه طور باید به او 

 را نکرده بودم؟

م جایی در سینه ام محبوس مانده بود. نه نفس به مچ دستم که هنوز هم میان انگشتانش بود، خیره شدم.

و نه بالا می آمد. شده بود بغض و به گلویم چسبیده بود. مانی از گوشه چشم نگاهم کرد.  رفتمیپایین 

انگار این سکوت من برایش عجیب بود، چون در دیدار های این مدتمان تنها چیزی که از من دیده بود، 

 تندی و سرکشی و لجاجت بود.

که احمق! این قدر ساده خودت را  زدمینوز هم کسی در من به سینه ام چنگ می انداخت و فریاد راستش ه

از دست نده. این قدر شبیه یک برده رام و مطیع در دستانش نباش و حداقل کاری کن او هم به اندازه تو 

 پذیرفتم.بسوزد اما من خسته شده بودم. جنگ و مردن را بلد نبودم، پس اسارت را می

 طنین! _
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خشک شدن برای یک لحظه ام بود. هوا به ریه ام رفت و دیگر بازنگشت. دستم بی اراده بالا رفت و به 

سینه ام چنگ شد. همیشه می گفتند ترس از وقوع یک واقعه از خود آن ترسناک تر است. به خدا که دروغ 

 یا اضطرابم؟ بی شک اولی! نم ترسناک تر بودگفتند. کجا بودند تا حال من را ببینند؟ حال الامی

نگاهم را بالا کشیدم و مردمک های شوک زده ام را به سمت مانی کشیدم. دوباره صدایم زد، این بار 

 ناباورانه...

 طنین. ط... _

ترسیدم را به شدید ترین و سریع ترین حالت چرا خدا با من سر جنگ داشت. هر آنچه که از آن می دانمنمی

من جرئت رویارویی با امیر را ندارم و خدا چه قدر بی رحمانه او را  گفتممی. من ممکن به سرم می آورد

زدند، کجا رفته بود؟ من . پس آن مهربانی و عطوفت بی مانندش که همه از آن حرف میدادمیمقابلم قرار 

 کرد؟ اصلا من خطاکار و لایق مجازات... امیر چه گناهی داشت؟به درک... به امیر هم رحم نمی

دند و کوبید. چشمانم پر شو بی رحمانه خودش را به سینه ام می تپیدمیقلبم مانند یک نوزاد یک روزه تند 

 مانی خیره به من آرام زمزمه کرد:

 تمومش کن. _

نگاه خیس و درمانده ام را به چشمانش گره زدم و پلک هایم را روی هم فشردم. چه قدر راحت از تمام 

با دستان خود یک آدم را بکشم! آن هم نه هر کسی،  خواستممیی نبود، من . کم چیززدمیکردن حرف 

 اما او به رویا هایش برسد. ؛امیر کسی بود که من حاضر بودم به خاطرش حتی دست به دامان مرگ شوم

 ستخوامیتوانستم بازیگر فیلمی که مانی کارگردانش بود، باشم. دلم نه، من آدم این بازی نبودم. من نمی

 بلعید.و من را می کردمیین دهان باز زم

کاش هیچ وقت پا به آن کتاب فروشی  شکست و من باعث و بانی این اتفاق بودم.امیر جلوی چشمانم می

 گذاشتم.نفرین شده نمی
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من، طنین را جایی لا به لای نفس های آخرم گم کردم. او دیگر در من زنده نبود. این آدمی که دست در 

ایستاده بود، هیچ شباهتی به طنین مجنونی که چند وقت پیش اشتیاق زندگی کردن از  دست مانی مشرقی

ا قبل از این که امیر ر. من باید کردممیچشمانش لبریز بود، نداشت. من باید همه چیز را همین امشب تمام 

  .دادمبه این طاعون پایان می، هم مبتلا کنم

 اما چرخیدم و نگاهم قفل چشمانش شد. ؛چرخیدم. مردم و زنده شدماما بالاخره  ؛کردندپا هایم یاری ام نمی

، چیزی ورای حیرت و ناباوری بود... همین چشم ها انتظار زدمیآخ خدا چشمانش! آن چه در چشمانش موج 

من از زندگی را، از چیزی که لایقش بودم، بالا تر بردند. همین دو گوی سیاه بود که باعث شد چیزی بیشتر 

 از دنیا طلب کنم و دنیا چه خوب در دهانم کوبید! از سهمم

توانستم چشمانم را از نگاه خشک شده اش بگیرم. این دیگر غول مرحله آخر بود. من هم دیگر حتی نمی

 شدم.گذراندم، ناک اوت میبرایم فقط یک جان مانده بود. این یکی را هم که از سر می

ها همین وسط از هوش بروم و هنگامی چشم هایم را باز کنم مانند منطق فیلم  شدمیحالم بد بود. کاش 

 که این کابوس کذایی تمام شده باشد.

 گلویم را بشکافد که این قدر به دیواره های حنجره و گلویم فشار می آورد. خواستمیبغض انگار 

 اما امیر... خدایا! ؛مسعود که کنارش ایستاده بود، شوکه و حیرت زده عقب کشید

کشنده و سهمناک سرش را به سمت شانه اش کج کرد و گامی به جلو برداشت. نگاه ماتش را  در سکوتی

روی صورتم چرخاند و سست و نا متعادل گام دیگری برداشت. چشمانش مرگ من بودند. بی گمان تا 

 بردم. ویران، متلاشی، شکسته...آخرین لحظه عمرم این نگاه را از یاد نمی

 از او به جا گذاشتم!این آن چیزی بود که من 

 پشت پلک هایم داغ شد و به زور لب هایم را به هم زدم و نالیدم:

 امیر! _
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بدون آن که سرش را تکان دهد، مردمک هایش را پایین کشید و نگاهش مات انگشتان در هم گره خورده 

کشتمش. من مان شد. حس کردم که تمام علائم حیات از تنش پر کشیدند و رفتند. به خدا که داشتم می

تواست. من آن روز درست در همان کوچه لعنتی جلوی اما او نمی ؛دوام می آوردم، چرا که من، طنین بودم

 چشم تماشاگر مانی و مسعود با دستان خودم او را کشتم.

اما روح یک آدم را کشتم. من چه فرقی با یک جنایتکار قاتل داشتم؟ جنایت او  ؛دستانم به خون آلوده نشدند

برد و اما من نه. هر دوی ما قاتل بودیم. یکی از کشتن لذت می ؛توانستند آن را ببینندان بود و همگان میعی

 سوخت.دیگری با کشتن می

اما او  ؛سکوتش آن قدر طولانی شد که مسعود با نگرانی گامی به سمتش برداشت و آهسته صدایش زد

اما  ؛ا بشکنم و آن چنان ببارم که دیگر نفسم بالا نیایداین سد لعنتی ر خواستمیواکنشی نشان نداد. دلم 

اندوهم را برداشتم و مچاله کردم. آن را در میان مشتم مخفی کردم تا بماند برای بعد تر و خلوت خودم. حالا 

 باید ادای آدم های زنده و سالم را در می آورم و این چه سخت بود برای یک طاعون زده نیمه سوخته.

اما دستم  ؛ید و چشمانم به سوزش افتادند. خواستم دستم را از میان انگشتان مانی بیرون بکشمگلویم تیر کش

پذیرفتم. من آن نقش منفور را محکم تر گرفت و من از حرکت ایستادم. آخرش که چه؟ من باید نقشم را می

، چیزی جز ترحمی دشدنمیقصه ها بودم که ابدا دوست داشتنی نبود و وقتی که همه از رنج هایش خبردار 

 ،زدمیکردند. پلکی زد و نگاهش را به آرامی تا چشمانم بالا کشید. کاش حرف تهوع آور حواله اش نمی

 کرد.اما این قدر آرام و مات نگاهم نمی؛ ریختکشید و همه چیز را به هم میفریاد می

 این... _

لب هایش بیرون آمده بود، درد داشت. انگار  جمله اش را ادامه نداد و چه قدر همان یک کلمه ای که از میان

که به جای صدا از گلویش درد بیرون می آمد. نگاهش دوباره پایین رفت و این بار روی انگشتر تک نگین 

 دور انگشتم خیره ماند.

اما با گام هایی کوتاه و لرزان کمی  ؛شدمکردند. هر آن به سقوط نزدیک تر میزانو هایم یاری ام نمی

 تر شدم. مانی دستم را رها نکرد. شاید او هم فهمیده بود که توان ایستادن ندارم.نزدیک 
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بازو هایش را میان دست هایم بگیرم و سرش را روی شانه  خواستمیدانست که چه قدر دلم فقط خدا می

و  شدمیم ااما این داستان همین جا باید تم ؛ام بگذارم و بگویم کمی نفس بکش! آرام باش، بیا با هم بمیریم

 من نویسنده خطوط آخرش بودم.

اما بالا تر آمد و دستانش را دور گردنم  ؛بغض سمجی که راه گلویم را تنگ کرده بود را به سختی فرو دادم

اما با لرزش صدایم چه  ؛حلقه کرد تا خفه ام کند. تمام عضلات صورتم را منقبض کردم تا چانه ام نلرزد

 ؟کردممی

 ای آخرین بار...صدایش زدم، شاید بر

 امیر. ا... _

برای اولین بار پاسخی از او دریافت نکردم. هه... چه انتظار بی جا و احمقانه ای! چون آن جانی که همیشه 

 را با دستان خود گرفته بودم. کردمینثار من 

ه هم دسیبک گلویش تکانی خورد و نگاه خون زده و تبدارش را بالا کشید و نگاهم کرد. دیگر حتی بهت ز

 نبود. انگار که به دو سیاه چاله عمیق و بی انتها خیره شده بودم. سرد، خالی، بی احساس...

ترسیدم اشک هایم به ناگاه سرازیر شوند و این نمایش توانستم بیش از این به چشمانش خیره شوم. مینمی

 لعنتی نفرت انگیز را به هم بزنند.

سکوت و در کمال خونسردی با چهره ای خنثی و جدی خیره ام  نگاه از چشمانش دزدیدم و به مانی که در

و چیزی در وجودش  دیدمی؟ واقعا جان دادن دو نفر را مقابل چشمانش توانستمیبود، نگاه کردم. چه طور 

 لرزید؟ او آدم بود یا ادای آدم ها را در می آورد؟نمی

سوختم. سرم داغ بود، طوری داشتم در آتش میلرزیدند و در عین حال گویی واقعا تمام اندامم از درون می

آن را منفجر کند. کناره بینی ام تیر کشید و  خواستمیکه انگار تمام خون تنم در سرم جمع شده بود و 

اما من در آن لحظه، حسی عمیق و ویرانگر تر از تنفر را  ؛درجه بعد از تنفر چیست دانمنمیچشمانم پر شدند. 

 خشکاند.اما ریشه مرا می ؛کشتی که او را نمینسبت به او داشتم. چیز
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را تخلیه کنم، دست مانی را با تمام توانم  کردممیبرای آن که فشار وحشتناکی که روی روحم احساس 

فشردم و سرم را سمت امیر چرخاندم. پلکش پرید و دوباره به دستانمان خیره شد. با درد پلک هایش را روی 

 د.هم فشار داد و فکش منقبض ش

این بار نگاهش آرام بالا آمد و به نگاه خیس و لرزانی که سعی در دزدیدنش داشتم، گره خورد. میل شدید 

داشتم که به گلویم چنگی بیندازم تا شاید بتوانم راحت تر نفس بکشم. بالاخره صدای خودم را پیدا کردم. هر 

 چند لرزان و بی قرار...

تونم. هر روزی که باهات بودم، یه دامه بدم. من بیشتر از این نمیتونستم اامیر... من... من دیگه نمی _

 ماجرای جدید پیش اومده. من از این همه تنشی که کنارت داشتم، خسته ام.

 چرخید؟این همه دروغ چه طور یک جا در دهانم می

 سرفه ای زدم و سخت تر از پیش ادامه دادم:

 م هر روز نگران این باشم که دوباره یه اتفاق جدید بیفته.تون. دیگه نمیخواممیمن... من فقط آرامش  _

 چیزی که بی شک دیگر هیچ گاه آن را به دست نمی آوردم! حتی پس از مرگم.

به سختی نفسی گرفتم و قلبم لگد محکمی به سینه ام کوبید و بعد هق هق کنان گوشه ای کز کرد. لگدش 

 د.آن قدر محکم بود که دردش لحظه ای نفسم را بری

 درباره اش باهات حرف بزنم ولی... خواستممیاین چند هفته  _

 ولی نتوانستم!

 ولی سرم شلوغ بود و هر دفعه نشد. _

 کافی نبود؟ تا همین جا برای این که از من متنفر شود، بس نبود؟
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ن روی دلعنت به من، لعنت به سرنوشت یا هر چیز دیگری که مرا به اینجا کشاند. من دیگر حتی توان ایستا

پا هایم را هم نداشتم. مانند دونده ای بی نوا به نفس نفس افتاده بودم و بعد چشم در چشمان اویی که دنیا 

 که کنار او آرامش ندارم. گفتممیو  زدممیخواستم، زل که هیچ، جانم را هم بدون او نمی

شقیقه اش برجسته شده بودند و تا به حال او را این گونه ندیده بودم. آن قدر تحت فشار بود که رگ های 

هر لحظه ممکن است سکته کند. مسعود نگران و عصبی نگاهش را میانمان چرخاند و  کردممیمن احساس 

 دید.شنید و چیزی را جز من نمیاما انگار امیر نمی ؛صدایش زد

رد. کاش کصدای خشدار و گرفته اش انگار که از ته چاه می آمد. حتی صدایش هم حسی را منتقل نمی

 کرد.کشید و این چنین خالی و تهی نگاهم نمیو بر سرم فریاد می شدمیعصبانی 

 من... شبیه احمقام؟_

 خدا لعنتم کند! احمق من بودم که باعث و بانی این نگاه مرده وار و صدای یخ زده و منجمد شده بودم.

 پوزخندی زد و گامی به عقب برداشت.

 آره، شبیه احمقام. _

. جایی درست وسط سرم تیر کشید و تصاویر برای لحظه ای در هم زدمیغزم بود که داشت لگد این بار م

جانم را بگیری؟ حالا که کشتمش؟ کمی دیر  خواهیمیکنی؟ حالا فرو رفتند. خدایا داری با من شوخی می

 نیست؟

م ش را به سمتبا بغض یک قدم به جلو برداشتم و او یک قدم از من دور شد، انگشت سبابه دست راست

گرفت. چشمان به خون نشسته اش پر شدند و انگار او هم مثل من داشت به سختی و قسطی نفس می 

 کشید. صدای گرفته اش خش برداشت و بلند تر گفت:

 من... من برات شبیه اسباب بازی ام؟ _

دیگر توانایی بغض مجالی برای حرف زدن به من نداد و او ضعیف تر از پیش، طوری که انگار حنجره اش 

 تولید صدا نداشت، با خنده ادامه داد:
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 حتی این قدرم ارزش نداشتم که خودت از اول همه چیز رو بگی. ح... _

اما لب هایم را به هم فشردم و از خود دفاعی نکردم. من نقش خود را پذیرفته  ؛قلبم در سینه ام مچاله شد

 ... باید می سوختم.شدمیبودم. باید تمام 

م را روی هم فشردم و گامی به عقب برداشتم. دست مانی دور کمرم پیچیده شد و مرا به خودش پلک های

 چسباند.

 تمام تنم سوخت، چشمان امیر هم...

 گویم. نه، صدایصدایش آن قدر بلند و سهمناک بود که همه وجودم لرزید. صدای شکستن قلبش را می

 شکستن این شکل نبود. این صدای خرد شدن بود.

نجا . آی... واقعا لازم بود که تا ایشدمیشدت بغض به نفس نفس افتادم و سینه ام با ضرب بالا و پایین از 

 پیش برویم؟

گر با . اکردمیامیر نگاهش را بالا کشید و به مانی خیره شد. حتی به او هم همان اندازه پوچ و تو خالی نگاه 

 .سوختم، این قدر نمیکردمینفرت و انزجار نگاهمان 

 مانی پوزخندی زد و با تمسخر ابرو هایش را بالا داد.

شنیدی؟ این قدر درگیر تو و بدبختیات شده که دیگه آرامش براش نذاشتی ولی من مثل تو نیستم. شده  _

 ولی نمیذارم حتی یه لحظه احساس کمبود کنه. ؛ریزمدنیا رو به پاش می

 سر کج کرد و با خونسردی ادامه داد:

 بوده، گذشته ولی از حالا به بعد نزدیک چیزی که مال منه، نبینمت. اوکی؟ گذشته هر چی _

 مچم را محکم تر گرفت و کنار گوشم زمزمه کرد:

 بریم! _

 کند؟!چه کسی گفته دردی که تو را نکشد، قوی ترت می
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است بگویم کند! بهتر کشد، آدم را پیر میکند، روحش را میدردی که جان آدم را نگیرد، آدم را بی حس می

 کند که او خودش آرزوی مرگ کند.دردی که آدم را نکشد، کاری می

خیره به مانی دستش را روی رگ برآمده گردنش گذاشت و با فکی منقبض با خشم و کینه نگاهش کرد. 

فریاد نزد. حتی یک کلمه هم جواب مانی را نداد. فقط نگاه کرد. مردمک هایش به سمت من چرخیدند و 

 آهسته خندید. خیره به من

 سوزم؟دونی از چی میمی _

 خنده اش محو شد و سرد و بی روح زمزمه کرد:

این که هنوزم احمقم. به جای این که داد بزنم و بگم ازت بدم میاد، به خاطر این که ازت آرامشتو گرفتم و  _

 تو رو هم وسط زندگی مزخرف خودم کشیدم، از خودم متنفر میشم.

ی دستم را کشید و امیر به طور ناگهانی به سمتم خیز برداشت که مسعود از پشت گرفتش چانه ام لرزید و مان

 با صدایی مرتعش نالید: از دست مسعود خلاص شود، کردمیو امیر حین آن که تلاش 

 تونی با من این کارو کنی؟طنین... واقعا می _

ن م ان خیس و صدای پر بغض بگیرم.چشمانم را بر این چشم توانستممیمن  توانسته بودم. .توانستممی

 از این به بعد هر کاری از دست من بر می آمد. بسوزم و دم نزنم. توانستممی

خ آ دوباره به سمتم آمد که مسعود میان تقلا های امیر به زور مهارش کرد و بازو های امیر را از پشت گرفت.

ر محکم ت رسید عصبی شده،به نظر میبا بغض خواستم به سمتش بروم و مانی که  .کردمیدرد  قلبم،

 عصبی زیر گوشم غرید: گرفتم.

 بسه! _

ند بار چ پلکش لرزید و دیگر از حرکت ایستاد. امیر نفس نفس زنان خیره ام شد و چشمانش پر و خالی شدند.

و انگار که ا چند بار لب هایش را به هم زد و به گلویش چنگ انداخت. پلک زد و چند قدم به عقب برداشت.

 هم مثل من با خفگی فاصله ای نداشت.
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پا هایم به همراه مانی به سمت ماشین کشیده شدند و من سرم را چرخاندم و به گمانم آخرین نگاهم را به او 

 سست و نا متعادل عقب عقب رفت که مسعود زیر بازویش را گرفت. دوختم.

م که کنار امیر ایستاده بود و خیره به من بلند اما من خودم را دید ؛کردندپا هایم داشتند حرکت می می دانید؟

 به گمانم روحم بود. ...مزدمیهق 

سوار ماشین شدم و نگاه خشک شده ام را از داخل آینه به امیر که کنار موتورش روی لبه جدول نشسته بود 

 ت.شمسعود کنارش نشست و دستش را روی شانه امیر گذا خیره شدم. و سرش را در دستانش گرفته بود،

ک هایم مردم نفسم بالا نمی آمد. نفسم... نفس نفس زنان دستم را روی گلویم گذاشتم و محکم فشار دادم.

ور باید یک ط .کردممیباید گریه  گشاد شدند و سرفه ای زدم تا شاید راه نفسم باز شود و آهسته هق زدم.

 اما نشد! ؛خودم را از این خفگی نجات می دادم

 شوند!اشک ها خشک می هایتش برسد،و زمانی که درد به ن

همان لحظه ای که ماشین حرکت کرد و من خود به چشم خویشتن  بار دیگر مرگ را به چشم خود دیدم.

 ...رودمیدیدم که جانم 

 * * * * * 

 «3941زمستان »

 

وحشت  کشم. برای لحظه ای از دیدن چهره اشو نگاه سرد و ماتم زده ام را بالا می کنممیسرم را بلند 

رسد. خودم هم . نگاهش بر روی زمین خشک شده و رنگ صورتش از هر زمانی پریده تر به نظر میکنممی

کرده ام، مرا از پا در لرزد و انگار زجر یادآوری بیش از آن که فکرش را میحال خوبی ندارم. تمام پیکرم می

 آورده.

کی بر روی زمین آوار شده ام.  دانمنمیندارم. حتی  اما توانش را ؛گیرم تا از جا بلند شومدست بر دیوار می

بی توجه به خاکی شدن لباس هایم، خودم را به سمت او که مقابل من روی زمین نشسته و به پایه مبل 
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کشم. سرش به سمت پایین متمایل است و بدون هیچ حرکتی به زمین خیره اداری جلوی میز تکیه داده، می

وم. حالتش عادی نیست. راستش حتی حرکت قفسه سینه اش را هم شده. بی اغراق نگرانش می ش

 توانم درست تشخیص دهم.نمی

زنم و با صدایی گرفته که به خاطر بغض مرتعش شده، با ترس صدایش آشوب و نگران کنارش زانو می

 زنم:می

 امیر! _

 موهایششوم. خم میدهم و بیشتر به سمتش دهد. آب دهانم را به سختی فرو میعکس العملی نشان نمی

توانم چشمانش را ببینم. رگ های برجسته گردن و روی صورت رنگ پریده اش ریخته اند و درست نمی

ترساند. حتی رگ های روی چانه اش هم بیرون زده اند و چهره اش را شقیقه اش هر لحظه مرا بیشتر می

 ترسناک تر کرده اند. 

 شتم. این بار سهمناک تر از بار پیش!به گمانم من امشب هم یک بار دیگر او را ک

بینم. دهم. به خدا که مرگ را در حوالی اش میگیرم و تکانش مییقه پیراهنش را میان انگشتان لرزانم می

 نالم:کشند و به سختی میشقیقه هایم تیر می

 امیر تو رو خدا یه چیزی بگو. _

نشیند، چیزی در گوشه قلبم در نگاه خیسم می با مکث پلک می زند و نگاهش را بالا می آورد. چشمانش که

خورد و در خود مچاله می شود. نگاه مبهوت و ناباورش به کنار، با آن درماندگی درون چشمانش تکانی می

 چه کنم؟ انگار که چشمانش به خاکستر نشسته اند.

ر می آید. دوباره خورد و بغضی که در گلویم نشسته، بالاتقطره اشکی بی اختیار از گوشه چشمم سر می

 دهم و این بار لحنم ملتمس استتکانش می

 حرف بزن امیر. _
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شدم. چرا گفتم؟ خودم کم نبودم؟ چرا او را هم به این طاعون لعنتی دچار اگر دوام نیاورد چه؟ کاش لال می

 کردم؟

ه ام است. شود و هنوز هم بدون پلک زدن نگاهش خیره به چشمان غم زدقفسه سینه اش بالا و پایین می

 توانند نفس بکشند؟ به گمانم بله.بر خلاف من، نگاهش هیچ حسی ندارد. مرده ها می

شود. آن قدر خشدار و گرفته است که به سختی متوجه جمله صدایش انگار که از حنجره دیگری خارج می

 شوم.اش می

 چرا؟!   _

 نالد:پرد و ناباورانه میشوم. پلکش میچسبند و تنها با بغضی کهنه خیره اش میلب هایم به یک دیگر می

 چی کار کردی طنین؟ _

خورد. من دیگر توان استقامتم را از دست داده ام. چانه ام می لرزد و قطره اشکی از گوشه چشمم سر می

 بگذار او هم این من خراب و خسته را ببیند.

نیست. من روزی خودم را حالم حالی شبیه جان دادن است. تحمل این حال خراب و نابودش کار من 

 سوزاندم تا او هیچ گاه مثل من نسوزد.

شود. نگاهش بی شباهت به مردگان نیست. نگرانی تا زنم و دستم روی سینه ام مشت میسرفه ای می

گلویم بالا می آید. نگرانم که نتواند تحمل کند و دیوانه شود. همه که طنین نیستند تا خون جگر فرو دهند و 

 نیاید!صدایشان در 

 صدایش خش بر می دارد و قلب من هم...

 با من چی کار کردی؟ بینیمی _

 کوبد.سرخی بی حد چشمانش ترسناک است. دستش را بالا می آورد و با کف دست به سینه اش می

 چی مونده از من؟! _
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ین آرامش فشارم. اماند و پلک هایم را روی هم مینگاهم بی اختیار روی جای زخم پیشانی اش ثابت می

 هد:دیگیرد و با غیظ ادامه مکند. انگشتش را به سمت من میعجیبش بیشتر حالم را بد می

 با خودت چی کار کردی؟ بینیمی _

 چه کرده ام با خودم؟! آهان! 

من خود را سوزاندم تا هیچ وقت مهر سابقه دار بر پیشانی اش ننشیند. تا بتواند باز هم خانواده داشته باشد و 

ه های زندگی اش از هم نپاشند. من آرزو های خودم را فدای رویا های او کردم. من زمین خوردم تا او بر پای

 زمین زانو نزند و خب آن زمان ته دلم از این کار راضی بودم!

 اما به آرزو هایش رسید. ؛من سوختم و او مرد

گیرم تا و دم عمیقی می کنممیجمع زنم. پا هایم را در شکم کشم و کنارش به بدنه مبل تکیه میعقب می

 شاید این بی نفسی را جبران کند.

و بعد از اونم  شدمیشدی. چند سال از عمرت به خاطر هیچ و پوچ نابود اگه میفتادی زندان، سابقه دار می _

 تونستی درستو ادامه بدی، نه کار پیدا کنی. نه می

خندد. از صدای خنده فشارد و عصبی میا روی هم میکند. دندان هایش رسرش را می چرخاند و نگاهم می

شود. مشتش را روی کشم. خنده اش ناگهانی قطع میبندم و خودم را عقب میاش لحظه ای چشمانم را می

 غرد: کوبد و خیره به من بلند میزمین می

 به هدفت رسیدی؟  الان _

م اما حالا... در نهایت عجز و اندوه اعتراف دادپاسخ مثبت می سؤالشاید تا چند ماه پیش به این  هدفم؟!

من یک شکست عظیم و سهمگین را متحمل شده ام. به خیال خود او را نجات  که جوابم منفیست. کنممی

اما حالا می بینم که چیز های دیگری را از او گرفته ام که بی شک نداشتنشان، فاجعه ای به مراتب  ؛داده ام

 زنند.بیم آن تن به آتش زدم را رقم می ترسناک تر از آن چیزی که از
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بله، من توانستم رویا های او را از سوختن نجات دهم. من توانستم کاری کنم که او به یک به یک رویا 

 . اما آینده او را تضمین کنم ،هایش عینیت ببخشد. من توانستم هر چند سخت و بی رحمانه

لق روح دارند. رویا و آرزو متع و زندا ربات نیستند، نبضشان مییک چیز را از یاد برده بودم. این که آدم ه ولی

 اما من امیر را کشتم تا رویا هایش باقی بمانند! اشتباه من همین بود. ؛به دنیای زندگان است

که سال ها بعد با امیر رو در رو شوم و آنچه که از او ساخته ام را ببینم. من  کردمنمیمن حتی فکرش را هم 

کُشند. زخمی که من اما باز هم می ؛خورند. بعضی زخم ها درمان پذیر نیستند. مرهم میکردممیر اشتباه فک

 .دبه امیر زدم، از جنس همین زخم ها ان

 اما به چه قیمتی؟! ؛من، امیر را از آینده ای که مانی برایش ترسیم کرده بود، نجات دادم

خواهد آن اتی با طنین نوزده ساله داشته باشم. دلم میخواهد به سال های قبل برگردم و ملاقعمیقا دلم می

قدر بزنمش که نتواند سر پا شود و بر سرش فریاد بزنم که احمق! این قدر ترسو و بزدل نباش. من آینده 

؟ تو برای هیچ و پوچ سوخته ای. اگر به جای سوختن کمی جرئت داشتی، وضع بینیمیسال های بعد تو ام. 

شدی. هه... کردی، به چنین مصیبتی دچار نمیشد. اگر به جای ترسیدن کمی فکر مییهیچ کداممان این نم

 به خیال خودت همه چیز را درست کردی؟ پس تو یک احمقی!

دهم. جوابی هم ندارم که بدهم. بیشتر از امیر این خودم و جوابی نمی کنممیدستانم را دور زانو هایم حلقه 

 آه... چه قدر بی منطق رفتار کرده بودم. .کنممیهستم که خودم را توبیخ 

کند. بر خلاف دقایق قبل حالا سینه اش تند و دهد و فکش را منقبض میپلک هایش را روی هم فشار می

 چرخد.زند و به سمتم میمی موهایششود. چنگ محکمی میان پر شتاب بالا و پایین می

 چرا بهم نگفتی؟ _

 اما او با غیظ؛ کشمست. آن قدری که بی اختیار خودم را عقب میلحنش بی اندازه ترسناک و خشمگین ا

 زند:دهد و عصبی داد میبازو هایم را میان پنجه هایش فشار می
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اون آشغال از سادگیت سوءاستفاده کرده بوده و یه مشت مزخرف تحویلت داده. اگه درباره اش حرف  _

 ه.فهمیدی که یه مشت چرت و پرت تو مغزت کردزدی، میمی

تمام حرف هایش حقیقت محض اند. مانی از اطلاعات حقوقی کم و ناقص من سوءاستفاده کرد تا بتواند مرا 

 تسلیم کند.

نشینم تا هر اما امشب دیگر شب سکوت کردن نیست. من دیگر ساکت نمی ؛دانممن همه این ها را می

 .کنممیاما در برابر امیر از خودم دفاع  ؛توانم ساعت ها بر خود بتازمکسی بگذرد و لگدی به من بزند. من می

 دهم.زنم و با حرص سر تکان میپوزخندی می

کردید. شاید حتی ، تو و محمد همه چیز رو درست میکردممیآره، از بچگی من سوءاستفاده کرد. اگه صبر  _

 دونی چیه؟ولی می ؛شدمیاون بدهی هم جور 

ظار دارم، به جای آن که فریاد بزنم، با صدایی خفه آرام تر ادامه و بر خلاف آن چه از خود انت کنممیسر کج 

 دهم:می

، بازم یه راه دیگه پیدا شدمیمانی آدمی نبود که بی خیال بشه. حتی اگه این ماجرا به خوشی تموم  _

 .کردمی

را  ایشزند. یکی از زانو هبا درد پلک هایش را روی هم می فشارد و سرش را به مبل پشت سرش تکیه می

 زند:یکند و خیره به مقابلش سرد و بی روح لب مدر شکم جمع می

 چی ازم مونده؟  الانخواستی کمکم کنی؟ خواستی زمین نخورم؟ باشه ولی  _

کوبد که به جای او، بند انگشتان من تیر خندد و طوری مشتش را محکم روی زمین میبلند و هیستریک می

 گهانی اند. انگار که تسلطی بر رفتارش ندارد.رفتار هایش تکانشی و نا کشد.می

کند سر کج می شود.رگ های پیشانی اش رو به کبودی رفته اند و سینه اش تند و پر شتاب بالا و پایین می

دوزد. با فکی منقبض نگاهش را در چهره سرد و ماتم زده ام و نگاه سرخ و خون زده اش را به من می

 .که به سختی می تواند جملاتش را ادا کندچرخاند. آن قدر عصبی است می
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 ولی به جاش قلب ندارم! ؛خونه دارم، ماشین دارم، پول و کار و کوفت و زهرمار دارم _

... درد نگاهش از من هم . آهکنممیتواند متحمل شود، تنها نگاهش با نهایت دردی که قلب یک انسان می

. بخواهم حقیقت را بگویم، من هم دیگر تر از دیگریستکدام یک رنج دیده  دانمنمیبیشتر است. راستش 

قلبی برایم نمانده. آن قلب رئوف و لبریز از احساس را خیلی وقت است که زیر خاک ها دفن کرده ام. بعد از 

اما بی تردید فاصله ای تا مرگ  ؛شنوماین همه سال گاهی صدای نفس های ضعیف و کم جانش را می

 خواهد دست بردارد و بمیرد.ست. هنوز هم نمیندارد. استقامتش ستودنی

شود در گلویم. در پس این زند و عجز و درماندگی لانه کرده در نگاه به خون نشسته اش تیری میپلکی می

یک نوع بی پناهی. از همان هایی  ،چشم های خشمگین چیزی فراتر از اندوه را می بینم. یک نوع ناباوری

زند و برای بخت بد خود بلند بلند گریه رسد، گوشه ای چمبره میال میکه آدم وقتی به نهایت استیص

 کند.می

 من با یک رفتن ناگهانی، چه بر سر هر دو نفرمان آورده ام؟

 لرزد. صدای گرفته اش از غم لبریز استدهد و خیره به نگاه خیسم صدایش میتکیه اش را به مبل می

فهمی من چی کشیدم؟ فهمی حال منو؟ میخوشی نداشتم؟ میچی کار وقتی که دل خواستممیاینا رو   _

 فهمـــی؟فهمی؟ میمی

رسد و تبدیل به فهمی کشدار آخر جمله اش، صدایش به اوج میشود و با میبا هر کلمه صدایش بلند تر می

جر خواهد از شدت غصه منفبندم. قلبم میشوم و چشمانم را میشود. در خود جمع مییک فریاد بلند می

 شود.

فهمی دم به دم دانی من چه کشیده ام؟ میرا از او بپرسم و بگویم تو می سؤالدلم می خواهد من هم همین 

فهمی هر لحظه سوختن چه بلایی به سرم آورده؟ اما تنها زبانم را میان مردن و زنده شدن یعنی چه؟ می

بازد و نگاهش رنگ می چشمم را نبیند. زنم تا اشک جمع شده گوشهگیرم و چند بار پلک میدندان هایم می

 نالد:با صدایی که به خاطر فریاد هایش خش دار و خشن شده، می

 چرا برای جفتمون تصمیم گرفتی؟ _
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 رودیمبرد. حین آن که عصبی یک مسیر را فرو می موهایششود و با خشونت دستش را میان از جا بلند می

کند تا راحت چرخد. دکمه دوم پیراهنش را باز میو به سمتم می کندگردد، چیزی زیر لب زمزمه میو برمی

 گیردتر نفس بکشد و صدایش دوباره اوج می

خوره وقتی توش یه روز خوش خواستی موفقیتمو ببینی؟ خب حالا دیدی؟ این زندگیم به چه دردم میمی _

 نداشتم؟

 غرد:کند و با حرص از میان دندان هایش میچشمانش را باریک می

 چرا؟ چه غلطی کردم که این قدر زود ازم زده شدی؟ گفتممیاین همه سال به خودم  _

دهد. با کلافگی چند بار کف دستش را روی کند و نفسش را به شدت بیرون میجمله اش را رها می

 .گیرد و سرش را پایین می اندازدزند. با دستانش لبه میز را میکشد و به لبه میزم تکیه میصورتش می

تواند ریشه آدم را خشم و غم ترکیب عجیب و ویران کننده ایست. چیزی که در صدای اوست. چیزی که می

بخشکاند. تجربه اش را داشته ام. من سال ها خشم و غمم را فرو داده ام و خون جگر بالا آورده ام. سال ها 

شمی به مراتب قوی و مهلک تر از اما حالا خ ؛طول کشید تا بتوانم زهر خشمم از مانی را از خونم بزدایم

. این بار از خود خشمگینم و حتی علاقه ای به رها کردن این همه خشم ندارم. آن را پیش دامن گیرم شده

کند و من از این زجر لذت محکم در آغوش گرفته ام. او چنگال های تیز و سمی اش را در تنم فرو می

 دنیا نرسید و من تاوان همه این ها را از خودم پس گرفته ام.برم. من زورم به هیچ کس جز خودم در این می

 دونی پاک کردن تصویر دستای اون مرتیکه دور تنت از توی این لامصب چه قدر سخت بود؟می _

زند. از صدای بلندش تکانی کوبد و با حرص لگدی به میز میو بعد با مشت چند ضربه به پیشانی اش می

 غرد:زند و با غیظ میتری میخورم و امیر لگد محکم می

خواستی این جوری بتونم مثل آدم زندگی کنم؟ آره، نیفتادم خواستی یه سابقه دار بدبخت نشم؟ میمی _

 زندان ولی عوضش مردم.
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خواهد دستانم را روی گوش هایم بگذارم تا دیگر نشنوم. نفس دهم. دلم میپلک هایم را روی هم فشار می

اما  ؛دانم با امیر چه کرده اموده به درد عجیب سخت و جان فرسا شده. من خود میکشیدن در این هوای آل

گویند تا عمق پوست و استخوان را سوزاند. از همان هایی که میشنیدنش از زبان او، طور دیگری مرا می

 کند.خاکستر می

دارد دیگر یاری ام کند. کشد انگار. مقر فرماندهی اش را ترک کرده و قصد نمغزم آخرین نفس هایش را می

 حتی او هم مرا در این مهلکه تنها گذاشته. 

. با حس و حالی کنممیشوم. تنها نگاهش گیرم و هر چند سخت از روی زمین بلند میدستم را به مبل می

 شبیه به خیره شدن به یک خاطره قدیمی.

ین خاطرات غم انگیز و رنج آور خاطراتی هست که آدم هایش رفته اند و بازگشتی در کار نیست. مرور ا

 گذشته نیستند، بسیار دردناک تر است. ولی آن خاطراتی که هنوز آدم هایش حضور دارند؛ اما شبیهاست، 

 !این است که خود تو مسبب این تغییر باشی ،دردناک تر از همه این ها

 امیر... _

 کند.انگشت اشاره اش را بالا می آورد و چشمانش را گرد می

 یچی نگو!ه _

فشارم. باید به او بابت این همه سرزنش حق بدهم. سرم را پایین می اندازم و لبه مبل را میان انگشتانم می

دانم که او تنها کسی نیست که هولناک ترین ... اما این را به خوبی میدانمنمیمن لایق این همه عتابم؟ 

 باشد، کمتر هم نیست.ضربه ها را متحمل شده. رنج من اگر بیشتر از او نبوده 

 خواهد از خواب بیدار شود.خورد. انگار که میشوند و هیولای درونم تکانی میدندان هایم چفت می

 .رودمیگیرد و عقب عقب دستش را به پیشانی اش می

 ؟چی کارت کنم طنین _
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سوزاند. را میکند. نفس آتشین و خشمگینش ریه هایم خورد و چشمانش را باز میهیولا دوباره تکان می

 گذارم.زنم و دستم را روی سینه ام میسرفه ای می

 ریزداما این بار دیگر فرو نمی ؛خورندزند و زانو هایش تا میبه دیوار پشت سرش تکیه می

 با این زخمی که به جونم زدی، چی کارت کنم؟ _

داند از جهنمی که او چه میکرده ام؟ کند من تمام این سال ها خوش و خرم زندگی ام را میچرا فکر می

 برای خودم و مانی ساختم؟

د کناما چرا امیر طوری محکومم می ؛بله، من لایق سرزنشم. بچه و بی تجربه بودم و چوبش را هم خورده ام

 که انگار او تنها قربانیست؟

هیولا در  پنجه هایاما  ؛خواهم نفس عمیقی بکشم تا بتوانم فریادی که تا گلویم بالا آمده را پایین برانممی

 زنم:و عصبی جیغ می رودمیگلویم فرو 

 این جوری صدام نزن! _

دارم و کند. گامی به جلو برمیچرخاند و لحظه ای مبهوت و خشک شده نگاهم میسرش را به سمتم می

، کردممیتوانم. خشم بیش از آنچه فکرش را اما نمی ؛صدای نفس های بلندم را کنترل کنم کنممیسعی 

 ولی به جایش تمام هیکلم به رعشه افتاده. ؛خواهم که بلرزدلرزد، نمی. چانه ام نمیفشاردگلویم را می

 زندگام دیگری بر می دارم و انگار که به جای من، هیولا حرف می

 .کردممییه جوری حرف نزن که انگار من این همه سال داشتم عشق و حال  _

 کشم ودارد. دستی به گلویم میگیرد و خش بر میم می آورم، میصدایم از شدت فشاری که به حنجره ا

 م.کشبرای آن که کمی راحت تر نفس بکشم، نفس نفس زنان درز مقنعه ام را با انگشت پایین می

سوزد. بالا آوردن گذشته لعنتی که پشت سر گذاشته ام، من را به اینجا کشانده؛ به این جنون تمام تنم می

 آنی.
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 دارم.کشم و قدم دیگری برمیباره روی بر آمدگی حجیم شده گلویم میدستم را دو

وقتی نفهمیدم از کجا خوردم؟ تو این همه سال  گفتممیوقتی خودمم گیج بودم؟ چی  کردممیچی کار  _

 داشتی می پرسیدی چرا؟ خب منم داشتم می پرسیدم که چرا من؟ چرا من باید این جوری بسوزم؟

 کند.کشد و اشک دیدم را تار میگوشه بینی ام تیر می

مگه برا من آسون بود که تو چشمات زل بزنم و مردنتو ببینم؟ آره، من، تو رو کشتم. یه جوری کشتم که  _

 خودم سوختم ولی تو سوختن منو دیدی؟

 گیرد و با چشمانی که دو دو میزنند، تنها خیره ام می شود.دستش را به دیوار می

 از این پس خواهد دید! ندیده؟ الانطاعون زده ی مجنون تا 

 دهم: اما لجوجانه ادامه می ؛گیرندسرفه ها لحظه ای نفسم را می

 کنی؟ برای من آسون بود؟ واقعا این جوری فکر می _ 

کشم تا شاید دهم. کف دستم را چند بار روی دهانم میزنم و دندان هایم را روی هم فشار میپوزخند می

. اما کنترل همه چیز از دستم خارج شده ؛وکش کردن این خشم افسار گسیخته پیدا کنمبتوانم راهی برای فر

مرزی تا  کنممیکشند و حس گیرم. شقیقه هایم تیر میو سرم را میان دستانم می خندممیبا حرص و بغض 

 انفجار رگ های خونیشان باقی نمانده.

سیاهی که رنگی نیست. نهایتش مرگ است، همان  بینم. نگران شده؟ بالا تر ازاز گوشه چشم حرکتش را می

 دوم و او از من فراریست!چیزی که من مدت هاست به دنبالش می

 دهم.و با خنده دستم را در هوا تکان می کنممیسر بلند 

 فهمی من این همه سال چی کشیدم. درد دونستن!تو تازه داری می ت... _

زند. دستم روی دیگری به سمتم بر می دارد و نامم را لب می. گام کنممیزنم و سرم را کج سرفه ای می

 کوبم.شود و چند بار روی سینه ام میسینه ام مشت می
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قلبم گوشه ای در خود مچاله می شود. آه... سر و کله اش پیدا شده انگار. حتی او هم خشمگین است. او هم 

 از این همه خفقان خسته است.

زنم. فکر کنم تازه با هم مساوی شده ایم. حالا دیگر او هم چیزی جز بخند میدهم و لابرو هایم را بالا می

  .یک طاعون زده مفلوک و بیچاره نیست

. چشماتو که باز کنی، جز یه مشت خاکستر همن این درد کوفتی رو کشیدم. هر کاری هم کنی، درمون ندار _

 مونه.ازت چیزی باقی نمی

زند و انگار دچار تیک عصبی شده که پلکش شده است. نفس نفس میصورتش رنگ پریده تر از دقایق قبل 

 توانم قطرات درشت عرق را روی پیشانی اش ببینم.پرد. حتی از این فاصله هم میمدام می

اما نه... باید بشنود. بگذار یک بار  ؛دانم که طاقتش را ندارد. میکنممیدارم او را به لبه پرتگاه مرگ نزدیک 

تواند. اولش درد او را تازد. من طاقت آوردم، پس او هم میباشم که بر دیگری فاتحانه می هم من آن کسی

اما درست در جایی که حس  ؛کندشکند، نفسش به شماره می افتد و جای زخم ها خونریزی میدر هم می

اند، درست مشود. حداقلش این است که زنده میمی کند دیگر فاصله ای تا مرگ ندارد، در نهایت خوب می

 مثل من!

اما حالا شنیدن صدایش چیزی جز  ؛دادمزند. روزی برای شنیدن این صدا جانم را هم میدوباره صدایم می

 دهد.جنون را به من هدیه نمی

بندم و بلند و خشمگین جیغ زند و من چشمانم را میهیولا قصد رفتن ندارد انگار. دوباره در من نعره ای می

 کشم: می

 و نیار!اسم من _

و از میان دندان های به هم  خندممیزنم. با حرص برم و به خودم اشاره مینفس نفس زنان دستم را بالا می

 غرم:چسبیده ام به زور می

 تونم از روی آدما رد بشم.؟ منم بلدم. منم میبینیمی _



1167 

 که اگر روزی همه چیز کردممیچشمانم پر می شود و دستم را پایین می اندازم. آن اوایل گاهی به این فکر 

برملا شود، آن روز عجب روزی خواهد بود! چه قدر آن روز حال خوبی خواهم داشت. احساس آزادی و 

اما حالا می بینم این نوش داروی پس از مرگ سهراب فقط  ؛کردممیرهایی، این چیزی بود که من گمان 

 دلمه روی زخم ها را کنده است.

 کند. از اتفاقام که حتی دیگر رهایی از بند این همه سکوت هم مرا خوشحال نمیمن آن قدر از سر گذرانده 

 کند و این چه دردناک و مهلک است. مرا بیشتر پر می

خورد و روی لبخند عصبی و هیستریکم می افتد. شوند و قطره اشکی بی هوا سر میچشمانم پر و خالی می

 را به یاد ندارم. آخرین باری که تا این حد عصبی و متلاشی بودم

 شاید آن کسی که امشب دوام نمی آورد، منم، نه امیر! این گونه چه قدر سعادت مند خواهم شد!

از این اشک های لعنتی  کشم.و کف دستم را محکم روی پوست صورتم می کنممیچشمانم را باریک 

 بیزارم. از این زندگی، از خودم، حتی از امیر هم بیزارم.

سال یه طرف، این مدت یه طرف دیگه. اون هشت سال مردم و زنده شدم ولی این چند همه این هشت  _

 ماه فقط مردم!

، مثل قهوه ای از دهان افتاده. جلو می روم و سینه به سینه اش می ایستم. نگاهم را به چشمان خندممیتلخ 

 م بلدم نیش بزنم!زنم. درد دارد، نه؟ خب من هدوزم و نیشخند صدا داری میمات و چاله وارش می

 :کنممیبرم و آهسته زمزمه سرم را جلو می

 فکر کنم دیگه یِر به یرِ شدیم. _

کشد. گذارد، نفس عمیقی میفشارد و حین آن که دستش را روی سینه اش میپلک هایش را روی هم می

 چهره اش شبیه کسیست که درد دارد.

یگر برایم مهم نیست. دیگر هیچ چیزی اهمیت چه بر سرم آمده که حتی حال نا خوشش هم د دانمنمی

 ندارد.
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 برد. چه مرگم شده؟چرا به جای این که آرام شوم، هر لحظه بیشتر خشم مرا در خود فرو می دانمنمی

 سوزاندشود و جایی در گوشه قلبم را میشوم که صدای گرفته و خشدارش بلند میاز کنارش رد می

 انگار اون جوری بهتر بود.کاش واقعا بهم نارو زده بودی.  _

 کشد.زند و کنار تیغه بینی ام تیر میدهم. نیش اشک به چشمم میآب دهانم را به زور فرو می

 . حداقل آن موقع یک دلیل منطقی برای این همه زجر بی ثمر وجود داشت.کنممیمن هم همین فکر را 

ست که قادر به بیان آن نیستم؛ انگار نی ادارم. در وجودم حس فقدازنم و گامی به عقب بر میلبخندی می

 باشد..داشته دیگری  شکل توانستمیکه همه چیز 

 آره _

 شوند.نگاهش به زیر می افتد و شانه هایش فرو افتاده تر از پیش می

 آدمیزاد هم عجب موجود عجیبست!

 میرد!نمی وخورد اما بار ها و بار ها درد می ؛با خوردن زهر از پا در می آید

. از کنممیکند، عقبگرد زنم و بدون توجه به او که هنوز هم خیره نگاهم میکیفم را از روی میز چنگ می

 نشیند.خورد و گوشه دیوار روی زمین میگوشه چشم می بینم که سر می

که با روم. انگار شوم و بدون آن که از آسانسور استفاده کنم، تمام یازده طبقه را با پله میاز اتاق خارج می

 خود لج کرده ام. حالا که دیگر رازی باقی نمانده، وقت آن است که مجازات خود را شروع کنم.

شوم و برای آن که از شدت سرفه هایم بکاهم، دستم را روی گلویم نفس نفس زنان از ساختمان خارج می

بکنم تا این سرفه های لعنتی خواهد دستم را در سینه ام فرو ببرم و ریه هایم را از جا دهم. دلم میفشار می

 دست از سرم بردارند.

 کشم. انگار که درونش تی ان تی منفجر کرده اند.اسنپی می گیرم و دستی به سر دردناکم می
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شوند، من بیشتر به طور عجیبی احساس خفگی دارم. برعکس تمام آدم ها که با حرف زدن سبک می

فهمم ش تازه به عمق فاجعه پی برده ام. انگار تازه دارم می. انگار که با بیان کردنکنممیاحساس سنگینی 

 کرده ام.همه چیز ویران تر از آن چیزیست که گمان می

سوار می شوم و آخرین نگاهم را به  کند.پراید سیاه رنگ از دور برایم چراغ می زند و مقابل پا هایم ترمز می

 کنند.حرکت خون را در سرم متوقف مینجوا هایی که در سرم افتاده اند،  دوزم.ساختمان می

 . حالش خوب نبود، اگر بلایی سرش بیاید چه؟کنممیدوباره به ساختمان نگاه 

فشارد. رنگ پریده چهره و مردمک های لرزانش یگیرد و مچیزی شبیه به وجدان گلویم را دو دستی می

 شود، نه؟شوند. ساختمان خالیست... چیزی نمیمقابل چشمانم مجسم می

؟ واقعا نیاز بود همه چیز را بگویم؟ حالا که همه چیز را گفتم، چه فرقی به زدممیبهتر نبود کمتر حرف 

 حالمان کرد؟ فقط زخم ها سر باز کرده اند و عفونت از آن ها سرازیر شده!

ا شوند. این وجدان بی وجدان لعنتی چردهم و دندان هایم روی هم قفل میپلک هایم را روی هم فشار می

 بندد؟دهانش را نمی

 زنم.دهم و سرفه ای میبا دو دست شقیقه های دردناکم را میان انگشتانم فشار می

 شود.کند. نگاهم دوباره به ساختمان کشیده میراننده از داخل آینه نگاهی به من می اندازد و حرکت می

 ان لعنتی که ناگهانی از خواب، چه؟ با این وجدبیایدحتی اگر برای یک درصد هم که شده بلایی به سرش 

 ؟کنمبرخاسته، چه 

دهم. هر چه قدر هم که بخواهم، فشارم و نفسم را به شدت بیرون میپیشانی ام را محکم میان دستانم می

 توانم.توانم. من بلد نیستم از کنار آدم ها ساده بگذرم. کاری که همه با من کردند، اما من نمینمی

گیرم. جوابم را و شماره محمد را میدارم برمیون مغزم هم که شده موبایلم را برای خفه شدن صدا های در

 دهد. وجدان هنوز هم یقه ام را گرفته و بر سرم فریاد می زند.نمی
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توانم برای چند دقیقه هم ادای آدم های بی رحم را دربیاورم، از خودم بدم می آید. از این که حتی نمی

 بیزارم.

 توانم؟!چرا من نمی ؟توانندچرا بقیه می

گیرم و وقتی پاسخی دریافت گیرم. دوباره شماره اش را میکشم و دم عمیقی میگوشه لبم را زیر دندان می

بی خیال این موضوع شوم. من کار اشتباهی نکرده ام. فقط به او نشان داده ام من  کنممی، سعی کنمنمی

 اما من حواسم به آن ها باشد؟  ؛نکنند هم زبان دارم که حرف بزنم. چرا بقیه مراعات مرا

چسبانم تا شاید کمی از التهاب و بندم و شقیقه نبض دارم را به شیشه سرد پنجره ماشین میچشمانم را می

تنش درونم بکاهم. صدا های درون مغزم تمامی ندارند. انگار که قصد ندارند خفه شوند. از داخل کیفم 

زنم و دستم را به پیشانی دهم. سرم را به صندلی تکیه مین را فرو میکشم و بدون آب، آمسکنی بیرون می

 گیرم. ام می

بخش نیست. چون حالا دیگر آرامش« این نیز بگذرد»امشب هم که گذشت. راستش برای من جمله 

فهمم که نگرانی من بابت نگذشتنش نبوده؛ نگرانی ام از این است که وقتی گذشت، از من چه چیزی می

 ماند؟ یباقی م

به گمانم جهنمی تر از امشب را دیگر تجربه نخواهم کرد. من هم دیگر له و متلاشی تر از این نخواهم شد؛ 

 معنیست.  پس دیگر ترس از آینده برایم بی

توانم ادامه دهم، چون حالا با خیال راحت می .باری که مدتی طولانی بر شانه هایم بود را بر زمین گذاشته ام

ام سیاه و تاریک تر از این نخواهد شد. در زنگی هر آدمی، یک واقعه و یا لحظه ای وجود دارد  دیگر زندگی

گردد. من از این دوره عبور کرده ام. این منی که که پس از رخ دادن آن، زندگی هرگز به روال قبل بر نمی

ن جدید و مچاله بتواند اما به گمانم این م ؛کشد، حتی شبیه به منِ چند ماه پیش هم نیستحالا نفس می

اما حداقل خیالش راحت است که دیگر چیزی برای ویرانه شدن  ؛آسوده تر زندگی کند. او نابود و ویران است

 باقی نمانده. 
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. عجیب است که بعد از این همه سال زندگی کنممیشود و چشمانم را باز گوشه لبم به حالت پوزخند کج می

توانم از این پس را رسم که میی، هنوز هم امیدوار به نظر میکردن و چشیدن ضرب شست این زندگ

سپری کنم. چه مضحکانه! اصلا بر فرض که بتوانم خوب زندگی کنم. زندگی خوب به چه دردم « خوب»

 خورد وقتی که دیگر چیزی از من باقی نمانده؟ می

روی صفحه چشمک زن موبایل  لرزد. نگاهم را پایین می برم و به اسم زینب کهموبایل میان دستانم می

چرخد و ذهنم خسته تر از آن است که بتواند شوم. زبانم برای حرف زدن در دهانم نمینقش بسته، خیره می

ا این اما ب ؛نم استواژه ها را کنار یک دیگر بچیند. سکوت تنها درمانگر که نه، تنها مسکن موقتی حال الا

 . کنممیحال تماس را وصل 

 الو طنین؟  _

. جوابم را کنممیو بعد سلامی نصف و نیمه را زمزمه  کنممیبا شنیدن صدای محمد لحظه ای مکث 

 گوید: دهد و میمی

 دیدم زنگ زدی.  الانتازه  _

داند من خیلی اهل تلفن زدن به بقیه نیستم، انگار حدس هایی زده که آرام کشم و او که مینفس عمیقی می

 تر می گوید: 

 چیزی شده؟  _

. عجیب است که در کنممیزنم و دستم را زیر مقنعه ام می برم و دو دکمه اول مانتو ام را باز رفه ای میس

این سرمای استخوان سوز زمستان من این گونه حرارت در تنم جریان دارد. این گر گرفتگی و بی نفسی 

 دهد. عجیب آزارم می

دانم زینب هم کنارش حضور دارد و می چه طور حرف بزنم که نگرانش نکنم. خصوصا که دانمنمی

 خواهم استرسی به او وارد شود. نمی

 گویم: و می کنممیحرفم را در دهان مزه 
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 نه، راستش...  _

ه اما حقیقتش جمله ای ب ؛. می دانم که این مکث های پی در پی او را کلافه تر می کندکنممیدوباره مکث 

حرف زدن این قدر به زحمت نیفتاده ام. در نهایت احمقانه ترین رسد. تا کنون برای چند جمله ذهنم نمی

  کنممیجمله را برای شروع بحث بیان 

 محمد خونه ای؟  _

 صدایش متعجب و کنجکاو می شود.

 نه، چه طور؟  _ 

اما بالاخره قفل دهانم  ؛دوزم. حرف زدن سخت استو نگاهم را از پنجره به بیرون می کنممیچند بار سرفه 

 تا شاید این صدا های توی مغزم آرام بگیرند و مرا به حال خود رها کنند.  کنممیاز را ب

 خب... راستش امروز مونده بودم اضافه کاری... اونجا با امیر حرفم شد.  _

شنوم. کشمکش های میان ما، او را هم خسته و عاصی کرده. گاهی حس صدای نفس کلافه اش را می

 او سوءاستفاده کرده ایم. گناه او چیست که مدام درگیر ما دو نفر باشد؟ ما از صبر و متانت کنممی

 برای بار چندم از این تماس پشیمان می شوم. لعنت به من و بی فکری هایم.

 خب؟ _

گیرم و خیره به حرکت آرام اما کمی دیر شده. گوشه لبم را محکم گاز می ؛در مقابلش احساس شرم دارم

 ی ادامه می دهم: ماشین های کناری به سخت

 تونی بری سراغش؟ حالش زیاد خوب نبود.می _

پرسد چه شنوم که از محمد میکند. انگار که شوکه شده. صدای ضعیف زینب را میاین بار او مکث می

 گوید: اتفاقی افتاده و محمد بدون آن که جوابش را بدهد و یا از من چیزی بیشتری بپرسد، با افسوس می

 م سراغش. باشه... میر _
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می توانم چیزی شبیه به خشم را از لا به لای کلماتش حس کنم و او چه بزرگوارانه هنوز سعی می کند 

که کاش او هم آن روز لعنتی همراه مسعود و امیر بود. شاید اگر او هم  کنممیحرفی نزند. گاهی به این فکر 

 ،دانست که این ستیز بی فرجامی. حداقل مگذشتنمیدانست، این قدر به او سخت همه چیز را می

 کشید تا حداقل ترکش هایمان به او نخورد.سرانجامی ندارد و مثل مسعود خودش را از میانمان کنار می

 زند، این بار سر و سنگین و جدی.ایم میدشوم. صکشم و به جلو خم مینفس عمیقی می

 دهد:گویم که مردد و نگران ادامه میچیزی نمی

 وبی؟ خودت چی؟ خ _

 توانم باشم! نمی الانبد تر از 

نشیند. حتی در این شرایط هم نگرانم است. حس خوب مژه هایم تر می شوند و لبخند کم جانی بر لبانم می

و بی بدیلیست. این که آدم مطمئن باشد اگر بمیرد، کسانی را دارد که همان طور که نگرانش بوده اند، حالا 

مانم آن قدر ها هم بیچاره و مفلوک نیستم. فکر کنم حداقل بعد از مرگم برایش گریه کنند. خب... به گ

 آسوده خاطر خواهم بود.

 :کنممیکشم و ماتم زده تنها زمزمه نفس عمیقی می

 آره.  _

 * * * * * 

زنم و پیشانی ام را در دست خیره به حرکت سریع و هیستریک پا هایم بر روی زمین به مبل تکیه می

 خانه به جای آن که آرامم کند، اعصابم را به هم ریخته. گیرم. سکوتمی

 اما حتی حوصله ندارم که از جا بلند شوم و مسکن بردارم.  ؛سردرد آخرین توانم را هم به یغما برده

نگاهم را  و کنممیسر بلند  دهم.و یقه تیشرتم را از گردنم فاصله می کنممیآخرین دکمه مانتوی تنم را باز 

 اما آن ها هم نگران اند ؛کنند همه چیز عادیست. با وجود آن که وانمود میچرخانممیمیانشان 
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 زنم:و رو به زینب که موبایل به دست به زمین خیره شده، لب می کنممیچند بار سرفه 

 زدم. دونستم با هم بیرون رفتید، زنگ نمیببخشید، اگه می _

ند. نشادهد و مثل همیشه لبخند بر لب میهوا تکان می چرخد. زینب دستش را درنگاه هر دو به سمتم می

 !بدهدکاش کمی از این لبخند هایش را به من هم قرض 

 خیال دیوونه... صد بار اینو گفتی. بی _

 م غیر قابل تحمل شده.درد پلک هایم را روی هم فشار می دهم. سر

 دانمنمیکند. یق و موشکافانه نگاهم میشود و دقسایه در حالی که آیین را در آغوش دارد، به جلو خم می

شناسند، مرا میاما او به طور عجیب و غیر منتظره ای بیشتر از کسانی که سال هاست مرا  ؛چه طور

 شود.خواند. تظاهر بر روی او اثری ندارد و خیلی زود مقابل او دستم رو میمی

 .دکنزند و با دست به من اشاره میدر تایید حرف زینب پلکی می

 فکر کنم حال خودت بد تر باشه.  _

 .کنممیزنم و خسته از این همه تظاهر برای اولین بار حرفش را تایید تلخندی می

 ر کنم آره.کف _

ا توانم درست مقابل پا هایم رتوانم تحمل کنم. در حالی که از شدت سردرد حتی نمیدیگر بیش از این نمی

روم و حین کشم. به آشپزخانه مین مو های به هم ریخته و پریشانم میشوم و دستی میاببینم، از جا بلند می

شوم و ، از گوشه چشم به زینب خیره میکنممیآن که به دنبال یک مسکن آشپزخانه را جست و جو 

 گویم: می

 محمد دیر نکرده؟  _

 .زینب نگاهی به ساعت موبایلش می اندازد و با آرامش سری تکان می دهد

 .ازه نیم ساعته رفتهنه بابا، ت _
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کنم دقایق کش می آیند؟ انتظار و دلواپسی این هنوز حتی یک ساعت هم نشده؟ پس چرا من حس می

 .است؟ به گمانم مدت هاست که چنین چیزی را در خود حس نکرده ام که این گونه با آن بیگانه ام

ان و بی قرارم. امان از این ذهن منفی خواهم باور کنم که این همه نگردهم. نمیآب دهانم را به زور فرو می

 !باف و احمق که جز دردسر چیزی برایم ندارد

دهم. حال درستی ندارم که بخواهم پذیرایی کنم و کشم و مسکن را به همراه آب فرو مینفس عمیقی می

زنم. گذارم و مو هایم را به عقب چنگ میآن ها هم از من چنین انتظاری ندارند. لیوان را در سینک می

 کندخورد و صدایش را کمی بلند میزینب تکانی می .زنمدهم و چای ساز را به برق میسری تکان می

 .خوریمطنین بیا بشین. ما چیزی نمی _

 :کنمزنم و تنها زمزمه مینیم نگاهی به سمتشان می

 .باشه _

ه روم و در حالی کسباند. جلو میچکند و سر آیین را به سینه اش میسایه، آیین را در آغوشش جا به جا می

 :گویمکنم و آهسته میشوم، دستانم را به سمتش دراز میخم می

 .بده ببرمش تو اتاق. دستات خسته شد _

دهد. لحظه ای پلک های آیین از یکدیگر فاصله زند و بی تعارف آیین را به دستانم میلبخند کم رنگی می

شود. دستانم را دور جثه ریز و نحیفش لب های کوچکش خارج میمانند از میان « هم»گیرند و صدایی می

 .چسبانمکنم و سرش را به سینه میحلقه می

گذارم. در خواب خوابانم و محض احتیاط اطرافش را بالشت میروم. آیین را روی تخت میبه سمت اتاق می

کم رنگی  برد. لبخندالشت فرو میزند و صورتش را بیشتر در بکشد. نقی میزند و به شکم دراز میغلتی می

کشم و پتو را زنم و دستم را نوازش وار روی مو های کم پشتش که حالا تا گردنش بلند شده اند، میمی

 .رویش می اندازم
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قتی کنند و وبرم. زینب و سایه آهسته با هم پچ پچ میشوم و مو هایم را با کلیپس بالا میاز اتاق خارج می

کنند عادی رفتار وند، هر دو سکوت می کنند و خیره ام می شوند. این که سعی میشمتوجه حضورم می

کنم مثل آن ها عادی باشم. همه هنر من همین است. نشان دادن آن کنند، کلافه ام کرده. من هم سعی می

 !چیزی که واقعا نیستم

 :پرسماشد، پس میاز آنجایی که به شدت گرمایی هستم، حدس می زنم هوای خانه برای بقیه سرد ب

 .اگه سرده، درجه شوفاژ رو بالا ببرم _

به هم  که کمی موهایشکند. دستی روی دهد و گیره روسری اش را باز میزینب به نشانه نفی سر تکان می

 :گویدکشد و میریخته شده اند، می

 .نه، خوبه _

رم. گذانشینم و سینی را روی میز میمبل میشوم. روی ریزم و از آشپزخانه خارج میداخل لیوان ها چای می

کنم و معذب و کلافه به زینب که روی مبل نشسته، خیره به عادت همیشه ام، پا هایم را روی مبل جمع می

 .شوممی

 .حداقل دراز بکش _

گذارد و کمی خودش را جلو زند. دستش را روی شکمش میبا تبسمی مهربان و آرامبخش پلکی می

 :دهددهد تا راحت تر بنشیند و کوتاه پاسخم را میهایش را از هم فاصله می کشد. زانومی

 .خوبه فعلاً _

شوم. سکوت حوصله بیش از این حرف زدن را ندارم. سری تکان می دهم و دوباره در خودم جمع می

 .رویمشود و هر کدام به فکر فرو میسنگینی دوباره میانمان حکم فرما می

کنند؛ اما من بی نهایت خسته ام. از دست خودم کلافه شده ام. به چه چیزی فکر می دانم آن هانمی

خواستم؟ پس حالا چه مرگم شده؟ من باید خوشحال باشم که همه چیز فهمم... مگر من همین را نمینمی

 تمام شده؛ اما چرا از همیشه آزرده و پژمرده تر ام؟
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فهمم. هنوز هم ز های بیست سالگی ام خودم را نمینزدیک سی سال سن دارم؛ اما هنوز هم مثل رو

دانم این زندگی چه از جان من خواهم. بهتر است بگویم نمیدانم از این زندگی لعنتی ام چه مینمی

 !خواهد که پایش را از روی گلویم بر نمی داردمی

 خوای یه زنگ بزنی؟می _

دهد و نگران شده که به نشانه تایید سری تکان میگوید و انگار که خود زینب هم کمی دل این را سایه می

گذارد. صدای آرام و کلافه محمد که به گیرد و روی اسپیکر میدارد. شماره محمد را میموبایلش را بر می

 :گویدخورد و میرسد، زینب تکانی میگوش می

 چی شد؟ _

انم تورز نفس کشیدنش هم میکشد. حتی از طکند و نفس عمیق و صدا داری میمحمد لحظه ای مکث می

 .حدس بزنم که تا چه اندازه خسته و عصبیست

 توی شرکت نبود. دارم میرم پارکینگ رو چک کنم. _

 :دهدو متحرص تر از پیش ادامه می متأسفچرخد و محمد نگاه سایه و زینب همزمان به سمت من می

 .موبایلشم که طبق معمول جواب نمیده _

« نم»او هم مثل من از این به بعد فقط به دنبال کمی تنهاییست. حالا او دیگر چه قدر زدم. حدسش را می

 !است

زند. لحنش طوری است زنم و دستانم را دور زانو هایم می اندازم. محمد هنوز هم حرف میپوزخند تلخی می

 .گیرد که فریاد نزندکه انگار دارد به زور جلوی خودش را می

 .یه جوری از زیر زبونش کشیدم بیرون. اونم ازش خبری ندارهبه انیسم زنگ زدم،  _

 گوید:دهد و با کلافگی میبیرون میشنود، نفسش را با صدا به خیال این که فقط زینب صدایش را می

 .معلوم نیست دوباره سر چی افتادند به جون همدیگه _
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کند و من نگاهم را زیر می اندازم یشود و به طور آشکاری زیر چشمی به من نگاه مزینب کمی دستپاچه می

 .شومو به حرکت انگشتانم بر روی زانویم خیره می

 میگم امین... نرفته تمرین موتور سواری؟ _

 .شود. حالا او هم نگران و پریشان استلحن محمد هر لحظه بیشتر از قبل عصبی می

 .، نبودمسعود اونجا رو گشته _

ادامه  متأسفگرفته و  کند و محمد با صداییچه بگوید که سکوت می داند بایدزینب هم انگار دیگر نمی

 دهد:می

 دونم کجا دنبالش بگردمبعد اینجا میرم خونه اش. اگه اونجا هم نباشه، نمی _

 :گویدزند و میبا حرص تک خنده ای می

 .بینی تو رو خدا؟ انگار بچه است که من افتادم دنبالشمی _

دوزد. نگاه های پر حرف و معنا دارش امشب دهد و نگاهش را به من میی تکان میزینب با ناراحتی سر

خواهد با نگاه از من بپرسد چه کرده ای و چه بلایی به سرش آورده ای دهد. انگار که میعجیب آزارم می

 !که خودت هم نگرانی؟

را در چشمان او و محمد دیده  شناسم. روز عقدم با مانی، همین نگاه پر حرف و مبهوتاین نگاه را خوب می

بودم. آن روز هیچ کسی به اندازه محمد و زینب شوکه و سردرگم نبودند، چون هیچ کس به اندازه آن دو نفر 

انی تواند این قدر ناگهدانستند آن همه جنون و شیدایی نمیحال ما را کنار یک دیگر ندیده بود. چون که می

 !به پایان برسد

 «تو چه کردی؟»

خوانم؛ اما هیچ وقت این وزی که خبر ازدواج من را شنیدند، تا همین حالا این سوال را در چشمانشان میاز ر

 .را به زبان نیاورده اند
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شوم و چشمانم را شنوم. در گوشه مبل بیشتر در خود جمع میدیگر حتی صدای محمد و زینب را هم نمی

 .بندممی

 شودزد، باعث میظه پیش داشت همچنان با حرص حرف میقطع شدن ناگهانی صدای محمد که تا چند لح

 .توجهم دوباره به سمتشان جلب شود

زینب هم متعجب از سکوت ناگهانی محمد با تردید نگاهی به صفحه موبایل می اندازد و پرسشگر، آهسته 

 :گویدمی

 الو؟ _

 :زندلب میاما انگار محمد صدای زینب را نشنیده که تنها وحشت زده و مرتعش به سختی 

 !ا... امیر _

کوبد و نگران و کشم. زینب دستش را روی زانویش میخورم و نگاه مبهوتم را بالا میتکان سختی می

 :گویدترسیده بلند می

   چی شد؟ _

رسد و انگار که محمد از موبایلش فاصله صدای بلندی شبیه به افتادن جسمی بر روی زمین به گوش می

وابی زند؛ ولی جرسد. زینب چند بار محمد را صدا میضعیف و مبهم از او به گوش میگرفته که تنها صدایی 

 .کنددریافت نمی

کشد، طوری که دستم بی اختیار بالا می آید و روی قفسه سینه چیزی از درون محکم به سینه ام چنگ می

 نشیند. خدایا تو با من شوخی داری؟ام می

 خوانددانم چرا نام مرا میچرخاند و نمیمت من میزینب نگاه متزلزل و لرزانش را به س

 ط... طنین _
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زنم و تمام بدنم سر دانم باید چه بگویم. انگار در جا دچار مرگ مغزی شده ام. به مبل تکیه میحتی نمی

کند من جانِ سگ دارم که بلا پشت بلا بر سرم آوار شود. چرا این قدر پشت سر هم؟ چرا خدا فکر میمی

 کند؟می

کند. چشمانش دو دو گیرد، اما این بار پاسخی دریافت نمیزینب با اضطراب دوباره شماره محمد را می

 :زندشکند و لب میکند که صدا در گلویش میزنند. انگار او هم به چیزی شبیه به من فکر میمی

 .جواب نمیده _

گاهم را باور نند؛ اما من تنها گیج و نادهدانم که بقیه در چنین شرایطی چه طور واکنش نشان میدقیقا نمی

 .شونددوزم. برای لحظه ای صدا ها و تصاویر به مغزم مخابره نمیچرخانم و به دیوار میمی

ت هایم سوکشم و با سرگردانی نگاهم را در اطراف به گردش در می آورم. گوشدستی به گلوی متورمم می

 !کشند. شاید این صدای ناقوس مرگ باشدمی

شود و کنار زینبِ آشوب و نگران یه که از هر دو نفرمان بیشتر به خود مسلط است، از جا بلند میسا

 :گویددانم ساختگیست یا نه، میگذارد و با آرامشی که نمینشیند. دستش را روی شانه های زینب میمی

 کنید؟چتونه؟ چرا فیلم هندیش می ای بابا! _

که  مین جمله بودهکند. انگار منتظر هکشد و با زبان لبش را تر میاش می زینب دستی به صورت پریده

 شود.کمی آرام تر می

 ... آره چیزی معلوم نیست کهآ. _

کشد و گیرد که این بار سایه موبایل را از دستش میاش بلافاصله موبایلش را در دست میو بعد از این جمله

 :زندبا جدیت تشر می

 .فکر خودت نیستی، به فکر این بچه باش زینب نکن این جوری! به _
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توانم اینقدر آرام یک گوشه چرخانم. از خود در عجبم چه طور میدر سکوت تنها نگاهم را میانشان می

 بنشینم؟

دیگر چیزی از آن همه فریفتگی باقی نمانده است، درست. دیگر حتی چیز از من و امیر هم نمانده است، 

باید واکنش بهتری داشته باشم؟ حتی قلبم هم از وحشت به حرکت نیفتاده. درست؛ اما به عنوان یک آدم ن

تپد. خبری هم از وجدان نیست که دست دور گردنم بیندازد و با حرف هایش مغزم را با هنوز هم عادی می

 مته سوراخ کند. چرا این همه آرامم؟

ام! این که هنوز نفس ودم هم باور کردهزنم. اینقدر آدم ها را فریب داده ام که حالا خپوزخندی به خودم می

زنم؟ کدام عادی بودن؟ کدام آرامش؟ به کشم، مرا متعجب کرده، آن وقت من حرف از عادی بودن میمی

خدا که صدایم در نمی آید، وگرنه صد باره همین وسط دراز به دراز افتاده بودم. ظرفیت قلب من خیلی وقت 

تنش صفر است؛ اما با این حال هنوز هم دارم در نرمال ترین حالت است که تمام شده. صبر من در برابر 

 ...شناسم. گویی روح دیگری در من دمیده شدهگاهی خودم را نمی .کنمیک انسان رفتار می

کند زینب را آرام کند. کاش من هم بلد بودم حداقل به اندازه نصف زینب نشان سایه به جای من سعی می

ی، می توانم نگران باشم؛ اما این جهان از من همین آدم را ساخته. همین قدر دهم که مثل هر آدم دیگر

توانند ذهن مرا بخوانند و احساس حقیقی مرا بفهمند. چه قدر از این همه آدم ها به زور می !سرد و سنگی

 !تظاهر آزرده ام

ی این گلو را زنم تا از سوزش چشمانم بکاهم. بغض یک روزکشم و چند بار پلک مینفس عمیقی می

 !دردمی

 :گویدسایه برای آن که کنترل شرایط را در دست بگیرد، با لحنی آرام و ملایم می

 .بذار من زنگ بزنم، شاید مهداد جواب بده _

گذارد. حس می کنم جنین درون شکمش هم به زینب سری تکان می دهد و دستش را روی شکمش می

 .کشدرود و لبش را زیر دندان میفرو میتلاطم افتاده که لحظه ای چهره اش در هم 
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ظرفیتم برای امشب تکمیل است. حتی از آستانه تحملم هم گذشته. فقط کم مانده امشب زینب هم از فرط 

 !اضطراب دچار یک زایمان زودرس و ناگهانی شود تا کلکسیون خوشبختی ام تکمیل شود

 :یمگوگذارم، با اخم میرا کنار دسته مبل می خیزم و در حالی که کوسن هایشاز روی مبل سه نفره بر می

  پاشو یکم دراز بکش تا بدبختمون نکردی. _

شد و به کوی مبل دراز میشود. با احتیاط رگوید و از جا بلند میبدون آن که مخالفتی بکند، باشه آرامی می

باره چهره اش در هم گیرد. دوکشد و دم عمیقی میچرخد. دستش را از زیر لباس روی شکمش میپهلو می

  گویم:رود که نگران میفرو می

  خوبی؟ درد داری؟ _

 کشد.زند و کمی خودش را بالا تر میپلکی می

 کنه.گیره و ول مینه خیلی. می _

زند. متفکرانه چانه بالا می اندازد و نگاهش به سمت سایه هم کنارم می ایستد و دستش را به کمرش می

 گوید:چرخد و میمن می

 .کنهیه حوله ای چیزی گرم کن بذاره رو شکمش. اسپاسماشو بهتر می _

کنم و ای را با اتو گرم میروم. حولهدهم و با گام هایی بلند به سمت اتاق میبه نشانه تفهیم سری تکان می

 .گردمبه سالن بر می

گذارد، روی شکمش میزند و در حالی که آن را دهم. پلکی میشوم و حوله را به دست زینب میخم می

 .کندآهسته تشکری می

کنم. نگاهم به سایه است که کنار نشینم و پا هایم را در شکم جمع میهمان جا پایین مبل روی زمین می

اش بخوانم. آن قدر عادی و خونسرد توانم از چهرهزند. چیزی نمیاپن ایستاده و آهسته با تلفن حرف می

 .زند یا نهکنم که اصلا با مهداد حرف میزند که لحظه ای شک میحرف می
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دهم و چشمانم چند بار آب دهانم را فرو می .گذارمام را روی زانویم میشوم و چانهبیشتر در خود مچاله می

هایم توانم فرو دهم. گوشدانم چرا این قدر گلویم گرفته است. انگار که آب دهانم را هم نمیبندم. نمیرا می

 .ایه همراه استناخودآگاه با س

 ... باشهواقعا؟... خب _

کشم و در سکوت به دیوار پیش رویم توانم چیزی سر در بیاورم. نگاهم را بالا میجملاتش مبهم اند و نمی

 .شوم. چیزی جز این از دستم بر نمی آیدخیره می

 شومچرخانم و به صورت در همش خیره میبا صدای گرفته زینب سر می

  تونی این قدر آروم باشی؟یطنین چه جوری م _

دهم که خودش با صدایی مرتعش و محزون ادامه شوم. پرسشگر و گیج سری تکان میمتوجه منظورش نمی

 :دهدمی

 درسته الان هیچ ربطی به هم ندارید ولی بازم تو... شما یه روزی... _

 :کندزد و زمزمه میگدارد. لب میدانم نگاهم چگونه است که او را از ادامه دادن باز مینمی

  یعنی حتی یه ذره هم نگران نیستی؟ _

  رسم؟شوم. یعنی تا این اندازه بی تفاوت به نظر میبرای لحظه کوتاهی از حرفش شوکه می

زنم و آب دهانم چند بار پلک می .شود. به گمانم امشب، شب جواب پس دادن من استسکوتم طولانی می

دانم؛ اما شنیدنش از زبان زینب، طور ها را و حتی بیشتر از این را می دهم. همه اینرا به سختی فرو می

کنم، با عجز زنم و در نهایت وقتی جمله ای پیدا نمیکند. لب هایم را به هم میدیگری مرا منقلب می

 :کنمآهسته زمزمه می

 دونم.نمی _
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زدم تا از درد تیغ کلمات نگاهش پر حرف و سنگین است؛ طوری که مجبور می شوم نگاه از چشمانش بد

شوم. چرا که زند، خیره میچرخانم و به سایه که هنوز با تلفن حرف میسر می .پشت نگاهش در امان باشم

 .فرار، تنها کاریست که از دستان ناتوانم بر می آید

خمین ی را تباید یک شبی با خودم خلوت کنم... باید دو دو تا چهار تا کنم تا میزان این همه خسارت و ویران

ای بیابم. شاید بتوانم کاری کنم که آسوده تر بمیرم و زنده شوم. به هر حال هیچ بزنم. شاید بتوانم راه چاره

 در بسته ای بدون کلید نیست، مگر نه؟

کند، موبایلش را از کنار گوشش پایین چرخد و همان طور که سرسری خداحافظی میسایه به سمتمان می

 :پرسدخورد و هیجان زده میی میآورد. زینب تکانمی

 چی شد؟ _

چرخد. شاید به دنبال کلماتی است که بتواند بهترین جمله را در این نگاه سایه روی صورت هایمان می

شود. بی شک تعللش به خاطر کشد و قدم قدم نزدیکمان میموقعیت بسازد. دستش را پشت گردنش می

 ی که باید نگرانش باشد، زینب نیست، منم!دانست آن کسشرایط زینب است؛ اما کاش می

گیرم تا حرفی نزنم. سایه سرفه ای مصلحتی کنم و زبان میان دندان میدستان سرد و بی حسم را مشت می

  گوید:توانم تصنعی بودنش را حس کنم، میکند و با آرامشی که این بار میمی

 مثل این که توی پارکینگ پیداش کردند. _

 کشد؛ اما من فقط نگاهم به دهان سایه است.می زینب هین بلندی

  وای! الان خوبه؟ _

 دهد:نشیند و پاسخ زینب را این گونه میدهد و جلو می آید. کنار من پایین مبل میسری تکان می

گفت دونم. وقتی پیداش کردند، یکم حالش خوب نبوده. همون موقع زنگ زدند اورژانس. مهداد مینمی _

 ر بالای سرشه ولی فکر نکنم خیلی حالش بد باشه.دکت فعلاً
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 گوید:شود و با نگرانی میزینب نیم خیز می

  مگه چی شده؟ _

 .زنددهد و چتری هایش را پشت گوش میسایه شانه بالا می

 دونم. انگار فشارش بالا رفتهراستش درست نمی _

له را از میان دستان زینب بیرون بدون آن که کوچک ترین واکنشی نسبت به حرف هایش نشان دهم، حو

 :گویمشود و من آرام میشوم. نگاه هر دو به سمتم معطوف میکشم و از جا بلند میمی

 .بده برم گرمش کنم _

نی دارم، باز هم سنگیدارد. حتی وقتی به سمت اتاق گام برمیدهد؛ اما نگاه از من بر نمیحوله را به دستم می

زنم. نفسم به شوم و به در تکیه میبا گام هایی شتاب زده وارد اتاق می .کنمآزاردهنده نگاهش را حس می

 شوند. دستم راکنم و زانو هایم خم میسختی از سینه ام بیرون می آید. دستم را روی سینه ام مشت می

 .گیرم و آوایی ناله مانند از میان لب هایم بیرون می آیدجلوی دهانم می

 بلا را به سرش آورده ام؟ کار من است، نه؟ من این

 .گیرمکنم و به سختی نفسی میانگشتانم را در گلویم فرو می

چه به سرش آورده ام؟ من زینب نیستم که این قدر ساده حرف های سایه را باور کنم. آن هم وقتی آن 

 .صورت رنگ پریده و نفس های یکی در میان را با چشم های خودم دیده ام

کشمشان. بغض جایی در گلو که نه، در کنم و از ریشه میم را میان مو هایم فرو میبیچاره وار هر دو دست

گذارد ریه هایم کارشان را به درستی انجام دهند. سوزش ام گیر کرده و مانند غده ای سرطانی نمیسینه

یم بالا وبندم. بغض پنچه زنان خودش را تا گلگزم و چشمانم را میشود. لب میچشمانم بیشتر از پیش می

 .سوزدرانم. با این حال، باز هم جای پنجه هایش میکشد؛ اما دوباره آن را پایین میمی

 چرا این شب نحس تمامی ندارد؟
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 .کوبمدهم و عصبی و خشمگین مشتم را روی سینه ام میآب دهانم را چند بار فرو می

نداره که بخوای نگرانش بشی. دهنتو خفه شو، خفه شو! حق نداری گریه کنی. یه آدم غریبه ربطی به تو  _

 .ببند

فشارم و آن را دهم. حوله را میان انگشتانم میزنم و با غیظ دندان هایم را روی هم فشار میپوزخندی می

 .کوبمروی میز اتو می

زنم. چه قدر حس آشنا و عجیببست. این که آدم حس کند گیرم و به دیوار تکیه میدستم را به پیشانی ام می

 .گر فاصله ای تا مرگ ندارد؛ اما باز هم نفس بکشددی

دانم چه مرگم شده. احساسات مختلف همزمان به حسم قابل توصیف نیست. حتی خودم هم درست نمی

دهند. همه با هم سمتم هجوم آورده اند و مانند جلادی روان پریش به جای کشتن، تنها شکنجه ام می

 .از پا دربیاورنددست به دست یک دیگر داده اند تا مرا 

 خشم، پشیمانی، بهت و ناباوری، وحشت و اندوه، اندوه، اندوه...

خواهد؟ من این آخری از همه بی رحم تر است. به گلویم چسبیده و قصد ندارد رهایم کند. چه از جان من می

 چه برایش به ارمغان آورده ام که این چنین شیفته با من بودن است؟

 :کنمخم و دیوانه وار زمزمه میچریک دور، دور خودم می

 حا... حالش خوبه... نه؟ _

گیرم. آن قدر گیجم که لحظه ای کشم و حوله را میان دستانم مینفس نفس زنان دستی میان مو هایم می

 .کنم که برای چه به اتاق آمده امفراموش می

ان کوچکش را بالا آورده و نگاه چرخد. دستخورد و به پهلو میمیان دست و پا زدن های من، آیین تکانی می

غض چیند و با بچرخاند. انگار محیط برایش ناشناخته است که لب بر میگیج و خواب آلودش را در اطراف می

 :زندبلند صدا می
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 .ماما _

 رسانم و دستانم را بهپیش از آن که خودش را از روی تخت پایین بیندازد، با دو گام بلند خودم را به او می

 .کنمدراز می سویش 

 .بیا عزیزم _

 شود وکشد و دستانش را دور گردنم می اندازد. در همین لحظه در اتاق باز میآیین خودش را به سمتم می

زند شود. آیین با دیدن مادرش دست و پایی میرسد صدای آیین را شنیده، وارد اتاق میسایه که به نظر می

کند. سایه در می آورد، دستانش را به سوی سایه دراز می و همان طور که اصواتی نا مفهوم از خودش

شود و گیرد. آیین در آغوش سایه مچاله مینشاند و آیین را در آغوش میلبخندی نیم بند بر لب هایش می

 .گذاردسرش را در گودی گردن سایه می

 کنماهش میچرخم و در سکوت نگروم؛ اما با صدای سایه روی پاشنه پا میبه طرف در اتاق می

 طنین یه چیزی بگم؟ _

شوم؛ اما اضطراب درون صدایش در تضادی آشکار با آرامش چند دقیقه پیشش است. خودم هم شوکه می

 شودجوشد و حتی زبان اَلکَن میدلهره به ناگاه در عروقم می

 چی؟ چ... _

کشد و آهسته پچ میکند. سرش را جلو کشد و فاصله اش را با من کم میزبانش را روی لب هایش می

 :زندمی

 جلوی زینب نگفتم ولی انگار... انگار... _

 :زندصدایش را پایین تر می آورد و بی صدا لب می

 .وقتی پیداش کردند، بیهوش بوده. میگن ایست قلبی کرده _
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ایه لمات ساش را ادراک کند؛ اما امان از وقتی که مغزم به کار افتاده و ککشد تا مغز سوخته ام جملهطول می

دانم چه طور حالم شوم. حتی نمیخورد و مات خیره اش مینفس در سینه ام گره می .شوددر مغزم حک می

کشد. حتی جایی وسط مغزم هم شود و تیر میرا توصیف کنم. به یک باره تمام خون تنم در قلبم جمع می

 .شودکشد و پشت پلک پلک هایم داغ میتیر می

 دهم.ا لکنت به زور آوا ها را از گلویم بیرون مینفس بریده و مرعوب ب

 ا... ا... ایس... _

توانم جمله ام را کامل کنم. آن قدر حیرانم که حرف زدن یادم رفته. تهوع تا گلویم بالا می آید و حتی نمی

هم  زدارم؟ منِ لعنتی هنوکنم تا بیشتر روی پا بایستم. هنوز هم دست بر نمیتمام عضلاتم را منقبض می

 خواهم به این وهم خوب بودن ادامه دهم؟می

 :زنددارد و با بهت پچ میسایه نگران گامی به سمتم بر می

 خوبی؟ _

دهم. نه این که نخواهم، فقط قدرت تکلمم را از دست داده ام. جمله ای که در سرم پیچ و تاب جوابی نمی

 .شومخیالش خورد، ثقیل و سنگین تر از آن است که بتوانم بیمی

شود و سایه مبهوت از تغییر حالت ناگهانی ام بدون مکث و فوری شروع به صدا های درون مغزم بلند تر می

 کشدکند. شاید فهمیده حتی ثانیه ای تعلل روح را از تنم بیرون میحرف زدن می

 .نشکرد گفت ایست قلبی کرده. وقتی اورژانس رسیده بالای سرش، ضربان نداشته. همون جا احیاءمی _

کند. دارم. انگار که پس از یک وقفه قلبم شروع به تپیدن میلرزند و گامی به عقب بر میهایم میمردمک

گیرند. سایه نگران به سمتم می آید و پیش از سقوط کاملم، شود و شقیقه هایم نبض میتمام تنم داغ می

 :گویدگیرد و با نگرانی میزیر آرنجم را می

 ای وای! چی شد؟ _
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چرخد؛ اما باید این سوال را بپرسم. باید ببینم وقت مردنم فرا رسیده یا نه. باید خودم را از زبان در دهانم نمی

های خشکم بیرون می یک جنون آنی و دردناک نجات دهم. با نفسی که مثل صدای خس خس از میان لب

 :گویمآید، به زور و با صدایی ضعیف می

 ز... ز... زنده است؟ _

م. شوام منفجر شود و مرا به درک واصل کند. منتظر به لب هایش خیره میخواهد در سینهانگار می قلبم

زند یام را کنترل کنم. سایه به نشانه مثبت پلک مگذارم تا بتوانم نفس نصف و نیمهام میدستم را روی سینه

خورم و روی زمین شود. سر میمیشوند و زیر پا هایم خالی که تمام عضلات تنم از حالت انقباض خارج می

ن نشیند. نگاهی به بیروکشد. ترسیده و نگران جلوی پا هایم میشوم که سایه هین آهسته ای میآوار می

 می اندازد و صدایش را پایین تر می آورد.

 طنین! خوبی؟ _

 !دانم خوب بودن چه طور استمدت هاست که نمی .چرخانمتنها نگاهم را در چهره اش می

رسد بیش از اندازه از حالتم وحشت کرده. دست لرزانم را بالا می آورم و دستم را روی سینه ام ه نظر میب

 !گذارم. تپش های قلبم حتی بیش از قبل تند و وحشیانه شده. علائم سکته قلبی چه بود؟می

 :زنمکنم و میان سرفه های خشک و خشنم به سختی و بریده بریده لب میچند بار سرفه می

 .کنهخوبم... ب... برو... الان زینب شک می _

سایه هنوز هم مردد است. حتم دارم چهره ام با یک مرده از گور برخاسته تفاوتی ندارد. فشار کلمات آن قدر 

 .ناگهانی و شدید بود که دیگر جانی در تنم نگذاشته

 :کنمهنوز هم با دلواپسی خیره ام است که دوباره تکرار می

 .مبرو، خوب _
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کنم خودم را جمع و جور کنم؛ اما شود. سعی میبا نگاهی که هنوز هم در پی من است، از اتاق خارج می

 .توانم. تمام توانم با این ضربه آخر به حراج رفتهنمی

ه کمد گویند. به بدنشنوم؛ اما ذهنم خالی تر از آن است که بفهمم چه میصدای گفتگوی زینب و سایه را می

خته کشم. تبندم و چند بار نفس عمیق میکنم. چشمانم را میو زانو هایم را در شکم جمع می زنمتکیه می

 .کندسنگی عظیم به گلویم چسبیده و رهایم نمی

نها کنم. تبر خلاف چند لحظه پیش در مغزم سکوت مطلق است. اصلًا انگار دیگر در جهان دیگری سیر می

 .ام، شنیدن صدای حرف زدن سایه و زینب است فهماند هنوز هم زندهچیزی که به من می

 پس طنین کجا موند؟ _

 :دهدپرسد و سایه در کمال خونسردی پاسخ میاین را زینب می

 .زنهداره با جانان حرف می _

 .خیزمکنم و علی رغم میل قلبی ام از جا بر میچشمانم را باز می

 من، طنینم! خداوندگار صبر و تظاهر...

 !توانمش رفته ام، بی گمان بقیه اش را هم میتا اینجا را پی

اهمیتی ندارد که از درون مرده ام و یا حتی چند دقیقه پیش درست در لبه پرتگاه مرگ و زندگی ایستاده 

 زنم، می توانم نقاببودم. الان وقت فرو ریختن نیست. ساعت های بعد، وقتی در خلوت خودم دست و پا می

دازه تمام این سال ها جوری ببارم که خود خدا از آن بالا، پایین بیاید و در آغوشم از چهره ام بردارم و به ان

 !بگیرد

فهمم. رسماً انگار میان جهنم و برزخ گیر افتاده ام. نه بخواهم راستش را بگویم، از دقایق بعد چیزی نمی

 .گویند و نه متوجه گذر ساعتمفهمم سایه و زینب چه میمی

 ای کز کرده باشم و بیچاره وار به خودم بپیچم، نه...ت تنها گوشهنه اینکه مات و مبهو
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کنم، حتی با آیین بازی می کنم؛ اما فقط انگار دیگر گیرنده های حسی ام پزم، آشپزخانه را مرتب میغذا می

کنم دهم تا ثابت کنم طنینم. تا ثابت کنم، فقط ربات وارانه ادامه میاند. چیزی را حس نمیاز کار افتاده

 خوبم!

ساعت از نیمه شب گذشته که مهداد به دنبال سایه می آید. احتمالاً برای آن که زینب سوالی از او نپرسد، 

 .گوید که پایین منتظرش استگیرد و میبالا نمی آید. فقط با سایه تماس کوتاهی می

اهی مردد و نگران به من کند و نگکنم. سایه، آیین را در آغوشش جا به جا میتا جلوی در همراهی اش می

 .خواهد چیزی بگوید که در گفتنش مردد استکند. انگار که میمی اندازد. چند بار دهانش را باز و بسته می

 خوای پیشتون بمونم؟می _

کردم، برایش دستم رو است. روی او این زنم، چون بیشتر از آن چیزی که فکرش را میبرای او لبخند نمی

 .دهدب نمیلبخند های فیک جوا

 .زنمشود و پوزخند تلخی میگوشه لبم کج می

 .من بدتر از این رو هم از سر گذروندم و زنده موندم. نگران من نباش _

نشیند. چیزی که باعث می شود به طور عجیبی با او احساس نزدیکی کنم، لبخند غمگینی بر لب هایش می

فهمد و که او با پوست و گوشت و خونش مرا میکند؛ چرا این است که او هیچگاه با من همدردی نمی

 داند که برخی درد ها، حتی قابلیت این که با آنها همدردی کنی را هم ندارند. می

 .کنم بیش از زینب نگران من استمی فهمم که دلش این جاست و حتی به طور اغراق آمیزی حس می

گرفته و متفکرانه به نقطه ای خیره شده، می شوم و نگاهی به زینب که کوسنی را در آغوش وارد خانه می

 :گویماندازم و می

 .مونهبرو بخواب. محمد امشب بیمارستان می _

 :دهمگیرم و ادامه میکند. دم عمیقی میرا باز می موهایشدهد و کش گرفته و پکر سری تکان می
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 ریم خونه شما؟خوای تاکسی بگیرم بدارو که نداری؟ اگه اینجا راحت نیستی، می _

شود. نسبت به چند ساعت پیش بهتر است. انگار تا حدودی دهد و از جا بلند میبه نشانه نفی چانه بالا می

 .خیالش آسوده شده

 :گویمکنم، میشود و در حالی که ظرف های روی میز را جمع میگوشه لبم کج می

 .کنم آخرش همینطور بشه گیرم. فکرگفتی من از دست تو زایمان زودرس میاز اولش می _

 .دهدخندد و با افسوس سری تکان میغمگین و محزون می

 .آره، فکر کنم _

 .دهم. چیزی که از نظر خودم به هر چیزی شباهت دارد، به جز لبخندمن هم لبخند نیم بندی تحویلش می

زی به ذهنم در صدد آن بر می آیم تا با کمی حرف زدن حال و هوایش را عوض کنم؛ اما حقیقتش چی

 !رسد. یکی باید خود من را جمع کندنمی

کنم قسمتی از مغزم کنده شده که این قدر شوم. حس میکشم و از جا بلند میدستی به چشمان دردناکم می

 .کنددرد می

 :گویمدر اتاق را باز می کنم و به آرامی می

 .تو روی تخت بخواب _

کند، نیم نگاهی به من می اندازد و که بند مانتو اش را باز میکشد و در حالی می موهایشدستی زیر 

 :پرسدمی

 خودت چی؟ _

خودم؟ من امشب به خودم وعده داده ام که کاری کنم خدا پایین بیاید و کنارم بنشیند. شاید کمی در 
واب روم. آغوشش جا گرفتم و زار زدم. شاید هم کنار هم چای بخوریم و من آن قدر از او گله کنم که به خ

 !امشب شب خوابیدن نیست
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 :زنمکنم و لب میچشمانم را باز و بسته می

 .من خوابم نمیاد. اگه کاری داشتی، صدام بزن _

گذرد؛ دانیم چه در ذهنمان میکند. چه قدر نفرت انگیز است که هر دو میاز همان نگاه هایش حواله ام می

 !ولی به روی خودمان نمی آوریم

اه از من شود و نگر نگاهم سرد و خالیست که او برای شکستن این اتصال نگاه پیش قدم میبه گمانم آن قد

 .شومشوم چیزی نیاز ندارد، از اتاق خارج میشود و من بعد از آن که مطمئن میگیرد. وارد اتاق میمی

ت ظی درسکشد تا زینب به خواب رود. در این فاصله من هم برای خودم نسکافه غلییک ساعتی طول می

نوشم تا شاید با یک بی خوابی شدید بتوانم خودم را کنم و در ادامه لجبازی با خود، سه فنجان از آن میمی

 .از پا در بیاورم

شوم. پتوی مسافرتی را تا روی کنم و روی مبل در خود بیشتر جمع میدستانم را دور بدنه داغ ماگ حلقه می

 .کشماز نسکافه ام نفس عمیقی میکشم و خیره به بخار بلند شده سرم می

کردم اگر کمی با خودم خلوت کنم، شاید بتوانم بار بخواهم راستش را بگویم، در کمال خوش بینی گمان می

روانی وحشتناکی که امشب متحمل شده ام را تخلیه کنم؛ اما حالا که موقعیتش را به دست آورده ام، عجیب 

 .خالی ام

 .که تا چند ساعت پیش به گلو و سینه ام چنگ می انداخت هم به خواب رفتهحتی آن دیوانه لعنتی درونم 

 خوابم...کشم، میشوم، رنج میاین روز ها روال زندگی من خیلی تکراری و خسته کننده شده؛ بیدار می

کشید و آن قدر با او زندگی کرده بودم که همیشه رنج عمیقی در من زنده بود. نفس های آخرش را می

ه آن سرِ شده بودم اما باز هم در من وجود داشت. گوشه ای کز کرده بود و منتظر فرصتی بود تا نسبت ب

مخصوصا وقت  .گرفتاین رنج آن چنان عظیم و مهلک بود که اوایل گاهی نفسم را می .دوباره سر برآورد

 .دمکروقت قرار نبود بگویم، فکر می نشستم و به حرف هایی که هیچهایی که ساعت ها می
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دانم... شاید هم اسمش فراموشی نبود. شاید عادت بود؛ اما هر اما بعد خدا نعمت فراموشی را به من داد. نمی

 .چیزی که بود، در این سال ها توانست کمی آتش این جهنم را سرد کند

 !و حالا تمام آن حرف ها را بالا آورده ام و ثمره اش جسمی است که روی تخت بیمارستان افتاده

لحظه ای  .دانم چه حسی دارممزخرفیست. هم از گفته هایم پشیمانم و هم نیستم. دقیقا خودم هم نمی حس

 .خشمگینم، لحظه ای نادم و پشیمان و لحظه ای محزون و غم زده. تعادل میان احساساتم از بین رفته

ام که دوباره سردردم با گذارم. آن قدر فکر کرده دهم و سرم را روی دسته مبل میخودم را به پایین سر می

 .قوت بیشتری بازگشته

کشم و با پشت دست اشکی که از گوشه چشمم راه افتاده و قصد بند آمدن ندارد را آب بینی ام را بالا می

کنم. آن قدر در برابر گریه کردن مقاومت کرده ام که حالا گریه کردن در خلوت خودم را هم دوست پاک می

 .ندارم

شود لحظه ای سر بلند کنم و آن را از روی میز بردارم. با صفحه موبایلم باعث می روشن و خاموش شدن

 .کنمدیدن پیامی که فرستنده اش محمد است، لحظه ای قلبم از حرکت می ایستد و آن را فورا باز می

 «بیداری؟»

 .کنندانگشتانم شروع به تایپ کردن می

 «آره»

 کنمکه همچنان برای نوشتنش مرددم، در نهایت اضافه می گیرم و در حالیگوشه لبم را به دندان می

 «بیمارستانی؟»

 جوابش غیر منتظره و غافل گیر کننده است

 «جلوی در خونه ات ام»
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شوم. زنم و به بیرون خیره میشوم. پرده تراس را کنار میخوانم و از جا بلند میبا بهت پیامش را چند بار می

این حضور ناگهانی اش نگران و  .آن طرف تر کنار تیر برق پارک شده بینم که کمیماشین محمد را می

 .کنددستپاچه ام می

پوشم، شالی روی سرم زنم و همان طور که آن را میپالتوی مشکی رنگم را از روی آویز کنار در چنگ می

 .زنممی اندازم و بعد از برداشتن کلید از ساختمان بیرون می

بینمش که با سر و وضعی آشفته و به هم ریخته روم. میکنم و جلو میمرتب میدسته شالم را روی شانه ام 

مرتب و پریشان اند و اهش خیره به زمین است. موهایش ناکنار ماشینش روی لبه جدول نشسته و نگ

رسد آن قدر خسته و آشوب به نظر می .پیراهنش که آستین هایش را تا آرنج بالا زده، روی شلوارش افتاده

 .سوزدحظه ای دلم برایش میکه ل

وت کند و در سکروم که از صدای کشیده شدن پاشنه کفشم بر روی سطح آسفالت سر بلند میجلو تر می

 :گویمکنم و میشود. دستانم را روی بازو هایم بالا و پایین میخیره ام می

 چرا اینجا نشستی؟ هوا سرده _

نشینم و او خیره به مقابلش با صدایی به شدت گرفته میگوید که من هم کنارش روی لبه جدول چیزی نمی

 :کندو خشدار زمزمه می

 خوبی؟ _

کنم و از شدت برودت هوا زانو هایم را به هم جوابی در آستین ندارم که تحویلش دهم، پس تنها سکوت می

 .زندکند و پوزخندی میاز گوشه چشم نیم نگاهی حواله ام می .شومچسبانم و به جلو خم میمی

 .پرسم. از قیافه ات پیداستعجب سوالی می _

 .توانند حال درونم را بفهمندجزء معدود دفعاتیست که همه از خطوط چهره ام می

 .شودانگار که حرفی برای گفتن نداریم، چون دوباره میانمان سکوت برقرار می
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ه خفیف از جیر جیرکی است ک رسد، صداییتمام شهر به خواب فرو رفته اند و تنها صدایی که به گوش می

 .رسدهر چند لحظه یک بار به گوش می

 زینب... _

 .چرخانمکشم و سرم را به سمتش میشوم. دو لبه پالتو را روی هم میمتوجه منظورش می

 .نذاشتیم چیزی بفهمه _

انگار  .گیرد. متوجهم که در حال خودخوریستدهد و دستانش را به بغل میبه نشانه تفهیم سری تکان می

زند و خیره به خواهد حرفی بزند که در گفتن یا نگفتنش مردد است؛ اما در نهایت دل را به دریا میمی

 :کندمقابلش زمزمه می

 طنین چی بهش گفتی؟ _

 !چه گفته ام؟ شرح جنایت

 .کشد. انگار که سعی دارد خودش را کنترل کند و تقریبا هم موفق استچند بار نفس عمیق می

 دونستی باید منو بفرستی دنبالش؟ی گفتی که خودت میمگه چ _

 .پاسخش چیزی جز یک سکوت سنگین و پر حرف نیست

زند. کلافگی و سردرگمی از سر برد و چند بار به آن چنگ میهر دو دستش را میان مو های آشفته اش می

 .باردو رویش می

ارید چی دونید د. خودتون دو تا آدم عاقلید، میتا اینجا هر اتفاقی افتاد، همیشه گفتم به من مربوط نیست _

دش خبر ازدواجت رو شنیدم، کنید. چه هشت سال پیش وقتی یه دفعه ای به هم زدید و چند وقت بعکار می

 .ولی... ولی این دیگه مثل همیشه نیست. این بحث مرگ و زندگیه .چه حالا

 :دهدشکند و غمگین و گرفته ادامه میصدا در گلویش می

 امشب چی بینتون گذشت که امیر تا مرگ رفت و برگشت؟ _
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 ...توانم ساعت ها حرف بزنم امابرای تک تک سوالاتش می

 .کشدکشد و کف دستش را چند بار روی صورتش میشود که آهی میسکوتم به قدری طولانی می

 :کنمبرم تا از سرمایشان بکاهم و زمزمه میدستانم را زیر پالتو می

 طوره؟حالش چه  _

چرخاند و کنم که حرفم را شنیده یا نه. سرش را میصدایم به قدری آرام است که لحظه ای شک می

 .دوزدچشمان سرخش را به من می

 .بیهوشه فعلاً _

ه کنم و به نیم رخ صورت گرفتکشم. چند بار سرفه میزنم و هوای سرد را به ریه هایم میبا اندوه پلکی می

 .شومو در همش خیره می

 به خانواده اش گفتی؟ _

 .شوددهد و به آسمان خیره میچانه بالا می

 فردا بهشون میگم. خدا کنه تا فردا هوشیاریش بیاد بالا. _

 شود. پس... پس این یعنی از به هوش آمدنش مطمئن نیست؟زند، ته دلم خالی میوقتی این طور حرف می

دم را کشم و خوسوزند. شالم را تا روی پیشانی ام جلو میمیشوند و چشمانم دوباره پشت پلک هایم داغ می

خواهد قلبم را بیرون بکشد. من باید چه گیرم. انگار کسی دستش را در سینه ام فرو کرده و میدر آغوش می

 کنم؟ این همه درد، این همه زخم... خدایا بس نیست؟

برد. اگر کسی در این هوای سرد و در یش میشود و دستانش را میان زانو هامحمد بیشتر در خود مچاله می

 .کنداین وقت شب ما دو نفر را اینجا ببیند، بی شک به عقلمان شک می

 پرسم.شوم؛ اما در نهایت سوالی که چند بار تا پشت لب هایم بالا آمده را میکمی این پا و آن پا می
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 دکتر حرف دیگه ای نزده؟ _

 .گیردگذارد و سرش را با دستانش میندازد. آرنج هایش را روی زانو میو کلافه شانه بالا می ا متأسف

 .روی پنجه فعلاً نه، فقط باید صبر کنیم هوشیاریش بیاد بالا.  _

 .کنم چیزی بروز ندهم. کاری جز خودخوری از دستم بر نمی آیدکند؛ اما سعی میحرفش بیشتر آشوبم می

ه عقب را ب موهایششود و کند. از جا بلند میچرخاند و نگاهم میسر میبیند، وقتی سکوت چند باره ام را می

 :گویدگیرد و میریزند. سوییچ ماشینش را در دست میزند؛ اما دوباره روی صورتش میچنگ می

 زنی.بیا بریم سوار ماشین بشیم. الان یخ می _

 :گویمدهم، میش میشوم و در حالی که با دست نشانبدون مخالفت از جا بلند می

 .یه نگاه به خودت بنداز _

دهد. سوار ماشین بندد و سری تکان میخنده کم جانی روی صورت رنگ پریده و درهمش نقش می

ث خورد، باعکند. گرمای لذت بخشی که به صورتم میشویم و محمد بخاری را روی درجه بالا تنظیم میمی

 .د و راحت تر بنشینمشود عضلاتم از حالت انقباض خارج شونمی

زند و دهد. سرش را به پشتی صندلی تکیه میزند و نفسش را با صدا بیرون میمحمد به صندلی تکیه می

 :کندخسته و کم رمق زمزمه می

 !امشب عجب شبی بود _

شوم. دروغ نیست اگر بگویم تا چند لحظه دیگر گریه تنها غم زده و اندوهگین به چهره گرفته اش خیره می

گیرد. کم چیزی نیست، بهترین دوستش روی تخت بیمارستان افتاده و حتی معلوم نیست به هوش ش میا

دانم که خاطرات تلخ چند سال پیش و به کما رفتن سجاد پس از تصادف و فوت دردناکش بیاید یا نه. می

 .برایش زنده شده

 :دهده ادامه میماند و با صدایی خشدار، محزون و غمزدنگاهش روی نقطه ای ثابت می
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کنم اگه یکم دیر تر به خدا وقتی اونجوری پیداش کردم، مردم و زنده شدم. همه اش به این فکر می _

 .شدرسید، چه خاکی به سرمون میکردم یا اورژانس دیر تر میپیداش می

ذرانده فهمم؛ چون چه بسا خودم امشب بد ترش را از سر گتک تک جملاتش را با همه اعضا و جوارحم می

فهمم. هم محمد غمگین و آشفته و هم زینب نگران و وحشت زده. ام. من امشب حال همه شان را خوب می

توانند او را بفهمند، فهمم. به گمانم تنها کسی که بقیه نمیرا هم می حتی حال مبهوت و سردرگم سایه

 منم...

 :دهدود مرا مخاطب قرار میروند و با لحنی عتاب آلاخم هایش برای لحظه ای در هم فرو می

 دادید؟چرا هیچ کدومتون جواب تلفن رو نمی _

گیرم و به آرامی نگاهم را از جوانه های ریز و کم جانی که به شاخه یکی از درختان بالای سرمان زده، می

 :دهمپاسخش را می

 .سر موبایل نبودیم _

 .کشددهد و آهی میساعد دستانش را به فرمان تکیه می

 .تی جواب ندادید، ترسیدم. مسعود رو گذاشتم جای خودم و اومدم اینجاوق _

رسد و من از او خسته ترم. بندد. خسته به نظر میگذارد و چشمانش را میسر روی فرمان ماشین می

 .گذردشود یا نه... اما اینجای زندگی دارد خیلی سخت میدانم تمام مینمی

 * * * * * 

 .محمد آروم _

زند و تلخ و عصبی پرخاش وجه به لحن جدی و توبیخ گر مهداد با حرص دست مهداد را پس میمحمد بی ت

 :کندمی

 !ولم کن بابا! من امروز باید تکلیفمو با این دو تا روشن کنم _
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شوم. تا کنون این روی محمد را ندیده ام. به گمانم زنم و گوشه مبل بیشتر در خودم جمع می سرفه ای می

 .. آن چنان تلخ عصبی است که حتی کسی جرئت ندارد حرفی بزندهیچ کس ندیده

زند. کلافه و کند، آهسته و با غیظ زیر لب با خود حرف میهمان طور که سالن را با گام هایش متر می

دوزم و بعد نگاهم به سمت زینب که با عصبی نگاهم را به حرکت عصبی و هیستریک پا های محمد می

 .چرخانمخیره مان شده، می چهره ای گرفته و درهم

شوم. از وقتی که مسعود به محمد که برای استراحت به خانه کشم و به جلو خم میدستی به پیشانی ام می

برگشته بود، زنگ زده، تا همین الان لحظه ای آرام نگرفته. آن قدر عصبی است که حتی زینب هم ترسید و 

ینجا بیاید و او خودش را در کوتاه ترین فرصت به اینجا دور از چشم محمد با مهداد تماس گرفت تا به ا

 .رسانده؛ اما انگار کاری از دست او هم بر نمی آید

دارد و احتمالا شماره کشم. محمد موبایلش را بر میچرخانم و با کف دستم شالم را جلو مینگاهم را می

 .گیردمسعود را می

 مسعود چی شد؟ _

 :غردشوند و با حرص مینفی است که دندان های محمد روی هم قفل میبه گمانم پاسخ مسعود همچنان م

 ببین من اینو پیدا کنم، کشتمش، خب؟ _

م شود شانه هایکند که صدای بلندش باعث میکند و موبایل را روی اپن پرت میو بعد تماس را قطع می

 .کشدرتش را به جلو میبرد و یقه تیشفرو می موهایشبالا بپرند. دستانش را محکم میان 

 :گویدچرخد و با حرص میناگهان به سمت من می

 شما دو تا قصد جون منو کردید؟ _

کند کمی از تنش جو میانمان بکاهد. با صدایی آرام و مردد با ناراحتی این بار زینب صلح جویانه سعی می

 :گویدمی
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 کنی؟امین چرا ناراحتی، سر طنین خالی می _

 :زندچرخاند و تشر میبرافروخته و عصبی به سمت زینب سر میمحمد با صورتی 

 .زینب هیچی نگو، اعصاب ندارم یه چیزی به تو هم میگم _

 :زندزینب مبهوت از تندی غیر منتظره و بی سابقه محمد تنها با بهت صدایش می

 !امین _

محمد را می گیرد. با آرامش  دارد و بازویمهداد که خونسرد تر از همه است، تکیه اش را از دیوار برمی

 :گویددهد و میگوید که محمد دستش را در هوا تکان میآهسته چیزی کنار گوش محمد می

 !برو بابا _

ی دهد. با گام هایی بلند به سمتم مزند و نفسش را با صدا بیرون میبا حرص لگدی به پایه مبل کنارش می

 کنم برای اولین بار احساسن تند و تیز است که حس مینشیند. نگاهش آنچناآید و مقابلم روی مبل می

 .داندحقیقی اش را به نمایش گذاشته. بله، او مرا مقصر این اتفاقات می

 .دهدجود و دندان هایش را روی هم فشار میخیره به من با حرص پوست لبش را می

 .آخه شما دو تا چه مرگتونه؟ بابا بسه دیگه! روانیم کردید به قرآن _

 .بنددکشد و عصبی چشمانش را میستی روی رگ برآمده گردنش مید

 گیرم ولی واقعاً چتونه؟هی نشستم گفتم زندگی خودشونه، من خفه خون می_

بر کردم روزی صگیرم. چرا هیچ وقت فکرش را نمیشوم و پیشانی ام را به دست میبیشتر در خودم جمع می

 محمد هم لبریز شود؟ حق دارد، نه؟

 .ما بر خلاف همیشه امروز لبریز شده. انگار قصد ندارد تمامش کندمحمد ا
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تونید با هم مثل آدم رفتار کنید؟ حتما باید کنید؟ آخه مگه هنوز دو سالتونه که نمیدقیقاً چه غلطی می _

 همدیگه رو به کشتن بدید؟

و سایه کم و بیش از این کنم. این که او معذب و ناراحت نگاهی به مهداد که در سکوت خیره مان است، می

 .کندماجرا ها خبردار شده اند، اذیتم می

یرد. دندان گکشد و چند بار دم عمیقی میمحمد نفس نفس زنان دستی به پیشانی سرخ و برافروخته اش می

 شود. این بار مخاطبش من نیستمفشارد و به جلو خم میهایش را روی هم می

 .ه، دهن منو آسفالت کردهبه خدا اگه دستم به این مردک برس _

 .دهدگذارم. آن قدر سرفه کرده ام که دهانم مزه خون میزنم و دستم را روی گلویم میسرفه ای می

 :غردکند و متحرص از میان دندان هایش میدوباره سر بلند می

ارید سما ددونستم اوضاعتون انقدر وخیمه؟ راصلا تقصیر منه که تو رو بردم توی اون شرکت. از کجا می _

 .همدیگه رو به کشتن میدید

کند. عمیقا هیچ حسی زند و نگاهش را میخ چشمان مات و خالی ام میعصبی و هیستریک لبخندی می

 .ندارم. انگار که ضد ضربه شده ام

 این از اون... _

 :دهدکند و با حرص بیشتری ادامه میبا دست اشاره ای به من می

 !اینم از تو _

رسد. مشخصا معلوم است که حال خوشی ندارد و هول رنگ پریده و مضطرب زینب مینگاهم به صورت 

 .تازدکرده. محمد حتی شرایط زینب را هم فراموش کرده که این چنین به همه مان می
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فهمم که تا چه اندازه تحت فشار است، برای همین است که چرخانم. مینگاهم را به سمت محمد می

هنر من است، سکوت کردن در برابر دیگران. به گمانم مهم ترین چیزی که این  سکوت کرده ام. این تمام

 زندگی به من آموخته، همین باشد!

ه کنم و میان سرفه هایم بکند که حرف بزنم. چند بار سرفه میمن اهمیتی ندارم؛ اما شرایط زینب وادارم می

 :گویمسختی می

 .نگاه به زینب بندازخوای بگی، بگو ولی یکم آروم. یه هر چی می _

چشمان سرخ و به خون نشسته اش به سرعت به سمت زینب  .کنمو همزمان با دست به زینب اشاره می

 :پرسدشود و با نگرانی میاش کمی باز تر میچرخند و چهرهمی

 خوبی؟ _

 موهایشدهد. محمد کلافه و آشوب دست میان ای گرفته و مچاله تنها سری تکان میزینب با چهره

دهد. با کف دستش رگ برآمده گردنش را ماساژ بندد و نفسش را با صدا بیرون میکشد. چشمانش را میمی

 :گویددهد و با صدای آهسته ای میمی

 .ببخشید _

رود. مهداد هم نیم نگاهی به ما می اندازد و شود و با گام هایی بلند به سمت تراس میو بعد از جا بلند می

زند و کف دستش را چند بار روی صورتش شود. محمد به نرده های تراس تکیه مید روانه میدنبال محم

شود و با گوید که چهره محمد بیشتر در هم مچاله میکشد. مهداد کنار محمد می ایستد و چیزی میمی

 .زندمی موهایشکلافگی چنگی به 

تش نشینم و دستم را روی دسکنار زینب ناراحت و آشفته میشوم. گیرم و از جا بلند مینگاه از آن دو نفر می

 .خورمگذارم که از سرد بودنشان جا میمی

 .چه قدر سردی _
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کند و با زند. چشمانش را گرد میشوند و به مبل تکیه میانگار تازه از فشار خارج شده که عضلاتش شل می

 :گویدصدای آهسته می

 .کنهمی وای طنین به خدا گفتم الان سکته _

کشم. اضطراب محمد که در قالب خشم آن را ابراز کرده، به گیرم و دستی به پیشانی داغم میدم عمیقی می

 .من هم سرایت کرده

 .ناراحت نشو. خیلی تحت فشاره _

تواند حدس چرخاند. می دانم آن قدر میمک چهره ام خنثی است که حتی نمینگاهش را در چهره ماتم می

 .دازه عصبی امبزند تا چه ان

 :گویدزند و با صدایی آرام تر میلبخندش محزون و تلخ است. پلکی می

 .اینو من باید بهت بگم _

فهمد که فهمم. هیچ کس به اندازه من نمیشود و شانه بالا می اندازم. من، محمد را میگوشه لبم کج می

 .فیانش کشنده و مهلک باشدتواند برای خودش و اطرالبریز شدن صبر یک آدم تا چه اندازه می

آدم های صبور شاید بی نهایت مهربان و آرام به نظر برسند؛ اما در حقیقت یک بمب ساعتی اند که ممکن 

است هر آن موعد انفجارشان برسد. به نظرم، در هیچ کجای دنیا ترسناک تر از انسان های صبور پیدا 

 !شودنمی

 .کندرا تلخ میخواهم تلخ باشم ولی حرفم ناخودآگاه منمی

 .من عادت دارم _

و دستم  شومشود. از جا بلند میگیرد و تنها با نگاهی مکدر و غمگین خیره ام میگوشه لبش را به دندان می 

 .کنمرا به سمتش دراز می

 .پاشو برو یکم دراز بکش. مثلا باید این دو هفته آخر بیشتر مواظب باشی _
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 :گویدشود و در حالی که هنوز هم نگاهش به محمد است، میاز جا بلند می گیرد ودستم را می

 به نظرت کجا رفته آخه؟ _

 .دانم باید چه بگویم. خودم هم گیجمنمی

چرخانم، شانه بالا می اندازم و در حالی که من هم نگاهم را به سمت محمد که به نظر کمی آرام تر شده می

 :زنملب می

 .دونمنمی _

 .چرخدرود و دوباره به سمتم مییچند قدم به سمت اتاق م

 خوای بری؟می _

ا خورد. این روز هاین جا دیگر کاری ندارم. به اندازه کافی امروز شنیده ام. اینجا ماندن من به درد کسی نمی

 .شومخورم. فقط مایه درد دیگران میدیگر حتی به درد خودم هم نمی

 :گویمشود. ابرو هایم را بالا می اندازم و مین میدهم که لب هایش آویزابه نشانه مثبت سر تکان می

 مگه نگفتی مامانت میاد پیشت؟ _

تواند آرامم کند. آهی شود. شاید می داند هیچ چیز به اندازه خلوت خانه خودم نمیبیخیال این موضوع می

 .زندکشد و به نشانه مثبت پلک میمی

 .آره _

چرخیم. متعجب خوریم و به سمت او میمد هر دو تکانی میخواهد چیزی بگوید که از صدای فریاد محمی

کنم. زند، نگاه میبه محمد که موبایلش را کنار گوشش گرفته و با صورتی برافروخته و عصبی حرف می

 :نالدگیرد و مبهوت میزینب دستش را به دیوار می

 دوباره چی شد؟ _
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 دصدای فریاد محمد این بار هر دویمان را از جا می پران

 .کشمتببین هر قبرستونی رفتی گم و گور شدی، همونجا بمون، خب؟ ببینمت، کشتمت. امیر به خدا می _

 :گویدچرخاند و با بهت میزینب یکه خورده سر می

 امیره؟ _

دهد و دهم. نگاهم هنوز هم به محمد است. عصبی دندان هایش را روی هم فشار میجوابش را نمی

کشد تا حداقل کمتر صدایش گیرد و او را به داخل خانه میمهداد بازویش را میخواهد چیزی بگوید که می

 .بیرون برود

 :گویدزند و با غیظ میمحمد با حرص دست مهداد را پس می

 عه بدهکارم شدم؟ تو عقل نداری؟ بدبخت سه روز نیست نعشتو از کف زمین جمع کردم. تو آدمی؟ _

 :دهدادامه می با حرص می خندد و پر غیظ تر از پیش

 .نه، نیستی. منم آدم نیستم که به فکر یه بیشعور احمقی مثل تو ام _

 :گویمکشانمش، زیر لب میگیرم و در حالی که به سمت اتاق میدست زینب رنگ پریده را می

 .بیا بریم _

ت لبه تخشود. روی گیرد و به دنبال من وارد اتاق مینگاهش را به سختی از محمد خشمگین و عصبی می

کنم تنگی نفس دارد. دندان هایم را روی هم دارد. حس مینشیند و روسری اش را از روی سرش بر میمی

دانم باید بر سر کدامشان فریاد بکشم تا دعوا هایشان را داخل این خانه لعنتی نیاورند. فشارم. نمیمی

 .حداقلش از محمد همیشه با ملاحظه انتظار بیشتری دارم

 فشار داری؟دستگاه  _
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چرخاند. صدای حرف زدن محمد هنوز هم به گوش سری تکان می دهد و نگاهش را به سمت در اتاق می

پرد و تکانی کوبم که شانه های زینب بالا میخیزم و در اتاق را محکم به هم میرسد. عصبی بر میمی

 .خوردمی

 .بچه باش ولشون کن، بذار همو تیکه پاره کنند. تو به فکر خودت و این _

کشم تا بتوانم بر خود مسلط شوم و با اخم هایی شود و من نفس عمیقی میاز تشرم کمی در خود جمع می

 :گویمدر هم آهسته تر می

 دستگاه فشار کجاست؟ _

شار دارم و با اعصابی به هم ریخته فزند. دستگاه فشار را بر میبا دست به کشوی عسلی کنار تخت اشاره می

 :گویمکنم و با حرص میگیرم. فشارش بالاست. پوست گوشه لبم را با دندان میزینب را می

 قرص فشار داری؟ خوردیشون؟ _

 .دهدسر به زیر تنها سری تکان می

 .توی آشپزخونه است _

 کنم؟کشم. چرا عصبانیتم را سر زینب خالی میچند بار نفس عمیق می

 .زنممی کنم و روتخی را کناربالشت را روی تخت مرتب می

 خوری آخه؟بگیر بخواب. تو حرص چی رو می _

 کندسوالش لحظه ای خشکم می

 خوری؟تو حرص چی رو می _

دانم؟ از اتفاق چرا، خیلی خوب شوم. از چه عصبی ام؟ یعنی نمیکشم و با اخم خیره اش مینگاهم را بالا می

 !دانمهم می
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 :گویمشوم، میگیرم و در حالی که از جا بلند مینگاه از او می

 .از این که محمد یادش رفته یه زن حامله داره که استرس براش مثل سمه _

 شودگیرد و صدایش آرام و مردد تر میگوشه لبش را به دندان می

 یعنی به خاطر حرفای امین نیست؟ _

 .دهمنفسم را با صدا بیرون می دهم و سری تکان می

 .چرا، ولی الان تو واجب تری _

شوم. نگاهی به محمد که روی ل از این که دوباره با سوال دیگری ناک اوتم کند، از اتاق خارج می و بعد قب

خد و چرزند، می اندازم. او حواسش نیست؛ اما نگاه مهداد به سمتم میمبل نشسته و هنوز با تلفن حرف می

 .شود. انگار که متوجه شده چیزی درست نیستعمیق و جدی خیره ام می

کشم. نگاهی به دارم و از داخل کشوی اول آشپزخانه ظرف قرص های زینب را بیرون میی بر میلیوان آب

کنم. صدای فریاد فهمم دارم چه میریزد و نمیقرص ها می اندازم. صدای محمد تمرکزم را به هم می

 شودمحمد دوباره بلند می

تان واب آزمایشات بیاد، بعد تو از بیمارسفهمی؟ باید بستری باشی تا جاحمق نفهم! ایست قلبی کردی، می _

 در رفتی، رفتی خودتو گم و گور کردی؟

 .کلافه قرص ها را داخل ظرفش می اندازم و همه را با هم بر می دارم

ببین دیگه برام هیچی مهم نیست. اصلا برو خودتو بکش ما رو هم خوشحال کن. وقتی این قدر عقل  _

تونم بکنم؟ فقط خواهشا این دفعه خواستی ر نیست، من چی کار میفهمی قلب شوخی بردانداری که نمی

 .بمیری، یه جوری بمیر که نعشتم پیدا نشه. حوصله دوباره نعش کشیدن ندارم

شوم؛ اما با شنیدن صدای فریاد امیر لحظه ای پا هایم لیوان آب را هم بر می دارم و از آشپزخانه خارج می

 شودروی زمین میخکوب می
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 !به تو چه؟ ها؟ به تو چهاصلا  _

نگاهم بی اختیار به سمت موبایل محمد که روی میز است، می چرخد و محمد با خشم موبایلش را از روی 

 :غردمیز چنگ می زند و متحرص بلند می

 .ببین امیر... کلاهتم این طرفا افتاد، دور من پیدات نشه. برگرد همون قبرستونی که ازش اومدی _

 کندحوصله امیر تیر آخر را رها میصدای عصبی و بی 

 .بمیر بابا _

شود و دهانش را کند. نگاه به خون نشسته محمد روی صفحه موبایلش خشک میو بعد تماس را قطع می

 .کندچند بار باز و بسته می

 این... این... روی من قطع کرد؟ _

 :گویممی کنم،به سمت اتاق می روم و در حالی که با آرنجم در اتاق را باز می

 .اگه دعوا هات هنوز تموم نشده، بقیه اش رو ببر بیرون، چون فشار زینب رفته بالا _

رسد علیرغم تلاشم همه شوم. زینب که به نظر میو پیش از آن که محمد چیزی بگوید، فورا وارد اتاق می

 :گویدحرف های محمد را شنیده، با دیدنم با ناراحتی می

 .ن جوری با هم حرف نزده بودندوای دیدی؟ هیچ وقت ای _

گوید. دوستی میان امیر و محمد آن قدر عمیق و ریشه دار است که حتی خودم هم از این دعوای راست می

 .شدید میانشان شوکه شده ام

کنم روی تخت نیم خیز شود و بد خلق و عصبی گذارم و کمکش میلیوان آب و قرص ها را روی عسلی می

 :زنمغر می

 .ن خودت باشتو نگرا _
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 .دهدکند، به همراه آب فرو میدارد و در حالی که آن را از جلدش خارج مییکی از قرص ها را بر می

ماند و شود. نگاه نگران و دلواپسش روی زینب ثابت میخورد و محمد وارد اتاق میتقه ای به در می

 :گویدمی

 خوبی؟ _

 :گویمزند؛ اما من با اخم میزینب لبخند کم جانی می

 کنی؟خودت چی فکر می _

دهد. هنوز هم عصبانی است؛ اما آن خشم جنون آمیزش کند و ابرو هایش را بالا میمحمد نگاهم می

 .فروکش کرده

 میخوای بزنی؟ _

 :گویمروم، میکشم و در حالی که از اتاق بیرون مینفس عمیقی می

 .که تو زدی فعلاً  _

چرخانم. به گمانم دهم. نگاهم را در سالن میو نفسم را بیرون می کشمدستی روی برآمدگی گلویم می

 .مهداد که خیالش از بابت محمد راحت شده، به خانه برگشته

شوم تا با استشمام هوای تازه کمی ریه های تحت فشارم را تسکین دهم. دستم را زیر شال وارد تراس می

چیز روی دور تند افتاده که افسار زندگی ام این چنین از  گیرم. انگار همهبرم و موهایم را میان مشتم میمی

 .چهار ماه تمام زندگی ام زیر و رو شده-دستم در رفته. در عرض سه

تجربه یک بارداری ناموفق و آشفتگی های بعدش، دستگیری غیر منتظره مانی، گرفتن طلاق غیابی، و این 

هنمی؛ همه دست به دست هم داده اند تا من آخری، دعوای سه شب پیش من و امیر و گذراندن آن شب ج

 گذرانم؟گونه این همه اتفاق را از سر گذرانده ام و هنوز هم دارم میا راهی تیمارستان کنند. واقعا چر
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م. کنشود، نگاه میخورم و از گوشه چشم به محمد که وارد تراس میاز صدای باز شدن در تراس تکانی می

دهم. کنارم می ایستد و خیره به بیرون نادم و پشیمان یم را پشت گوشم میکنم و مو هاشالم را مرتب می

 :کندزمزمه می

 .خواممعذرت می _

 :دهدگویم که کلافه و ناراحت ادامه میچیزی نمی

این مدت بیشتر از همه تو تحت فشار بودی. از اولش تقصیر من بود که مجبورت کردم توی شرکت  _

 .بمونی

 .چرخاندزند و سرش را به سمتم میه نرده ها تکیه میآرنج هایش را به لب

 .گیرمکنی باید بری، دیگه جلوت رو نمیاگه فکر می _

برای گفتن چنین حرفی کمی دیر شده؛ اما به گمانم جلوی ضرر را از هر کجا بگیرم، منفعت است. بیشتر به 

 :گویمشوم و آهسته میجلو خم می

 .ممنون _

 .کندو سرش را به سمت شانه اش کج میزند لبخند کم جانی می

 کنی؟ اگه یه خواهش دیگه ام بکنم، قبول می _

خواهد بگوید، ندارم. با تردید سری شوم. هیچ ایده ای راجع به این که چه میبا مکث به چشمانش خیره می

 :پرسمدهم و با کنجکاوی میتکان می

 چی؟ _

 * * * * * 
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پیچم و چکند، ژاکت بافت کرم رنگم را بیشتر دو خودم مییروانی میخیره به قطرات بارانی که از سقف ش

شود لبخند کوچکی بر لب هایم بنشیند. ماگ کشم. استشمام بوی خاک نم زده باعث مینفس عمیقی می

 .گیرمگذارم و دستم را زیر باران میدرون دستانم را روی لبه نرده ایوان می

نوشم، دستم را بیشتر زیر باران رام آرام از نسکافه داغ درونش میدارم و همان طور که آماگم را بر می

 .برممی

و به  دارمشود به عقب بچرخم. موبایلم را از روی لبه پنجره پشت سرم بر میصدای زنگ موبایلم باعث می

کنم، شالم را روی سرم شود و در حالی که تماس را وصل میکنم. گوشه لبم کج میصفحه اش نگاه می

 .کشممی

 شما دو تا قصد ندارید دست از سر من بردارید؟ _

 :گویدشود و زینب شاکی و طلبکار میبینم؛ اما صدای خنده اش بلند میمحمد را در تصویر نمی

 عوض سلامته؟ _

 گیرد.کند و موبایل را کمی از خود دور تر میاین بار من هم به خنده می افتم که چپ چپ نگاهم می

 خوبی؟ _

دانم. حداقلش این است دادم اما حالا... نمیاید اگر در زمان و مکان دیگری بودم، پاسخ منفی میخوب؟ ش

 .توانم راحت نفس بکشمکه می

 .کنمبا لبخند پلک هایم را باز و بسته می

 .اوهوم _

 .نشیندلبخند بر لبان او هم می

 .خدا رو شکر _

 .شومنوشم، به جلو خم میکمی از نسکافه ام را میدهم و در حالی که آرنجم را به لبه نرده تکیه می
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 .شما خوبید؟ فکر کنم منو انداختید اینجا، همه چیز امن و امان شده _

 شودکند و شاکی میخندد، اخم میهمزمان که از طنز کلامم می

 طنین چرت نگو. چه ربطی به تو داره آخه؟ _

دانم چرا این روز ها حتی شوخی هایم اما نمی حرف هایم جدی نیست. می خواهم سر به سرشان بگذارم؛

 .هم تلخ و گزنده شده

 .ربطشو از محمد بپرس _

محمد در قاب دوربین ظاهر می شود و در حالی که پشت مبل زینب ایستاده، با اخم هایی در هم سرش را 

 :گویدجلو می آورد و می

 .، هی بکوب تو سرمعجب آدمی هستیا! حالا من یه بار تو عمرم از کوره در رفتم _

 .زنمخندد و من ابرو هایم را بالا می اندازم و نیشخند میزینب ریز می

 .من آدم بخشنده ای نیستم _

 :پرسدکند و با کنجکاوی مینگاه چپی حواله ام می

 کجایی؟ _

 :گویددهم و محمد با دیدن فضای آشنای پشت سرم متعجب میدوربین را کمی از خودم فاصله می

 ه ای؟خون _

دهم که زینب دستش را به معنای خاک بر سرت در هوا تکان داده و با به نشانه مثبت سری تکان می

 .دهدافسوس سری تکان می

خدا عقلت بده. اگه قرار بود بمونی تو خونه، چرا رفتی اونجا؟ پاشو برو یه دوری بزن. گشت و گذار کن،  _

 چمیدونم، خرید بکن...
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 :گویدکند و با چشم های گرد شده هیجان زده میا میجمله اش را ناگهانی ره

 .گفته باشم باید برای من و فندق سوغاتی بیاریا _

لبخندم این بار حقیقیست. چه قدر هر دو نفرشان سرحال شده اند. به گمانم نبود من حال همه را بهتر 

 کند.می

خورد. به خدا که آب تکان تکان نمی گاهی این فکر مانند خوره به جانم می افتد. من اگر نباشم، آب از

خورد. میلیون ها آدم روی این کره خاکی اند که بی شک جای من را خواهند گرفت. بودنم صد هزار نمی

 .کنددردسر دارد و نبودنم یک منفعت؛ مرا از این عذاب ابدی رها می

باشد، گوشه ای در خلوتم کز  دانم... شاید یک روز وقتی خیالم از حال خوب همه اطرافیانم راحت شدهنمی

کنم و نقاب از چهره ام بردارم. به اندازه ای که دیگر جانی در تنم نماند، ببارم و بعد برای همیشه ترکشان 

 .کنم

 .باشه _

 :پرسدچرخد و میشود که نگاه زینب به سمتش میمحمد از قاب دوربین خارج می

 کجا میری؟ _

 .شوددهد و دوباره خیره ام میری تکان میشنوم؛ اما زینب سپاسخ محمد را نمی

 دیگه چه خبر؟ _

 :گویدشود، بی مقدمه میخورد و در حالی که روی مبل جا به جا میزینب تکانی می

 .امیر برگشته _

نم و در کدهند. عقبگرد میشود؛ اما انگشتانم محکم تر ماگم را فشار میتغییری در حالت چهره ام ایجاد نمی

 .دهمشوم، پرسشگر سر تکان مید ویلا میحالی که وار

 خب؟ _
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خورد و در حالی که نگاهش را در هیجان زده از این که توانسته کنجکاوی ام را تحریک کند، تکانی می

 اطراف می چرخاند، صدایش را پایین تر می آورد تا احتمالا محمد صدایش را نشنود

کنی. امین قدغن کرده جلوش اسم امیر رو نمیوای طنین یه جوری بینشون شکرابه که حتی فکرشم  _

 .بیاریم

گیرم. من و جانان هم بار ها از این دعوا ها کرده ایم. از اتفاق آخرینش همین حرفش را خیلی جدی نمی

 شومکنم که با جمله بعدی زینب ضربه فنی میدیشب بود. به همین چیز ها فکر می

 .خواد از شرکت بیاد بیرونامین می _

 :زنمشوند و با بهت تقریبا جیغ میهایم از شدت شوک گرد می مردمک

 چی؟ _

کند. پس زینب اغراق نکرده. انگار همه چیز حتی وخیم تر از چیزیست که ناراحت و کلافه تنها نگاهم می

 .گویدزینب می

ه به برس کنم اسم امیر رو جلوش بیارم، چهخواد یه حرفی بزنم و آشتیشون بدم؛ ولی جرئت نمیدلم می _

 .این که بخوام درباره اش حرف بزنم

 :گویمزنم، میکنم و در حالی که مو هایم را به عقب چنگ میبا کلافگی خودم را روی مبل پرت می

 اینی که میگی، چه قدر جدیه؟ _

 .گیرددهد و گوشه لبش را به دندان میو نا امید سری به طرفین تکان می متأسف

 .فکر کنم خیلی _

شود آن همه رفاقت توانم باور کنم. همه چیز مثل یک شوخی بی مزه و احمقانه است. مگر میوز هم نمیهن

 یک شبه به این جا برسد؟
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پا  کشم وشویم. به گمانم زبانم بند آمده. دستی میان مو هایم میهر دو در سکوت به یک دیگر خیره می

 .کنمهایم را روی مبل در شکمم جمع می

خواهم این بحث را خاتمه دهم. راستش هنوز خودم صحت گفته ام ایمان ندارم؛ اما تنها میخودم هم به 

 .گیجم. محمد آدمی نبود که بخواهد این گونه قید امیر را بزند

 .کنم بیشتر در حد یه زهره چشم گرفتنهکنم اوضاع این قدر وخیم باشه. حس میفکر نمی _

 زنیم و زینب بعد از آنگوید. کمی دیگر با هم حرف میر لب چیزی میبا نا امیدی شانه بالا می اندازد و زی

 .کندکند که خریدن سوغاتی را فراموش نکنم، تماس را قطع میکه دوباره تاکید می

شوم. همین تماس چند دقیقه ای تمام حال خوبی که از این گیرم و از جا بلند میدستم را به پیشانی ام می

 .زه ام به دست آورده بودم را با خود شسته و بردهآرامش و تنهایی پنج رو

 .شوم. شدت باران کمتر از قبل شدهپشت شیشه پنجره می ایستم و به منظره بیرون خیره می

لم دوزم. دکنم و متفکرانه به ابر های تکه تکه تیره رنگ در آسمان چشم میدستم را روی لبم مشت می

گیرم و ه این موضوع از خودش سوال بپرسم؛ اما جلوی خودم را میخواهد با محمد تماس بگیرم و راجع بمی

 .کنم به خودم بفهمانم که این موضوع ارتباطی به من نداردسعی می

ه کشم. تنها چیزی کزنم و لپ تاپم را از داخل کیفش بیرون میبا گیره مو هایم را از جلوی چشمم کنار می

 .تواند ذهنم را خالی کند، نوشتن استمی

قیقتش عمیقا از این که پیشنهاد محمد را پذیرفتم، خشنودم. او از من خواست که مدتی را دور از تنش به ح

 .سفر بروم و کلید ویلای پدری اش را به من داد

کردم و یا این که حداقل این قدر سریع و بی در هر شرایطی غیر از این، بی شک درخواستش را رد می

دادم. من کشت. باید خودم را نجات میدم؛ اما احساس خفگی داشت مرا میکرمقدمه تصمیمم را عملی نمی

هنوز آن قدری عقل برایم باقی مانده بود که چنین پیشنهادی را رد نکنم. باید به خودم به طور جدی 

 .دادم و این بهترین زمان بوداستراحت می
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ادم، بدون هیچ حرف اضافه ای از شرکت فردای همان روز بعد از آن که نامه استعفایم را به منشی تحویل د

بیرون زدم و وسایلم را جمع کردم. محمد خودش برایم بلیط گرفت و راهی ام کرد و حالا اینجا هستم. 

آسوده خاطر و آرام، طوری که انگار که هیچ طوفانی را از سر نگذرانده ام. بعد از مدت ها درگیری و تنش 

 .ن خودم را ندارم؛ اما برای ادامه دادن باید کمی درد را تسکین دهماین کمترین حقیست که دارم. قصد درما

کنم و نگاهی به پاراگراف های قبلی می اندازم. بعد از مدتی تقریبا طولانی فرصتی پیدا صفحه ورد را باز می

ت که سکرده ام که فارغ از هر چیزی فقط بنویسم و ذهن آشفته ام را خالی کنم. به گمانم بیشتر از دو ماه ا

 .حتی یک کلمه هم ننوشته بودم

کنم چینم؛ اما بلافاصله همه را پاک میانگشتانم روی کیبورد به حرکت در می آیند و کلمات را کنار هم می

 .توانم ذهن درگیرم را جمع کنمگذارم. علیرغم تلاشم نمیو لپ تاپ را روی میز می

و پا  کشمزنم. خیره به سقف نفس عمیقی میمی کشم و ساعدم را به پیشانی ام تکیهروی مبل دراز می

 .کنمهایم را از روی دسته مبل رد می

زنم تا شاید چرخی موبایلم را از روی میز چنگ می .توانم صدایش را خفه کنمگیرد. نمیذهنم آرام نمی

هم را جواب کنم. دایرکت های مکمی خودم را با اینستاگرامم مشغول می .درونش بزنم و حواسم را پرت کنم

خواهد چیز هایی را کنم؛ اما چندان هم فایده ای ندارد. مغزم مستبدانه میدهم و استوری ها را چک میمی

به من دیکته کند که من از آن ها فرار کرده ام؛ اما در نهایت مغلوب و شکست خورده دستانم بی اراده خودم 

 .کنندحرکت می

زنم و نگاهم بر روی خواهم را سرچ مییوبم می شوم. آنچه که میکنم و وارد یوتفیلتر شکنم را روشن می

شیند. نشود، چیزی فرا تر از اندوه در گلویم میپرد و وقتی صفحه لود میشود. پلکم میصفحه خشک می

 !دانم چه اصراری بر این خود آزاری دارمنمی

 ین صحنه ای بهای سنگینیکشند. من بابت دیدن چنشود، پشت پلک هایم تیر میفیلم که شروع می

 .پرداخته ام
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دهد و بعد کلوز آپی از مجری برشی است از برنامه گات تلنت آمریکا. دوربین تماشاچیان را نشان می

کند که وارد صحنه شود و بعد همراه با تشوق تماشاچیان، گیرد. مجری از شرکت کننده بعدی دعوت میمی

 .چرخددوربین به سمت صحنه تاریک می

کنند. عظمت گوی بزرگ و شوند و تنها وسط سن را روشن میطور ناگهانی نور پروژکتور ها روشن میبه 

ره شود و بعد بالاخغول پیکر حتی از درون فیلم هم گیراست. صدای غرش موتور از میان تاریکی بلند می

 .شودبینمش. با لباسی سراسر سیاه سوار بر روی موتور سیاه رنگی وارد صحنه میمی

ات کند. حرکدهد و تند و پر شتاب حرکت میگیرند و او چند بار گاز میدود های سفید رنگ دور سکو را می

پرد و هر بار با ارتفاع بیشتری اوج شوند. از روی موانعی که سر راهش هستند، مینمایشی اش شروع می

ا مجذوب خود کند و هیجان را تواند نگاه هر کسی رگیرد. حرکاتش سریع و حرفه ای اند، طوری که میمی

 .تا گلویش بالا بیاورد

دارم؟ راه های بهتری برای کشم. این چه زجریست؟ چرا دست از سر خودم بر نمیدستم را روی گلویم می

 دق مرگ کردن خودم نیست؟

 پرد، در هواشود و او در حالی که از روی آخرین مانع میحرکات نمایشی اش باعث تشویق تماشاچیان می

گذارد و یک دستش برای لحظه ای از روی موتورش بلند می شود و یکی از پا هایش را روی زین موتور می

 .دهدرا بالا می آورد و در هوا تکان می

دهد. چهره دو نفرشان آرام و خنثی است. یکی دیگر از داوران لبخند کم دوربین چهره داوران را نشان می

 .رسدزده به نظر میرنگی بر لب دارد و دیگری هیجان 

چرخد و حرکات شود. چند بار موتورش را عقب و جلو می کند و بعد ناگهانی دور خودش میوارد گوی می

ره شود. این بار چهکند. سرعتش به قدری زیاد است که به سختی دیده میتند و سرسام آورش را شروع می

 .همه حتی داوران هم شگفت زده است

رسد چیزی که آن ها را هیجان زده کرده، زی را دیده بودند؛ اما به نظر میبی شک قبلا هم چنین چی

 .سرعت و شتاب عجیب موتور است که آن را از بقیه اجرا های این چنینی متمایز کرده
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شود، طوری شود که این چرخش های بدون مکث طولانی تر از حد انتظار میحیرتشان وقتی دو چندان می

خواهد زمان حضورش در گوی را تخمین اعت مچی اش زل می زند. انگار که میکه یکی از داوران به س

دهد. به طو ناگهانی سرعت موتور که تقریبا به سقف گوی بزند و دقیقا همه چیز در همان لحظه رخ می

شود. انگار که موتور بدون برنامه و ناگهانی خاموش شده. همه چیز به اندازه چند ثانیه رخ رسیده، کم می

شود. داوران نگران و ترسیده از کند و صدای جیغ وحشت زده تماشاچیان بلند میدهد. موتور سقوط مییم

شدت هیجان روی پا هایشان می ایستند و امیر پیش از واژگون شدن کامل موتور، در میانه راه با حرکتی 

موتور را در هوا  گذارد و با قدرتی باور نکردنیعجیب دو پایش را روی قسمت عقب زین موتور می

 .کندگیرد و امیر دوباره حرکاتش را شروع میچرخاند. موتور کف گوی قرار میمی

 .شودهمه در شوک فرو رفته اند و به ناگاه صدای جیغ و تشویق هیجان زده حاضران بلند می

 وی آن کارشود. این حرکت همان حرکتیست که امیر مدت ها رلب هایم به لبخندی تلخ و زهر آلود باز می

 .گفت که حرکت خطرناک و پر ریسکی استکرد و میمی

کنم دیوار ها هم ریشخندم دوزم. حس میموبایل را روی میز می اندازم و نگاه اندوهگینم را به سقف می

 .کنندمی

درست در زمانی که من تا گردن در آتش  .شوم. به خوبی از بعدش خبر دارمخیال دیدن بقیه اش میبی

 .رو رفته بودم، امیر برنده یک میلیون دلاری گات تلنت شدجهنم ف

آن زمان بعد از ازدواج ناگهانی ام ارتباطم با محمد و زینب کمتر شده بود؛ اما کم و بیش گاهی از دهانشان 

 .پریدحرف هایی می

انواده اش بعد از آن روز نحس من بلایی به سر امیر آوردم که او از ایران فراری شد. کسی که به خاطر خ

پیشنهاد استادش را برای مهاجرت شدن را رد کرده بود، این بار بدون تعلل با پذیرفتن این پیشنهاد خانواده 

 .اش را رها کرد و با کمک استادش برای تحصیل از ایران رفت

سوختم، امیر در گات تلنت آمریکا روز هایی که من میان آتشی که برای خودم و مانی ساخته بودم، می

 .رکت کرد و برنده شدش
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 اما قطره اشک سمجی از گوشه پلکم راه می افتد. واقعا ارزشش را داشت؟ ؛بندمچشمانم را می

 .من پای خودم را از وسط زندگی اش بیرون کشیدم و او تک تک رویا هایش را لمس کرد

انم یا نه، متصمیمم میدانم اگر روزی بتوانم به گذشته برگردم، باز هم این قدر قاطعانه پای حقیقتش نمی

اما... اما واقعا امیر ارزشش را داشت؟ ارزشش را داشت که من این چنین بسوزم و او یکی یکی پله های اقبال 

 !دانمرا بالا برود؟ نمی

من این روز ها به طور مهلکی دچار یک بحران عظیم شده ام. به تمام تصمیمات زندگی ام شک کرده ام. 

گیری ام را از دست داده ام. بیم آن را دارم که تصمیمی بگیرم و دوباره تبعاتش انگار که قدرت تصمیم 

 .دامنم را بگیرند

گردم. کند. مدام به گذشته بر میاین روز های لعنتی که در خلوت خودم فرو رفته ام، فکر و خیال رهایم نمی

ه من چه طور دوام آورده ام؟ چه شوم ککنم و هر بار بیشتر حیران میتمام آن لحظات را با خودم مرور می

 طور سوخته ام و ساخته ام و دم نزده ام؟

حالا که دیگر هیج تعلق خاطری به این زندگی ندارم و دینی روی شانه هایم نیست، حالا که از بند همه چیز 

هایی که  به روز هایی که برای خودم ساختم. به روز .رها شده ام، تازه فرصت پیدا کرده ام تا به گذشته بروم

برای مانی ساختم. کاری کردم که او هم به اندازه من بسوزد و سوخت. سوخت و دم نزد و این دم نزدنش 

 .کردمرا بیشتر دیوانه می

کرد. او زندگی با من را من همان طور که قول داده بودم، برایش جهنمی ساختم که فکرش را هم نمی

 !خواست؟ خب من هم نشانش دادممی

 !ی چشمانش آوردممرگ را جلو

 * * * * * 



1221 

با حرص گوشه لبم را جویدم. آن قدر پوست لبم را کنده بودم که خون باز کرده بود؛ اما دست بردار نبودم. »

ن گونه از دست ایکردم؟ باید چتکیه دادم. چه می پیشانی ام را به دست گرفتم و آرنجم را به دسته مبل

 شدم؟زندانبان لعنتی رها می

 !م کم داشت یک سال می شدخدای من! ک

همه در ها را به رویم بسته بود. مانی مشرقی بیشتر از آنچه تصور کرده بودم، باهوش بود. یک افعی به تمام 

کردم که درست مثل کاری که با من کرد، زدم تا دیوانه اش کنم، هر کاری میمعنا بود! من به هر دری می

رایش یک کتاب باز بودم. در برابر او دختر بچه بی پناهی بودم که او را به جنون برسانم؛ اما نمی شد. من ب

 .گرفتار اویی که سراسر تجربه بود، شده بودم

کرد. بعد از آن که تیرم به سنگ خورد و او حتی بدون کمی درنگ او تک تک حرکاتم را پیش بینی می

 .مهریه ام را پرداخت کرد، برای اجبارش به طلاق فکر جدیدی به سرم زد

تصمیم گرفتم آن قدر عصبی اش کنم که بالاخره آن خودداری پولادینش بشکند. بالاخره او هم یک آدم 

 .توانست آرامشش را حفظ کندبود. تا یک جایی می

کافی بود تا بالاخره نتواند جلوی خودش  .و تمام تلاش من گرفتن آرامش از او بود تا بالاخره به هدفم برسم

 .توانستم به پزشکی قانونی بروم و بعد از او شکایت کنمآن وقت می را بگیرد و کتکم بزند.

دانستم. تمام اطلاعات حقوقی اما مانی دستم را خوانده بود. من بچه و بی تجربه بودم و چیزی از قانون نمی

 کردم که اگر آن ها را عملی کنم، بالاخرهگشت و به خیال خود فکر میام به سریال های تلویزیون بر می

 .توانم طلاقم را بگیرم؛ اما واقعیت چیز دیگری بودمی

کرد. لعنتی انگار که هدفم را کردم، مانی باز هم خویشتن داری میکرد هر کار میمغزم دیگر کار نمی

کرد. از این همه جنجال خسته بودم. چه فهمیده بود و به خاطر همین بیشتر از قبل خودش را کنترل می

 د؟چیزی از من مانده بو

 !از آن روحیات لطیف و دخترانه ام چه مانده بود؟ هیچ .شده بودم یک دیوانه مجنون
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سراسر بغض و کینه بودم. از آن طنین شفاف و زلال فقط سیاهی باقی مانده بود. این حجم از نفرت مانی را 

 .مکیدکشت؛ اما داشت جان مرا مینمی

الان که یازده ماه گذشته بود، تنها به همین ها فکر  از روزی که پایم را در این خانه گذاشته بودم، تا

 .کردم. به چاره ای برای رهاییمی

کردم که مانی بالاخره طلسم را بشکند و دانستم چه باید بکنم. باید چه میراهش را پیدا کرده بودم؛ اما نمی

 دست رویم بلند کند؟

رده بودم، باز هم فقط با نگاهی خشمگین حتی دیشب وقتی که لباس های محبوب و گران قیمتش را پاره ک

 .و به خون نشسته تنها نظاره ام کرده بود

ین کشتم؟ من در اتوانستم از دستش راحت شوم، چه؟ باید خودم را میدیگر داشتم ناامید می شدم. اگر نمی

انسته بودم، عجیب شدم. تا همین جا هم که توماندم، دیر یا زود قاتل میخانه دوام نمی آوردم. اگر اینجا می

 .بود

از صدای باز شدن در با غیظ چشمانم را بستم. حتی شنیدن صدای قدم هایش را هم تاب نمی آودم. بدون 

 .آن که نگاهم کند، به سمت اتاق رفت. با حرص مو هایم را کشیدم و پیشانی ام را روی دسته مبل کوبیدم

 چگونه شروع می کردم؟

بگذراند. این قسمی بود که وقتی نامم در شناسنامه اش ثبت شده بود،  محال بود بگذارم یک روز خوش را

شدم. من دیگر چیزی برای باختن نداشتم. تا جایی که جان داشتم، پیش خورده بودم. من تسلیم نمی

 !کردمرفتم؛ اما ننگ ماندن در این خانه را از روی پیشانی ام پاک میمی

 .ارچوب در تکیه دادمهمحکم به سمت اتاق رفتم. با شانه به چ از جا برخاستم و پا کوبان با گام هایی

کرد. کلافه و عصبی نگاهم را در اطراف چرخاندم. چرا امروز بهانه ای داشت دکمه های پیراهنش را باز می

 نمیافتم؟
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 از همین بیشتر حرصم گرفت و با غیظ و کینه به او چشم دوختم. با بی تفاوتی نیم نگاهی به من انداخت و

 .پیراهنش را به آویز زد

 .خیره به او چشمانم را باریک کردم و دستم را به کمر زدم. از داخل کمد تیشرتی برداشت و تن کرد

دوباره به جان لبم افتادم. مزه خون در دهانم پیچید؛ اما بی تفاوت نسبت به آن همچنان در حال جویدن لبم 

 :ا ایستاده بودم، پرسشگر سری تکان داد و گفتبودم. به سمتم چرخید و با دیدنم که هنوز همانج

 کاری داری؟ _

با غیظ چشم غره ای رفتم و سعی کردم این گفت و گو را به سمت یک جنجال هدایت کنم. کار هر روزم 

همین بود. پیدا کردن بهانه ای برای شروع یک دعوا. هر چند همیشه در نهایت اعصاب خردی اش برای 

 .کردمکردم، دق میین کار را هم نمیماند اما اگر اخودم می

 .من با تو کاری ندارم، حالا هم برو بیرون، خوشم نمیاد این قدر جلوی من رژه میری _

ابرو هایش را بالا داد و دستانش را در جیب شلوار گرمکنش برد. گامی به سمتم برداشت و با لبخند تمسخر 

 :آمیزی گفت

 دیگه چی؟ _

کشیدم. دندان هایم را روی هم فشردم و ی و بی بدیلی بود که انتظارش را میاین دقیقا همان فرصت طلای

 :با نفرت چهره کشیدم. مشتی به شانه اش کوبیدم و با غیظ گفتم

 .دیگه این که برو بمیر _

حالت چهره اش مات و خنثی شد و با دست پشت گردنش را ماساژ داد. دستانم را مشت کردم و چشمانم را 

 :گرد کردم

 ان چیه؟ نگاه داره؟ه _
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چشمانش را در حدقه چرخاند و با افسوس سرش را تکان داد. خواست از کنارم رد شود که عصبی بازویش را 

با خشونت گرفتم. شانه اش به عقب کشیده شد و نیمرخش را به طرفم گرفت. چشمانم را گرد کردم و 

 .عصبی و دریده نگاهش کردم

 !منو اینجوری نگاه نکنا _

 .ایم را روی هم فشردم و علیرغم خواست قلبی ام، نیش اشک به چشمانم زددندان ه

 .خواستی؟ اینم زندگی با من! ازش لذت ببر مشرقیمگه زندگی با منو نمی _

بر خلاف تصورم خندید. خنده اش جیغ اعصاب مغزی ام را در آورد. کمی به سمتم خم شد و با ته مانده 

 :خنده اش گفت

 .کردیقبلا بحثای بهتری برای دعوا پیدا میطنین خیلی فانی.  _

از این که مرا به تمسخر گرفته بود، خشمم دو چندان شد. حقیقت همین بود، او دیگر مرا یاد گرفته بود. 

 .دانست چه کند تا بهانه دستم ندهد. با غیظ یقه اش را گرفتم و به کنار هلش دادممی

 .نوش جونتخواستی؟ من همینم. همینه که هست. منو می _

 :ریختم، زیر لب غریدمو بعد از کنارش عبور کردم. وارد آشپزخانه شدم و در حالی که برای خودم چای می

 .کنهحیوون... منو مسخره می _

 فردا کلاس داری؟ _

 شنیدم؟شد و دیگر صدایش را نمیشد اگر لال میپلک هایم را روی هم فشردم. چه می

 :به سمتش چرخیدم و بلند گفتم

 .به تو ربطی نداره _
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گونه عصبی اش می کردم؟ به خدا که دیگر در نهایت آرامش نگاهم می کرد. چآن طرف اپن ایستاده بود و 

 .در برابرش عاجز شده بودم

 .یکی از ابرو هایش را بالا داد و سر کج کرد

 .تونی بری دانشگاهخواستم بگم نمیاوکی. فقط می _

خواست خواست محدودم کند؟ این طور میفهمیدم. میجمله اش را نمی کرد و منظورمغزم درست کار نمی

 .شدمخیال نمیکردم، بیمن تا او را مثل خود هار نمی .مرا رام کند؟ من رام شدنی نبودم

 .انگشتم را بالا آوردم و در هوا تکان دادم

 .کنیتونی بواسه من تعیین تکلیف نکن، هر جا بخوام میرم. تو هم هیچ غلطی نمی _

 :زند، گفتانگشت شستش را گوشه لبش کشید و طوری که انگار دارد با یک احمق حرف می

 اه طنین یکم مغزتو به کار بنداز دیگه. فردا مگه نوبت دکتر نداری؟ _

چند لحظه در سکوت نگاهش کردم. یادم آمد که دو هفته پیش برایم نوبت متخصص ریه گرفته بود. بعد از 

هم سرفه هایم تسکین پیدا نکرده بودند. آن قدر شدید بودند که تقریبا هر روز با گلو این همه مدت هنوز 

شدم. راستش خودم هم ترسیده بودم. شاید خوشبختانه سرطان ریه داشتم و خودم درد از خواب بیدار می

 .دانستمنمی

زخانه دم و خواستم از آشپاز آنجایی که حرفی برای گفتن باقی نمانده بود، با حرص لیوانم را روی اپن کوبی

 کردم؟خارج شوم که مقابلم ایستاد. من با این حجم نفرت چه می

 :گذاشت درست نفس بکشم. سر بلند کردم و خیره اش شدم. چشمانم را باریک کردم و گفتمدیگر نمی

 .الان انتظار داری تشکر کنم؟ وظیفته _

ت تحملم کند؟ این حجم خودخواهی چگونه در او توانسگونه مینگاهش را در چهره ام چرخاند. چ در سکوت

 جا گرفته بود؟ حاضر بود این دیوانه را تحمل کند اما باز هم سر حرف خود بماند؟
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همین جمله بی اراده از دهانم بیرون آمد و مثل همیشه پاسخم را نداد. این بار خشمگین نبودم. غم مرا با 

 .ز گوشه چشمم سرازیر شدخود برده بود. به چشمانش خیره شدم و اندوه ا

در سکوت دستش را بالا آورد و با سر انگشت اشکم را پاک کرد. لمس دستانش مثل لمس آتش جهنم بود. 

 :با نفرت و اشمئزاز سرم را عقب کشیدم و با بغض فریاد زدم

 .دستتو به من نزن حرومزاده بی پدر _

اما پدر و مادر شریفی داشت. نگاهش در آن  در لحظه از گفته ام پشیمان شدم. او هر چه قدر عوضی بود؛

واحد به خون افتاد. طوری که ناخودآگاه وحشت کردم و گامی به عقب برداشتم. دندان هایش روی هم قفل 

 .شدند و گام پس رفته ام را جبران کرد

مد و . دستش بالا آاین همان فرصتی بود که به دنبالش بودم. حالت چهره اش بی نهایت ترسناک شده بود

 .من با وجود ترسم، از این که بالاخره توانسته ام به هدفم برسم، با جسارت در چشمانش زل زدم

بر خلاف تصورم با یک دست شانه ام را گرفت و مرا به دیوار کوبید. از دردی ناگهانی که در کمرم پیچید، 

یقش بود را نثارش کنم که گوشه لبم را به دندان گرفتم و با حرص خواستم دهان باز کنم و آن چه که لا

دست دیگرش را روی دهانم گذاشت و به سمتم خم شد. عصبی به ساعدش چنگ زدم و با پا به زانویش 

ز سوزاند. چشمانش اکوبیدم. سرش را پایین تر آورد. نفس هایش آن قدر تند و داغ بودند که صورتم را می

اپدید شده بود. یکی از دست هایم را به زور از این فاصله وحشت زده ام کرد. سفیدی چشمانش میان خون ن

میان انگشتانش بیرون کشیدم و به گردنش چنگ انداختم تا رهایم کند؛ اما هنوز بدون توجه به تقلا های 

 :من خیره ام بود. سرش را کج کرد و با صدایی بم و گرفته آهسته گفت

ردم که دیگه نتونه زبونشو تو دهنش کاگه کس دیگه ای جز تو اینو گفته بود، با دهنش کاری می _

 .بچرخونه

در آن شرایط لبخند زد. لبخندش وحشت زده ام کرد. نفس هایم از هیجان و ترس تند شده بود. قلباً از این 

 .که توانسته بودم تا این حد عصبی اش کنم، راضی بودم؛ اما دست خودم نبود که از حالتش ترسیده بودم

 :دادلبخندش وسعت گرفت و ادامه 
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 گذره...دونم تو اون مغز کوچولوت چی میولی خب متاسفم. تو با بقیه فرق داری... من که می _

آهسته خندید و نگاهم کرد. انگار آتش از چشمانش بیرون می زد؛ اما لحنش همچنان آرام بود. دستش را 

آورد و لب هایش را به محکم تر روی دهانم فشار داد و خیره به مرمک های گشاد شده ام سرش را جلو تر 

 .گوشم چسباند

میخوای من بزنمت که بری طول درمان بگیری؟ خب اگه من نزنمت چی میشه؟ برنامه بعدیت چیه  _

 «عزیزم؟

 

را روی گلوی گرفته و دردناکم  زنم و دستموند. خیره به سقف چند بار پلک میشچشمانم به آنی باز می

 .ی در گلو داشته امبغضاعت ها سانگار کند که طوری درد میگذارم. می

بینم، نفس عمیقی ا روی کاناپه راحتی داخل ویلا میچرخانم و وقتی خودم رنگاه متحیرم را در اطراف می

رسید که مغزم حتی لحظه ای به غیر واقعی بودنش شک نکرده قدر واقعی به نظر میکشم. خوابم آن می

 .بود

گذارم. همه چیز آن قدر حقیقی بود که حتی در ی داغ و نمناکم میم را روی پیشانبندم و دستچشمانم را می

 چه طور تمام وقایع این قدر دقیق و با کیفیت مثل یک فیلم در ذهنم ثبت شده؟ .خواب هم بغض کرده ام

نزدیک به هشت سال از آن روز ها گذشته. چه طور هنوز هم حتی جزء به جزء حرف هایی که میانمان رد و 

 را به یاد دارم؟بدل شده بود 

توانستم این قدر با جزئیات همه چیز را به یاد خواستم به آن زمان فکر کنم، نمیشاید اگر در حالت عادی می

ت خودآگاهم ثبکرده باشد. به گمانم تمامش در نااما این خواب... مثل این بود که روحم در زمان سفر  ؛بیاورم

 .شده
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اما همه چیز در  ؛دازه غمگینم. من خیلی چیز ها را از یاد برده امشاید برای همین است که من بی حد و ان

شوم. مگین میخودآگاهم ثبت شده. شاید به خاطر همین است که گاهی بیش از حد انتظارم برای چیزی غنا

 .شوما خوش کرده و من متوجه حضورش نمیخودآگاهم جنیمی از این غم در نا

ل خوابم برده بوده. دستی میان موهای به کشم. دیشب روی مبمی نشینم و دستی به گردنمروی کاناپه می

 .خورنداما دوباره روی صورتم سر می ؛کشم و به عقب چنگ می زنمشانهم ریخته ام می

رت روند. انگار که بار دیگر نفواضح بودند که از مغزم بیرون نمیتوانم خودم را جمع کنم. تصاویر آن قدر نمی

گونه به این مغزم لعنتی بفهمانم که تمامش خواب بوده تا کنم. چدر وجودم حس می ن آمیز آن روز راجنو

 دست از سرم بردارد؟

شوم. از روشنایی نه چندان رخم. از پنجره به بیرون خیره میچکشم و به پهلو میدوباره روی کاناپه دراز می

 .زیاد آسمان حدس می زنم که اوایل صبح است

ردی که به آن دچار شده ام، به این معناست که مدت زیادی را خوابیده ام. دهانم خشک است و گردن د

یم از کنار زنم. مو هاهایم میه مونشینم و کلیپسم را بکی خوابم برده بوده. سر جایم می حتی به یاد ندارم که

 .ریزندکلیپس روی شانه ام می

. سوز سرمای اول صبح به کنمرا باز می کم می کنم و پنجره ها هوای داخل دم دارد. درجه رادیاتور را

 .خورد و باعث می شود لرز کوتاهی به تنم بنشیندصورتم می

اما حوصله ندارم. تنها یک  ؛خواهد از ویلا بیرون بزنم و قبل از شلوغ شدن ساحل کمی آنجا بمانمدلم می

اما تا کنون صد ها بار  ؛ده اماما عصبی و پریشانم کرده. من یک بار این زندگی را از سر گذران ؛خواب بود

 .خاطراتش جانم را گرفته

انگار که این سال های آخر همه چیز را فراموش کرده بودم. عشق پس از تنفر که نه، تنها سعی کردم بزرگ 

ن کنم بار دیگر جنو در این نقطه ایستاده ام. حس میاما حالا ؛شوم و زندگی ام را بدون تنفر و عشق بسازم

 .م ایستاده تا دستانم را بگیرد و مرا به عمق جهنم فرو ببرددر نزدیکی ا

 .اما این بار... نمی دانم ؛من یک بار مردم و زنده شدم تا بالاخره سر پا شوم
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 .برندشتر با خود به برزخ آن روز ها میگذرد، به جای تسکین، خاطرات مرا بییهر چه بیشتر م

دانم که در انتهایی ترین قسمت وجودم هنوز هم حتی می نوز هم خوب در خاطرم است.طنین آن روز ها ه

شنوم. او هنوز هم هست؛ فقط دیگر ی جیغ های عصبی و هیستریکش را میدر من زنده است. گاهی صدا

 .نای برخاستن ندارد

کرد که با این هوچی گری ها یک روزی آن طنین را ساکت کنم. او فکر می سال ها طول کشید تا بتوانم

زند، دارد خودش را از پا در می د. فهمید که او به حریف ضربه نمیاما بعد عقب کشی ؛ا خواهد کردنجات پید

 !آورد

سوزاند. طوری که به سرفه می داخلی ام را می کشم. داغی اش تمام جوارحعصبی لیوان چایم را سر می

 .شوداما دلم خنک نمی؛ افتم

زنم که در اما آن قدر غلت می ؛کنم بخوابمبندم. سعی میمیکشم و چشمانم را دوباره روی کاناپه دراز می

 .شومیت کلافه و مستاصل از جا بلند مینها

. کمی خوشی و آرامش به من نیامده؟ چرا حالا که کمی بهتر کنمرا با مرتب کردن وسایلم سرگرم میخودم 

 ام؟ شده ام، این این قدر ناگهانی مورد هجوم بی رحمانه خاطرات قرار گرفته

برم. برایم کنم و در نهایت به نوشتن پناه میدانم برای تخلیه این هم فشار چه حالم هیچ خوب نیست. نمی

توانم دوباره از اول م حواسم را پرت کنم. بعدا میخواهکه درست و اصولی بنویسم. فقط می مهم نیست

 .بنویسمش

م از شوم، خودم هکنم و به ساعت خیره میدهد. طوری که وقتی سر بلند میراهکارم تا حدودی جواب می

دهم. مشغول ویراستاری دارم و سفارش غذا میشوم. موبایلم را برمیاین گذر سریع ساعت متعجب می

گیرم و فایل ورد را ذخیره ستگی نگاهم را از صفحه لپ تاپ میاما چشمانم خسته شده اند. با خ ؛شوممی

ز سوزش چشمانم بکاهم. گرسنگی ک هایم را ماساژ می دهم تا اکنم. با انگشت شست و اشاره ام پلمی

شود که غذا سفارش داده اعت می اندازم. بیست دقیقه ای میگذارد مغزم درست کار کند. نگاهی به سنمی

 .ام. کم کم پیک باید سر برسد
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ته کشیده ام را  یذارم. انرژگا هایم بر می دارم و روی میز میکشم و لپ تاپ را از روی پنفس عمیقی می

دارم و به سمت آشپزخانه میرخالی چایم را از روی دسته مبل ب توانم شارژ کنم. لیوانتنها با چای می

دارم و نگاهی به آن می اندازم. نه میس کالی دارم و نه پیامی. گوشه لبم یمروم. موبایلم را از روی اپن برمی

 .کشمشود و دستی زیر مو هایم میکج می

ژاکت بافت بلندم را روم. از روی آویز در گذارم و به سمت در میزنگ در خانه لیوان را روی اپن میی از صدا

ه دارم و بمیی سرم می اندازم. کیف پولم را برپوشم و بدون بستن دکمه هایش شالم را روروی بلوزم می

پولم  ر کیفر که با باز کردن ددوم و همانطویم. مسیر کوتاه سنگفرش شده را میسرعت از ویلا بیرون می آ

 .کنم و سرم را بالا می آورمدرگیرم، در را باز می

 ...مپرد و برق هم از سرد. پلکم میروماند و بالا تر نمییقه پولیور سرمه ای رنگش ثابت مینگاهم بر روی 

کیف پولم را  کردن به صورتش دربدون نگاه  .مبهوت و شوکه همچنان به یقه هفتی شکل پولیورش خیره ام

 .خورند و کنارم می افتندندم و دستم هایم آرام آرام سر میبمی

شود سرم را بالا تر بیاورم و به چشمانش نای قلب اسقاط شده ام که باعث میدانم سکوتش است یا تمنمی

 .کندوش و در سکوتی سرد به من نگاه میخیره شوم. با نگاهی خام

بر خود مسلط باشم. راستش انتظار هر اتفاقی را داشتم، به جز دیدنش، کنم کشم و سعی مینفس عمیقی می

 .گیرم و استوار تر می ایستمهم اینجا. دستم را به لبه در می آن

هایش که حالا بلند تر شده را به عقب حالت داده و اور کت سیاه چرخد. موتش مینگاهم دوباره به سم

ی رون می آورد و قدمب شلوار کتان راسته مشکی رنگش بیروی ساعدش انداخته. دستش را از جیرا رنگش 

دارد. درست همان چیزی است که باید باشد؛ شیک و آراسته، بدون ذره ای خمودگی. اثری از به جلو بر می

 .آن همه آشفتگی و جنون آن شب در نگاهش نیست

رین اتفاقات، تارک دنیا شود و رود. او آدمی نیست که حتی با رخ دادن سخت تچیزی جز این از او انتظار نمی

 .کنار بکشد که اگر این طور بود، هشت سال پیش از پا افتاده بود، نه این که به جایگاه اکنونش برسد

 !او، من نیست. او که زندگی اش را دو دستی تقدیم طاعون نکرده
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 ؛ا از دست دادهآن کس که عمر و جان و زندگی اش سوخت و خاکستر شد، منم. شاید او فقط قلب رئوفش ر

 !ولی من همه چیزم را باخته ام، قلب که چیزی نیست

گیرم و سرم را بالا می آورم. صدایم ذره ای نرمش ندارد. اگر دوباره قرار باشد دستم را محکم تر به در می

 .جنگی به پا شود، بی شک این بار شروع کننده اش من خواهم بود

 کنی؟اینجا چی کار می _

کند و بدون حرف تنها خیره ام است. فاصله باقی مانده را پر می ن طور مات و بی حسنگاهش هنوز هما

 .شودگیرد و وارد میمن می روم. نگاهش ازکشم و از جلوی در کنار میشود. با کلافگی نفس عمیقی میمی

شوند و از تر میدر میانه راه گام هایم کند اما  ؛رومرود. به دنبالش میمستقیم به سمت ساختمان ویلا می

 .شومامت بلند و چهار شانه اش خیره میپشت سر به ق

 !دردکنم، با در سکوت نگاهش می

اما هیچ گاه اجازه خودنمایی به آن را نداده ام،  ؛حسرت چیزیست که تمام این سال ها در وجودم جولان داده

ر یک خواب لعنتی تا چه اندازه مگ دانم چه مرگم شده.اما امروز... امروز نمی ؛چون تعهدی بر گردنم بود

 تواند روان یک آدم را به بازی بگیرد؟می

کنم. کنارم حس می اگر بخواهم با خودم صادق باشم، این روز ها بیشتر از همیشه حسرت را قدم به قدم در

م وحالا که مانی نیست و همه چیز آشکار شده، فرصتی پیش آمده تا در خلوت خودم بیشتر در گذشته فرو ر

 !و بیشتر حسرت آن روز های تکرار نشدنی را بخورم. پس دلیلش همین است، تنهایی

 ...خوردتنهایی بی حد و حصر دارد مرا می

 .خوردگی کاری کنم. باید برای این همه تنهایی و سرباید کاری کنم تا این روان آشفته را سامان دهم

تواند یک خلاء ایجاد کند. صرفا نه به خاطر این حتی استوار ترین زنان جهان هم میطلاق برای هر کسی، 

چار نوش داری پس از مرگ که زندگیشان دچار یک تحول عمیق شده، گاهی کسانی هم مثل من اند. د
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ماجراست. این که  شوند. قبل و بعد جدایی برایشان فرقی ندارد و این همان نقطه آزار دهندهسهراب می

 !اندازه زجر آور است. فقط دیگر یک نفر از زندگیمان حذف شده شود. همه چیز همانحالمان خوب نمی

کند. چرخد و خیره نگاهم مییا چیز دیگری که روی پاشنه پا میکند دانم سنگینی نگاهم را حس مینمی

نگاهی که بر عکس من حرف دارد. چشمان من دیگر خالی اند، چون حرفی برای گفتن ندارند، فقط درد 

 !دارند

کنم. نم و صندل هایم را پشت در جفت میکروم. در را باز میدهم و به سمتش میودم میتکانی به خ

م و شالم را روی کشمی شود. نفس عمیقیچرخاند و وارد سالن کوچک ویلا مینگاهش را در اطراف می

 .برمبندم و درجه رادیاتور را بالا میشوم. پنجره ها را میکنم و وارد میسینه ام مرتب می

ریزم و از م، پس فقط یک لیوان چای سنگین میروم. چیزی برای خوردن نداربه سمت آشپزخانه می

 .شوم. روی مبل نشسته و اورکتش کنارش استآشپزخانه خارج می

د. با احساس حضورم نگاه از آن کنک شده و زیر لب چیزی را زمزمه مینگاهش بر روی صفحه لپ تاپم خش

نشینم. نگاهش را در صورتم گذارم و میشود. چای را روی میز مقابلش می یگیرد و به من خیره ممی

 کند: مه میشود و آهسته زمزشود. دستش روی زانویش مشت میخاند و دوباره به لپ تاپ خیره میچرمی

آن کس که نداشته باشد و همیشه در حسرت داشتن است، بیچاره تر است یا آن کس که درست وقتی _ 

شتن زیر زبانش رفته باشد، به یکباره از دست بدهد و در نهایت تا ابد در حسرت دوباره داشتن طعم لذتِ دا

 باشد؟

ت، به مبل تکیه می زند. تکانی آب دهانش را فرو می دهد و در حالی که هنوز هم به لپ تاپم خیره اس

ه در لپ تاپ باز است، وردی کم. دیالوگ رمانم را از روی فایل خورم و معذب و عصبی به او زل می زنمی

 .خوانده

من بیشتر از هر شود. از روی جمله ای خوانده که کشد و به من خیره میبا مکثی طولانی نگاهش را بالا می

 .توانم به آن قاطعانه جواب بدهمنم و میککس دیگری درکش می
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رد از دست بدهد، دو دکسی که نداشته باشد، فقط یک درد دارد؛ درد نداشتن! ولی کسی که داشته باشد و 

 .خواهد داشت، درد از دست دادن و درد نداشتن

 .باید متن خودم را ویرایش کنم، چون گروه سومی هم هست که اعضایش از همه بیچاره تر اند

هم درد از دست دادن را گروهی که داشته هایشان را از دست داده اند و مقصر خودشان هستند. این گروه 

 !داشتن را کشیده اند و هم زجر سرزنش را از سر گذرانده اندهم زخم ن ،چشیده اند

 .دهدزهر آگین تمام وجودم را خراش می زند و نگاه سرد و بی روحش مانند خنجریپوزخندی می

 .پوزخندش زیاد از حد تلخ است و نگاهش بیش از حد تصور دردناک

 :گویمخطایی نکنم، تلخ و گزنده میم تا برای عوض کردن بحث و برای این که بتوانم ذهنم را جمع کن

 برای چی اومدی؟_ 

شود. ی پا می اندازد و دست به سینه میبی آن که به حالت تقریبا تهاجمی ام اعتنایی کند، با آرامش پا رو

 :گویدکند و جدی میمت سرشانه اش کج میسرش را کمی به س

 .خصی گرفته باشیتا جایی که یادم میاد، کارمند شرکت منی و یادم نمیاد مر_ 

 آمده که چه؟ چرخانم. حرفش کمی مضحکانه نیست؟قم را در چهره خنثی و خونسردش مینگاه دقی

من که از این تقدیر استعفا داده ام. من که از این دنیا بریده ام. من که این زندگی نحس و طاعون زده را 

 به دنبال چه آمده؟ .پذیرفته ام

خواهد؟ هنوز به دنبال تلافسیت؟ یعنی حتی ذره ای دلش از این مردنم را میخواهد؟ بیشتر بیشتر از این می

 به حال من نسوخته؟

وشه لبم . گاما محال است اجازه دهم او بار دیگر مرا خراب و شکسته ببیند ؛توانم باشمپریشان تر از این نمی

 :دهمشود و پاسخ میبه حالت پوزخند کج می

 .استعفام رو تقدیم کردمدونم، و منم تا جایی که می_ 
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پر  مغزم نیست. پوزخندمدانم کار اما می ؛دهد که این گونه نیش بزنمدانم چه کسی به زبانم دستور مینمی

 :دهمده تر ادامه میشود و تلخ و گزنرنگ تر می

ما شرکت ش مطمئنا افراد کار آمد و مجرب تر از من وجود دارند که بدون استفاده از ارتباطاتشون بخوان با _

 همکاری کنند

 .شودغ چرا؟ جایی در گوشه قلبم خنک میزنم. حرف خودش را به خودش پس داده ام و درونیشم را می

شوند. حرفم را در هوا مم ابرو هایش کمی به هم نزدیک میخورد و از تلخی کلافکش تکان خفیفی می

 .گرفته است

 .ادریدر هر صورت، هنوز همکاری ما تموم نشده خانم ن _

بید کوتا دیروز خودش به در و دیوار می گیرد.از شدت حرص بی اختیار خنده ام میکنم و مبهوت نگاهش می

 تا از شرکت بیرون بزنم و حالا آسمان به زمین آمده که نظرش برگشته؟

چشمان تیره اش پوزخند کم جانی با همان چهره خشک و جدی همچنان به من خیره است. خیره به 

 .تواند فراموش کند، مخصوصا زخم ها راآزار دهنده ای دارد هیچ گاه نمی مغز من قابلیت زنم.می

 .کنم. خسارت فسخ قرارداد رو هم هر چه قدر باشه، میدمتموم نشده، من تمومش می_ 

 .بندد. انگار که در تلاش است همچنان خونسرد بماندفشارد و چشمانش را میدندان هایش را روی هم می

 .تونی فسخ کنی. تا اون موقع صبر کنوقتی که جایگزین پیدا کنیم، نمیتا  _

انم را نشود. انگشت دهم تا دوباره دهانم بی موقع بازو ناخن هایم را کف دستم فشار می پرندابرو هایم بالا می

 .کنمکج مییم را بالا می اندازم و سر کنم و پا روی پا می اندازم. آرام و خونسرد شانه هادر هم قفل می

 .متاسفم _

ارد و فشکند. دندان هایش را روی هم میشوند و تیز و برنده نگاهم میین بار اخم هایش بیشتر نمایان میا

 :گویدشمرده شمرده می ،با حرص
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ه ن یه انبار باروتم ککن اعصاب منو به هم نریز. من الا کنم. لطفازه کافی دارم با خودم مقابله میبه اند_ 

 .رقه اممنتظر ج

 کندکلماتش را از میان دندان ادا می گویم و او همچنان با حرصچیزی نمی

بود  دیدمت، ممکنمیفکر کردی برای چی گذاشتم و رفتم و یه هفته پامو نذاشتم توی شرکت؟ چون اگه _ 

تا یه  .هر کاری بکنم. من رفتم تا بلایی سرت نیارم. تا بشینم فکر کنم ببینم چی شد که به اینجا رسیدم

 ...طوری با دلیل و تبصره خودمو قانع کنم که تو رو

 اهزنم و نگکند. لبخند غمگینی میاز ادامه دادن جمله اش اجتناب میدهد و لب هایش را روی هم فشار می

 .زنمن بار به جای او، به خودم نیش میگیرم. ایاز چشمانش می

 .نگران نباش، خاکستر نمیتونه باعث جرقه زدن بشه_ 

کند. عمیق و غمگین، آن قدر غمزده که لحظه ای به این می اندیشم که اول مبهوت و بعد عمیق نگاهم می

دیگر  توانیم یک. حس عجیبیست. همزمان که میبالاخره کسی را یافته ام که از من بیشتر اندوه فرو خورده

 !ارادوکس عجیبیتوانیم دیگری را درک کنیم. چه پبفهمیم، در عین حال هیچ کدام نمیرا 

ى رکند که برایش تصوگیرم. قسمتى از من درد مىدزدم و گوشه ژاکتم را به بازی مینگاه از چشمانش می

توانم شرحش دهم. فقط فهمم. حتی نمیزان درد را هم نمیمی دهم.ندارم. موضع درد را تشخیص نمی

 ...توانم بگویم یک بخشى از من، عمیقا درد می کندمی

ن است. دلم برای هر دو نفرمان هوای داخل ویلا هم بوی غم گرفته که این چنین سنگی انگار حتی

 ...سوزد. چه قدر ما بیچاره ایممی

. این همدکنار صورتم ریخته را پشت گوشم میکشم. مو هایی که گیرم و شالم را جلو مینفس عمیقی می

 .شودسکوت سنگین میانمان طولانی تر میبار 

 ...رنگ سرویس دخترمون سبز آبی باشه دوست داشتم_ 

 کنم که چانه ام به رعشه نیفتد. آمده که مرا خراب تر از این کند؟لرزد و به زور با خود مقابله میپلکم می
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 شودماند و صدایش گرفته تر از پیش میزمین خیره می نگاهش روی

 .دختری که مو هاش فرفری بود_ 

وان کنم جسمم بیش از این تترل خودم تقریبا غیر ممکن. حس میکنبر آمدگی گلویم حجیم تر می شود و 

 .ندارد که روحم را در خودش نگه دارد

ولی اگر بعد از مرگ هم باز هم  ؛کنمندگی میاین روز ها ترس عجیبی در جانم نشسته. اصلا قبول، من ز

 !؟یافت پایان دردم اکنون دیگر اند، بپرسمردهتوانستم از آنان که کاش میچیز همین گونه باشد، چه؟ همه 

بازد زند. نگاهش بیش از پیش رنگ میمک های ماتش را به چشمانم گره میکشد و مردنگاهش را بالا می

 :دهدامه میو بی روح و محزون تر اد

 .سر جفتمون جیغ بزنیسر برسی، باهاش بازی کنم و خونه رو دو تایی نابود کنیم و وقتی تو _ 

شوند. کاش بیش از این نگوید. کاش تمامش کند. کاش از این آرزو های سوخته داغ میپشت پلک هایم 

د. این شوکستر گرفته هیچ چیزی عایدمان نمیدیگر چیزی به زبان نیاورد. از زیر و رو کردن این خاطرات خا

 .تواند از نو بسازدویرانه را هیچ معماری نمی

 .زندکشد و زهر خند میمی موهایشان و کلافه دستی میان پریش

 .کنهخیال، زندگیه دیگه، دکمه بک نداره. یادآوری گذشته دردی رو دوا نمیبی_ 

 .شودکند. خودش یک درد میوا نمیگوید. دردی را دراست می

 ...کنم تا بغض نکنم، تا نفس بکشم، تا همین جا نمیرمداند که دارم جان میفقط خدا می

و غم آلودِ کشنده از جا  ت نخورده اش می اندازم و برای فرار از این هوای سنگیننگاهی به لیوان چای دس

به  کنم از نگاهزنم و در حالی که تلاش میشت گوش میدارم. مو هایم را پشوم و لیوان را بر میبلند می

 :گویمچشمانش اجتناب کنم، آهسته می

 .چای سرد شد_ 
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 .را به زبان نیاورم. دست خودم نیست. نیش خورده ام و افعی شده امتوانم آن چیزی تا گلویم می آید و نمی

 .خوریاین که هنوزم از دست من چای نمی مثل_ 

نگاه سنگینش به سمت آشپزخانه  و بعد بدون این که فرصت حرف زدن به او بدهم، با گام هایی بلند زیر

 .روممی

 .شوندکشد و پشت پلک هایم داغ تر میمیگزم. گلویم تیر گردانم و لب میچای را به قوری بر می

 .میرماز داغ این همه خاطره و حسرت می من اگر از این طاعون لعنتی نمردم، بی شک

شود این همه اندوه را شنید و نمرد؟ و با خیال راحت نفس کشید؟ مگر میشود این همه غم را دید مگر می

 !چه طور دوام بیاورمشدنیست؟ پس یک نفر بیاید و به من هم یاد بدهد که 

نم، چون ککشم. نفس را در سینه ام حبس میکنم و لبم را زیر دندان میدستانم را روی کابینت ستون می

 .شودیگر منجر به شکسته شدن بغضم مییک نفس د

 .خوردشوند و سیبک گلویم تکان محکمی میتوانم. چشم هایم پر میدیگر نمی

مله بی چاره ام کرده. مرا میان حجم بزرگی از خاطرات غرق کرده. از با چهار جمله... با همان چهار ج

اولینشان تا آخرینشان. از آن نگاه گیج و دستپاچه در اولین دیدار تا آن نگاه بهت زده و لرزش مردمک هایش 

 .در آن روز لعنتی... تمامش مانند فیلمی مقابل چشمانم به رقص در می آید

تم و بی اجازه و با صدا منفجر قتی به خود می آیم که بغضم بر خلاف خواساما و ؛شوددانم چه مینمی

 .شودمی

 .فهمدمن را فقط و فقط یک مال باخته میحال 

رسد، سر آن بحال مرا آن کودکی که به سختی و با مشقت از سرسره بالا رفته و قبل از این که بتواند به 

 .فهمددوباره سر خورده، می
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ما خوردگی ناگهانی وز ممتاز و نمونه ای که امتحان نهایی اش را به خاطر یک سرحال مرا آن دانش آم

 .فهمدمردود شده، می

 .فهمدگاهش مقابل چشمانش آتش گرفته، میحال مرا آن نجاری که در یک لحظه تمام کار

 !فهمدحال مرا، فقط یک طاعون زده می

رم. حتی برایم اهمیتی ندارد که در حضور او این گیوند و دستم را به بدنه کابینت میشزانو هایم خم می

ودم بکاهم. سر ماسک بی تفاوتی لعنتی را از چهره بردارم. فقط باید کمی از این همه خشم و درد در وج

 .نشینم. صدای هق هقم برای خودم هم نا آشناستخورم و روی زمین میمی

 !طنین؟_ 

زند. او هم به یاد آورده که از دست که او هم زیر گریه می شود. انگارایش که می آید، قلبم مچاله تر میصد

 !داده. او هم مثل من مال باخته است

هوت و حیرت زده تنها مرا نگاه شنوم و لحظه ای بعد مقابلم ایستاده. مبصدای گام های شتاب زده اش را می

 .کندمی

گذرد؟ مگر انم است، چه بر من میی مقابل چشمفهمد وقتچرا داغ مرا تازه تر می کند؟ نمیکاش برود. 

دارد که به ده ام. پس چرا دست از سرم بر نمیخواست؟ من که تمامشان را جواب داپاسخ سوالاتش را نمی

 درد خود بمیرم؟

 :گویدمقابلم زانو می زند و با اخم می

 چی شده؟_ 

همین اندازه شکسته و چیزی نشده. فقط من نقابم را از صورتم برداشته ام. طنین حقیقی همین است. 

 .متلاشی
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طره توانم. نگاهش قاما نمی ؛کنم صدای گریه ام را با دستانم خفه کنمبدون این که جوابی بدهم، سعی می

کند و آهسته انه ام امتداد میابد را دنبال میخورد و تا کنار چرشت اشکی که از گوشه چشمم سر مید

 :گویدمی

 چرا گریه می کنی؟_ 

 !چرا؟

گذارد نفس ون خاطرات بر سرم آوار شده و نمیشتر از هر زمان دیگری احساس باختن دارم. چچون بی

 .خشکاندشم. چون حسرت دارد ریشه ام را میبک

 :گویدخیره به چشمانم مستاصل و عصبی میکشد و ستی به چانه اش مید

 .من که دیگه این دفعه چیزی نگفتم_ 

 بارم؟بلند می ،اولین بار بر این زندگی سال برایفهمد از منی که بعد از هشت او چه می

 فهمد که هشت سال لبخند زدن و دم به دم مردن یعنی چه؟او چه می

 فهمد از این همه تنهایی؟ از این همه بیچارگی؟او چه می

ه فقط ناگهانی به یاد آورده ام ک ،شوند. دست خودم نیستلرزند و صدایم بلند تر میشانه هایم با شدت می

 .من حتی پس از مرگ هم خوب نخواهم شد

این بار نگاهش غمگین است. ما برای تحمل این همه حزن کمی جوان نیستیم؟ پیر شدیم، اگر چه آغاز 

 .جوانیست

خواهد گریه شد. به خدا که او بیشتر از من میکگیرد و نفس عمیقی میپشت دستش را جلوی دهانش می

 :گویدمی زند و آهسته می موهایشمی به محکگذارد. چنگ اما غرورش نمی ؛کند

 .بسه طنین. دیگه همه چی تموم شده_ 
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درد من هم همین است. این که همه چیز تمام شده. این که آغاز دلنشین این قصه با چنین زهر تلخی به 

 .فرجام رسیده

کشد و می شود. کف دستش را روی رگ گردنشزند و فکش منقبض میرگ روی شقیقه اش نبض می

 .فشاردپلک هایش را محکم روی هم می

 .تمومش کن_ 

نه ام از هق هق بالا و لرزد ولی سیا مانع گریه ام شوم. چانه ام نمیدهم تدندان هایم را روی هم فشار می

دهد. کمی خود را کند و با کلافگی سر تکان میگشت اشاره و وسطش اخمش را باز میبا ان .شودپایین می

 :گویدکشد و آهسته میمیجلو تر 

 .ببین کاراتو_ 

د ه خوپیچد و مرا بکی تنومند و محکم دور شانه ام میو بعد قبل از این که چیزی بگویم، دستش مانند پیچ

 .چسباندمی

خورد. این آغوش غریبه بیش از اندازه برایم آشناست. باز هم ای در سینه هر دو نفرمان گره می نفس لحظه

بالا نمی آمد و مرگ را ب هم به همین اندازه پریشان و شکسته بودم. آن شب هم نفسم خاطرات... آن ش

 !دیدم. آن شب... آخ امان از آن شبمقابلم می

زنند. نفس عمیقش بیش از اندازه نم و دست هایم پیراهنش را چنگ میچسباسرشانه اش می لب هایم را به

 .طرات قدیمی محصور شدهسنگین است. انگار او هم به اندازه من میان خا

چسباند. صدای گرفته و غم زده اش را کشد و مرا بیشتر به خود میرا نوازش وار میان شانه هایم می دستش

 شنوممیجایی کنار گوشم 

 .کنمخوای، گریه کن. من اشکاتو پاک میحالا هر چی می_ 

 * * * * * 
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میقی ، نفس عنشینندیای ضعیفی که روی پاهایم مخیره به موج هکنم و دستانم را دور زانو هایم حلقه می

 .زنمدهم و لبخند کوچکی میکشم. انگشتانم را در آب تکان میمی

وم. ششم و بیشتر در خودم جمع میکیست. لبه های پالتو را روی هم میتقریبا جز من کسی در ساحل ن

گذارم و به افق خیره انو هایم میسرم را روی ز .کنممی دارم و آهنگ بی کلامی پلی می موبایلم را بر

خواهد از تهران و تعلقاتش دل بکنم و برای همیشه نهایت آبی رنگ پیش رویم. دلم می شوم. به بیمی

احساس تنهایی حس بی اما  ؛همین جا بمانم. تنهایی قابل تحمل است. چه بسا گاهی لذت بخش است

 .دارماحساس تنهایی  ،ست. من تنها نیستما رینهایت نابودگ

ریزد و در خود میامتداد میابد. آدم همه چیز را خورد و تا چانه ام قطره اشکی از گوشه چشمم سر می

ند توارسد، میرد، بعد وقتی به نقطه امن خود میگذا، تا اینکه همه چیز را پشت سر میکندخودخوری می

 .تمام اشک هایی را که برای ریختنشان وقت نداشته را یک جا ببارد

نگار خواهم اعتراف کنم، اما اگیرد. نمیگذرد، بیشتر نفسم میشوم. هر چه بیشتر میدانم چرا سبک نمیمین

 .باید سری به یک روانشناس بزنم

 پا هایم بالا می آید و پایین برم. آب تا مچو میکنم و دستم را در آب فربا پشت دست اشک هایم را پاک می

 .کنمدهم و سر خم میرود. دستم را در آب حرکت میمی

روی  برداشته وماند. دختر جوان تکه چوبی می آن طرف تر نشسته اند، خیره مینگاهم به سمت زوجی که ک

حالی که  شود و دربلند میزند. پسر از جا شد و در همان حال با خنده حرف میکزمین خطوط فرضی می

 :گویدزند، میپاچه شلوارش را بالا می

 .بیا بریم_ 

الا بتوانم تا حدودی صدایشان را بشنوم. دختر چانه است که با وجود فاصله باز هم می حل آن قدر ساکتسا

 .دهدمی اندازد و سرش را تکان می

 .لباسام خیس میشه_ 
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کشد. چیزی می گوید که گیرد و او را به سمت خود میر را میشود. مچ دست دختخندد و خم میپسر می

 .ماشین و کیف پول و موبایلش را روی زیر انداز می اندازد شنوم و بعد سوییچنمی

توی دارد و دستی به ماندر عربی ساده اش را از سرش بر میاما چا ؛رسددختر هنوز هم ناراضی به نظر می

 .کشدچهارخانه آبی و لیمویی اش می

 .محمد به خدا لباسام داغون میشه. چه قدر تو بدجنسی_ 

م شود. دروغ چرا؟ دل شود توجهم بیشتر به سمتشان جلبشنوم، باعث میدختر مینام آشنایی که از دهان 

خواهم از این تنهایی نجات پیدا کنم. هر چه کمتر اما نمی ؛مخصوصا محمد و زینب تنگ شده ه،برای هم

 .درگیر من باشند، حال بهتری خواهند داشت

 و هم در تلاش است تا در ساحل بماندکند. هنوز ش را کنار صندل های همسرش جفت میدختر کفش های

 .گیردد که بی اختیار من هم خنده ام میزنکشد. دختر آن قدر بامزه غر میپسر با خنده او را داخل آب می

آب تا بالای مچ پایش آمده و انگار دلش نمی آید بیشتر جلو برود. مشخص است که از خیس شدن خوشش 

کند و بعد طوری پایش را در آب بیند، دست دختر را رها میمی . پسر وقتی تلاشش را بی نتیجهنمی آید

گیرد و جیغ دستانش را جلوی صورتش می بهت زده د. دخترشوکوبد که سر تا پای دختر خیس میمی

خندد و دختر با حرص دستش را از جلوی صورتش پایین می آورد. با زند. پسر بلند بلند میکوتاهی می

خندند و از خل آب می افتد. این بار هر دو میدهد که او از عقب دارا در آب هل میی غیر منتظره پسر حرکت

رسند. آخرین باری که این قدر شاد و آسوده خاطر به نظر می خنده هایشان لبخند به لب من هم می آید. چه

 !گونه از ته دل خندیده ام، کی بوده؟ به یاد ندارم

رم را نابود کرده ام، اهمیتی دانم رسما شلواشود و با این که میم خیس میکنم. تا زانو هایپا هایم را دراز می

 .دهمنمی

کردم که دیدنش برایم بی نهایت لذت می خواست دریا را ببینم. فکر می وقتی نوجوان بودم، خیلی دلم

و  احساس غربت اما وقتی بزرگ تر شدم، فهمیدم زل زدن به دریا چیزی جز ؛بخش و دلنشین خواهد بود
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دانم... شاید فقط برای من این طور باشد. شاید اگر از من کسی بپرسد غم چه دهد. نمیتنهایی به آدم نمی

 ...رنگیست، پاسخ دهم رنگ دریا

اولین باری که دریا را دیدم، همراه مانی بودم. در اوج خشم و اندوه مجبور بودم که وانمود کنم خوشبخت 

 !ا مرد مورد علاقه ام به ماه عسل آمده ام. هه... ماه عسلترین زن روی این زمینم که حالا ب

اما شاید برای همین باشد که هیچ وقت  ؛این که در آن سفر کذایی چه بر سر هر دو نفرمان آوردم، بماند

 .مانند دیگران با دیدن دریا احساس شعف و آرامش ندارم

لرز  و کندخیسی شلوارم لباس هایم را خیس می گیرم.دوباره زانو هایم را در آغوش می بندم وچشمانم را می

مثل من پا ند و نشیکنم. کنارم میکسی کنارم بی اختیار سر بلند می نشیند. از حس حضورکوتاهی بر تنم می

 :کنمنیمرخش زمزمه میپرد و خیره به کند. پلکم میهایش را در شکم جمع می

 کنی؟اینجا چی کار می_ 

 :گویدون آن که نگاهم کند، با آرامش میندازد و بدشانه هایش را بالا می ا

 .اومدم لب ساحل_ 

گوییم. گاهی از چرخانم. هیچ کدام چیزی نمینشید و نگاهم را به رو به رو میپوزخند محوی بر لبانم می

 .دهماما واکنشی نشان نمی ؛بینمرا می گوشه چشم نگاه های زیر چشمی اش

 .م را حالا بر زبان می آورمدیپرسسوالی که باید دیروز می

 از کجا فهمیدی اینجام؟_ 

 .با بی خیالی شانه بالا می اندازد ،خیره به کتانی های طوسی رنگش

 .فکر کن اتفاقی_ 

 .کشم. جز زینب، محمد، جانان و خانواده ام کسی نمی داند که کجا هستمبا اخم نفس عمیقی می
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م که به د را از لیستم خط بزنم. جانان و پدر و مادرم هبا این اوضاعی که پیش آمده، بی شک باید محم

درصد هم نیست. فقط  شوند، چون که امکان ارتباطشان با امیر حتی به اندازه نیمخودی خود از دور خارج می

 .ماندزینب باقی می

ن ه ایفهمم. نه امیری که راجع به من از زینب پرس و جو کرده و نه زینبی کمقصود هیچ کدامشان را نمی

 .قدر راحت آدرس من را به امیر داده

ا دوباره به سمت آن زوج دهم و با اخم هایی که هنوز هم باز نشده اند، نگاهم ربازدمم را با صدا بیرون می

 .گیرندفی میچرخانم. روی زیر اندازشان نشسته اند و با هم سلبامزه می

م شده. باید پیش از آن که با سرماخوردگی از پا در کنم. از خیسی لباس هایم سردپا هایم را بیشتر جمع می

ا هایم ی پالتو را بیشتر روی پاما باید صبر کنم تا نم لباس هایم کمتر شود. لبه ها ؛بیایم، به ویلا برگردم

 .شومکشم و در خود مچاله میمی

ند و صدایشان کت شده اشکند. حتی آن زوج جوان هم سامواج دریا سکوت ساحل را نمیصدایی جز صدای ا

 .رسدبه گوش نمی

ثی ه ای سرد و خنکنم. از گوشه چشم به او که با چهردستان سردم را در یکدیگر قفل می زنم وسرفه ای می

آمده را بالاخره بر زبان جاری حرفی که چند بار تا پشت لب هایم بالا  .کند، خیره می شومبه دریا نگاه می

 کنممی

 .اد بیرونخواد از شرکت بیمحمد می_ 

 :زندانه هایش را بالا می دهد و لب میسرد و بی تفاوت ش

 .دونممی_ 

شوم. چه طور این قدر بی تفاوت است؟ حتی اگر خونسردی و بی تفاوتی اش شوکه می لحظه ای از این همه

ده انمیانه شان به هم خورده باشد، باز هم منطقی نیست. او و محمد با خون دل این شرکت را به اینجا رس

اند. سهمی که محمد در پیشرفت اعجاب انگیز شرکت داشته، انکار نشدنیست. اگر بخواهم واقع نگر باشم، 
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در حقیقت محمد این شرکت را به اینجا رسانده. امیر از همان اول به محمد وکالت تام داده بود و در تمام 

اند با خونسردی از این موضوع رد توشرکت را به عهده داشت. چه طور میاین سال ها عملا محمد ریاست 

 پس آن همه رفاقت و برادری چه شد؟ شود؟

اله زند و نگاه مرده و چه و حیرت زده ام. پوزخند تلخی میخواند که تا چه اندازه شوکانگار از نگاهم می

 .زندورم گره میباوارش را به چشمان مبهوت و نا

هیچ آدمی موندنی نیست. دیگه نسبت به رفتن هیچ آدمی  این کاریه که تو با من کردی. بعد تو، فهمیدم_ 

 .حسی ندارم

 :دهدکند و تلخ تر از پیش ادامه میمکث می

 .حتی عزیز ترین دوستم_ 

ود. چانه اش را روی رکند و چهره ام بیش از پیش در هم فرو میلخی جمله اش تا عمق جانم رسوخ میت

هم درست کنم. این آغاز طاعون است. او . تنها با غم نگاهش میشودگذارد و به دریا خیره میزانو هایش می

 .خود را تنها تر از اکنون کندبا دستان خودش خواهد مثل من می

 ...ن... خیلی سعی کردم همه چیز رو از دید تو ببینم و درکت کنم ولیاز وقتی همه چیز رو فهمیدم تا الا_ 

 .دارداش خش بر می گذارد و صدای گرفتهدستش را روی سینه اش می

 .کنهبازم یه چیزی اینجا درد می_ 

ذارد، ادامه گو حین آن که سیگاری بین لبانش میکشد کاپشنش جعبه سیگارش را بیرون می از داخل جیب

 :دهدمی

 ،شدخواستم وارد رابطه بشم؟ ولی ن دونی چند بارکنی بعد از تو نخواستم مثل آدم زندگی کنم؟ میفکر می_ 

 .نستم اون حسی که باید داشته باشم رو توی خودم پیدا کنمتونمی
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زنیم. حرف هایمان که تمام شد، دهم. برای یک بار هم که شده باید حرف بنفس سنگینم را بیرون می

 .توانیم نفس راحتی بکشیم و بمیریممی

 .گیردکند و کام عمیقی از آن میوشن میبا فندک سیگارش را ر

اسات من رو خاموش کردی که دیگه نتونستم هیچ کسی رو دوست داشته باشم، تو یه جوری همه احس_ 

 .حتی خودم رو

زند و با افسوس سر تکان چرخاند. پوزخندی میدهد و سرش را به سمتم میدود سیگارش را بیرون می

 .دهدمی

ه توی گات ک فکر کنم خیلی ها آرزوشونه که به همچین موقعیتی برسند. یه پسر آس و پاس پایین شهری_ 

تلنت برنده شد و کل زندگیش از این رو به اون رو شد. یه شاگرد مکانیک بدبخت که هشتش گرو نهش بود 

 رسم، نه؟دیگران خیلی آدم موفقی به نظر میکجا و رئیس یه شرکت دارویی بزرگ کجا. از دید 

 .بردغلیظ سیگار را به ریه اش فرو می خندد و دودآهسته می زاهبا است

خوابم، حرف خورم، میب نیست. منم مثل همه آدما غذا میولی همه چیز موقعیت اجتماعی و زندگی خو_ 

 کنم، یعنی من یه آدم نرمالم؟عادی دارم. چون دارم زندگیمو می کنم و یه زندگیزنم، کار میمی

 .زندمی موهایشنشیند و چنگی میان می پوزخندی روی لب هایش

آدم نسبت به هیچ چیزی احساسی نداشته باشه، نرمال نیست. زنده بودن با زندگی کردن  ولی این که یه_ 

 .فرق داره

 .چرخاندو خاموش نگاهش را در چهره ام می کند و سردسیگار بعدی را روشن می

 کنی به هدفت رسیدی؟ر میپرسم. واقعا فکاون شبم ازت پرسیدم، بازم می_ 

گیرد و به مقابلش خیره واب سوالش نیست که نگاه از من میدنبال ج دهم. انگار او هم بهپاسخی نمی

 .کنیمشود. دوباره هر دو سکوت میمی
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  .کندنم و او سیگار پشت سیگار روشن میکملات تلخش را برای خودم تکرار میدر ذهنم ج

اجرا هایش در رسد. ی او ایده آل و بی نقص به نظر میهمه حرف هایش درست است. از دور همه چیز زندگ

دنیا نظیر ندارند و در حرفه خودش معروف است. در این سن عضو تیم پژوهشی یکی از مهم ترین شرکت 

های داروسازی آمریکایی است و در کنار همه این ها ریاست یکی از ممتاز ترین شرکت های واردات دارو را 

د. این ظاهر پر رنگ و لعاب و فریبنده اما در بطن زندگی اش همه چیز رنگ دیگری دار ؛نیز به عهده دارد

مق تواند عکار است. هیچ کدام از این ها نمیاما در نهایت حقیقت غیر قابل ان ؛شاید اطرافیان را گمراه کند

 .را بپوشانندو تباهی آسیب 

گویم مرگ احساسات یک آدم. من ریشه می اگر روزی از من بپرسند کشنده تر از ایدز و سرطان چیست،

ی مات امیر را خشکانده ام. او را به چنین آدم نفوذ ناپذیری تبدیل کرده ام که حتی از دست دادن صمیاحساس

 ...دهد. به خدا که این از مرگ بد تر استترین دوستش هم او را تکان نمی

ا حالا ام ؛کردم مجازات شکستن دل امیر این زندگی وصله و پاره ای که نصیبم شد، بودههمیشه فکر می

فهمم که مجازات اصلی تازه شروع شده. مجازات من این است که با چشم خود ببینم که از او چه ساخته می

 .ام و جز تماشا کاری از دستم بر نیاید

 خوای یه کاری کنی که برگرده؟نمی_ 

شوم. دود سیگارش را م رخش خیره میچرخانم و منتظر به نیشود. طوری که سر میمکثش طولانی می

 .کندلتر سیگارش را روی زمین خاموش میدهد و فییبیرون م

 .گردهاگه تو برگردی، اونم برمی_ 

گردم. حتی اگر از سرگیری این دوستی وابسته . متاسفم! من راه رفته را بر نمیپس برای همین دنبالم آمده..

واه باشم. خسته شدم خواهم برای یک بار هم که شده خودخنم. میکباشد، من باز هم این کار را نمی به من

 از بس به دیگران فکر کردم و به زندگی ام گند زدم. 

 .دهمکشم و سری به طرفین تکان میچهره ام را در هم می
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 .پس یه راه دیگه پیدا کن_ 

وشم. پم، صندل هایم را میکنی چسبیده به لباس هایم را پاک میشوم و در حالی که ماسه هااز جا بلند می

ا چرخم که بم را روی شانه ام می اندازم و میاما بی توجه به او بند کیف ؛کنمرا حس میسنگینی نگاهش 

 صدایش متوقف می شوم

 برای چی ازش جدا شدی؟_ 

ا در ر تواند دوباره مرا از پا بیندازد. دستانمگیرم. یاد آوری اش هم میبندم و دم سنگینی میچشمانم را می

 :دهمکه نگاهش کنم، پاسخ می و بدون آنبرم جیب پالتو فرو می

 .دادم رو گفتمزی که باید بابتش بهت جواب پس میمن هر چی_ 

 .شوم، با گام هایی بلند از او دور میو بعد پیش از آن که واکنشی نشان دهد

خسته ام... خسته ام از این همه حال بد. باید چسبی پیدا کنم و این تکه های شکسته را به هم بچسبانم. 

کنم و گوشه ای از شروع دوباره قلبم را از جا میاما این بار بی شک پس  ؛رگردم. باید دوباره شروع کنمباید ب

 .دور می اندازم که دیگر صدایش به من نرسد

 ...خیلی کار دارم، خیلی

 * * * * *  

 :گویدشود و لبخند زنان آهسته میمحمد به سمت زینب خم می

 .بده به من ببینم این فسقلی رو_ 

دهد. لبخند محمد عمیق تر کند، یاسمین را به دست محمد میزینب در حالی که لباسش را مرتب می

 .چرخدگذارد، به سمت من میشود و همان طور که سر یاسمین را با احتیاط روی شانه اش میمی

 .مشتاق دیدار خانم نویسنده_ 
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ی کشد و از جا بلند ممی موهایشدستی زیر  دهم. زینبنشیند و سرم را تکان میلبخندی روی لب هایم می

گیرد و مشغول جمع دانم به دنبال چیست؛ اما لبخندش جان میچرخاند. نمیشود. نگاهش را در چهره ام می

 .شودکردن ظرف های روی میز می

 .امین یه ساعت نگهش دار، من اینجا رو جمع کنم. انگار توی خونه بمب ترکیده_ 

د کشاش من و محمد به خنده می افتیم. محمد دستش را نوازش وار پشت یاسمین می از غرولند های بامزه

 .شودو یاسمین در آغوش محمد بیشتر جمع می

 .بذار خودم میام کمکت_ 

 :دهدگذارد و اسکاچ را بر می دارد. چانه بالا می اندازد و پاسخ میزینب ظرف ها را داخل سینک می

 .گه دارخواد. تو فقط یاسمینو ننمی_ 

شوم و حین آن که ظرف های روی اپن را جمع گیرد. من هم از جا بلند میاز دستپاچگی اش خنده ام می

 :گویمکنم، به شوخی میمی

 .بابا من از خودتونم، هول نکن. خونه من صد پله بدتر اینجاست_ 

 .دهدچرخاند و دست کفی اش را در هوا تکان میزینب با خنده سرش را می

 .کردم بی خبر سر و کله ات پیدا شهی شبیخون بدی زدی. فکرشم نمیخدای_ 

کشم. زینب نگاهی به محمد که هنوز هم یاسمین به کنارش می ایستم و کمکش ظرف های کفی را آب می

 .زندرود، می اندازد و لبخند محوی میدست در خانه راه می

و وضع خونه. به محض این که میذارمش  اصلا خواب و خوراک برام نمونده، چه برسه رسیدن به سر_ 

 .رسیدمداشت، من به کارام میزمین، گریه میکنه. تا وقتی مامانم خونه مون بود، حداقل اون نگهش می

زند، به چرخانم. محمد در حالی که آهسته زیر گوش یاسمین حرف میمن هم نگاهم را به سمتشان می

 :گویمسمت اتاق می رود و من آهسته می
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 .لشه. کم کم یاد می گیریاو_ 

 :گویدخاراند و میدهد و شیر آب را می بندد. گوشه ابرویش را میبه نشانه تایید سری تکان می

 خوش گذشت؟_ 

ریزد و مقابلم جا نشینم. زینب هم دو لیوان چای میدهم و روی صندلی میز ناهار خوری میشانه بالا می

دارم و خیره به بخار بلند شده از لیوان چای ای من ریخته، بر میگیرد. لیوان بزرگ تر را که بی شک برمی

 :گویممی

 .چهار سال مسافرت بودم-آره، به اندازه سهمیه سه_ 

 :گویددهد و میکند. آن را به سمتم هل میمی خندد و در جعبه شیرینی را باز می

 .از اینا هم بخور_ 

 :مه می دهدهمان طور که برای خودش شیرینی بر می دارد، ادا

 فکر کنم بیشتر یه ماه شد، نه؟_ 

شود از داغی اش صرف نظر کنم و جرعه ای از چایم هنوز داغ است؛ اما اشتیاقم برای نوشیدنش باعث می

 .چرخانمزنم و لیوان را میان دستانم میآن بنوشم. به نشانه تایید پلک می

بام بی خبر اومدند دنبالم. دو روز اونجا موندند بعد از آره... دو هفته رامسر بودم. یه دفعه دیدم مامان و با_ 

 .اونم رفتیم مشهد

 .دهدزند و سر تکان میبا رضایت لبخند می

 .خوبه. هم حال و هوات عوض شده، هم تنها نبودی_ 

گوید. من هم حرفی ندارم خواهد از امیر بپرسد؛ اما چیزی نمیدانم که میکنم. میچشمانم را باز و بسته می

 .که بزنم. بعد از آن روز که کنار ساحل دیدمش، دیگر او را ندیده بودم
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خواست بعد از این همه زخم دلجویی کند. ما حالا مساوی شده ایم. هر نه من دنبال دلجویی بودم و نه او می

 !دو خسته و زخمی از پا افتاده ایم و منتظر مرگ بر اثر شدت جراحاتیم

شود. گذارد و از جا بلند مید. زینب چای نیمه خورده اش را روی میز میشوصدای گریه یاسمین بلند می

 :گویدهمزمان با او، محمد از اتاق بیرون می آید و در حالی که یقه پیراهنش را با دست گرفته، با خنده می

 .دونم این بچه چه علاقه ای داره که روی من بالا بیارهمن نمی_ 

رود و با گیرد. برای عوض کردن لباس های یاسمین به اتاق میحمد میخندد و یاسمین را از مزینب می

 دهدصدایی بلند مرا مخاطب قرار می

 .یه چایی برای خودت بریز، من الان میام_ 

نوشم. محمد که زنم و خیره به رومیزی طرح دار میز، آخرین جرعه از چایم را میدستم را زیر چانه می

شود و با دیدن جعبه شیرینی جلو می آید. در حالی که شیرینی زخانه میلباسش را عوض کرده، وارد آشپ

 .نشیندکشد و میدارد، صندلی را عقب میبرمی

 خوبی؟_ 

 :پرسددارد و میزنم. محمد دوباره شیرینی دیگری بر میبه نشانه مثبت پلکی می

 کی رسیدی؟_ 

 .نشینمکنم و راحت تر میدستانم را در یکدیگر قفل می

یروز ظهر. اصلاً یادم نمیاد کی رسیدیم و کی خوابم برد. خونه مامان و بابام خوابیدم تا امروز عصر، ولی د_ 

 .هنوز خسته ام

 :دهملبخند کم رنگی می زنم و ادامه می

رفتم خونه، یکم سر و وضعمو درست کردم و مستقیم اومدم اینجا. هم دلم براتون تنگ شده بود، هم _ 

 .اسمین رو ببینمخواستم زودتر یمی
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دارد، خیزد و در حالی که لیوانم را بر میاز جا بر می .شودبا شنیدن نام یاسمین لبخندش عمیق تر می

 :گویدمی

 .بزار یه چایی بهت بدم، انرژیت برگرده_ 

 :پرسمآهسته می خندم و خیره به قامت چهارشانه اش می

 بابا شدن چه حسی داره؟_ 

و  درخشندکند. چشمانش از شوق میگذارد، نگاهم میور که لیوان را مقابلم میبه سمتم می چرخد و همانط

 .املبخندش حقیقی ترین لبخندی است که به عمرم دیده

تونم بگم... یه حال عجیبیه. سی سال رو رد کردم ولی وقتی یاسمینو برای اولین بار راستش درست نمی_ 

 .شدمبغل کردم، تازه حس کردم انگار جدی جدی مرد 

 .دهدکند و متفکرانه سر تکان مینشیند. چشمانش را باریک میخیره به نقطه ای نامعلوم روی صندلی می

انگار تازه الان دارم می فهمم احساس مسئولیت چیه. باید قوی تر و محکم تر بشم، چون یه دختر کوچولو _ 

 .دارم که قراره به من تکیه کنه و من نذارم آب توی دلش تکون بخوره

توصیفاتش آن قدر لبریز از احساسات و عاطفه اند که لحظه ای برای واکنش نشان دادن کند، می شوم و در 

سر  دهد و ازبیند، پرسشگر سر تکان میمانم. لبخندم را که میحس عمیق درون کلماتش غرق محبوس می

 .کندابهام اخم کم رنگی می

 خندی؟چرا می_ 

ان خوشحالم. درخشش چشمانش را پس از مدت ها دیده ام. چه چیزی بهتر نهایت برایشخندم؟! چون بیمی

 اند و برای خوب بودنم هر کاری کرده اند؟از دیدن خوشی کسانی که همیشه آرزومند خوشحالی ام بوده

 .گذارم و شانه بالا می اندازمام میمشتم را زیر چانه

 .هیچی_ 
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 :گویمکنم و به شوخی میمیدارد که چشمانم را گرد دوباره شیرینی بر می

 چهارمیشه! باز چشم زینبو دور دیدی؟_ 

کشد و طوری که مثلاً حواسش نبوده، مثل پسر بچه های خطاکار دستش را پشت فورا دستش را عقب می

 .کشدگردنش می

 .عه؟ حواسم نبود_ 

یزی ار نه انگار که چنشیند و انگکنم که لبخندی دندان نما روی لب هایش میعاقل اندر سفیه نگاهش می

گیرم و کنیم. با انگشتانم روی میز ضرب میبندد. لحظه ای هر دو سکوت میشده، در جعبه شیرینی را می

 :پرسمخیره به حرکت انگشتانم می

  خوای از شرکت بیای بیرون؟واقعا می_ 

دهد. ی تکان میروند و با اخم سرچرخد. کم کم ابرو هایش در هم فرو مینگاه متعجبش به سمتم می

 .گیرمنشیند و نگاه از چهره جدی و عبوسش میدوباره اندوه بر جانم می

 پس... پس اون همه رفاقت چی میشه؟_ 

 .دهدزند و با تمسخر سری تکان میپوزخند تلخی می

 .روش خاک ریختم_ 

 .کنددگرگون میرود. شنیدن چنین جمله ای آن هم از زبان محمد، حال خوشم را ام در هم فرو میچهره

 .اینجوری نگو_ 

شود؛ اما هنوز هم اخم دارد. لحنش لبریز از دلخوری و دلزدگی و صدایش آرام و گرفته پوزخندش پاک می

 .زنداست. انگار که به زور حرف می

 خودت که دیدی چی شد. دیگه حرمتی مونده؟_ 
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زند که به تو ربطی ندارد! فریاد می خواند و بر سرمنفس عمیقی می کشم. صدایی از درون با خشم مرا می

خواهی غصه این رابطه از هم پاشیده را بخوری؟ اما دلم... دلم حرف دیگری خودت کم بدبختی داری که می

 .زندمی

کنم لحنم را نرم تر کنم. من مقصر این اتفاق نبوده ام؛ اما در رخ دادنش دخیلم. وجدان لعنتی گاهی سعی می

 .رسدای همه دلرحم است و برای من به بی وجدان ترین حالت خودش میکند. بردیوانه ام می

 .کنم چیزی از احساس درونی ام را با حالت چهره ام فاش نکنمدهم و تلاش میسری تکان می

 .این بحثا بین هر کسی پیش میاد. اصلاً خودت دلت میاد؟ به قول خودت امیر داداشته، نه دوستت_ 

گیرد و توانم چیزی از خطوط چهره اش بخوانم. دم عمیقی میثی است که نمیچهره اش آن قدر سرد و خن

 .فهممدهد. بی میلی اش به صحبت از این موضوع را میسرش را تکان می

 .بی خیال_ 

بعد آن  دهم واین یعنی تمامش کنم. یعنی به من ارتباطی ندارد؛ اما همین یک بار را به ندای قلبم گوش می

 !گذارم تا بار دیگری وجود نداشته باشدداغ بر دهان این دل می .تا به آرامش برسم کنمرا از جا می

 .کنم تا بتوانم از قدرت اقناعم استفاده کنمزنم و تمام انرژی ام را یک جا جمع میبردبارانه پلک می

چه  براشدونی خوای تنبیهش کنی تا به خودش بیاد؛ ولی زیاده روی نیست؟ تو که میفهمم که میمی_ 

 .حکمی داری. باشه، دیگه باهاش حرف نزن؛ ولی این جوری پشتشو خالی نکن

کشد و جدی و عمیق به چشمانم زل می زند. نگاهش آن قدر موشکافانه است نگاهش را به آرامی بالا می

 .گذردکنم با تیغ به جان لایه های مغزم افتاده تا بفهمد درونش چه میکه حس می

شود. اخم هایش از سر دقت و کنجکاوی دوباره در پیچد و به سمتم خم میز در هم میدستانش را روی می

 .کندروند و سر کج میهم فرو می

 .تونم بفهممت طنینواقعا نمی_ 
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 !فهممحتی خودم هم خودم را نمی

 .دهمزنم و ابرو هایم را بالا میلبخند کم رنگی می

بحث مشکل من و امیر نیست. بحث یه عمر دوستیه. نزدیک ساده است. مسائلو با هم قاطی نکن. الان _ 

 .بیست سال رفاقت چیز کمی نیست

کشد. کمی گاردش را پایین تر آورده و این می تواند امیدوارم کند. اغواگرانه کف دستش را روی صورتش می

 :کنمدوباره تکرار می

 .نمیگم تنبیهش نکن. تنبیه کن؛ ولی نه با خالی کردن پشتش_ 

 گوید:کند و با حرص آهسته مینش را باریک میچشما

 یه دفعه شدی مدافع حقوق امیر؟ عجبا! من شدم ظالم و اون مظلوم؟_ 

 !مدافع؟ نه

 !فهمم. من فقط درد از دست دادن را چشیده ام. همینفقط حتی اگر هم نخواهم، بیش از حد تصور او را می

کشانم. آب دهانم را به سختی فرو ه ای نامعلوم میگیرم و مردمک هایم را به نقطنگاه از چشمانش می

 ...دهم. چیزی انگار در گلویم گیر کرده. بغض است؟ شایدمی

 .دونم که این که آدم خودش با دست خودش، خودش رو تنها تر کنه، چه قدر دردناکهنه، ففط می_ 

ر سکوت تنها به چهره چرخانم. دشود که ناچار چشمانم را به سمتش میسکوتش به قدری طولانی می

بیند. گویی تمام آن چه از سر گذرانده ام را در چشمانم نوشته اند درهمم خیره شده. انگار که درون مرا می

 .خواهد خط به خطش را از نگاهم بخواندگیرد و میکه نگاه از چشمانم نمی

ز سر گذرانده ام. این چنین خیال! این طور نگاه نکن. من درد از دست دادن را اخواهد بگویم بیدلم می

 .دزدمکنم و برای چندمین بار نگاه از او میمتحیر خیره ام نشو؛ اما تنها سکوت می

 .کنم. منطق با مشت و لگد به جان این دل بیچاره افتادهبا سرفه ای مصلحتی گلویم را صاف می
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لان سال ها پیش منطق با چوبش به کاش به جای ا .من هم این بار با او موافقم. باید محکم تر از این بزند

 .جان این دل لعنتی افتاده بود

 .در هر صورت به من ارتباطی نداره؛ اما حس کردم که باید درباره اش حرف بزنم_ 

 درباره چی؟_ 

کند، خیره چرخانم و به زینب که پشت سرمان آن طرف اپن ایستاده و با کنجکاوی نگاهمان میسر می

اندازم و انگار زینب خودش از چهره به هم ریخته محمد متوجه موضوع بحثمان  شوم. شانه بالا میمی

 :گویدزند، میشود که جلو می آید و در حالی که اپن را دور میمی

 .خیال شو. حداقل از شرکت بیرون نیاامین واقعا بی_ 

همم. حالا بهترین فزند. تردیدش را میمی موهایشکشد و چنگ محکمی به محمد اخم هایش را در هم می

 .فرصت است برای آن که کمک کنم خشمش فروکش کند

 تونی بی خیالش بشی. یادته اون شبی که بیمارستان بود، چه حالی داشتی؟محمد تو نمی_ 

 زند:فکش منقبض می شود و با حرص به هر دو نفرمان تشر می

ینمو انتخاب کردم. چند روز دیگه همه اگه میخواید وجدان منو بیدار کنید، زحمت الکی نکشید. من جایگز_ 

 .کنم و میام بیرونچیز رو اوکی می

کند؛ اما من بیخیال تر از این حرف ها هستم. چیز زینب از لحن تند محمد کمی خودش را جمع و جور می

 .هایی شنیده ام که دیگر یک تشر ساده و نمایشی برایم مثل یک جک بی مزه است

 :گویمکنم و به آرامی میزنم. با خونسردی نگاهش میصندلی تکیه میپا روی پا می اندازم و به 

 اصلا بر فرض که از شرکت اومدی بیرون؛ بعدش چی؟_ 

نشیند. محمد دهد و کنارم روی صندلی میزینب هم حق به جانب و جدی در تایید حرف من سر تکان می

 :گویدم میچرخاند و بدون ذره ای تردید صریح و محکنگاهش را میانمان می
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ها من رو روی هوا بزنند. حتی اگه این طور نباشه، نهایتش اینه که  این قدری رزومه دارم که بقیه شرکت_ 

 کنممثل مسعود میرم توی اسنپ کار می

دهد. حرص را به خوبی از لابلای چرخاند و دستش را در هوا تکان میزینب چشمانش را در حدقه می

 .کنمکلماتش حس می

 امین من چه طور این همه سال نفهمیده بودم که چقدر لجبازی؟وای _ 

د تا شومحمد نگاه چپی به هر دو نفرمان می اندازد و برای جلو گیری از ایجاد یک بحث جدید، از جا بلند می

 .شوداز آشپزخانه خارج شود؛ اما با جمله بعدی زینب، پاهایش روی زمین میخکوب می

 .زنم تا بیاد اینجاره بازی رو تموم کنید. خودم میرم بهش زنگ میهمین امروز باید این مسخ_ 

چرخد. انتظار چنین واکنش تندی را آن هم از کند و با شدت به سمت زینب میمحمد چشمانش را گرد می

 :دهدطرف محمد ندارم؛ اما زینب بدون آن که به واکنش محمد توجهی داشته باشد، ادامه می

 .خوای تو اول بری جلواین کار رو کنی. انکار نکن. فقط نمیخوای تو خودت هم می_ 

کند و با دندان هایی به هم فشرده انگشت اشاره اش را با حالتی تهدید وار در محمد چشمانش را باریک می

ا کند، بزند؛ اما وقتی جمله ای برای بیان کردن پیدا نمیدهد. چند بار لب هایش را به هم میهوا تکان می

ند و  کرود که زینب صدایش را بلند میغلیظ و چهره ای عصبی و برافروخته از آشپزخانه بیرون میاخمی 

 :گویدپیروزمندانه و با اندکی بدجنسی زیر پوستی می

 .زنمالان میرم به امیر زنگ می_ 

 شودصدای متحرص و عصبی محمد از داخل سالن بلند می

 .زینب تو مخ من نرو_ 

 :گویدخندد و رو به من با صدایی آرام تر میمیخیالی زینب با بی

 .دچیه این غرور کوفتی؟ جفتشون جونشون برای هم در میره ها ولی نمیخوان به روی هم بیارن_ 
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 :پرسمبرم و بی توجه به جمله آخرش میانگشتانم را میان موهای جلوی سرم که از شال بیرون زده می

 خوای زنگ بزنی بهش؟واقعا می_ 

گذرد؛ اما در نهایت به نشانه مثبت پلک دانم چه در ذهنش میکند. نمیای در سکوت نگاهم میلحظه 

 .زندمی

شدم. امین نهایتش دو هفته اول عصبانی بود. فقط منتظر بهونه اگه یه درصد مطمئن نبودم بیخیالش می_ 

 .است که با امیر آشتی کنه

 :دهدکشد، ادامه میحالی که بسته مرغی بیرون میرود و در شود و به سمت فریز میاز جا بلند می

 .خواد از شرکت بزنه بیرونولی خدایی امیر خیلی سفته ها! اصلا به روی خودش نمیاره که امین می_ 

 .پیچدماند و پژواک صدای امیر در گوشم مینگاهم روی زمین ثابت می

ندنی نیست. دیگه نسبت به رفتن هیچ آدمی این کاریه که تو با من کردی. بعد تو، فهمیدم هیچ آدمی مو» 

 «حسی ندارم. 

 :کنمچرخانم و زمزمه میشوم. نگاهم را به سمت زینب میدهم و از جا بلند میآب دهانم را به زور فرو می

 خوبه_ 

دهد. جدیتش نطق مرا هم کور گذارد و مصمم و جدی سر تکان میبسته های مرغ را کنار سینک می

توانم امیدوار باشم که بتواند حرفش را به کرسی بنشاند. وگرنه تا ابد من خودم را مقصر تکه کند. فقط میمی

 .دانمپاره شدن این رابطه می

فشارد و بلند رود. محمد با دیدن زینب دندان هایش را روی هم میدارد و به سمت اتاق میموبایلش را برمی

 :گویدمی

 .من الان میرم بیرون_ 
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جود و رو به من که با لبخندی نشینم. محمد با اخم گوشه لبش را میدر سکوت روی مبل میروم و جلو می

 :گویدکنم، میمحو نگاهش می

 !بینی کاراتو؟ ببین چه شرَی به پا کردیمی_ 

ظه کند و همان لحشود و دستانم را به نشانه تسلیم بالا می آورم. نگاه چپی حواله ام میخنده ام صدا دار می

شود و زینب در حالی که لبخند شیرینی به لب دارد، خیره به صفحه موبایلش به چهارچوب در تاق باز میدر ا

 .تکیه میزند

محمد ساکت میشود و با این که نمیخواهد چیزی به روی خودش بیاورد، اما مشخص است تا چه اندازه 

 .مشتاق است که بداند میان زینب و امیر چه حرف هایی رد و بدل شده

زنم و از آنجایی که خودم هم کنجکاو شده ام کار محمد ره مویی که روی چشمم ریخته را پشت گوش میط

 :پرسمکنم و میرا راحت می

 واقعا زنگ زدی؟_ 

د و دهرسد با افسوس سری تکان میدر چنین موقعیتی خنده اش کمی عجیب و غیر منتظره به نظر می

 :دگویحین آن که جلو می آید، با خنده می

به خدا شما دوتا یه چیزیتون میشه. چیه این غرور مزخرف؟ یه کلمه بهش گفتم پاشو بیا اینجا کارت دارم _ 

 .بدبخت تا مرز سکته رفت

چرخاند و خیره به او با ته مانده خنده ای که تبدیل به یک لبخند محو و معنا نگاهش را به سمت محمد می

 دار شده، ادامه میدهد:

ید نکنه محمد چیزیش شده که بهم زنگ زدی. خوشم میاد روحتون پیش هم دیگه است پرسهی ازم می_ 

 .ولی جفتتون از رو نمیرید
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 ود. سوئیچشزند و بدون آن که چیزی بگوید، از جا بلند میمحمد با کلافگی چنگی میان موهایش می

کند و حظه ای مکث میدارد. زینب یکه خورده از این جدیت محمد لیچی برمیئماشینش را از روی جاسو

 :گویدمبهوت می

 خوای بری؟می_ 

کند که زینب با دو گام بلند خودش را به او در خانه را باز می ،محمد بدون آن که واکنشی نشان دهد

 :پرسدگیرد. محمد می ایستد و زینب با دلخوری عمیقی دوباره میرساند و آرنج محمد را میمی

 امین واقعا داری میری؟_ 

کشد. بر خلاف تصور من و زینب مثل یش را در هم میدهد و اخم هامحمد بدخلق و عصبی سری تکان می

 .این که واقعا قصد کوتاه آمدن ندارد

 .من میرم ،از قبل گفتم اگه بهش زنم بزنی_ 

 :دهداز پیش ادامه می زند و با استهزا تلخ ترپوزخندی می

و نکشه، نگرانی نگرانیش بخوره تو سرش. اون روز با احمق بازیاش منو تا مرز سکته برد. خودش من_ 

 .پیشکش

کنم با این که محمد کاملا حق دارد، اما کمی بی راستش، به عنوان کسی که بیرون گود ایستاده حس می

داند که برای امیر چه حکمی دارد. حتی امیر هم با خود بی انصاف است. به انصاف شده. خود محمد هم می

توانم قسم بخورم برای به زبان آوردن همین جمله اما می ؛که رفتن محمد برایش اهمیتی ندارد گویدزبان می

 .چند بار از درون مرده

کسی که تمام زندگی اش در آتش  نخواهد اگر بار دیگری او را دیدم، به او بگویم که به عنوادلم می

 !اشسوخته، این را از من بپذیر که طاعون به اندازه کافی جان فرساست. تو دیگر با خودت نامهربان نب

کشد و با و این بار بدون ذره ای انعطاف خودش را مقابل محمد می گیردزینب محکم تر آرنج محمد را می

 :گویدجدیت می
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 خوای ارتباطتت رو با امیر قطع کنی؟امین یه کلام جواب من رو بده. واقعا می_ 

زند و نگاهش ینب زل میشود. در سکوت به چشمان مصمم و قاطع زمکث و تعلل محمد کمی طولانی می

اما در نهایت سری تکان  ؛خواهد پاسخی دست و پا کندچرخاند. انگار که میرا بی هدف در اطراف می

 .بنددشود و با عجز چشمانش را میراند. بالاخره تسلیم میدهد و نفسش را با صدا بیرون میمی

 .متأسفانه این پسره مهره مار داره_ 

اما  ؛دکند تا چیزی بگویزند و دهان باز میصریح و ناگهانی محمد با رضایت لبخندی میزینب بابت اعتراف 

کشاند. زینب دهان نیمه بازش را همان لحظه صدای زنگ آیفون نگاه هر سه نفرمان را به سمت خود می

 :گویدبندد و متعجب میمی

 فکر کنم باور نکرده چیزیت نشده. چه جوری این قدر زود رسید؟_ 

فهمم که بر زند. میدهد. چهره اش کلافگی و بی قراری را داد میمحمد کلافه و بی حوصله سر تکان می

سر چه دوراهی عمیقی گیر افتاده. از طرفی هنوز هم دلخور است و از طرف دیگه دلش نمی آید رابطه اش 

 .را با امیر قطع کند

خیزم و از همه به اتاق نزدیک ترم از جا برمیشود هر سه سر بچرخانیم. من که صدای یاسمین باعث می

 :گویمروم، میهمان طور که به سمت اتاق می

 .من میرم_ 

شوم. تکان های آرام گهواره صورتی رنگ کنار تخت خواب دونفره نگاهم را به سمت وارد اتاق خواب می

به دهان برده، با چشمان درشتش  روم. یاسمین در حالی که دستش رازنم و جلو میکشاند. لبخند میخود می

افتد. شنیدن صدای گریه دهد و ناگهان به گریه میکند. پاهایش را آرام و کم جان تکان میخیره نگاهم می

برم و به آرامی در آغوش کند. با احتیاط دستانم را زیر تنش میریز و کم جانش لبخندم را پررنگ تر می

  .ترسم از دستانم بیفتده میگیرمش. آن قدر کوچک و ظریف است کمی
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کشم. بی دهم، دستم را روی سرش میچسبانم و در حالی که آرام آرام تکانش میسرش را به سینه ام می

یچد. پبوسم. بوی پودر بچه در مشامم میبرم و روی موهای نرم و کم پشتش را میاختیار سرم را پایین می

 .شوندیبا تکان های آرامم دوباره چشمانش سنگین م

توانستم نوزادی را در آغوش بگیرم و با کشد. من هم میخیره به چشمان خمارش لبخند از لب هایم پر می

 ...هربار دیدنش دلم برایش بتپد اما

دروغ چرا؟  اما ؛دانم، شاید واقعا این لطف خدا بود که پای یک بچه بیچاره هم به این جهنم باز نشودنمی

 .فشارددرد آلوده شده که حتی گاهی درد نداشتن او هم سینه ام را می زندگی ام آنچنان به

کنم. اما گاهی عجیب جای خالی اش را حس می ؛من حتی فرصت نکردم او را در بطن وجودم احساس کنم

حس مادری؟ به گمانم نه. من حتی از وجودش خبر نداشتم که در وجودم مهر مادری شکل بگیرد. فقط 

 ...خوردگویم کاش همه چیز طور دیگری رقم میگاهی به خود می

شود به سمت در اتاق قدم بردارم. خواب یاسمین هنوز هم سبک است و پلک هایش کنجکاوی باعث می

 .کنمدارم و در اتاق را باز میخورند برای همین باز هم او را در آغوشم نگه میتکان می

 دانمماند. نمیو نگاهش به امیر که پشت در ایستاده خیره میکند زمان با من، محمد در خانه را باز میهم

ند. کبینم که به طور واضحی حالت و میمک چهره امیر تغیر میشوند یا نه، اما من میبقیه هم متوجه می

انگار که واقعا فکر کرده بوده اتفاقی برای محمد افتاده. نگاهش را در چهره اخم آلود و عبوس محمد 

 .چرخاندبدون آن که چیزی بگوید، مردمک هایش را به سمت زینب میچرخاند و می

کند فضا آن قدر سنگین است که زینب هم لبخند همیشگی اش را ندارد. چادرش را میان دستانش جمع می

 .و کنار محمد می ایستد

 .سلام، خوش اومدی. بفرما تو_ 

ارچوب در تکیه هبالا می آورد و آن را به چدهد و محمد دستش را امیر گیج و بلاتکلیف سری تکان می

تاب عو زند. زینب با صدایی آرام پرد و پوزخند محوی میزند تا راه امیر را سد کند. ابروهای امیر بالا میمی

 .زندآلود محمد را صدا می



1263 

 تانم جا بهزنم و یاسمین را روی دسارچوب در تکیه میهمحمد اما هنوز هم به امیر خیره است. با شانه به چ

 .خوانمجا میکنم. از نگاه هیچ کدامشان چیزی نمی

 .دهدامیر خیره به چشمان محمد پاسخ تعارف زینب را می

 .ممنون. باید برم_ 

اما محمد هموز هم جلوی در ایستاده. به  ؛کشدگیرد و نامحسوس به عقب میزینب از پشت بلوز محمد را می

ار گیرد و دوباره هشدآمده دستپاچه شده. این بار پشت آرنج محمد را میرسد زینب از موقعیت پیش نظر می

 .زندگونه محمد را صدا می

ش شود و بی پلک زدن به نمایشود. گوشه لبم کج میگیرد و شاکی به زینب خیره میمحمد نگاه از امیر می

 بینم که انگار هیچ کدامشوم. راستش من فقط دو پسر بچه غد و یک دنده را میمهیج پیش رویم خیره می

 .از روی غرور قصد کوتاه آمدن ندارند

توانم ساعت ها به هر دو نفرشان بخندم. خصوصا به چهر شاکی و درهم محمد که کم مانده سرش را در می

 .دیوار بکوبد

 .بفرما تو داداش. من حرف دارم _

 :گویدیز میشکند و با بدخلقتی و لحنی کنایه آممحمد بالاخره سکوتش را می

 مگه حرفی هم باقی مونده؟_ 

کند و زینب بدون آن که مقدمه چینی هایش را ادامه انگار که با این حرف کار زینب را راحت می

 :زندکشد و با جدیتی بی سابقه که کمی ترسناکش کرده تشر میناگهانی اخم هایش را در هم می  دهد،

 کارا چیه؟عه! بسه دیگه! خجالت بکشید، این _ 

 :دهدگویند و زینب با حرص بیشتری ادامه میهیچ کدام چیزی نمی

 مگه بچه دوساله اید؟ با این سن و سال تازه یادتون افتاده باید قهر کنید؟_ 



1264 

ابروهایم را بالا می اندازم. خب راستش من هم کمی از عصبانیت زینب جاخورده ام، امیر و محمد که جای 

 .ومشنکند. صدای آرام و کلافه اش را به زور میزند و به زینب نگاه میپلکی طولانی میخود دارند. امیر 

 .من با کسی قهر نیستم_ 

 چرخاند. زینب کلافه از لجبازی و یکزند و چشمانش را در حداقه میمحمد با تمسخر پوزخند صداداری می

 :گویدمتحرص می رود وای به جفتشان میدندگی دو مرد پیش رویش، چشم غره

 .به خدا نازتون از دو تا دختر بیشتره_ 

کند و محکم سرجایش می کشد که محمد مقاومت میگیرد و او را به سمت جلو میبازوی محمد را می

 .ایستد

اما عجیب از کارهایشان خنده ام گرفته. انگار که زینب  ؛رسدظر نمیندر چنین شرایطی خندیدن عادی به 

ری جدی و قانون مند قصد دارد دو پسر بچه اش که تا حد مرگ یک دیگر را کتک زده اند را به مانند ماد

 .زور آشتی دهد

کند. با دست به امیر و محمد اشاره میزند و با همچنان جملاتش را با حرص از میان دندان هایش ادا می

 .دهدتأسف سر تکان می

 .ت بکشیدیه نگاه به سن و سالتون بکنید و خجال_ 

گیرد. نگاه کند و دستش را به چهارچوب در میدهد که محمد مقاومت میمحمد را بیشتر به جلو هل می

اما زینب کسی نیست که عقب نشینی کند. لبخند خونسردش حتی  ؛دوزدشاکی و توبیخ گرش را به زینب می

 .حرص مرا هم در می آورد، محمد که جای خود دارد

 بره پی کارش ،کنیدهمدیگه رو بغل _ 

گیرم و به یاسمین که هنوز هم به عادت دوران جنینی در آغوشم در خودش مچاله شده نگاهم را از آنها می

شوم. یاسمین را در گهواره کند و وارد اتاق میشوم. لبخند کوچکی روی لب هایم جا خوش میخیره می
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دهم و پتوی نازک د. گهواره را آرام تکان میافتهایش فاصله میخورد و بین پلکگذارم. تکانی میمی

 .رسدکشم. صدای حرف زدن زینب هنوز هم به گوش میصورتی رنگ را روی تنش می

اما  ؛کشم. با این که تا همین چند ساعت پیش خواب بوده امزنم و شالم را جلو میموهایم را پشت گوش می

تاق خارج دهم و از انرفته. کش و قوسی به بدنم می هنوز هم خستگی این سفر تقریبا طولانی از تنم بیرون

 .شوممی

کنم. مشتاقم که ببینم نهایت این همه بحث زنم و ساکت و خاموش تنها خیره نگاهشان میبه اپن تکیه می

رسد و چه کسی پیروز این میدان خواهد شد. نگاه سرکشم بی اختیار به سمت امیر و مجادله به کجا می

دانم پشت این ظاهر منجمد و سخت چه ه ای اشتیاق در چشمان سردش نمیابم. من میچرخد. حتی ذرمی

 زند. ما کی این همه سنگ شدیم؟اما باز هم غم در جانم جوانه می ؛چیزیست

حوصله و عصبی به نظر اندازد. بیگیرد و نگاهی به ساعت استیل دور مچش میامیر نگاهش را از محمد می

 ...امایی که او را دیدهرسد؛ مثل تمام روزهمی

   .برددارد و دستانش را در جیب شلوارش فرو میگامی به عقب برمی

 .زنیممن باید برم. بعداً در موردش حرف می_ 

 :گویدمحمد با بی قیدی شانه بالا می اندازد و جدی و بی انعطاف بدون ذره ای نرمش می

 !به سلامت_ 

اما زینب عاصی و کلافه از دست هر دو نفرشان بی هوا محمد را به  ؛آن را ببنددگیرد تا دستگیره در را می

 :زندجلو هل میدهد و با حرص تند و عصبی تشر می

 !بسه دیگه _

دارد. سه گام به جلو برمی-دهد و دومحمد به خاطر غیر منتظره بودن حرکت زینب تعادلش را از دست می

یوار شود و دستش را به دزند. امیر به سمتش کشیده مینه امیر چنگ میبرای حفظ تعادل بی اختیار به شا

 .گیردمی
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چرخد و زینب که مشخص است خودش هم جا خورده گوشه نگاه مبهوت و شوکه هر دو به سمت زینب می

 .دهداش او را لو میاما لحن پر خنده ؛اش شودکشد تا مانع نمایان شدن خندهلبش را زیر می

  ا اینقدر شل ایستادی؟امین چر _

ار افتم و زینب این بکنند. از حالتشان من هم به خنده میهمچنان با چشمانی گشاد شده به زینب نگاه می

 .خنددتواند جلوی خودش را بگیرد و مینمی

 .خب حالا که نصف راهو رفتید هم دیگه رو بغل کنید ببینم_ 

د و دست راگذد اما امیر دستش را روی بازوی محمد میخواهد عقب بکشمحمد به خودش می آید و می

کند. محمد لحظه ای صامت و بی حرکت می ایستد و بعد تکانی به خود دیگرش را دور شانه اش حلقه می

 .دهد تا عقب بکشدمی

 .ولم کن بابا _

ا بهت و چشمانی گوید که محمد از حرکت می ایستد و ببرد و چیزی میامیر سرش را کنار گوش محمد می

 .خنددکند و از شدت بهت و یا شاید غیظ میشود. دهانش را چند بار باز و بسته میگشاد شده به او خیره می

  ن همه چیز رو انداختی گردن من؟تو خیلی پررویی! الا ت..._ 

اش  و ناگهانیزند. دیگر خبری از آن لبخند های درخشان نیست. حتی لبخندهای نادر امیر لبخند کجی می

 .هم رنگ غم دارند

 .کنددهد و سر کج میابروهایش را بالا می

 مگه غیر از اینه؟ _

 .چرخانددهد و چشمانش را در حدقه میمحمد نفسش را با شدت بیرون می

 .حقیقتا از بیشعوری و حماقت توی دنیا نظیر نداری _

 غردکند و میه ای حواله اش میشود و محمد با غیظ چشم غرلبخند امیر عمیق تر می
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 مرده شورتو ببرن که دلم نمیاد مثل سگ بزنمت _

 .دکشبندد و نفس عمیق که نه، نفس راحتی میگیرد. امیر چشمانش را میو بعد او را محکم در آغوش می

می زخمی و بینم، اما کبعد از مدت ها به طور شگفت آوری برای اولین بار درون او، همان آدم سابق را می

 ...خسته

به گمانم حتی خودش هم باورش شده که هیچ چیز و هیچ کس در این جهان برایش اهمیتی ندارد. این 

نفس راحت یعنی رهایی از یک وحشت عمیق. وحشت از دست دادن محمد. او تمام این مدت با چنین ترسی 

 !دهاما ظاهر بی تفاوتش حتی ترک هم نخور ؛کردهدست و پنجه نرم می

 .دود. لبخند امیر هم این بار عاری از هر اندوهیستبی اختیار لبخند به لب های من هم می

 دانم... شاید روزی او هم حالش خوب شودنمی

  و من؟

دانم از این پس چه کشم. نمینفس می ،من اینجا در کنجی نشسته ام و خیره به گذران اندوهبار روزگار

 .کنمی گذشته را هنوز هم در تار و پود وجود در هم شکسته ام حس میاما رد کریه روز ها ؛خواهد شد

 شوم؟خوب می شویم؟خوب می

 * * * * * 

چرخانم. حین آن که موبایل را میان شانه و سرم نگه داشته ام، نگاهم را میان بسته های ماکارونی می

 .رسدصدای جانان با کمی نویز و خش خش به گوشم می

 ن؟کجایی الا _

 .کنمدارم و موبایلم را دست به دست میبسته ماکارونی صدفی را برمی

 .اومدم خرید _
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 چرخانم. تقریبا تمامکنم و نگاهم را میان وسیله های داخل سبد چرخ دستی میدر ذهنم لیستم را مرور می

 :گویدشود. و با کلافگی میام. صدای جانان شل و وارفته میوسایل موردنیازم را برداشته

 .خواستم بیام پیشتای بابا! می _

روم و از داخل یخچال پنیر خامه ای کوچک به همراه شیشه مربای آلبالو و به سمت انتهای فروشگاه می

 .دارمسس هزار جزیره را برمی

 بعد از مدت ها حوصله کرده ام تا تمام کاستی های داخل خانه را جبران کنم. دیگر تقریبا هیچ چیز در

 :پرسدگوید و دوباره مییخچال و کابینت های خانه ام باقی نمانده. جانان نوچ بلندی می

 .زنیم تا عصرریم یه دوری میبگو کجایی بیام دنبالت. بعدم می _

خواهد کنارم باشد تا نتوانم از رفتن به کنم. بیچاره چشمش ترسیده. میخنده ام را پشت لب هایم مخفی می

 .شانه خالی کنم این دورهمی

 .کشمکنم چرخ دستی را جلوی خودم میبا زبان لبم را تر می

 .ماشین بابام رو آوردم. این چند وقت بیشترش رو اونجا بودم _

کنم و با گیرد. چرخ دستی را با خودم همراه میدانم از چه چیزی خنده اش میاما نمی ؛جمله ام طنز نیست

 :پرسمتعجب می

  خندی؟میبه چی  _

کنم. صدایش هنوز هم ته مایه ای از گذارم و به سمت پیشخوان حرکت میشامپو و صابون را داخل سبد می

 .خنده دارد

 .کردم دوباره دختر خونه شدیهیچی بابا. داشتم فکر می _

 !گشتشود. کاش خیلی چیز ها دوباره به حالت قبلش برمیگوشه لبم به پوزخندی کج می



1269 

نم و چیدارم. وسیله ها را روی پیشخوان میکنم و کارت پولم را برمیم را روی شانه ام جا به جا میبند کیف

 .شودفروشنده مشغول حساب کردن خرید هایم می

 .دهمگیرم و چرخ دستی را سر جایش هل مینگاه از او می

 .آره فکر کنم _

وی خودش نمی آورد. تمام استعداد من همین شده، اما چیزی به ر ؛خوردکمی از لحن بی حس و حالم جا می

 !آزردن اطرافیانم

خواهد برساند. ای دختر زیرک... اما خب من هم بعد از این همه کند بحث را دوباره به جایی که میسعی می

 .شناسمسال دیگر شگرد هایش را می

 منم میام اونجا دنبالت که با هم بریم، خوبه؟ .تو برو خونه _

 .زندگیرم و او به سبک تمام فروشندگان تعارفی در هوا میتم را به سمت فروشنده میکار

 .قابل نداره _

 :دهددهم که ادامه میکنم و تنها برایش سری تکان میاز گوشه چشم نگاهش می

 .نهصد و هشتاد و هشت تومن _

ا این قیمت های سر به فلک کشیده باید کلاهم پرند. چیز خاصی نخریده ام اما خب، بابروهایم کوتاه بالا می

 .اندازمرا بالا بی

 :کندصدای بلند و کشدار جانان حواسم را جمع می

 الو؟ قطع کردی؟ _

 :گویمزنم تا پلاستیک های خرید را بردارم و میپیشخوان را دور می

 زنمدو دقیقه دیگه زنگت می _
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را داخل ماشین می گذارم، پشت  بعد از آن که خرید ها .کنمطع میگوید و من تماس را قباشه آرامی می

دارد و بدون آن که لحظه ای مکث کند، گیرم. با همان بوق اول برمینشینم و شماره جانان را میفرمان می

 :پرسدفوری و بی مقدمه مصرانه می

 بیام دنبالت؟ _

کنم و در م را باریک میرود. عینک آفتابی ام را نیاورده ام. چشمانتیغ تیز آفتاب ظهر دقیقا در چشمم فرو می

 :گویمزنم، میحالی که آفتاب گیر ماشین را پایین می

 .خواد بابا... خودم میامنمی _

 :دهدشوم و بلند تر ادامه میگوید که متوجه نمیزیر لب چیزی می

 .یمیرر تو یه جوری از زیرش د ،دور هم جمع بشیم خوایممیبه تو اعتمادی نیست. هر دفعه  _

خب.... گویا سابقه ام خراب تر از این حرف هاست که جانان باورم کند. البته حق دارند. جانان راست 

م ترسیدگوید. مدت زیادیست که هر بار به بهانه ای از بودن در کنارشان امتناع کرده ام. راستش میمی

حمد و زینب از من در امان نماندند و نزدیکشان شوم و خارهایم در تنشان فرو رود. هر چند در نهایت م

ن باشد. خوشحالم که توانست عمیق تر از الاتلخی ام به آن ها هم سرایت کرد. اما خب، این سرایت می

 .افراد بیشتری را به خودم و مشکلاتم آلوده نکرده ام

 :گویمکشم و برای آن که خیالش را راحت کنم مینفس عمیقی می

 .باشه بیا دنبالم _

این بار صدایش مبهوت و متعجب است. انگار که خودش را آماده کرده بوده ساعت ها با من کلنجار برود و 

 .در نهایت مثل همیشه من ساز خودم را بزنم

 واقعا قبول کردی؟ _
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دهم. آن قدر متعجب و کنم، پاسخ مثبت میشود. و همان طور که ماشین را روشن میگوشه لبم کج می

 .کندشود که با خداحافظی سرسری و کوتاهی تماس را قطع میه میهیجان زد

رانم. امروز بالاخره تمام خانه را گردگیری و خرده کارهایی توانم به سمت خانه میبا حداکثر سرعتی که می

 .ها عمیقاً از خود احساس رضایت دارمام. بعد از مدتکه هنوز از اثاث کشی باقی مانده بود را تمام کرده

گیرم و چای ساز را گذارم و در این فرصت دوش کوتاهی میبا رسیدن به خانه وسیله ها را سر جایشان می

د. آیزنم تا با نوشیدن چای، انرژی ام را برگردانم. کمی بعد صدای زنگ در خانه به صدا در میبه برق می

. قطرات آب موهایم جلوی کنمکشم و همه را روی شانه راستم جمع میدستی میام موهای نمدارم می

نم. در زکنم و با شانه به چهارچوب در تکیه میاما بی اهمیت به آن در را باز می ؛کنندتیشرتم را خیس می

های ه لبکند. لبخند بزند و دستانش را برایم باز میشود و جانان با دیدنم لبخند بزرگی میآسانسور باز می

 .رویمرو مینشیند و در آغوش یکدیگر فمن هم می

 .این کارا ازت بعیده _

 آید. جای دستشزند که آی تقریبا بلندی از میان لب هایم بیرون میضربه محکمی میان دو کتفم می

 .کندکشد و چشمانش را با حالتی مثلا تهدید وار باریک میسوزد. سرش را کمی عقب میعجیب می

 .خودتو مسخره کن _

 :دهدلایم تر ادامه میلبخند کجی میزند و م

 .دلم برات تنگ شده بود _

تواند تصور کند که من هم تا چه اندازه فشارم. حتی نمیبندم و او را محکم تر به خود میچشمانم را می

تواند تصورش را هم بکند که تا چه حد از تنهایی بیزار و در عین کنم. او نمیدلتنگی را تا گلویم حس می

 .ر به آن وابسته امحال بیچاره وا

 :کنمریزم و زمزمه میجوشد را در صدایم میبرم و تمام احساسی که در وجودم میسرم را کنار گوشش می

 .منم همینطور هروئین _
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دانم برای خود این جمله دو پهلو را چگونه تعبیر کنم. دلم برای او تنگ شده یا خودم؟ به خودم هم نمی

 !گمانم هر دو

چرخاند، با طعنه و لحنی مثلا شاکی کشم تا وارد شود و جانان در حالی که نگاهش را در اطراف میکنار می

 :گویدمی

 گی؟کنی و میری شمال و به من نمیحالا دیگه دو در می_

زنم. وارد آشپزخانه میشوم. دروغ چرا؟ از دیدنش هیجان دهم و موهایم را پشت گوشم میابروهایم را بالا می

 !مگر چند نفر برایم باقی مانده؟ باید با چنگ و دندان بچسبمشان زده ام.

 .کشمکنم و یقه تاپم را بالا میبا لبخند کم جانی نگاهی می

 .به خدا خیلی یهویی شد. فقط یه کیف دستی برداشتم و رفتم _

گیرد و با می کند. بی اختیار از طرز نگاهش خنده امبا چشمانی باریک شده همچنان همان طور نگاهم می

 :پرسماما باز هم می ؛دانماینکه پاسخش را می

 چای یا نسکافه؟ _

کشد. انتهای موهایش را دارد و دستی میان موهای کوتاهش میشال مشکی رنگش را از روی سرش برمی

از ار لب باما دیدنش از نزدیک باز هم برایم تازه است. بی اختی ؛قرمز کرده. قبلًا در ویدئوکال دیده بودم

 :گویمکنم و میمی

 بهت اومده _

 زند. کنار چای سازکشد و لبخند کوچکی میچرخد. ناخودآگاه دوباره دستی میان موهایش میبه سمتم می

 :پرسمایستم و دوباره میمی

 نسکافه؟ _
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ر از آب جوش پ های گلدار سفید و قرمزم رانشیند. فنجانزند و روی کاناپه میبه نشانه مثبت پلک می

زنم. سینی گذارم. سینی به دست از آشپزخانه بیرون میکنم و به همراه بسته های نسکافه، در سینی میمی

 .نشینمگذارم و مقابلش میرا روی میز می

 .شرمنده، حسش نیست پذیرایی مفصل کنم _

ر د. با لحنی میان جدیت و تمسخکندهد و گوشه بسته نسکافه را با دندان جدا میبه لب هایش انحنایی می

 :گویدمی

 .تو منو کتک نزن، من به همین راضی ام _

خزد. این چند ماه اخیر با رفتار و زبان نیش دارم بی استثنا همه نزدیکانم را از خود هایم میشرم در رگ

رام و کلافه زمزمه زنم، آدهم و در حالی که نسکافه ام را هم میام. نفسم را با صدا بیرون میجاندهنر

 :کنممی

 .ایه، اما واقعاً اون موقع به هم ریخته بودم. اصلًا دست خودم نبوددونم توجیه احمقانهمی _

خواهد تمام تراوشات ذهن خسته ام را از شود. انگار میام میزند و جدی و عمیق خیرهبردبارانه پلک می

 .نگاهم بخواند

 ن چی؟ خوبی؟الا _

اما تا خوب هم فاصله زیادی دارم. چیزی شبیه به  ؛م باید جوابش را چگونه بیان کنم. بد نیستمداننمی

 ...برزخ

  .کنمپاهایم را روی مبل جمع و با انگشت لبه فنجانم را لمس می

 .دونم خوبم یا بدمخودم هم نمی _

دانم نفوذ به درونم سخت یکند. خودم هم مهنوز هم با همان نگاه عمیق و کاوشگرش خیره نگاهم می

شده. همه چیز درون من منجمد شده و احساساتم یخ زده اند. ورود به دنیای تاریک چنین آدمی سخت 
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ندنش از ام که خواای شدهاست. تلاشش برای فهمیدن من بیهوده است. شبیه آن کتاب باستانی و ناشناخته

  .تابداش را بر نمیآید و کسی هم رمزگشاییکس بر نمیهیچ

 .کنم. شاید با نفوذ به درونم و دیدن این همه زخم و عفونت دست از این تلاش برداردتر میکارش را راحت

 دتوننهای صورتم نمیولی انگار عضله ؛خوام بخندمتونم. میولی نمی ؛خواد داد بزنمدونی؟ دلم میمی_ 

م چی دونخوام حرف بزنم ولی نمیم نمونده. میخواد گریه کنم ولی انگار اشکی تو بدنکش بیان. دلم می

زی تونم چیخواد به همون اندازه که اطرافیانم دوستم دارند، دوستشون داشته باشم، ولی نمیبگم. دلم می

 .بروز بدم

 .دهمکشم و با عجزی خالص و بی پرده، بیچاره وار سر تکان میانگشتم را میان موهایم می

 .هنمیهاوضاعم یه همچین ج _

 .کشمدهم و نگاهم را بالا میبا خنده سری تکان می

 .کنم تا بمیرمکنند تا ازش لذت ببرند، من فقط زندگی میهمه زندگی می _

 :گویدکشد و با غیظ میهایش را در هم میبا شنیدن جمله آخرم فورا اخم

 .ببند _

شده ام. برای بیان حال و روزم کلمات بسیاری کم برای همین است که کم حرف لبخندم آکنده از غم است. 

دارم، آنچه هم که از دهانم بیرون می آید، تاریکی محضی در خود دارند که شنونده را درون جهان تاریکم 

دانم. از آن اما حتی معنی شان را نمی ؛کنمچرخند، حسشان میکشند. چیزهایی هست که در من میمی

بینم و درون آن تنها تاریکی می .فهممانشان ندارم چرا که ماهیتشان را نمیگذشته، حتی واژه ای برای بی

 ...کنم، بسیار غمگینتاریکی، خودم را که بی اندازه غمگینم، که دیگران را غمگین می

 .کشمباور کن دست خودم نیست. یه حس درونیه. درگیر یه چرخه تکراری شدم. فقط دارم نفس می _
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دهم، چون زند. برای همین است که سکوت را ترجیح میکند و اندوه در چشمانش جوانه میتنها نگاهم می

 .کاری از دیگران ساخته نیست

خواهد شوم. داخل مغزم هرج و مرج به پا شده. دلم میکنم و به جلو خم میدستانم را در یکدیگر قفل می

ن است. بعضی درد ها آن قدر ثقیل و عظیم اند که به اما زبانم برای بیانشان اَلکَ ؛تمامشان را به زبان بیاورم

 !زبان آوردنشان، تحقیر آن رنج عمیق است. با بعضی درد ها فقط باید مرد

 ن با مرگ چه فرقی داره؟کنم. زندگی الاواقعاً این شبا بیشتر به مرگ فکر می _

 .گویممی تر از آنم که بفهمم چهخندم. حرفم ناشکریست اما گرفتهبا اندوه می

گذاشت رفتنمون دست خودمون بینی؟ اومدنمون دست خودمون نبود، کاش حداقل میکارای خدا رو می_ 

 .باشه

اما  ؛خواهد حرفی بزند و یا شاید دلداری بدهدکند. میکشد و پلک هایش را باز و بسته مینفس  عمیقی می

دانم باید با این حجم بته حق هم دارد. من هم نمیداند چه بگوید. الچرخد. نمیانگار زبان در دهانش نمی

 .ویرانی چه کنم

 .شهکنی و درست میشه. یه مدت تحت فشار بودی. استراحت میدرست می _

کنم. امیدی به درست شدن ندارم. فقط کشم و چشمانم را باز و بسته میلب زیرینم را زیر دندان می

 .ا خراب تر از این نشودخواهم همه چیز را دو دستی بچسبم تمی

 :گویدزند و میبا دست به در اتاق اشاره می

حالا هم برو آماده شو یه چرخی تو خیابون بزنیم. شایدم یه لایو برای بچه ها بگیرم. خیلی وقته منتظرت  _

 .اند

 مه را با کششوم. بدون آن که موهایم را سشوار بزنم، هگیرم و طبق گفته او از جا بلند میدم عمیقی می

 شوم. صورتم کمینشینم و در آینه به خود خیره می. روی صندلی میز آرایش میکنمبالای سرم جمع می

 .کنم آرایش ملایمی روی چهره ام بنشانمزنم و سعی میکرم پودر می ه و آفتاب سوخته شده.رتی
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 .بینمبه به... داف می _

وم و شکند خیره میارچوب در تکیه زده و با لبخند کجی نگاهم میهچاز داخل آینه به جانان که با شانه به 

گیرد و چشم غره ای حواله اش کشم. از جمله اش خنده ام میرژلب مایع آجری رنگم را روی لبم می

 .کنممی

 .خودتو مسخره کن _

ای ن سوت کشیدهتر از همیشه بکشم. جاناکنم خط چشمم را پر و کشیدهگیرم و سعی مینگاه از او می

ای ناخوداگاه تکان سختی گذارد که لحظههایم میایستد. دستانش را روی شانهزند و پشت سرم میمی

دهم و دوباره از شود. آب دهانم را به سختی فرو میاما حال خودم دگرگون می ؛شودخورم. او متوجه نمیمی

ما ذهنم جای دیگریست. مانی همیشه وقتی آرایش ا ؛کنندکنم. دستانم حرکت میداخل آینه به خود نگاه می

 .شدایستاد و همینطور از داخل آینه خیره ام میکردم، پشت سرم میمی

 .گیرمدهم و دم عمیقی میهایم را روی هم فشار میپلک

 .خیال شدم. شبیه میت شده بودم دیگهخیلی وقته خودمو بی _

 .دهدندازد و به نشانه تایید سر تکان میاجانان متفکرانه ابروهایش را بالا می

 .خواستم برات نوبت پاکسازی پوست بگیرماتفاقاً می _

زنم و از داخل آینه نگاهش پیشنهاد بدی نیست. خودم هم قصدش را داشته ام. به نشانه مثبت پلک می

  کنممی

 .کنمخوام پایین موهامو کوتاه آره. از اون رفیقتم یه وقت بگیر. می _

 چرخانم،های داخل کمد میخیزم و در حالی که نگاهم را میان لباسزند. برمیبه معنای تفهیم پلکی می

 :پرسممی

  هستند؟ گفتی سایه و مهدادم _
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 کشم و رویدهد. شومیز سفید رنگم را به همراه کت و شلوار راسته مشکی رنگ بیرون میت میبپاسخ مث

 .خاندچرها میشود و و نگاه شیطنت آمیز و بدجنسش را روی لباسدست به سینه می اندازم. جانانتخت می

 .خوای کولاک کنینه بابا! انگار امشب می _

 :گویمکنم و میاما نگاه چپی حواله اش می ؛ام گرفتههایش خندهاز مسخره بازی

 .پوشمزنی که انگار همیشه گونی مییه جوری حرف می _

 :گویدشود، میخندد و حین آنکه از اتاق خارج مییبلند م

 .زود بپوش دیره _

ام را کنم، کیف دستیهایم را عوض کرده و در حالی که شال مشکی رنگم را روی سرم مرتب میلباس

و  رنگام با اندازم. همه چیز خوب و آراسته است. حداقل توانستهدارم. آخرین نگاه را در آینه به خود میبرمی

توانستم این تکه منجمد شده در های خالی و یخ زده را از دید دیگران پنهان کنم. اگر میاین مردمک ،لعاب

 .کردموجودم را از سینه ام بیرون بکشم، بی شک حال بهتری پیدا می

 !لعنتی دردسرساز گویم. آه...داشتنش درد است و نداشتنش همین طور. دل را می

 .گیرمها از تصویر درون آینه میشود و نگاهج میلبم به پوزخندی ک

دهم. سوار ماشین جانان که تا آنجا گردانم و سوئیچش را به مامان میاول از همه ماشین بابا را به خانه برمی

 :گویمشوم و میدنبالم آمده می

 .بزن بریم _

 .زندند در کوچه دور میککه آینه بغلش را چک می حین آنکند و ماشین را روشن می

 .باید یه ماشین بخری _

 :گویممی ،برمکشم و در حالی که دستم را از پنجره بیرون میپنجره ماشین را پایین می



1278 

 .افتماولویتم با کار پیدا کردنه. یکم اوضاعم بهتر بشه، به فکر ماشینم می _

 .بردشود را بالا میشین پخش میدهد و صدای آهنگ خارجی که از سیستم ماسری تکان می

 .ولی این خونه محمد و زینبم شده پاتوق _

 .دهمکنم و سر تکان میاز گوشه چشم نگاهش می

 .خوان دور هم جمعمون کنندها اونا میچون بیشتر وقت _

ت و مسیر پرواسرانندگی او بی ،برد. برخلاف مندهد و سرعتش را بالا میدر تایید حرفم سر تکان می

ای و بدون توقف خودش را میان دو ماشین جا رسد. جانان با حرکتی حرفهتر از حد انتظارم به پایان میسریع

 :دهد که با بهت تقریبا جیغ میزنممی

 !دیوونه مویی رد شد _

هم  ا کنارشود. لبه های کت بلندم ردهد و از ماشین پیاده میدستش را به معنای برو بابا در هوا تکان می

دهد و نگاهی به ساعت دیجیتالی مشکی کشم. جانان زنگ را فشار میکنم و دستی به شالم میجفت می

 کنددهد و متفکرانه چشمانش را باریک میاندازد. لب هایش را جلو میرنگ دور مچش می

 .خب خیلی هم دیر نرسیدیم_ 

ه اما با این حال ب ؛پوشدم، جانان همیشه مشکی مینگاهم هنوز هم به ساعتش است. از وقتی که به یاد دار

  تر است، نه؟گمانم زندگی اش از زندگی خاکستر نشسته من روشن

 .کنم. محمد با لبخند جلوی در ایستادهگیرم و به دنبال جانان حرکت میچشم از او می

 به به، احوال خانمای هنرمند و نویسنده؟_ 

 :گویدبا لبخند کجی می ،آوردش را در میهایجانان در حالی که نیم بوت

 طنین کم بود منم اضافه شدم؟ _
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شود و خندد و با دست به داخل اشاره میکند. در همین لحظه زینب هم به جمعمان اضافه میمحمد می

 :گویدمی

 چرا جلوی در خونه کنفرانس گذاشتید؟ _

کنم و در حالی که زینب را کوتاه در آغوش ت میهایم را کنار هم جف. کفشرودمیخنده کنار  امحمد ب

 :گویممی ،گیرممی

 .دیگه از بس اومدم اینجا با خونه خودم احساس غریبی دارم _

کنم و نگاهم را در اطراف ام مرتب میخندد. دسته شالم را روی شانهزند و میام میای به شانهضربه

  چرخانم. گویا آخرین نفر رسیده ایم.می

 یهاکنم که سدستانم را به سمتش دراز می. شومذوق زده به سمتش خم می یهآغوش سایاسمین در با دیدن 

اش زنم و انگشتم را روی پوست نازک و لطیف گونهدهد. لبخندی میه دستم میرا با احتیاط ب یاسمین

گیرم. تمایل شدیدی دارم تا بدن را میان بازوهایم میاو  شود وکشم. لبم به لبخندی عمیق باز میمی

 و لب هایم را به گلوی باریکش بچسبانم.  نحیفش را میان بازوهایم بفشارم

دانم این روز ها چه مرگم شده. نوزاد که شوم. نمیبه چهره غرق در خوابش خیره مینشینم و روی مبل می

ها تازه جایش فرصت مادر شدن را از دست داده ام و حالا بعد از ماه .نشیندبینم، انگار بغض در گلویم میمی

 ...درد گرفته

ر ی با خود مدارا کنم و دست از فکدانم، شاید اثرات نفرت انگیز فکر کردن مداوم است. کاش بتوانم کمنمی

 .کردن بیهوده بردارم؛ اما انگار نشدنی است

خواست به واسطه یک . شاید هم میاز وقتی که به یاد دارم، مانی همیشه عاشق بچه بود و من فراری از آن

ا ی تدانم. ماناش را این چنین رام کند. راستش درست نمیبچه، آن زن چموش افسار گسیخته درون خانه

کرد و مرا به شگفتی وا آخرین لحظات با هم بودنمان هر بار بُعد دیگری از شخصیتش را برایم عیان می

 .داشتمی
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کند. در آغوشم جابجایش هایش را به حالت مکیدن جمع میخورد و لبروی دستانم تکانی می یاسمین

 .نشینمتر میکنم و راحتمی

شود. بعد از سقط جنینی های پیش در خاطرم تداعی میماه .گیرمنفسی می زنم و با افسوسی عمیقپلکی می

که من فرصت نکردم حضورش را در بطن خود حس کنم، مانی هیچ وقت صداقتم را نپذیرفت. نه، شاید هم 

 های قدیمی و تاریخ مصرف گذشته را از لابلای وسایلم پیدا کرده بود. من ازدارو تر از آن وقتی که قبل

 .خواندمهمان موقع باید فاتحه زندگی نیم بندمان را می

شاید مقصر صد درصد که نه، اما پنجاه درصد آن همه شکاکیت و بد دلی خودم بودم. من بار ها میان جیغ و 

فریاد های مجنون وارم گفته بودم که من بی شک جنینی که از خون او باشد را خواهم کشت و سالها بعد از 

نفرت چنین اتفاقی افتاد. با این تفاوت که من دیگر نسبت به آن بچه ای که روزی در  آن همه جنون و

 !چه بسا منتظر آمدنش هم بودم و گرفتمش نفرت و انزجار نداشتمآغوشم می

 ...مانی با من بد تا کرد و من او را درون جهنم خود کشیدم. ما هر دو با هم سوختیم

 

ار تکیه زدم و دستم را به دیوار گرفتم. قلبم جایی میان لب های خشکم با تنی مرتعش و لرزان به دیو» 

 .کوبیدمی

لرزید. نفس های عمیق پی در پی هم حالم را بهتر نکرد. وحشت به گلویم از فرط وحشت تمام پیکرم می

ه یگرداند. آن قدر گربرد و برمی. حتی تصورش هم من را تا پای مرگ میچنگ انداخت و نفسم را گرفت

 .دیدسوخت و تار میکرده بودم که چشمانم می

انگار عالم و آدم عهد کرده بودند مرا بدبخت تر از این کنند. وسط این جهنم اگر پای یک بچه نفرت انگیز 

 کردم؟شد چه غلطی میهم باز می

. آوردمبا گریه موهایم را از دو طرف کشیدم و دور خودم چرخیدم. حتی یک روز هم حضورش را تاب نمی 

 .گذاشتم مرا بیش از این پابند این زندگی سراسر لجن کنداما نمی ؛کشتمخودم را می
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 .سه سال تمام جان نکنده بودم که حالا یک بچه تمام رشته هایم را پنبه کند

خواست از چشمانم بیرون بزند که این قدر پشت پلک دستم را به پیشانی دردناکم گرفتم. انگار خون می

 .بود هایم داغ

ریده. کردم رنگ صورتم پبسته بیبی چک را محکم تر میان انگشتانم فشردم و در اتاق را باز کردم. حس می

 .دید نگاه کردمآب دهانم را به سختی فرو دادم و به مانی که روی مبل لم داده بود و تلویزیون می

 .تکیه زدم قبل از آن که متوجه حضورم شود، خودم را در سرویس پرت کردم و به در

نگاهم را روی بسته اش چرخاندم و از روی دستور العملش خواندم. مثل تمام این چند روز تهوع تا گلویم بالا 

 .اما این بار شدید تر از پیش بود ؛آمد

لرزید،  کرد. بسته را باز کردم و همان طور که چانه ام از شدت بغض میفشار استرس داشت دیوانه ام می

با دستانم سنگ روشویی را محکم گرفتم و به تصویر خود در آینه خیره شدم.  .ل جلو رفتمطبق دستورالعم

 .زدند و جز وحشت چیزی در نگاهم نمیافتمچشمان خیس و پر بغضم دو دو می

خدایا این یک بار را به من رحم کن.  .حتی جرئت نداشتم نگاهم را پایین ببرم و نتیجه بیبی چک را ببینم

 .سوزدب ،رک، حداقل دلت به حال بچه ای که قرار بود قربانی این زندگی به خاکستر نشسته شودمن به د

مردمک هایم را  .پلکی زدم که قطره اشک داغی از گوشه چشمم سر خورد و تا چانه لرزانم امتداد یافت

 .پایین کشیدم و نگاهم مات تک خط قرمز رنگ شد

 .بالاخره راه پیدا کرد و بیرون آمد ،ه ام گیر افتاده بودتمام عضلاتم شل شدند و نفسی که در سین

جوشید. دست گیج و منگ از سرویس بیرون زدم. معده ام هنوز هم متلاطم بود و انگار اسید درونش می

اما آن قدر احساس ضعف و سستی داشتم که بی  ؛آزادم را روی معده ام فشردم و خواستم به سمت اتاق بروم

 .خوردم و گوشه دیوار نشستم اختیار همان جا سر

اما در میانه راه چشمش به من که تفاوت  ؛همان لحظه مانی از جا برخاست و به سمت آشپزخانه رفت

 .چندانی با یک مرده از گور برخاسته نداشتم افتاد
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دانم حالت چهره ام چگونه بود که تکانی خورد و با نگرانی به سمتم آمد. مقابلم روی زانو نشست و نمی

 :گفت

 خوبی؟ چرا اینقدر رنگت پریده؟ _

نگاهم را در چهره دلواپس و نگرانش چرخاندم و بی اختیار خندیدم. نفسم دوباره برگشت. بچه ای در کار 

نبود. انگار که خدا دلش به حالم سوخته بود. اخم گمرنگی کرد و شانه ام را گرفت. سرش را جلو آورد و در 

 :چرخاند با اخم لب زدن خیسم میحالی که نگاهش را روی چشما

 برای چی گریه کردی؟ _

ه اما میانه خنده ب ؛آه... چشمان سرخ و متورمم را یادم رفته بود. دستش را پس زدم و این بار بلند تر خندیدم

  گریه فتادم. بیچاره تر از من هم در این جهان وجود داشت؟

 کردم. من مدتکشید، تنفس میر هوایی که او نفس میسه سال گذشته بود و من هنوز همین جا بودم و د

ها بود که از رهایی نا امید شده بودم. سه سال به هر کاری دست زده بودم. از گریه و التماس گرفته تا جیغ 

و فریاد و هوچی گری. نشدنی بود. انگار این تقدیری بود که من قادر نبودم تغییرش بدهم. بیست و دو سالم 

 .نهایت شور و اشتیاق یک دختر جوان، اما... انگار جوانی کردن بر من حرام بودشده بود. در 

 .با چشمانی باریک و خون زده نگاهش کردم و با مشت به جان سینه اش افتادم

 .ازت بدم میاد آشغال. تو منو روانی کردی_ 

کرد. مقاومتی در برابرم نمیبا اخم تنها نگاهش را در چهره ام چرخاند و دندان هایش را روی هم فشرد. 

 :کرد مهارم کند. حرکت دستانم خشن تر شد. آهسته هق زدم و بلند تر جیغ زدمحتی تلاش نمی

 .برای چی طلاقم نمیدی؟ سه سال گذشت. بسه دیگه عوضی. ولم کن برم _

ی دم. نگاهش رودستش را زیر بازویم برد تا بلندم کند که دوباره دستش را پس زدم و خودم را عقب کشی

نقطه ای خیره ماند و پلکش پرید. خشک شدگی اش آن قدر عجیب و ناگهانی بود که نگاهم بی اختیار رد 
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ود. اما دیر شده ب ؛نگاه مبهوتش را دنبال کرد. تکانی خوردم و وحشت زده بیبی چک را میان مشتم فشردم

 .خیره ام شدنگاهش را به آرامی بالا کشید و بدون آن که چیزی بپرسد تنها 

خندیدم. دیوانه شده بودم... با پشت دست اشکم را پاک کردم و خندیدم. بعد از مدت ها داشتم از ته دل می

 .خندیدمکردم و بعد از ته دل میاز دست داده بودم. لحظه ای گریه می من مدت ها بود که تعادل روانی ام

 :استهزا گفتم ابروهایم را بالا انداختم و با ته مانده خنده ام با

 .ذارم به آرزوت برسی؟ فکر بیخود نکن. جوابش منفی بودچیه؟ فکر کردی من می _

دم عمیقی گرفت و بی آن که واکنشی نشان دهد، هنوز هم به چشمانم خیره بود. سکوتش برای لحظه ای 

 کرد؟گیجم کرد. چرا این طور نگاهم می

 ن خوشحالی؟ن... الاالا _

 :اما با همان لحن سرخوش پاسخ دادم ؛ته و آرامش لحظه ای متعجب شدماز لحن گرف

 نباشم؟ _ 

مردمک هایش لرزیدند و سیبک گلویش تکان محکمی خورد. این بار صدایش گرفته و بم تر از پیش شده 

 .زدبود. انگار داشت به زور حرف می

این جوری از خوشحالی گریه  ،ازم بچه نداری یعنی این قدر ازم بدت میاد که به خاطر این که ...یعنی _

 « ؟کنیمی

 

دهم و یم جانانرا به  یاسمینگردد. میحواسی که به نا کجا آباد رفته سر جایش بر یاسمینبا تکان خوردن 

کشم. نگرانم که چیزی از چهره ام مشخص باشد. نفس عمیقی می کشم و پلک دستی به سر و صورتم می

 !کندکند... جایشان تا ابد و یک روز جهنم درد میزنم. آخ درد مییمحکمی م
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روزهای درخشان جوانی ام در آتش خشم و نفرت سوخت و حالا در آستانه سی سالگی به طور عجیب و آزار 

کنم. هیچ چیزی برای خود ندارم. از دست دادن، تنها ماحصل این همه حاصلی میدهنده ای احساس بی

 .سال زندگیست

دارم تا خیزم. وارد آشپزخانه میشوم و لیوان آبی برمیکنم و از جا برمیدستان مشت شده ام را باز و بسته می

 .کشمگیرم و چند بار نفس  عمیق میکمی از التهاب درونم بکاهم. با دست لبه سینک را می

 میشه یه لیوان آب هم به من بدی؟ _

 .دهمکنم. سری تکان میغوش گرفته نگاه میچرخم و به سایه که آیین را در آمی

ستانش را . درسدکند تا از سایه جدا شود. امروز بی حوصله و بهانه گیر به نظر میزند و تقلا میآیین نقی می

گیرد و با حرص و غضب تر میکند. سایه او را محکمگذارد و خودش را به عقب پرت میروی سینه سایه می

 :گویدمی

 !آیین _

افتد. از آخرین دهد تا خودش را روی زمین برساند به گریه میآیین در حالی که پاهایش را در هوا تکان می

 :کنمباری که دیدمش خیلی لاغر شده. بی اختیار زمزمه می

 .چقدر لاغر شده _

 .گیردآید و لیوان آب را از دستم میهای آیین جلو میکلافه از گریه

 .گیرهره. از خواب و خوراک افتاده. فقط داره بهونه میداره دندون در میا _

 :گویدگذارد و میشیشه شربت استامینوفن را روی کابینت می

 .گیرهمیشه پنج تا قطره بریزی؟ آروم نمی_ 

بابا... »هایشریزم. آیین میان گریهدهم و داخل پیمانه با قطره چکان پنج قطره از شربت میسری تکان می

 .کند و سایه با کلافگی در تلاش است تا آرامش کند و شربت را به خوردش دهدمی «اباب



1285 

 یا خدا چه خبره؟ _

دهد و عصبی از تقلاهای آیین او را روی چرخیم و سایه سری تکان میاز صدای متعجب زینب هر دو می

 .دهدا دار بیرون میکند و نفسش را صدگذارد. با اخم هایی در هم آیین را نظاره میزمین می

 .گیرهباید بهش دارو بدم. آروم نمی _

شود و دستش را زیر سر او خواهد به حالت قهر خودش را روی زمین پرت کند که زینب فوراً خم میآیین می

 :دهددارد پیشنهاد میروی زمین بر می گیرد و در حالی که او رامی

 .اگه صداشو بشنوه آروم بگیره خوای یه زنگ به باباش بزنی؟ شایدمی_ 

 .کشددهد و آهی میسایه به نشانه نفی سری به طرفین تکان می

 .امروز برای دانشجوهاش کلاس جبرانی گذاشته. سر کلاس جواب نمیده_ 

دهد، در حالی که از گیرد و همان طور که او را در آغوشش تکان میتر در آغوش میزینب آیین را محکم 

 :گویدشود میخارج می آشپزخانه

 .ها رو ببینه آروم بشهار ببرمش توی اتاق یاسمین. شاید اسباب بازیذب_ 

رسد. چتری کشد. خسته و عصبی به نظر میاش میدهد و با کلافگی دستی به پیشانیسایه سری تکان می

ر نه اش افتاده را روی سزند و شال زرشکی رنگش که بر اثر تقلاهای آیین روی شاهایش را پشت گوش می

 .کشدمی

شینم و با کنجکاوی سرم را به سمت جانان که با کسی چت نشیند. من هم کنارش میسایه روی مبل می

 .کندام میای نمایشی حوالهخورد و چشم غرهکنم. تکانی میکند، خم میمی

 .بفرما تو، دم در بده _

نشینم. صدای گریه آیین قطع شده. انگار که راهکار زینب چاره کشم و سر جایم میا خنده سرم را عقب میب

 .ساز بوده
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ر ارچوب دهکند و با شانه به چرود. در نیمه باز تراس را باز میشود و به سمت تراس میمحمد از جا بلند می

 .زندتکیه می

 زنی؟حرف می بابا چه خبره! سه ساعته داری با کی_ 

ا از کند تکند. با کنجکاوی و چشمانی ریز شده سرش را کج میصدای محمد توجه جانان را به خود جلب می

 :پرسدگوشه پرده داخل تراس را ببیند و بی حواس از من می

 زنه؟با کی حرف می_ 

 :کنمآهسته زمزمه میدوزم و کنند و بعد نگاهم را به زمین میچشمانم مسیر نگاه او را دنبال می

 امیره_ 

چرخد و ناباور و بهت زده اما به طور ناگهانی با شتاب به سمتم می ؛دهدبه نشانه تفهیم سری تکان می

 :گویدمی

 چی؟_ 

دانستم که به احتمال زیاد امروز او را خواهم دید. روزی که زینب برای دعوت کردنم زنگ زده از قبل هم می

 ای مات مانده بودم. پرسششرسیده بود که با حضور امیر مشکلی دارم یا نه و حقیقتش لحظهبود، از من پ

برایم چالش برانگیز و ناراحت کننده بود. مشکل؟ نه، من با او مشکلی نداشته و ندارم. فقط گاهی چشمان 

 .کنندتیره و تلخش زخم ها را تازه می

ردن یک جواب درست و منطقی، تنها گفته بودم من با کسی هایم برای پیدا کدر نهایت میان دست و پا زدن

 .مشکلی ندارم و خداحافظی کرده بودم

 .آورمرسد را به زبان میگیرم و اولین چیزی که به ذهنم مینفسی می

 .ماشینشو پایین دیدم_ 

 :کندچرخاند و زمزمه میجانان دوباره نگاهش را به سمت تراس می
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 رده؟پس با محمد آشتی ک_ 

پرند. به جز ما و سایه و مهداد که ناخودآگاه وارد این ماجرا شده بودند، کس ای ابروهایم بالا میلحظه

 .دیگری از این موضوع خبر نداشت. حتم دارم که از زینب چیزهایی شنیده

گیرد. یمکند و دقیق و ریزبینانه مرا در نظر بیند با کنجکاوی سرش را به سمتم کج میوقتی سکوتم را می

داند که هنر من در پنهان کردن احساساتم حتی از خواهد واکنش های من را بسنجد. او نمیانگار که می

 نویسندگی هم شگفت آور تر است

  تو هم خبر داشتی، نه؟ اصلاً سر چی دعواشون شده بود؟ _

ل اندازم و به مبهایم را بالا مینهدانم باید چه جوابی بدهم. شاگیرم. دقیقاً نمیای در منگنه قرار میلحظه

 :گویمکنم و خیره به حرکت دستانم میهای کتم را روی پاهایم مرتب میزنم. لبهتکیه می

 .دونم. هرچی بوده گذشتهمنم درست نمی _

 شود. محمد همچنان غرشود و محمد به همراه امیر وارد خانه میهمزمان با اتمام جمله ام، در تراس باز می

شود و امیر با لبخندی محو که گوشه لبش نشسته، اش نمیهای تلفنیخیال تماسزند که چرا امیر بیمی

 .دهدخیالی سر تکان میتنها با بی

الت رود و حافتد. لبخند نیم بندش از میان میچرخاند. تازه نگاهش به من مینشیند و سر میروی مبل می

آن چشمان  ندانم دیدن کدامشان درد بیشتری برایم داشته. دیدشود. نمییاش سرد و خنثی مچهره

 د؟کنخشمگین و پر کینه یا این مردمک های خالی و چاله وار؟ دیدن کدامشان مرا بیشتر اندوهگین می

چرخاند و پا روی پا می اندازد. کمر عرق چشمانش را به طرف محمد می ،آنکه واکنش خاصی نشان دهدبی

دانم که چشمان توانم نفس راحتم را به بیرون برانم، چرا که میاما نمی ؛چسبانمام را به مبل میکرده

داند کنکاش گر جانان تک تک حرکاتم را زیر نظر دارند. او از هیچ کدام ماجراهای میان ما خبر ندارد. نمی

ان به محمد و زینب هم اصابت که ماه ها در یک پیکار تمام عیار با یک دیگر بوده ایم و حتی ترکش هایم

بیند و برای همین است که تا این اندازه روی واکنش کرده. این اولین باریست که پس از سالها امیر را می

 .های ما دقیق شده
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 :گویدکند با بهت میجانان در حالی که زیر چشمی امیر را نگاه می

  برگام! چقدر عوض شده _

چرخند. میاو کشاند. چشمانم بی اجازه من دقیق و ریزبینانه روی را در پی او میاختیار نگاهم جمله جانان بی

 .خواهم صحت جمله جانان را خودم بسنجمانگار که می

رسد و تارهای اندک و ناچیز سفید رنگ که میان موهای شقیقه تر از قبل به نظر میموهایش کمی کم پشت

 تر از پیش نشاناند و او را چهار شانهتر از سابق شدهکرده. عضلاتش ورزیده اش را مردانهاش نشسته، چهره

بینم که در حال دهند. چهره و اندامش از آن حالت پسرانه خارج شده و حالا پیش روی خود مردی را میمی

 .های جوانی اش و ورود به دوره بزرگسالی استسپری کردن آخرین سال

 ین اندازه تغییر کرده ام؟یعنی... یعنی من هم تا ا

شود و محمد مثل کمی بعد مهداد هم به جمعمان اضافه می .چرخانمکنم و سر میچشمانم را باز و بسته می

 .داردبرنمیهمیشه دست از سر او 

های گاه و بیگاهمان که ناخودآگاه با یکدیگر تلاقی پیدا رسد جز من و امیر و نگاهنظر می همه چیز خوب به

انگار  کنم.دانم او هم متوجه شده یا نه، اما من سنگینی نگاه محمد و زینب را به خوبی حس میکند. نمیمی

نین دازه خراب است که چمان بیش از انکه منتظرند تا هر لحظه به جان یکدیگر بیفتیم. به گمانم سابقه

 اند که برای خودمانگیرد. البته حق هم دارند؛ آنها وجهی از ما را دیدهنگرانند. با این فکر اختیار خنده ام می

 !هم قابل هضم نیست، زینب و محمد که جای خود دارند

ها و پایین نیامدن درجه تب آیین که به سایه و مهداد با وجود اصرارهای محمد و زینب، به خاطر بدقلقی

جانان نگاهی به من می اندازد و کنند. خاطر دندان در آوردن دچارش شده، زودتر جمعمان را ترک می

 :پرسدمی

  بریم؟ _

 .شودزینب فورا معترض می
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 شما دیگه کجا؟ _

 .دهدند و شانه هایش را بالا میزجانان لبخندی می

 .عرضم به خدمتت که فردا باید برم تمرین با بچه ها _

ازده و ربع است. مامان و بابا همیشه تا نزدیک صبح بیدار اند. این روز ها دلم ینگاهی به ساعت می اندازم. 

ول دست بدهم. شاید هم به قخواهد بیشتر کنارشان باشم. به گمانم چشمم ترسیده که بیشتر از این از می

 .کنم دوباره دختر خانه ام و به آنجا تعلق دارمجانان حس می

 :پرسدچرخاند و میجانان سرش را به سمتم می

  طنین با من میایی؟ _

کند، از فکر بیرون می آیم و نگاهم را به سمت او که کیفش را در دست گرفته و منتظر نگاهم می

 :گویمدهم و میرفین تکان میچرخانم. سری به طمی

 .گیرمتو برو. من اسنپ می _

 نگاه چپی حواله ام میکند و دست به کمر میزند

 .برمتنصف شب اسنپ کجا بود آخه؟ خودم آوردمت خودم هم می _

ه و توانم عمق توجشود. میان لحن تند و تیز پر کنایه همیشگی اش، تنها منم که میگوشه لبم کج می

 !بانی اش نسبت به خودم را حس کنم. دخترک گوشت تلخِ دوست داشتنیمهر

 .دهمبا اطمینان پلکی میزنم و سر تکان می

 .خورهمن امشب میرم پیش مامان و بابام. مسیرت به من نمی _

 :کندبرد و در ادامه جمله من اضافه میزینب هم از فرصت پیش آمده استفاده می

 .برتشر ببریش؟ تازه سر شبه. آخر شب امین میخوای به زوچرا می _
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 .آورمفورا روی حرفش نه می

 .نه، خودم میرم _

 .کندرود و چپ چپ نگاهم میزینب چشم غره ای می

 تو دوباره شروع کردی؟ هر دفعه باید سر این موضوع باهات سر و کله بزنم؟ _

ا خندد. بتواند جلوی خنده اش را بگیرد و بی تعارف میمیناز لحن توبیخ گر و عتاب آلود زینب، محمد 

جوم. حوصله بحث کردن ندارم پس به معنای موافقت تنها سری کنم و گوشه لبم را میکلافگی نگاهش می

 دهم. تکان می

باید به طور جدی دنبال خرید یک ماشین برای خودم باشم تا این بحث ها خاتمه پیدا کنند. جانان که تا 

زم ع یک ساعت بعد مانم وکند. به خاطر زینب کمی بیشتر میدی خیالش راحت شده، خداحافظی میحدو

وم شکنم که به آنجا خواهم رفت، خم میدهم و مطمئنش میحالی که جواب پیام مامان را میکنم. رفتن می

 .کندیچش را برمیدارد و نگاهم میئگیرم که محمد سوو کیفم را در دست می

 بریم؟ _

 .شوددهم که صدای امیر از پشت سرم بلند میشوم و سر تکان میمعذب و کلافه این پا و آن پا می

 .تونم خانم نادری رو برسونمدونی... من میاگه می _

ه خنثی و بی تفاوتش زل می زنم. برای لحظه ای مردمک هایش مرا سر می چرخانم و در سکوت به چهر

اما فرصت نمی شود که چشمانش روی من ثابت بمانند، چون همین لحظه محمد با حالتی  ؛نشانه می گیرند

 :میان شوخی و جدیت به طعنه می گوید

 .مارستان در میارهنه، قربون دستت. شما دو تا رو نمیشه با هم تنها گذاشت. یکیتون سر از بی _

زند و لبش را زیر از گوشه چشم می بینم که زینب به طور نامحسوس ضربه ای به پشت مچ محمد می

یچ ماشنیش را میان انگشتانش می چرخاند و جلو تر ئکند. سودندان می کشد. حالت چهره امیر تغییری نمی
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ار منتظر جواب منفی من است تا به واسطه می آید. محمد سرش را به سمتم بر می گرداند و طوری که انگ

 :آن بتواند حال امیر را بگیرد، با حالتی پیروزمندانه و قاطع می پرسد

 تو چی میگی؟ _

گردانم. می دانم که محمد روی این که زینب نگاهم را میان سه جفت چشم منتظری که خیره ام شده، می

انم اما می د ؛کنمست. اگر دست من باشد، اسنپ را انتخاب میرا شب ها در خانه تنها نگذارد، خیلی حساس ا

 .شودکه محمد چنین اجازه ای را به من نمی دهد و از طرفی در این وقت شب، اسنپ پیدا نمی

ا زبان دهم و لبم را بدر حالی که هنوز هم از پیشنهاد ناگهانی و غیر منتظره امیر مبهوتم، تنها سری تکان می

 :دهمچینم و پاسخ میجملات را در سرم میکنم. تر می

 .خوام زینب و یاسمین رو تنها بذاریآخر شبه. نمی _

محمد لحظه ای متعجب نگاهم می کند و انگار اصلا انتظار چنین حرفی را از من نداشته که با تردید سری 

 .تکان می دهد و نگاهش را به سمت زینب می چرخاند

گوید که امیدوار است زند و میکنم و قبل رفتنمان دوباره محمد کنایه میظی میبا هر دو نفرشان خداحاف

خندد و من تنها به زور لبخندی کج و ماوج روی لب یکدیگر را به کشتن ندهیم. بر خلاف تصورم امیر می

 .هایم می نشانم

دوزم که صدایش سکوت شویم. نگاهم را از پنجره به خیابان های خالی می بدون حرف سوار ماشین می

 شکندیمداخل ماشین را 

 کنند؟خانواده ات هنوز همون جا زندگی می _

 :کنمبدون آن که نگاهم را از سیاهی یک دست آسمان بگیرم، زمزمه می

 .همون جاست. دو تا خیابون بالا تر _

 .صحبتی رنج می بردمشنوم. انگار که او هم به اندازه من از این هصدای نفس عمیقش را می
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عمیق. نه  رسند. انگار که تمام جهان در سکوت فرو رفته. شبیه به یک خلأخیابان ها یکی یکی به انتها می

 .رسدچیزی حس می شود و نه صدایی به گوش می

 .نمکبه صندلی تکیه زده و خیره به مسیر پیش رو پلک محکمی می زنم و از گوشه چشم نگاهش می

وانم از تمقابل، با یک دست فرمان را گرفته و دست دیگرش را از پنجره ماشین بیرون برده. نمیخیره به 

 .کنم وجود خارجی ندارمخطوط چهره اش چیزی را بخوانم. آن قدر آرام و خنثی است که حس می

لبم د. ضربان قشونشوم. کم کم خیابان ها آشنا تر میگیرم و معذب روی صندلی جا به جا میدم عمیقی می

چرخانم تا متوجه تلاطم درونم نشود. آب توانم سرم را به سمت شیشه میدست خودم نیست. تا جایی که می

 .دهمدهانم را به سختی فرو می

شوم تا این چشمان لعنتی خیس نشوند. پلک محکمی کشد و می میرم و زنده میرگ کنار چشمم تیر می

خرین باری که با هم از این خیابان عبور کردیم، کی بود؟ یادم نمی آید. نه، از می زنم تا دیدم شفاف شود. آ

 .اتفاق خیلی هم خوب آن شب جهنمی را یاد دارم

کند. رود و گوشه پلکم را لمس میشود. دستم بی اختیار بالا میعضلات اطراف گلو و حنجره ام منقبض می

واهم یک ویژگی از خودم را ستایش کنم، بی شک آن ویژگی، شود. اگر روزی بخخوشبختانه انگشتم تر نمی

 .مقاومت پولادینم در برابر گریستن خواهد بود

صدای نفس های او هم بلند تر از حالت عادی شده. او هم درست به اندازه من تک تک آن لحظات را به 

در تو مرده ام و تو در من.  خواهد بگویم من هم همین طور امیر، من هم همین طور... منیاد دارد. دلم می

 !ما با هم مرده ایم

نشیند. مردمک هایم همچنان نافرمان نگاهم به سمت کوچه قدیمی می چرخد و بغضی کهنه در گلویم می

 .شوندمانند. پشت پلک هایم داغ میچرخند و روی تیر برق طرف دیگر خیابان ثابت مییاند. م

ن سال زند. مبینم که خیره به پنجره اتاقم، با من حرف میبه موتورش می امیر را موبایل به دست، تکیه زده

 ها از این خیابان و کوچه گذشته ام و آخ نگفته ام. امشب چه مرگم شده؟
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 رسدشود و صدای گرفته اش به گوشم میشوم که سرعت ماشین هم کمتر میمتوجه می

 تو هم هنوز یادته، نه؟ _

دوزد. پلک هایش چرخاند و چشمان تیره و مکدرش را به من میچرخانم. او هم سر میسرم را به سمتش می

 .فشارد و مقابلش را نگاه می کند... صدایش این بار گرفته و زخمی تر از پیش استرا با درد روی هم می

 .آخرین دفعه که اومدم اینجا، روز عقدت بود _

فشارد. کف دستش را محکم کنار چانه اش می کشد ا روی هم میکند و دندان هایش رجمله اش را رها می

 گیرد.میو چند بار نفس 

 ...زخم کهنه و عفونی، دوباره امشب سر باز کرده

 کندجملاتش را به زور از میان دندان های به هم فشرده اش ادا می

 .ن روز بالاخره دیدمتصد بار رفتم و اومدم تا فقط ازت بپرسم چرا؟ تا این که او _

کنم بی خیال ادامه دادن جمله اش شده. پاکت سیگارش را از شود، طوری که فکر میسکوتش طولانی می

زند. فندکش را روی داشبورد می اندازد و دود سیگارش را با روی داشبورد چنگ زده و نخ سیگاری آتش می

 .دهدغیظ بیرون می

اما فقط من می توانم بفهمم که پشت تک تک این کلمات، چه درد  ؛ستصدایش در آرام ترین حالت خود ا

 .مکدو خشم عظیمی نشسته و خون او را زالو وار می

نستم که داری میری محضر. اون روز مثل احمقای خواب زده دوباره ودمحمد بهم چیزی نگفته بود. نمی _

ا بودن این قدر راحته؟ ولی دیدمت که با لباس سفید ب منتظرت بودم تا شاید ببینمت و ازت بپرسم واقعا نامرد

 .مامان و بابات از خونه اومدی بیرون و سوار ماشین مانی شدی

خواهد حرصش را بر سر برد. انگار که میزند و دوباره ناگهانی سرعتش را بالا میمی موهایشچنگی میان 

 :کندگیرد و با صدایی آهسته تر زمزمه میپدال گاز خالی کند. کام عمیقی از سیگارش می
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 .صد سالم که بگذره، بازم جاش درد میکنه _

توانم بگویم وقتی که من هم درست به هنوز هم به نیمرخ درهم و عصبی اش خیره ام. چه بگویم؟ چه می

 اندازه او به این درد لعنتی آلوده ام؟

 .زنم. بغض در تک تک سلول هایم ریشه دواندهدهم و پلکی میآب دهانم را به سختی فرو می

شد ما هم پا به پای این سیگار برم. کاش میگیرم، دود سیگارش را به ریه ام فرو میبا دم عمیقی که می

 .تمام شویم

تا اگه یه روزی دیدمت، بگم دیدی منم بلد بودم؟ فقط  ،تموم این چند سال جون کندم تا برسم به اینجا _

 ...ی که صبر کنی تا این روزا رو کنار من ببینی ولی حالانخواست

و شود. نگاهم را به رو به رپیچانم که صدای تق تق ناخوشایندشان بلند میانگشتانم را در یکدیگر می

دانم این چه حسی است که در من سر بر آورده و پنجه هایش را چرخانم. من از اندوه عبور کرده ام. نمیمی

ا ام ؛دانمشناسمش. از ماهیتش هیچ نمیفرو کرده. هر چه که هست، اسمش غم و اندوه نیست. نمی در مغزم

حضورش باعث شده سنگین تر از پیش شوم. غم در برابر عظمت و شکوهش سجده به جا آورده و حتی او 

 .هم گوشه ای کز کرده و زانو هایش را به بغل گرفته

 کنم. کاشزنم و انگشتانم را در روکش چرمی ماشین فرو میه ای میبوی سیگار مشامم را می آزارد. سرف

اما من سال هاست سکوت را آموخته ام. قفل  ؛توانستم برایش از خود و روز های پس از او بگویممن هم می

 .شوداین دهان مهر و موم شده، به این راحتی باز نمی

 .مایلی به ادامه دادن این موضوع نداریمپیچد. هیچ کدام تدوباره نجوای سکوت در گوشم می

 .هنوز پستت توی شرکت خالیه _

 شود. انگار در مناصلا نمی ،توانم نیش نزنمشوم. نمیدهم و به سمتش متمایل میچرخی به چشمانم می

. کس دیگری زنده شده. دختر بچه ای لجوج و عصبی که حوصله خودش را هم ندارد، او که جای خود دارد

 .دهمشود و ابرو هایم را بالا میگوشه لبم به حالت پوزخند کج می
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 عجیبه... پس اون همه آدم مجرب و کار آمدی که منتظر بودند با شما همکاری کنند، کجا رفتند؟ _

برد و گیرد. دستش را بیرون میعضلات صورتش منقبض می شود و کام عمیق و پر حرصی از سیگارش می

 :گویدتکاند، با اخم میه خاکستر سیگارش را میدر حالی ک

 .رک حرف بزن. حرفای خودمو به خودم پس نده _

. اصلا دعوا چرا؟ ما که دیگر با هم خصومتی نداریم؛ فقط گاهی جای زخم هایی حوصله بحث و دعوا ندارم

کرد من به ز همه جا خیال میاو چه گناهی دارد؟ بی خبر ا ،دهمسوزد. تا حدی به او حق میکه زده، می

خاطر پول او را رها کرده ام. هر کس دیگری هم بود، واکنشی بهتر از او نداشت اما خب دلم... دل سوخته و 

 .فهدزخمی ام این حرف ها را نمی

 خواستی منو از شرکتت پرت کنی بیرون؟. مگه نمیزنم آقای دکتردارم رک حرف می _

روند و کند. اخم هایش بیش از پیش در هم فرو میو فیلتر سیگارش را بیرون پرت می گیرددم عمیقی می

 .دهددهد. بد خلق و عصبی تر از پیش جوابم را میدندان هایش را با غیظ روی هم فشار می

ا ؟ چرکنی انگار آدم بده داستان منمتو می فهمی من اون موقع چه حالی داشتم؟ چرا یه طوری رفتار می _

درست وقتی که بیشتر از همیشه بهش کنی؟ دختری که یه روزی دوستش داشتم، یه دفعه ای درکم نمی

 ...ولم کرد و با یکی دیگهاز داشتم، نی

 .باردچهره اش میاز زند. درد می موهایششود و با خشم چنگی میان ناگهان ساکت می

بد شکافی گذشته چه فایده ای دارد؟ هرچه که بوده، گذشته. ما دیگر به گیرم. کالنگاه غم زده ام را از او می

توانم آن گردیم. نه من دیگر میگردیم. ما حتی دیگر به خودمان هم بر نمیآن روز های درخشان بر نمی

 تواند آن پسر مهربان و خوش قلبِ پرشور آن روزدخترک لطیف و رویا پردازِ سرزنده باشم و نه او دیگر می

 .شود خونابه از زخم ها راه بیفتدها شود. کنکاش گذشته هیچ سودی ندارد. فقط باعث می

ند پوست خواهفشارد که بند انگشتانش سفید شده اند و انگار که میفرمان را آن چنان میان انگشتانش می

 .روی خود را بشکافند و بیرون بزنند
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 :کنمشود و مات و یخ زده زمزمه میپوزخندم پاک می

 .زنمن دارم باهات حرف میدرکت کردم که الا _

فشارد. انگار در تلاش است تا دوباره کنترل خود را به دهد. تنها لب هایش را روی هم میواکنشی نشان نمی

 .به دست بیاورد

 :گویمبا رسیدن به کوچه مورد نظرم می

 .همین جاست _

 .کند. حالت چهره اش دوباره آرام شدهن پارک میسرعتش را کم کرده و ماشین را کنار خیابا

 ...دهم. یا شاید هم بغضم راآب دهانم را فرو می

 :کنمگیرم و آهسته زمزمه میدستگیره در را می

   .ممنون _

دهد و سرش را روی فرمان دهد و نگاهش را به زیر می اندازد. نفسش را با صدا بیرون میسری تکان می

 .کندکنم که صدایش دستم را در هوا خشک میرا باز میدر گذارد. می

 .خواممعذرت می _

ب؟ کند. بابت امشتواند درک کند که بابت چه عذر خواهی میگردد. مغزم نمیسرم بی اراده به ستمش برمی

 یا بابت زخم هایی که به جان نیمه جانم زده؟

 زند ود و خیره به چشمان ناباورم پلکی میکنکنم که سر بلند میهمچنان گیج و مبهوت نگاهش می

 .شود در اندوه لانه کرده در چشمانش خفه شد و مردکند. میمیخ چشمانم میرا بارش مغ چشمان

ی شود؛ طورگیرد. صدایش انگار به زور از حنجره اش خارج میخورد و نگاه از من میفکش تکان خفیفی می

 .که انگار این صدا مال او نیست
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 .مواظب خودت باش _

مغزم خالی تر از آن است که بتوانم واکنشی کنم. این ضربه مهلک تر است. تنها خشک شده نگاهش می

 .نشان دهم

ر کشد. ناخن هایم را دجوشد و تیر میبندم. چیزی در سینه ام میدارم و در ماشین را میگامی به عقب بر می

 .کنمر از سینه ام بیرون می آید عقبگرد میکنم و با نفسی که به زوکف دستم فرو می

کند. چند بار رسد منتظرم بوده فورا در را باز میدهم. مامان که به نظر میبی حواس زنگ در را فشار می

 .کنمگیرم. سنگینی نگاهش را هنوز هم حس میارچوب در میهزنم و دستم را به چپلک می

 !چه مرگم شده؟ طنین احمق، چه مرگت شده؟

شوم و دستم را عقب شکافد. وارد میزمان با باز شدن در صدای غرش ماشینش سکوت شب را میمه

 .شومنشینم و به زمین خیره میبندم. همان جا روی اولین پله راه پله اضطراری میبرم و در را میمی

 رود و گوشه پلکمم می. پلک هایم روی هگذارم و روی قلبم را ماساژ میدهمدستم را روی قفسه سینه ام می

 .شودخیس می

 .بندد. برای آن که مواظب خود باشم کمی دیر شدهجمله اش اکو وار در ذهنم نقش می

 ...پذیرندرسد. مرهم نمیجراحت های من عمیق تر از آن است که به نظر می

 * * * * * 

 .کشمگیرم و دستم را پشتش میبا لبخند هدیه را در آغوش می

   باشه عزیزممبارکت _ 

 گیرد و با شور و هیجانی که از شود  دستانم را در دست میزند و از من جدا میضربه ای پشت شانه ام می

 :دهدپاسخ می ،دیدنم در اینجا در لحنش نشسته
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 .مرسی... ایشالا جشن امضای کتاب جدید خودت _

ه که دیگر این انتظار طولانی مدت برایم زنم. آن قدر روند چاپ هر کتابم طول کشیدلبخند کم جانی می

عادی شده. به گمانم مسئولین ارشاد با من پدر کشتگی دارند که برای دادن مجوز چاپ به هر کدام از کتاب 

 .دوانندهایم مرا این قدر سر می

 .دهمزنم و با افسوس سری تکان میپشت گوش می را که جلوی چشمم ریخته اند با خنده موهایم

 .مونهشم ولی آخرش بازم تو صف مجوز میمن پیر می _

 .کوبدخندد و به عادت همیشه اش هنگام خندیدن با کف دست به شانه ام میمی

 عاشق این حجم خوش بینیتم _

را  . هدیه دستشاندازم. کم کم باید برومدهم و نگاهی به ساعتم میبا لبخندی حق به جانب شانه بالا می

 :گویدمی اندازد و می دور کمرم

 .بیا عکس بگیریم _

صدایش آن قدر پر شور و پر انرژیست که انگار نه انگار که چند ساعت است که درگیر این مراسم بوده. 

کنم و وقتی از آراستگی ام مطمئن دوستش دوربین به دست جلو می آید. شالم را روی سرم مرتب می

 .ددخنکند و با شیطنت خاص همیشگی اش میکنم. نگاهم میه میشوم، دستم را دور شانه هدیه حلقمی

 .بینم که عشقولانه اش کردیمی_ 

کند و دوستش که گویا از دست هدیه کلافه کنم که خنده اش شدت پیدا میعاقل اندر سفیه نگاهش می

 :گویدشده می

 .کس گرفتنهدیه دو دقیقه صاف وایسا. امروز دهن منو صاف کردی سر هر ع _

سالن تقریبا خالی شده و تنها دوستان نزدیکمان همچنان حضور دارند. با شنیدن صدای زیر و جیغ مانند 

 .دوست هدیه همگی به خنده می افتند
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گیریم. دوباره هدیه را در آغوش پس از گرفتن عکس به پیشنهاد هدیه یک عکس دست جمعی نیز می

 همیشه طور دیگری برایم رفیق بوده.  گیرم. میان دوستان نویسنده ام اومی

کنم. شوم و دوباره به ساعت نگاه میسوار ماشین بابا می .زنمکنم و از سالن بیرون میاز جمع خداحافظی می

پس تنها احتمال ممکن را در نظر  ،جوم. برای رفتن به شرکت کمی دیر شدهگوشه لبم را میان دندان می

 داند که چقدر از رانندگینم. ترافیک کمی کارم را سخت کرده. فقط خدا میکگیرم و ماشین را روشن میمی

 !در مکان های شلوغ بیزارم

کشد تا از شر این ترافیک لعنتی راحت شوم. وارد اتوبان میشوم و با خیالی نزدیک یک ساعت طول می

 .برمآسوده دنده عوض کرده و سرعتم را تا آخرین حد بالا می

. نگاهم را در اطراف شومکنم و از ماشین پیاده میه، ماشین را گوشه ای پارک میبا رسیدن به محوط

ون رسد. نفسم را با صدا بیرچرخانم. پروژکتور های اصلی خاموش اند و فضا تاریک و ترسناک به نظر میمی

د محوطه اصلی زنم و وارروم. داربست های جدا کننده پارکینگ از محوطه اصلی را دور میدهم و جلو میمی

اه شکند. حدسم اشتبسکوت سنگینی که درونش افتاده ام را می ،شوم. صدای پارس سگ ها از دور دستمی

م. اما گویا به بن بست رسیده ا ؛کردم شاید اینجا و در حین تمرین کردن پیدایش کنماز آب در آمده. فکر می

 .ه نگهبان اینجا بابت حضورم جواب پس بدهمروم. حوصله ندارم که بکنم و به سمت ماشین میعقبگرد می

م و خم کنکنم. با اعصابی خراب کیفم را روی صندلی عقب پرت میزنم و در را باز میدزد گیر ماشین را می

بینمش که از چرخاند. میاما صدای غرش بلند موتور نگاهم را به عقب می ؛شوم تا سوار ماشین شوممی

 .کندو موتورش را کنار اتاق کنترل پارک می شودطرف دیگر محوطه وارد می

شود و به عادت همیشه، فشارم. از موتور پیاده میدهم و در ماشین را میان انگشتانم میآب دهانم را فرو می

خورند و روی پیشانی اش اما موهایش دوباره سر می ؛کندکشد و مرتبشان میدستش را میان موهایش می

 .ریزندمی

گرفتم. جای شکرش باقسیت که از در پشیمان شده ام. باید از همان اول از محمد کمک میاز آمدنم سخت 

 .دیگر وارد شده و برای همین متوجه حضورم نشده



1300 

اما فضا به قدری ساکت و خاموش است که صدای استارت ماشین  ؛زنمشوم و استارت میسوار ماشین می

دهم و دنده عوض دان هایم را روی هم فشار میکشاند. با حرص دننگاهش را فورا به این سمت می

هنوز هم به ماشین خیره است. حضور یک ماشین غریبه آن هم در این  شکنم. نگاه متعجب و کنجکاومی

 .زمان به اندازه کافی برای جلب توجهش کافیست

 فه و عصبیدارد. کلابرد و چند گام به طرفم  برمییکی از دستانش را داخل جیب شلوار جینش فرو می

 !کوبم. لعنت به من همیشه عجول و بی فکرکنم و مشتم را روی فرمان میماشین را خاموش می

شوم. تمام حرصم را با بستن در ماشین کنم و زیر نگاه خیره امیر، از ماشین پیاده میدر ماشین را باز می

ک گیرد و با ییک دست داربست را می کنم. با دیدنم ابروهایش را بالا می اندازد و جلو می آید. باخالی می

 کشد و سرکنم که دستی به پیراهن تنش میپرد. همچنان خیره نگاهش میحرکت از رو دار بست ها می

 .کندبلند می

 .زدم که امروز ببینمتحدس می _

 :پرسمگذارم و بی توجه به جمله اش میدستم را روی سقف ماشین می

 ماشینت افتاده؟ دیشب کیف مدارکم توی _

بینم. دستی میان موهایش سایه دیوار های بلند اطرافمان روی صورتش افتاده و درست چهره اش را نمی

شوم جوابش مثبت است یا نه. هنوز هم منتظر دهد؛ طوری که متوجه نمیکشد و بی هدف سر تکان میمی

کند. هتاب چهره اش را نمایان میکشد و جلو تر می آید. نور مکنم که نفس صدا داری مینگاهش می

 .صدایش بی نهایت زخمی و خشدار است. مثل کسی که پس از سالها از یک خواب طولانی مدت برخاسته

 .فردا میدم محمد برسونه دستت ،ن پیشم نیست. اگه عجله نداریولی الا ،آره _

دهم تا این افکار را از ا سری تکان میام ؛گذرد که چرا این قدر لباس هایش آشفته اندلحظه ای از ذهنم می

 .کنمکشم و آن را باز میسرم بیرون برانم. دستگیره در ماشین را می

 .ممنون _
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اما به ناگاه نگاهم روی دست مشت شده اش ثابت  ؛چرخد تا بروددهد و میبی حوصله تنها سری تکان می

ریزند و دستش زیر نور ماه کامل امشب از خیسی ماند. قطرات خون از لابلای انگشتانش روی زمین میمی

 .زندخون برق می

اختیار شوند و بی هایم گشاد میفضا آن قدر ها هم تاریک نیست که نتوانم خون را تشخیص بدهم. مردمک

 .شودافتد و صدای مبهوتم بلند میزبانم به کار می

 ...دستت _

رود و بر روی دست زخمی و خونینش ثابت هش پایین میزند. نگاایستد و نیم چرخی به سمتم میمی

واقعا ، مکردگیرد. اشتباه نمیآورد و مقابل صورتش می چرخد و دستش را بالا میماند. کامل به سمتم میمی

 .نشینددهد و روی لبه جدول میخون از دستش سرازیر است. سری به طرفین تکان می

ون دهد. قطرات خایستم. مچ دستش را به زانویش تکیه میقابلش میروم و مدست خودم نیست که جلو می

 .کنندهای اسپرتش چکه میروی کتانی

 .لیوان توی دستم شکست _

اما از دیدن این همه خون و تصور لیوانی که در دستش  ؛آدمی نیستم که از خون بترسم یا بد دل باشم

 .کنمگار من هم دردش را حس میرود؛ طوری که انشکسته، چهره ام در هم فرو می

شود و مبهوت یعنی با همین دست مجروح با موتور تا اینجا آمده؟ با این فکر چشمانم بی اراده گرد می

 :پرسممی

 با همین دست تا اینجا اومدی؟ _

دانم چرا امشب قفل دهد. نمیگیرد و نفسش را بریده بریده بیرون میمچ دستش را با دست سالمش می

اما باز هم زبانم از من  ؛گذرددهانم شکسته شده. اصلاً به من چه ربطی دارد؟ همه این ها در ذهنم می

 .افتد کند و خود به راه میپیروی نمی

 حتماً با همین وضع اومدی تمرین کنی _
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د هدسرش رو به پایین است و موهایش روی پیشانی اش ریخته. با حرکت سر موهایش را به عقب هل می

د رسد، دراش در هم فرو رفته انگار بیش از آنکه به نظر میکشد. چهرههایش را به سمتم بالا میو مردمک

 .فشارداش را میان انگشتانش میرود و مچ دست زخمیدارد. گوشه لبش به حالت پوزخندی تلخ بالا می

 .وتور سواری آروم بشهتر از اینه که با مها دیگه قدیمی شده. اعصاب من داغوناین روش _

رسد و دوباره به خود نهیب برد. عصبی و ناراحت به نظر میکند و میان بازوهایش میسرش را خم می

زنم که به من چه؟! ما کجای زندگی یک دیگریم که بخواهم از او سوال بپرسم؟ او فقط یک غریبه است می

 !که رد پاهایش در خاطراتم مانده، همین

اما پاهایم  ؛دهد. من به دنبال مدارکم آمده بودم. ادامه این گفتگو معنایی نداردگرد میمغزم فرمان عقب

اند. مغزم به تقلا افتاده تا صدایش را به گوش هایم برساند. سکوتم را که همچنان به کف زمین چسبیده

 :دهدبیند ادامه میمی

 .خواستم جایی باشم که صدای بقیه توی مغزم نباشهفقط می _

 رومشود و عقب عقب میآیم. فرمان بالاخره به پاهایم مخابره میترکد و به خود میبالاخره حباب دورم می

آید و دوباره نگاهش اش بالا میکنم که سر پایین افتادهدر ماشین را باز می .کنمای زمزمه میو آهان آهسته

 ...نگاه خسته و زخمیکند. یک تنها نگاهم می ،گویددهد. هیچ نمیرا به من می

اند صدای دانم که خوب نیست. زنبورها در مغزم وز وز راه انداختهاما این را می ؛دانم چه بر سرش آمدهنمی

. شنومام را هم نمیشنوم حتی صدای جیغ بلند و گوش خراش قلب تکه پاره شدهفریادهای مغزم را نمی

 .تیار چه کسیدانم به اخچرخد، اما نمیزبان در دهانم می

 .تونم تا بیمارستان برسونمتمی _

دهم. از دست خودم و حماقت فشارم و با حرص نفسم را بیرون میفورا زبان لعنتی ام را زیر دندان هایم می

هایم کلافه ام. آخر چه مرگم شده؟ مرا چه به این مهربانی ها؟ طاعون زده را چه به این دلسوزی های بی 

  ؟موقع و نا به جا
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جلو  زنم.شوند و با سر به ماشین اشاره میدهد. عضلات تنم منقبض میخیزد و سری تکان میاز جا بر می

 توانم درست دستش را ببینم. مگر دستششود. حالا که نزدیک تر شده، میمی آید و کنار ماشین متوقف می

 خونی در تنش باقی مانده؟چطور بریده که این همه راه آمده و هنوز خون بند نیامده؟ اصلا هنوز 

 ...پیچد. نگرانیست؟ شایدنگاهم هنوز به دستش است. چیزی در وجودم در هم می

زنم. انگار که در آینه به چشمان خود خیره ام. همان قدر خالی کشم و به چشمانش زل میچشمانم را بالا می

 ...و منجمد

 .صدایش آرام و گرفته است

 ...اگه کاری داری _

گذارد. دستش را به دهد و بی حواس مشت خون آلودش را روی کاپوت ماشین میجمله اش را ادامه نمی

خواهد یاما نم ؛کشد. انگار که انرژی اش در حال تحلیل رفتن استگیرد و نفس عمیقی میپیشانی اش می

 .به روی خود بیاورد

 .دارمدهم و گامی به عقب برمیسری به طرفین تکان می

 کاری ندارم _

 .گیرددوزد و گوشه لبش را به دندان مینگاهش را به دستش می

 ...با این دست که نمیشه _

و بعد پیراهن ساده شکلاتی رنگش که فقط دکمه آخرش بسته است را از تن در می آورد. زیر پیراهنش یک 

اهماهنگ اند. انگار که دم دستی ترین مرتب و نتیشرت آستین حلقه ای آبی به تن دارد. لباس هایش نا

 .لباسش را پوشیده و فقط از خانه بیرون زده

 شود وپیچد. چهره اش از درد مچاله میکند و بعد آن را دور دستش میبا پیراهن گوشه کاپوت را تمیز می

 .کنداخمی می
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ی بعد هر دو روی یکی از ساعت .کنمشویم و به سمت نزدیک ترین بیمارستان رانندگی میسوار ماشین می

نیمکت های محوطه بیمارستان نشسته ایم و به رو به رو خیره ایم. امیر با انیس تماس گرفته تا به دنبالش 

 .دانم چرا اینجا نشسته امبیاید و من دقیقا نمی

تا  کشماما برای بار هزارم بر سر خود فریاد می ؛خواهد بپرسم که چرا دستش به چنین روزی افتادهدلم می

 .دهانم را ببندم

نوشد، به دست پانسمان شده اش چشم امیر در حالی که بطری هایپش را بالا میبرد و کمی از آن می

خورم و از گوشه چشم دوزد. کف دست و کناره شستش جمعا هشت بخیه خورده. کمی از رانی پرتقالم میمی

دو ساعت دیگر سخنی میانمان رد و بدل نشده. کنم. متفکرانه به زمین خیره شده. در این یکی نگاهش می

خرم و صدایم در نمی آید. از اما من دارم ترکه های مغز و منطق را به جان می ؛دانم او به چه می اندیشدنمی

 گذارد درست فکرخود عصبی ام. از این قلب بی در و پیکر و بی مبالات که امشب بیچاره ام کرده و نمی

خواهم چه چیزی را به دست بیاورم؟ این چه بازی احمقانه ایست که راه رسم؟ میخواهم به چه بکنم. می

  .کنمدانم چرا هنوز اینجا نشسته ام و گورم را گم نمیانداخته ام؟ حتی دقیقا نمی

فشارم در حالی که از شدت خود خوری دندان هایم را روی هم قفل کرده ام رانی خالی را میان انگشتانم می

 .شودش کمی مچاله میکه بدنه ا

 .ممنون _

گذارد که بفهمم چه در سرش چرخم. چهره مات و بی تفاوتش نمیگیرم و به سمتش مینگاه از زمین می

 :کنمدهم و سرد و بی تفاوت زمزمه میبرم. سری تکان میگذرد. من هم روش او را به کار میمی

 .کردمهر کسی دیگه ای هم بود این کار رو می _

. واقعا همین طور است؟ اگر یک غریبه هم سر راهم قرار کنمو بعد جمله ام را دوباره با خود مرور می

 کردم؟گرفت این کار را میمی

دانم. انگار که فقط این جمله را بر زبان آورده ام تا به او و یا شاید به خودم بفهمانم من خب... راستش نمی

اری نیستم که بخواهم این قدر زود همه چیز را از یاد ببرم. من آدم خوبی آن قدر ها آدم بخشنده و فراموشک
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 زند. دیگر اسمش قلبنیستم. سیاهی مرا با خود برده. قلبم را که باز کنم، تنها از آن سیاهی بیرون می

 .نیست، مرداب شده. حتی احساسات محبوس درونش هم بوی تعفن یک مرداب را گرفته اند

دهم و نگاهی به ساعت موبایلم می اندازم. عجیب است که مامان سراغم را رون مینفسم را با صدا بی

 .نگرفته. شاید هم فکر کرده به خانه برگشته ام

کشم. خیره به مرد میان سالی که گوشه حیاط بیمارستان زنم و شالم را جلو میموهایم را پشت گوش می

بارد. بی هیچ علتی دلم چارگی از سر و رویش میکنم. بیروی جدول نشسته، چشمانم را باز و بسته می

گیرد. به گمانم هیچ دیواری به اندازه دیوار های بیمارستان تکیه گاه انسان های بیچاره و عاجز برایش می

 .نیستند

 .دهددوباره اوست که مرا مخاطب قرار می

 گردی؟دنبال کار می _

چرخم و کمی به سمتش میگیرم. ین پیش رویم میدهم و نگاه از مرد شکسته و غمگسری تکان می

 .کندکنم به جلو خم شده و با بطری هایپ میان دستش بازی مینگاهش می

دانم امشب کدام سنگ از سنگ های جهنم به سرم خورده که به یکباره کنم. نمیحرفم را در دهان مزه می

گذارم و در نهایت خسته از این همه خودخوری و جدال بی نتیجه با خود، زیر پا میدارم تمام اصول خود را 

ر کند و به آرامی س. از گوشه چشم نیم نگاهی حواله ام میشودکشم که توجهش به سمتم جلب میآهی می

 .نمکفشارم و از نگاه به چشمانش اجتناب میچرخد. پلک هایم را روی هم میبلند کرده و به سمتم می

کنم. از این که خودم این کار رو شروع کردم. خودم هم تمومش می قرار بود دوتا قرار داد دیگه ببندیم. _

 .کاری رو نیمه تموم بذارم بدم میاد

کنم تا بر روی دهان لعنتی ام فرود نیاید. از جا بلند دهم و دستم را مشت مینفسم را با صدا بیرون می

 :دهمبند کیفم را روی شانه ام می اندازم، سرد و بی روح تر از پیش ادامه میشوم و حین آن که می
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کشه. شما هم سعی کنید توی این مدت یکی از اون افراد مجربی که من با نهایتا دو هفته بیشتر طول نمی _

 .پارتی بازی جاشون رو گرفتم رو جایگزین من کنید

کند. تغییر کند، تنها در سکوت خیره و عمیق نگاهم میدهد. بدون آنکه میمک چهره اش جوابی نمی

اما به گمانم مبهوت است. انگار که بعد از مدت ها این اولین باریست که  ؛گذردفهمم چه در سرش مینمی

 .خواهد به دنبال طنین آن روز ها در من بگردداین همه تغییر به چشمش آمده و می

ن اندازه باقی مانده. همین طنین تلخ و یخ زده. مثل همان قهوه گشتم نبود، نگرد نیست. از من فقط همی

 .های تلخی که همیشه از آن بیزار بود

 .دهمشود و سر تکان میگوشه لبم کج میکند. هنوز هم نگاهم می

 .فعلاً  _

 .خشکاندپاهایم را روی زمین میکنم که صدایش عقبگرد می

 .گردم نیویورکدارم برمی _

چرخم، دیگر اثری از وقتی به سمتش میهمان قدر سریع.  ،کندشوک همچون صاعقه ای از تنم عبور می

 .صاعقه نیست

 :ندزبرد و پوزخند کمرنگی میایستد. دست سالمش را در جیب شلوارش فرو میشود و مقابلم میبلند می

خوام خانواده ام رو هم با خودم ببرم که مجبور نباشم به خاطرشون دوباره اینجا موندگار بشم. این دفعه می _

 .خوام واگذار کنمشرکت رو هم می

کنم و با چهره ای مات و اما تمام شوک و حیرتم را در مشتم جمع می ؛کندجمله آخرش دوباره شوکه ام می

 :کنمبی تفاوت زمزمه می

 .خوبه _



1307 

اما به نظر  ؛دانم در چشمانم به دنبال چیسترود. نمیشود و در چشمانم فرو مینگاهش دوباره میخ می

لرزند و لب هایش را چند بار به هم رسد به جای آن که من شوکه باشم، او حیرت کرده. پلک هایش میمی

 .آوردزند تا بالاخره صدایش را به دست میمی

 ...یعنی _

کشم و گامی به عقب اندازد. هوا را داخل ریه هایم می یکند و سرش را پایین مجمله اش را رها می

 .دهماما من بی ملاحظه پاسخ آن جمله فرو خورده را می ؛دارم. او جمله اش را ادامه ندادهبرمی

ه نداره کی بربراش فرقی شه، من دیگه حتی خودم رو هم دوست ندارم. آدمی که خودشو دوست نداشته با _

 .و کی بیاد

ند. دهاما انگار دست هایی فکم را گرفته اند و به اختیار خود تکانش می ؛دانمامشب چه مرگم شده را نمی

آن قدر ثقیل است که با بیانشان خودم هم مبهوت  ،کندصدا، صدای من است اما هر واژه ای که حمل می

 .شوممی

 .. برو جایی که حالت خوبه، و دیگه هم برنگردپس به سلامت _

لحظه ای هر دو به یک دیگر خیره  .کندنگاهش هیچ فرمان روایی می کند. درهنوز همان طور نگاهم می

و  شویگفت روی خواهد رسید که تو در این چشم ها خیره میشویم. سالها پیش اگر کسی به من میمی

 ...اما حالا ؛خندیدمساعت ها به او و حماقتش می یابد،مهیچ حسی در وجودت جریان ن

 .داردکند و گامی به عقب برمیپلک هایش روی هم می افتند و این بار او این اتصال نگاه را قطع می

 .ماندرود و پشت سرم ثابت مینگاهش بالا می

 !انیس _

 اما با شنیدن صدای بلند امیر از ؛رودهای ورودی بیمارستان میبینم که به سمت پلهچرخم و انیس را میمی

چرخاند. حیاط بیمارستان به قدری خلوت است که در نگاه ایستد و نگاهش را به این سمت میحرکت می
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رساند. بی هوا خود را در آغوش هایی بلند و شتاب زده خودش را به امیر میکند و با گاماول امیر را پیدا می

 .داردخورد و گامی به عقب بر مییر برای حفظ تعادلش تکانی میکند طوری که امامیر مچاله می

 .کشمت. مردم و زنده شدمامیر به خدا می _

چرخاند تا از سلامتی اش مطمئن شود. صدایش کشد و نگاهش را روی او میو بعدش سرش را عقب می

 .رنگی از بغض دارد

ن ریخته. انگار گوسفند سر بریده بودند. به خدا مرگ کار کردی؟ رفتم خونه ات دیدم کل خونه رد خوچی _

 .رو جلوی چشمام دیدم

 .زند. از همان لبخند هایی که در چهره اش نایاب شدهامیر لبخند می

 .لیوان تو دستم شکست _

گیرد. همان طور که آن را کشد و دست امیر را میان دستانش میانیس مبهوت و وحشت زده هین بلندی می

 :گویدکند نگران و متحرص با صدایی که بی اختیار اوج گرفته میمی وارسی

 خدا مرگم! مگه با لیوان کشتی گرفتی آخه؟ _

توانم صدایشان را بشنوم. رانی را در سطل زباله می اندازم و شالم را اما هنوز می ؛گیرماز آن دو فاصله می

 .کشمجلو می

 شود. وقتی برای اولین بار انیس را دیدم، یکگوشه لبم کج میگردم و نیم نگاهی به انیس می اندازم. برمی

ر اما فرصت نشد تا درست نگاهش کنم. چقد ،دختر بچه دبیرستانی بود. آن شب در پارکینگ شرکت دیدمش

بینم که جذابیت های فریبنده زنانه وان و زیبایی را میبزرگ شده. حالا به جای آن دخترک نوجوان، دختر ج

 .آینداش بیش از هر زمانی به چشم می

کنم. بیش از این صبر کردن جایز نیست. خسته ام و در کنار آن کفش های پاشنه بلندم به ساعتم نگاه می

 .پاهایم را بیچاره کرده اند
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چرخد که برایش سری تکان چشمانش به سمتم میگیرم. روم تا در تیررس نگاهش قرار میکمی جلو می

 .گیرمماند و من زیر نگاه سنگینش از آن دو فاصله میدهم. نگاهش به من خیره میمی

 * * * * * 

 ...همه چیز آرام است. شبیه به آن آرامش پس از طوفان معروف فیلم ها

توانم از چند ماه تنش مداوم را نمی انگار که تمام جهان در خواب فرو رفته. این همه آسودگی و آرامش پس

توانم باور کنم که همه چیز به ناگاه در یک سکوت عظیم فرو رفته و دوباره به روزمرگی های باور کنم. نمی

اما انگار حقیقت دارد. برای خودم هم عجیب  ؛تکراری ام بازگشته ام. این سکوت و سکون منطقی نیست

دارم. انگار که بعد از یک ریکاوری، دوباره به تنظیمات کارخانه بازگشته این روز ها حال بهتری  ولی ؛است

بینم و رسم. گاهی فیلم میگردم و به کارهایم میروم و بعد از آن به خانه باز میام. روز ها به شرکت می

ه به نویسم. کارتن کتاب هایم را از انباری بیرون آورده ام و بعضی وقت ها حین آن کگاهی هم رمان می

خوانم. این روز ها صبرو حوصله بیشتری به خرج سپارم، کتاب میکلام مورد علاقه ام گوش میموسیقی بی

 .دهم و دوباره به ورژن آرام و خونسرد خود بازگشته اممی

گذرانم و یک بار هم با هدیه به کافه رفته ام. در این میان سعی کرده بعضی وقت ها روز هایم را با جانان می

م از مامان و بابا هم غافل نباشم. شرایط برایم در ایده آل ترین حالت خود است. منی که از طوفان گذشته ا

 .دانمام، قدر این روزهای تکراری و عادی را به خوبی می

گذرند و من از این آرامشی که ناگهانی پا به اما خب روز هایم بد نمی ؛تلاشی برای ارتقای حال خود ندارم

گذاشته، راضی ام. شاید بتوانم با کمی ارفاق بگویم حالم خوب است. نه اینکه جای زخم ها را  زندگی ام

 .کنم دردشان را در نظر نگیرمیا شاید هم من سعی می و فراموش کرده باشم، اما دردشان کمتر شده

 ...من خوبم اما امیر

م که پس از انعقاد آخرین قرار داد از وقتی به شرکت برگشته ام نزدیک یک ماهی گذشته و من منتظر

رف اما محمد ح ؛استعفایم را تقدیم کنم. در این یک ماه حتی به اندازه انگشتان یک دست هم او را ندیده ام

 .زندهای جالبی نمی
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چند روز پیش لا به لای حرف هایش از دهانش پرید که امیر این روز ها حتی از قبل هم عصبی تر شده و 

گفت که مصرف سیگارش به حالتی جنون زد و میئت ندارد سراغش برود. با حرص غر میحتی او هم جر

 به سامان آمیز بدل شده و انگار که قصد کرده با این همه سیگار خودش را بکشد. از این حال عجیب و نا

دوباره  آیاگفت و گفت و در نهایت نگاه معنا دارش را به سمت من چرخانده بود و رک و بی پرده پرسیده بود 

ین دانم، این بار واقعا ااما واقعیتش تا جایی که من می ؛اتفاقی افتاده که امیر تا این حد به هم ریخته یا نه

موضوع به من ارتباطی ندارد. من امیر را در حد چند دیدار کوتاه در جلسات شرکت دیده ام. بعد از آن شب در 

نه حتی نیم نگاهی به یکدیگر انداخته ایم. دیگر از آن همه بیمارستان نه حرفی میانمان رد و بدل شده و 

خشم و کینه فقط درد برایمان مانده که گاهی سراغمان می آید. نه او دلیلی برای کینه توزی و دشمنی با 

 ...من دارد و نه من دیگر دلیلی برای سکوت و خودخوری دارم

اهی به محمد که عمیقا در فکر فرو رفته می کنم، نیم نگحین آن که ورقه های جلوی دستم را مرتب می

شناسمش که بدانم حتی یک کلمه از حرف هایم را هم نفهمیده. مشخص است که از اندازم. آن قدری می

 .بردچیزی رنج می

خوانم. مردمک هایش از روی حرکت ریتمیک وار پاهایش به سمت من زنم و نامش را میبه کاناپه تکیه می

 .کنمدهم و اخم کمرنگی ضمیمه صورتم میگر سر تکان میچرخند. پرسشمی

 چیزی شده؟ _

 .کشددهد و کف دستش را روی صورتش مینفسش را با صدا بیرون می

  نه _

. پوشددارد و روی پیراهن سفیدش میمیشود. کت سرمه ای رنگش را از روی دسته مبل براز جا بلند می

 :گویدای خالی نبودن عریضه میکند و فقط بریقه کتش را درست می

 .زنیمتوی جلسه بیشتر درباره اش حرف می بعداحالا  _

 بعد یاد نداری و آن وقت آن را بهخواهم بگویم تو محض رضای خدا حتی یک کلمه از حرف هایم را به می

 .دهمکنم و تنها سری تکان میکنی، اما سکوت میموکول می
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ش رود و در حالی که کیفگیرم. به سمت میزش میوشه سبز رنگ را میان دستانم میشوم و پاز جا بلند می

 :پرسددارد، میمیرا از روی میز بر

 هنوزم دنبال کاری؟ _

ا کشد تشویم و او کنار میدهم. با یکدیگر همراه میمطمئن سر تکان می بدون لحظه ای درنگ مصمم و

 .اول من از اتاق خارج شوم

تونم به یه کارخونه داروسازی معرفیت کنم. مدیر داخلی اش رفیقمه. چند کنم بمونی. میرار نمیبهت اص _

 روز پیش ازش پرس و جو کردم. فکر کنم بتونی مدیر فروش کارخونه بشی

 :گویمدهم و به شوخی میابروهایم را بالا می

 پارتی بازی؟ _

 .خنددمی اندازد و آرام و با طمأنینه می ،ش استنگاهی به خانم کسمایی که در حال جمع کردن وسایل

 .بری تحویل میدیاز دست تو! پارتی بازی چیه؟ رزومه ات رو می _

کند دهد. شیطنتی زیر پوستی در کلامش رخنه میفشارد و کیفش را به دست دیگر میدکمه آسانسور را می

 :دهدو ادامه می

 اعتبار میارهبرات دش خو ،همین که این مدت با من همکار بودی _

 .شودشوم. دوباره جدی میدهم و وارد کابین آسانسور میبا خنده افسوس وار سری تکان می

 .خلاصه که اینجا رو هم در نظر داشته باش _

 .زنمبابت این همه حمایت با قدردانی لبخندی به او میدهم و تایید جمله اش سر تکان میدر 

رود. در آینه به چهره گرفته و متفکرش فشارد و دوباره در فکر فرو میرا می کلید طبقه هم کف و پارکینگ

 .دهدبی مقدمه مرا مخاطب قرار می کند وشوم که سر بلند میره میخی
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  ه.خواد امتیاز شرکت رو واگذار کنیامیر م _

ب آنقدر ها هم کنم. حرف آن شب امیر را به خاطر می آورم. آن شخورم و متعجب نگاهش میتکانی می

دانم. اصلا چرا محمد کنم چیری نمیاما مثل این که عزمش جدیست. وانمود می ،جمله اش را جدی نگرفتم

  کند من باید از چنین چیزی خبر داشته باشم؟فکر می

  یعنی چی؟ _

ر آسانسو اما بی توجه به آن هنوز هم منتظر به محمد خیره ام. در ،شودآسانسور در طبقه همکف متوقف می

 .کندشود و حرکت میدوباره بسته می

 .کشددهد و دستی به پیشانی اش میمی با کلافگی نفسش را با صدا بیرون محمد

دونم. خودم هم امروز فهمیدم. به خدا جن تو جلد این بشر رفته. این همه سال خون و عرق بریزی نمی _

  شرکت به سود رسیده امتیازش رو واگذار کنی؟برای پا گرفتن شرکت، حالا که کلی سر و صدا کرده و 

 دانم چه بگویم. باید به امیر حق بدهم؟کنم. راستش نمیتنها خیره نگاهش می

خواهد از بند تمام دلبستگی هایش که ریشه در این خاک دارد رها شود تا دیگر بهانه ای برا بازگشت او می

  زند تا از قیدش رها شود؟م بوده که دست به هر کاری مییعنی این خاک این قدر با او بی رح .نداشته باشد

 :گویدکند و میچرخد. با دست به ماشینش اشاره میشود و به سمتم میمحمد از آسانسور خارج می

 .رسونمتبیا تا یه جایی می _

 :ویمگال میفشارم و در همان حدهم. کلید طبقه همکف را میزنم و به نشانه نفی چانه بالا میلبخندی می

 .خورهمسیرمون به هم نمی ،ممنون _

گاهم را کند و من نشود. آسانسور حرکت میداند در تصمیمم تغییری ایجاد نمیکند چون میدیگر اصرار نمی

روم. یعنی واقعاً قصد امیر تا این اندازه جدیست؟ یعنی حتی به اندازه سر دوزم و در فکر فرو میبه زمین می

 خواهد از تمام داشته هایش دل بکند؟ین شهر دلخوشی برایش نمانده که این قدر راحت میسوزنی در ا
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ای که با محمد داشتم، . امروز به خاطر جلسه دونفرهزنم. نزدیک غروب آفتاب استاز شرکت بیرون می

 یلحظه صدای اما همان ؛گیرم تا اسنپ بگیرمدیرتر از همیشه به خانه خواهم رسید. موبایلم را در دست می

ا چرخم و بکند. مردد و متعجب میآورد. صدایش به قدری آشناست که شوکه ام میآشنا نامم را به زبان می

  م:زنام، با بهت لب میدر چند قدمیدیدن مونا 

 !مونا _

ی مناسب توانم واکنشآید. آن قدر گیجم که نمیفشارد و جلو میبند کیف کتابی اش را میان انگشتانش می

 .نشان دهم

  سلام _

ای درباره علت حضورش در اینجا ندارم. نگاهش دهم. هیچ ایدهگیج و مبهوت در جوابش سری تکان می

 گذرد.توانم بفهمم چه در سرش میطوری که نمی ،گ صلح دارد و نه جنگ. خالیِ خالیخنثی است. نه رن

 .د فضا را کمی دوستانه نشان دهدنشیند تا بتوانهایش میلبخندی کمرنگ و مصلحتی بر روی لب

  تونیم با هم حرف بزنیم؟می _

ویم و باز گاما با این حال چیزی نمی ؛رکی برای گفتگو با یکدیگر نداریمحرف بزنیم؟ ما هیچ موضوع مشت

کنم از گارد دفاعی شود و من هم سعی میتر میدهم. لبخندش کمی پررنگهم فقط سر تکان می

 زند. با دست به طرف دیگر خیابان اشاره میناخودآگاهم بکاهم

 اونجا حرف بزنیم؟ .اون طرف خیابون یه کافه هست _

اما ذهنم به هم ریخته. همه  ؛شومکنم. با او همراه میزنم و باشه آرامی زمزمه میبه نشانه موافقت پلکی می

سم. حضورش برایم هیچ دلیل موجهی رای نمیاما باز هم در نهایت به نتیجه ؛گیرممینظر احتمالات را در 

 .ندارد
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شویم. آنقدر کوچک است که فقط به اندازه سه میز جا دارد. وارد کافه کوچک و نقلی آن طرف چهار راه  می

کشم. میزی را که کنار در ورودی است انتخاب اختیار نفس عمیقی میپیچد که بیبوی قهوه در مشامم می

 .کنمام را روی سرم مرتب میخورم و مقنعهعذب تکانی مینشینیم. مکنیم و پشت آن میمی

ا، نسکافه بدون شکر من هات چاکلت و مون .گیردلو می آید و با خوشرویی سفارش میج دختر جوانی

کنیم. بر خلاف لحظات اول حالا مونا . تا زمان آماده شدن سفارشمان هر دو سکوت میددهسفارش می

دهم تا ذهنش را نمی داند باید چطور حرفش را بزند. پس به او فرصت میرسد. شاید مضطرب به نظر می

 .جمع و جور کند

اما هنوز هم مثل همیشه مرتب و  ؛گذرد. لاغر تر شدهاز آخرین باری که او را دیده ام زمان تقریبا زیادی می

 .خوش پوش است

 .چرخاندتم میگیرد و سرش را به سمنگاهش را از پنجره کنار میز و منظره بیرون می

ذارم راستش خیلی سعی کردم ازت دلگیر باشم ولی نشد. یعنی وقتی خودمو به عنوان یه زن جای تو می _

 .خوام سرت داد بزنمگیره و میولی توی جایگاه یه خواهر، دلم از دیدنت می ؛تونم بهت حق بدممی

و  کشدشود. آهی مید و به جلو خم میکنکند. دستانش را در یک دیگر قفل میحالت چهره ام تغیر نمی

 .پلک هایش با اندوه روی هم می افتند

 د...کردم و چی شچی فکر می _

نشیند و خیره به انگشتان سفید و کشیده دستانش با افسوس و پوزخند یک طرفه ای روی لب هایش می

 :دهدحسرتی عمیق ادامه می

 م به اینجا برسه؟کرد ته اون همه علاقه و احتراکی فکرشو می _

داند که در پس این علاقه و احترام چه روز های سیاه پوزخندم بی اراده است. علاقه و احترام؟ چه کسی می

 و تاریکی را از سرگذرانده ایم؟
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حقیقتا من و مانی همیشه بازیگران خوبی بودیم. دوست و آشنا همیشه به رابطه ما و به خیال خود عشق 

 .خوردند، غافل از این که ما در یک میدان جنگ تمام عیار بودیممیآتشین میان ما غبطه 

 کمی زمان سال چهار نزدیک باشیم؟ «خوب» مثلاً هم با بتوانیم تا گذشت که روزهایی از داندمی چه او

 که بودم من این نهایت در و بودم حاصلبی و عیار تمام نبرد یک دار میدان من تمام، سال چهار. نیست

 و یخوب به نهایت در چیز همه ها فیلم مثل نیست قرار. نیست بازی زندگی فهمیدم که چرا م؛شد مغلوب

 آن توانممین اگر. کندمی فرسوده را آدم فقط نیست، نتیجه به رسیدن تلاش نتیجه همیشه. شود تمام خوشی

 .برسم آرامش به لحداق تا کنم عادت تکراری مزخرفِ این به باید پس بسازم، خواهممی من که آنگونه را

کنم زندگی را از سر ن زمانش نیست. حالا که دارم سعی میخواهم به یادش بیفتم. الااره نمیآه نه... دوب

شود. این خاطرات تا ابد در گوشه گوشه ذهنم مانند غده های عفونی و بگیرم، وقت یاد آوری نیست، اما نمی

 .سرطانی جا خوش کرده اند

 دهد.  شالش کهدهم و مونا موهای لخت و بلند عسلی رنگش را پشت گوش میمینفسم را با صدا بیرون 

خورد و چشمانش را بالا کشد که دوباره روی سرش سر میدر آستانه افتادن است را تا اواسط سرش جلو می

 .می آورد

چقدر  ونمدشاید به قول مانی لوس و بچه باشم ولی خب، بر عکس مامان سعی کردم احساستو بفهمم. می _

سخته که یه دفعه تموم باورات زیر و رو بشه. شاید اگه برای من و صالح همچین اتفاقی افتاده بود، خیلی بد 

 .کردمتر از تو رفتار می

زنم. راستش انتظار هر چیزی را داشتم جز شنیدن این جملات آن هم از زبان در جوابش لبخند کوچکی می

 .مونا

گیرم و خیره به گذارد. ماگ هات چاکلتم را میان دستانم میرا روی میز میپسری نوجوان سفارش هایمان 

 :پرسمشود با جدیت میبخاری که از آن بلند می

 .کنم فقط برای گفتن این حرفا اینجا اومده باشیفکر نمی _

 :دهمشود و من ادامه مینگاهش را از من می دزدد و به انگشتان در هم تنیده اش خیره می
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 ز کجا پیدام کردی؟ا _

کنم مرا جود. راستش حس میزند. گوشه لبش را میدهد و به صندلی تکیه میشانه هایش را بالا می

. من اگر هیولا هم باشم، زندهیولای بی شاخ و دمی پنداشته که این قدر سخت و مضطرب با من حرف می

 .توانم به خود آسیب بزنمبی شاخ و چنگالم. نهایتا فقط می

 .آدرس خونه ات رو که نداشتم. آدرس اینجا رو مانی بهم داد _

ا به ام ؛شودکنم. متوجه تغییر حالتم میشود و مات و منجمد نگاهش میبا شنیدن نامش چهره ام سخت می

نوشد و در حالی که فنجان نسکافه اش را میان دستانش جرعه ای از نسکافه اش می .آوردروی خودش نمی

 :گویدرسد او هم از ادامه این گفت و گو معذب شده میا حالتی که به نظر میچرخاند، بمی

داشتی، مجبور شدم بهت زنگ زدم ولی بر نمی .راستش... فقط اومده بودم که پیام مانی رو بهت برسونم _

 بیام اینجا

روند ایم در هم فرو میاما با شنیدن جمله اش، بی اختیار اخم ه ؛خواهم مقابل او تلخ و بی ملاحظه باشمنمی

 :گویمو پیش از آن که جمله اش را ادامه بدهد، تلخ و گزنده می

 .کنم بین ما حرفی مونده باشهفکر نمی _

دهم. شوند و با ندامت نفسم را با صدا بیرون میشود. اخم هایم باز میاز حالت تهاجمی ام کمی دستپاچه می

  کنم؟او خالی میاو چه گناهی دارد که دق دلی ام را سر 

 !تواند از من چنین آدم افسار گسیخته ای بسازدلعنت به تو مانی مشرقی که حتی شنیدن نامت هم می

 دهمکشم و سری به طرفین تکان میآهی می

 چی میگه؟ _

 .گزدکشد و گوشه لبش را شرمگین میچشمانش را تا صورتم بالا می

 .گفت بهت بگم مواظب خودت باشی _
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پرد و پیش از آن که به کوبنده ترین حالت ممکن پاسخش را دهم، مونا که انگار ی ابرویم بالا مییک تا

 .کندخودش هم متوجه حالتم شده تند و بدون مکث جمله اش را تمام می

 .دگفت بگم ممکنه هنوز هم دنبالت باشن _

گیرد، و موتور مانم جان میتصویر خودم مقابل چش اما بعد ؛کشد تا متوجه منظورش شومکمی طول می

 ...سواری که شیشه ماشینم را شکست و به صورتم آب پاشید تا مرا به اسید پاشی تهدید کند

 گوید. شایدشنوم چه میماند. دیگر نمیشوند و چشمانم روی لب های مونا خیره میمردمک هایم گشاد می

 دارند؟وز هم دست از سرم برنمیزند. پس لرزه های زندگی با مانی هنحتی دیگر حرفی هم نمی

شوند. ماگ نیمه خورده فشارم و دستانم مشت میپوزخندم غیر ارادیست. با خشم پلک هایم را روی هم می

م شود و صدایشوم. مونا از حرکت ناگهانی ام دستپاچه میگذارم و از جا بلند میهات چاکلتم را روی میز می

 .کنمبرمیدارم و از گوشه چشم نگاهش می زند. کیفم را از روی صندلی کناریمی

 .تونه بلا سر من بیارهاگه دیدیش، از طرف من بهش بگو نگران نباشه. هیچ کس به اندازه اون نمی _

نگاهم را به سمت  .شومو بعد با خدافظی سرد و کوتاهی بی توجه به صدا زدن های مونا از کافه خارج می

اما ابرهای تیره باران زا تمام آسمان را  ؛رسدغیر منتظره به نظد میکشانم. آسمان تیره و خاکستری می

 .گرفته اند

ی . روی نیمکت چوبرومکنم و به سمت ایستگاه اتوبوس که کمی آن طرف تر است، میاز خیابان عبور می

کم گرفته محشوم. اردیبهشت ماه به ناگاه برایم تیره و تار شده. دستی مرا نشینم و به زمین خیره میاش می

 و من را دوباره به دنیای خاکستری خودم کشانده. 

 هدانم ضد ضربه شده ام یا واقعا دیگر چیزی برای ناراحتی در من نمانده. قاعدتا باید عصبی و کلافاما نمی

اما هیچ چیز در من نیست. حتی اگر بخواهم به عقب برگردم، نیمی از  ،یا حتی وحشت زده و نگران و باشم

دانم این خوب است یه نه، یی که میان من و مونا رد و بدل شد را درست به یاد ندارم. راستش نمیحرف ها

اما هر چه که هست، حالم بد نیست. همین برایم کافیست. حال خوب نخواستم، همین که بتوانم درست 

 .نفس بکشم برایم کافی است



1318 

گذارم. قبل از آن که به ذهنم راه یابند، این بار را نمیاما  ؛خواهند جان مرا بگیرنددوباره خاطرات... دوباره می

 .گذارممن پا به درونشان می

را  شوم. یک امروزخیال میاما بی ؛گیرم تا اسنپ بگیرمکشم و موبایلم را در دست میدستی به سرم می

مشب تمام این خواهم اخیال هیاهوی وهم آور این جهان باشم. اصلا همه بروند به درک. میخواهم بیمی

تا بتوانم خودم را ببینم و همین یک شب،  ،دنیا و آدم هایش را گوشه ای مچاله کنم تا جا برای خودم باشد

 .خود را طنین هجده ساله تصور کنم

رحم را از چشمان او ببینم. دوست دارم دوست دارم برای آخرین بار و یک بار برای همیشه این جهان بی

امروز روح او را در این جسم بیست و هفت ساله و فرسوده بکشانم. نفسم را با صدا تناسخ را تجربه کنم و 

 .مااش نکردههاست تجربهدوزم. انتظار برای رسیدن اتوبوس... سالدهم و نگاهم را به زمین میبیرون می

 ز روی زمینشوم. صدای ترمز و توقف ماشین نگاهم را اجا میه ب گیرم و سر جایم جاکیفم را در آغوش می

جلو  شود واز ماشین پیاده می. شودبزرگ و سیاه رنگ آشنا خشک میکند و چشمانم روی ماشین بلند می

رار هایم قهای سیاه رنگش درست مقابل کفشاندازم. کالجآید. زیر نگاه خیره اش چشمانم را به زیر میمی

 :کندگیرند و آهسته زمزمه میمی

 چرا هنوز اینجایی؟ _

ما در میانه راه ا ؛بینم که بخواهم بابتش به کسی جواب پس بدهمافتد تا بگویم دلیلی نمینم  به کار میزبا

 .گیرمهایم میزبانم را میان دندان

ر از به دو و م. همان قدر ساده و بی شیله پیلهقرار است امشب به جهان صاف و زلال هجده سالگی سفر کن

 :کنمش خیال و آسوده، پس با صداقت به آرامی زمزمه میسیاهی های این دنیا. همان قدر خو

 .منتظر اتوبوسم _

ود سر شگوید. سکوت طولانی مدتش باعث میاما چیزی نمی ؛بردیکی از دستانش را داخل جیبش فرو می

بلند کنم و خیره اش شوم. در سکوتی عمیق با نگاهی معنا دار و موشکافانه به من چشم دوخته. اخم 

نشیند. کمی جمع و جور تر کند و کنارم میدهم. او هم اخم میکنم و پرسشگر سر تکان میمیکمرنگی 
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ا جوم و بدهد. گوشه لبم را میاما او به نگاهم واکنشی نشان نمی ؛کنمنشینم و متعجب نگاهش میمی

 :پرسمصدایی آهسته می

 خوای شرکت رو واگذار کنی؟واقعا می _

 فهمم کهبینم، تازه مییک میچرخند. حال که از نزدانش به سمت من میکشد و چشمفس عمیقی مین

آیم. کند، به خود میرسد. چشمانش را که باز و بسته میشکسته تر از هم سن و سال های خود به نظر می

شنوم و بعد صدای شوم. صدای نفس عمیقش را میدزدم و به دستان در هم تنیده ام خیره مینگاه از او می

 .دش راخو

 .بهونه ای برای اینجا موندن ندارم _

 :گویمپیچم، آرام تر از قبل میدهم و در حالی که بند کیفم را دور انگشتانم میآب دهانم را فرو می

این همه سال براش زحمت کشیدی تا به اینجا رسیده. همین یه بهونه خوب نیست؟ دوستایی که اینجا  _

 داری چی؟

کند. خیره به زمین سرد و بی روح تر از پیش جوابم را تانش را در یک دیگر قفل میشود و دسبه جلو خم می

 .دهدمی

 .تونند بیان و من رو ببینندقرار نیست برم مریخ زندگی کنم. هر موقع که بخوان می _

 تکردم فقط منم که نسبت به از دسدانم باید چه جوابش را بدهم. همیشه فکر میچون نمی ،کنمسکوت می

 .دادن سرِ شده ام؛ اما امیر حتی مرا هم شگفت زده کرده

کنم. پسر بچه ای بغض کرده و گریان در نگاه می ،زنندچرخانم و به مردمی که در پیاده رو قدم میسر می

اخم های پدرش بیش از پیش  .کندجملات نامفهومی را ادا می ،کشدحالی که دست پدرش را به سمتی می

زنم تا بهتر از دیروزم باشم و دستی فهمم. من هم دست و پا می. چقدر پسر بچه را میروددر هم فرو می

 .کشدپرقدرت باز هم من را با خود به سمت ادامه این زندگی ملال آور می

 .رسیناراحت به نظر می _
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 ،کند نارحت امر تواندنمی چیزی دیگر. شده فعال غیر من مغز از قسمت این که داندنمی او... آه ناراحت؟

 !غمم خودِ من انسانم، یک حالت ترین غمگین من چون

وی خیالی رولی گاهی انرژی کافی برای نگه داشتن ماسک بی ؛خواهد بگویم من همیشه غمگینمدلم می

کنم. طنین هجده ساله در چنین اما به جای بیان این جمله، دوباره مکث می ؛دهمچهره ام را از دست می

 .گفت؟ یادم نمی آیدموقعیتی چه می

 .چرخانمکشم و سر مینفس عمیقی می

 .دونمنمی _

 ،کند و صدایش درست شبیه یک نسیم بهاری، ملایم و زودگذر استدست هایش را روی سینه جمع می

 .کنمطوری که خودم هم لحظه ای به گوش هایم شک می

بی تونم شنونده خوحبت خوبی نیستم، میمن شاید برات آدم خوبی نباشم، ولی هنوزم با این که هم ص _

 باشم

شوم. همان کنم و دوباره خودم میبرای لحظه ای جهان صورتی و صاف و ساده هجده سالگی را رها می

 ...خود شکسته و مچاله

 :کنمنشیند و بی آن که نگاهش کنم، زمزمه میتلخندی به لب هایم می

 .دیگه گوینده خوبی نیستم شاید تو هنوز شنونده خوبی باشی، ولی من _

اما هنوز هم مصرانه اش نگاه به چشمانش گریزانم. لبم را از  ؛کنندسنگینی نگاهش شانه هایم را خم می

 .شنومفشارم. با کمی مکث دوباره صدایش را میگیرم و زانوهایم را به هم میداخل گاز می

 کنی؟من که دارم میرم، تو بعد از این چیکار می _

پر حرف هجده ساله نه بلد است طعنه بزند و آن قدر دنیا را دیده است که تلخی این جهان، در لحنش طنین 

 .دهم. بدون ذره ای کینه و ناخالصیبنشیند. من هم مثل او پاسخ می
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 .کنمشاید زندگی _

شم. کجلو میاندازم و با کف دست مقنعه ام را شود. نگاهی به ساعتم میسکوتمان این بار طولانی تر می

توانم به خود اختصاص . امشب را میامشب کسی منتظرم نیست. خانه ام خالی تر از هر روز دیگری است

 .دهم

 زنم. شاید این آخرین باری باشد که دلم برای خودمشود و به نیمکت تکیه میبا این فکر گوشه لبم کج می

 .نهایت استفاده را ببرم خواهم از آنپس می ،شمبسوزد و بخواهم با خود مهربان با

 ...شوم، مانند هجده سالگیبی فکر و عجول می

  تونی بهم یه کمکی کنی؟می _

کنم و ادامه سکوتش را به نشانه مثبت تعبیر می .چرخدسرش بالا می آید و نگاهش با مکث به سمتم می

 :دهممی

و درد و دلخوری بشیم. برگردیم به  خیال این همه زخمامشب، بیا برگردیم عقب. فقط برای چند ساعت بی _

همون جایی که دنیا هنوز قشنگیاش رو داشت. به همون شهری که با هم خیابون هاش رو پیاده گز 

 .خوردیمکردیم و ساندویچ کثیف میمی

 .شومگیرد و به چشمان مات و بی روحش خیره میلبخندم قوت بیشتری می

 .چشم خودِ قبل بیست سالگیم ببینمخوام برای آخرین بار، دنیا رو از می _

از عمق تلخی روزگاری که از سر ... خورند. نه مثل روزگاران قدیم از خنده، از غمگوشه چشمانش چین می

 .گذرانیم. از زجری که بزرگمان کرده و ما دست پرورده اش هستیممی

 .نشیندبه اندازه حجم غم نگاه حزین او، بغض در گلوی من می
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. شودشود و چند قدمی از من دور میظر به چشمانش خیره ام که بی هیچ حرفی از جا بلند میهنوز هم منت

شوند و وقتی سرش دهد. چراغ های ماشینش خاموش و روشن میدکمه ریموت دزدگیر ماشینش را فشار می

 .هتهای قبل کرده، گوشه لبش نشسنهایت شبیه سالاش را بیگردد، لبخندی که چهرهبه سمتم برمی

 .بزن بریم _

برد و اما او هم روش من را پیش می ؛درخشدخندم. غم در چشمانش میصدا میدهم و بیبغضم را فرو می

دم اندازم. به سمت پیاده رو قام میشوم و بند کیفم را روی شانهکند. از جا بلند میتر میلبخندش را پررنگ

 .شوددارم که او نیز با من همراه میبرمی

کنم این کفش های رسمی و واکس خورده را همان کتانی ه به حرکت هماهنگ کفش هایمان سعی میخیر

 .اما تمیز تصور کنم ،های ساده و بی رنگ و رو

 گم، دخترای دانشگاهتون خوشگل اند؟می _

 خورد و انحنایی به لبشوم. گوشه چشمش چین میکنم و منتظر به چهره اش خیره میو بعد سر بلند می

 .شاید به زور دهد...هایش می

دهد. ابروهایش را بالا می اندازد و با همان لبخند نیم بندی که در کند و چشمانش را به من میسر کج می

 .دهدتلاش است روی لبش نگه دارد، جوابم را می

 .آره، تا دلت بخواد _

 :گویمگیرد و با حرص میکوبم که خنده اش میبا اخم کیفم را به بازویش می

 .خیلی بدجنسی _

دهد، با بدجنسی تای ابرویش را گذارد و در حالی که آن را نمایشی ماساژ میدستش را روی جای ضربه می

 .دهدبالا می

 حسودیت میشه؟ _
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کنم که واقعا این صدا در ذهنم پیچد. آن قدر واقعی که لحظه ای شک میصدای گریه بلندی در سرم می

اما بی اغراق در ذهنم صدای  ؛دانم باید اسمش را توهم بگذرام یا نهد خارجی دارد. نمیشود یا وجواکو می

  شنوم. صدای گریه خودم است؟گریه می

 گردم. اخم هایمکنم ذهنم را دوباره جمع کنم. باز هم به جلد خود برمیکنم و سعی میلبم را با زبان تر می

 .دهمشوند و سر تکان میکمی از هم باز می

 .آره _

کنیم. حرفی ندارم که بزنم. من به اندازه آن روز ها پر حرف نیستم. چیزی در زندگی ام هر دو سکوت می

 .نیست که بخواهم با هیجان شرحش دهم. آنچه هم که هست، قابل بیان نیست

 .زنمدر حالی که با پا سنگ ریزه ای را با خود همراه کرده ام، خیره به حرکت سنگ دوباره من حرف می

 دیشب دوباره نخوابیدی؟ _

 .شودصدایش از جایی کنار گوشم بلند می

 .تمرین داشتم _

دهم. چرا با خود چنین بازی بی رحمانه ای را شروع شوم. بغضم را فرو میکنم و خیره اش میسر بلند می

 خواهی طنین لعنتی؟کرده ام؟ آخر چه از جان من می

 ...لرزد، مردمک هایم همصدایم می

 مواظب خودت هستی؟ _

ما هیچ ا ؛اندازد. او هم به اندازه من کلافه و پریشان شدهکشد و نگاهی را به زیر میدستی پشت گردنش می

 .کدام به روی خود نمی آوریم

 .هستم _

 .کند جهت بحث را تغییر دهدو بعد برای آن که حال و هوایمان را عوض کند، سعی می
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 ل شب نخوابیدی، نه؟تو هم  که طبق معمو_ 

 .چسبانمدهم و لبخندی کنج لب هایم میشانه هایم را بالا می

 .زدم تو سر خودم یکی تو سر جزوهامروز امتحان داشتم. هیچی بلد نبودم. تا صبح یکی می _

 .برددهد و دستانش را در جیب شلوارش فرو میلبه های کتش را به عقب هل می

 خوب دادی؟ _

 .ریزمکوبم و در صدایم هیجان میهم می دستانم را به

 .آره! دقیقا مثل همون سوالایی بود که تو کمکم کردی حل کنم _

 .زندایستد و با دست به مغازه کوچک ساندویچ فروشی اشاره میاز حرکت می

 خوری؟می _

ک ردیف کنم. آن قدر کوچک است که جای نشستن ندارد و یبه فضای ساده و کوچک مغاره نگاه می

ا بالا رسد. انگار بصندلی سفید رنگ جلوی در مغازه در پیاده رو چیده شده. مغازه اش چندان تمیز به نظر نمی

دهم. ظواهر برایم اهمیت رفتن سنم، معیار هایم هم تغیر کرده. دیگر هر کاری را برای دلخوشی انجام نمی

 .پیدا کرده اند

 .شود می اندازد و گوشه لبش کج میشود که شانه بالاانگار متوجه افکارم می

 .به قول خوت هر چی کثیف تر، خوشمزه تر _

کند که تک تکشان را به یاد شود. پس او هم به اندازه من هنوز خاطرات را نشخوار میپشت پلکم داغ می

 :پرسدکشم و او میگیرم و به جای آه، نفس عمیقی میدارد. لبم را زیر دندان می

 چی بگیرم؟ _

 .توانم از تر شدن گوشه چشمم جلوگیری کنماما نمی ؛دهمبغضم را به همراه آب دهانم فرو می
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 .همبرگر _

 :گویدمی ،کندچرخاند و پیش از آن که جمله ام را ادامه دهم، رو به مغازه دار که منتظر نگاهمان میسر می

 .یکیش بدون مخلفات ،دو تا همبرگر _

دارم. از او شود. چشم از او برنمیچرخند و غمگین خیر ام مینم که چشمانش میکمبهوت تنها نگاهش می

 .وقار و حزین با درد خو گرفتهروی دو پای خود ایستاده و چه با هنوز هم پر قوت ،که شسکته و خموده

 :گویمکشانم و برای آن که حواسم را پرت کنم مینگاهم را به سمت صندلی ها می

 .بیا بشینیم_ 

گلویش  کند. سیبکشود و مکث میگیرم که نگاهش به سمت انگشتانم کشیده میشه آستینش را میگو

 .نشیندخورد و چیزی شبیه به لبخند روی چهره غم گرفته اش میتکان محکمی می

 .بندیگیری از بس بهش دخیل میتو آخرش از آستین لباس من حاجت می _

 .کندکنم و او درست مثل همان زمان شیطنت میرها میشرمگین و خجالت زده فورا آستینش را 

 .خوای به جای آستین دستمو امتحان کنی؟ یهو دیدی حاجت روا شدیمی _

نفسم دیگر بالا نمی آید. این قرار بود فقط یک بازی احمقانه باشد. قرار بود فقط یک نمایش کودکانه باشد. 

همه چیز تا این حد شبیه به همان زمان است؟  یعنی ما تا پس چرا ما تا این حد جدی اش گرفته ایم؟ چرا 

 این اندازه بازیگران قابل و توانمندی بوده ایم و خود خبر نداشته ایم؟

همه چیز مثل همان زمان است. مو به مو و جزء به جزء. همه چیز چز چشمانی که دیگر از شوق 

 ...درخشندنمی

شود. قلب من زود خر می ؛تمامش کنیم. خودمانی اش را بگویمخواهد فریاد بکشم و بگویم که بیا دلم می

 !ترسدقلب مارگزیده من احمق است، هنوز هم از ریسمان سیاه و سفید نمی

 .م کاری کنمنتوااما برای لرزش صدایم نمی ؛گیرمبا بغض لبم را از داخل گاز می
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 !امیر _

خوانم. اگر من همان طنین بودم و او ش را میکند. ذهنچسبد و تنها خیره نگاهم میزبان به کامش می

 ...همان امیر، اکنون در جوابم جانش را نثارم میکردم اما حالا

کند. صدای مرد فروشنده هر دویمان را از فشار و فکش را منقبض میبا درد پلک هایش را روی هم می

 .کشدبیرون می ،خسله کشنده ای که دچارش شده ایم

 .نشینددارد و دوباره کنارم روی صندلی میاز روی پیشخوان برمیامیر ساندویچ ها را 

 :ویمگکشم و میکنم. کف دستم را روی زانویم میزنم و پاهایم را کنار هم جفت میگازی به ساندویچم می

 .خیلی راه رفتیم. خسته شدم _

دهم ندان نما تحویلش میکند. لبخندی دکشد و از گوشه چشم نگاهم میکاغذ دور ساندویچش را پایین می

 کنمو سرم را به سمتش کج می

 شه بقیه اش رو با تاکسی بریم؟نمی _

فهمم لبخندش واقعیست یا نه. ساعدش را چرخاند. نمیکند و سرش را به سمتم میحالت چهره اش تغیر می

یره به چشمانم کند. خشود. چند لحظه ای نگاهم میگذارد و کمی به سمتم خم میروی دسته صندلی می

 :زندلبخندش وسعت پیدا میکند و لب می

 فرفری لوس _

کنم. هر دو شوکه و یکه خورده به یک دیگر خیره عبور جریان برق را از تن هر دو نفرمان را حس می

شویم. به نظر او از من هم بیشتر شوکه شده. مردمک های گشاد شده اش را بی هدف در چهره مبهوتم می

کند. دروغ نیست اگر بگویم همه اندامم از درون ناباورانه پلک هایش را چند بار باز و و بسته می چرخاند ومی

لرزند. مگر قرار نبود این یک نمایش خود خواسته باشد؟ پس چرا انگار دیگر خودمان نیستیم؟ چرا شبیه می

یند؟ خدایا، چه مرگمان به عروسک های خیمه شب بازی حرف هایمان  بی اختیار از دهانمان بیرون می آ

 شده؟
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کشم. گوشه شقیقه ام از عرق خیس شده و نفس هایم یکی در میان من زود تر به خود می آیم و عقب می

هایم را  شود و پلکآید. صدای نفس و بلند و کلافه او، باعث منقبض شدن عضلاتم میاز سینه ام بیرون می

 دهمروی هم فشار می

دهیم. مسافت تقریبا طولانی را خوریم و بعد به راهمان ادامه میدویچمان را میاین بار در سکوت بقیه سان

زنیم، بدون آن که کلمه ای حرف بزنیم. انگار که واژه ها از دستمان پنهان شده اند. شاید کنار هم قدم می

 .هم مدت زمان نمایشمان رو به اتمام است

شوند. صدای رعد و به کار می تدس ،خودندج و تاپ میبالاخره ابر های باران زا که از عصر در آسمان پی

شود نگاهم را بالا بکشم و به آسمان خیره شوم. با رعد و برق دوم قطرات باران صورتم را برق باعث می

را  کند و یکی از دستانشگیرم. از گوشه چشم نگاهم میبرم و زیر باران میکنند. دستم را بالا میخیس می

  .شوداما همان هم باعث خیس شدن لباس هایمان می ؛برد. باران شدید نیسترو میدر جیب شلوارش ف

بی  شود وزند. گوشه لبم کج میکشد و آن ها را از روی پیشانی اش کنار میدستی میان موهای نمدارش می

 :گویماختیار می

 زدیم؟م مییعنی واقعا اون موقع ما این قدر دیوونه بودیم که چند ساعت زیر بارون قد _

 .کنددهد و سرش را بالا پایین مینفسس را با صدا بیرون می

 .آره، دیوونه بودیم _

 .کنمسکوت می ولی؛ کردیممی «زندگی»اما  ؛تا نوک زبانم می آید که بگویم اگرچه دیوانه بودیم

تیر را پرتاب کنم. آخرین کشم و دستانم را در هم قفل میبا کف دست مقنعه ام را روی سرم جلو می

رخانم چاما برایم اهمیتی ندارد. سرم را می ؛شودشود و صدایم مرتعش میکنم. گلویم از بغص فشرده میمی

 .کنمو به او که با سری فرو افتاده عمیق و متفکرانه به زمین زیر پایش خیره است نگاه می

 شه برام شعر بخونی؟می _
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کند. انگار که اصلا در این دنیا نبوده و متوجه حرفم نشده. گوشه کند و لحظه ای گیج نگاهم میسر بلند می

شود و کنم. مکثش طولانی میدهد. منتظر نگاهش میجود به معنای موافقت سر تکان میلبش را می

 :گویدچرخاند و ناباور و بهت زده میزند و در نهایت سر میناگهانی می ایستد. چند با پلک می

 .هیچی یادم نمیاد _

زنم و بالاخره نقاب گیرم. پوزخندی میپلک هایم روی هم می افتند و نگاه از مردمک های ماتم زده اش می

 ...تیره، کدر، خاکستری گیرد.افتد، جهان هم رنگ دیگری میرا برمیدارم. نقاب که از چهره ام می

 .راب شدخنه دیگه، بازی  _

 .نگار خودش هم باور ندارد آن همه شعر را از خاطر بردهکند. ااما او هنوز هم همان طور نگاهم می

خواستم طنین و اما انگار خودش هنوز در جهان دیگریست. من هم همین طور. می ؛دارندپاهایش قدم بر می

 ...اما به جایش تنها چیزی که دیدم، شیدایی بود ؛سادگی هایش را از نزدیک ببینم

 .کندشه چشم نگاهم میدهد و از گونفسش را با صدا بیرون می

 حالا به هدفت رسیدی؟ _

 :کنمعتراف میگشایم و با صداقت ازنم و خسته و فرسوده لب میپلکی می

 .کردم رنگی رنگیهنه. فقط فهمیدم اون موقع هم دنیا همین رنگی بوده. این من بودم که فکر می _

 .رفم را درک کردهزند. انگار که تا مغز استخوان حاین بار او هم پوزخند می

گردیم. چهره اش آن قدر گرفته بارد، باز میمسیر رفته را قدم زنان زیر بارانی که ریز ریز روی سرمان می

 .گیرداست که دل من هم می

تواند از انسان حالا که خشم هر دو نفرمان فروکش کرده، تازه غم و حسرت ها سر بر آورده اند. حسرت، می

 ...دیک مجنون بیچاره بساز

 گیرمبا صدایش نگاه از زمین زیر پاهایم می
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 .یه شعر یادم اومد _

دای بم و کشد. صنشیند و نگاهش را تا چشمانم بالا میکنم که تلخندی بر لب هایش میمنتظر نگاهش می

 .کندگیرد و لطیف و پر احساس واژگان را ادا میگرفته اش، کلمات را به آرامی در بر می

 ربازی که بباخت آنچه بودش/ بنماند هیچش الا، هوس قمار دیگرخنک آن قما _

چرخد. چشمانش که به چشمانم می کند. می ایستم و او هم میکنم تا این همه بغض مرا خفه نسرفه ای می

اما در نهایت لایه شفافی از اشک دیدگانم را تار  ؛برم تا چشمانم پر نشوندافتد، تمام قدرتم را به کار می

 .برد. به آسمان بدون ستاره بالای سرمان زل میزندکشد و پنجه هایش را میان موهایش مید. آهی میکنمی

 .کاش میشد خیلی چیزا رو از گذشته پس گرفت _

 ...آخ

 م...نم با همین یک جمله ساعت ها ببارتوامی

م. امشب اختیار همه چیز را از دزدزنم تا دیدم شفاف شود و نگاه خسته و دردمندم را از او میچند بار پلک می

خواهم. اصلا بگذار بفهمد که تمام جانم در آتش توانم خودم را کنترل کنم و نه میدست داده ام. نه می

 ...دانم درد من، درد او هم هست. آه، ای همدرد غریبه و زخمی منسوزد. چرا که میحسرت و غم می

ک و اما طنین ر ؛این آرزوی قلبی من نیز هست لنشین...باز گشت به عقب و تجربه آن روز های شیرین و د

او به جای  «من هم همین طور» آن که من بگویم بی ملاحظه درونم زبانش را به کار می اندازد و پیش از

 :گویدمن با نیشخندی تمسخر آمیز می

 .فکر نکن ریتونی به دست بیادادیم. پس به چیزی که دیگه نمیاگه میشد پسش گرفت، از دستش نمی _

. دهمشود نگاهم را به سمت رو به رو سوق میپلک هایش روی هم می افتند و اخمش عمیق تر از پیش می

 ...صدای آرامش سر شار از احساسات متفاوت اند. غم، بهت، بیچارگی و حسرت

 .تلخ شدی _



1330 

اما اندوه چرا. اصلا  ؛ر نیستزنم. در لحنم تمسخبی آن که نگاه از رو به رو بگیرم با دست به او اشاره می

 .انگار امشب به جای اکسیژن در هوا غم پراکنده شده

 خودت رو ندیدی _

رسد. کشد. عصبی و خسته به نظر میو با خشونت چنگی میان موهایش می دهدنفسش را با صدا بیرون می

 حالا او مانده و خانه ویرانه ای انگار پس از سالیان دراز از یک جنگ بی ثمر به خانه و کاشانه اش بازگشته و

 .که جنگ آن را به این روز آورده

 .گیردزند و نیم رخش را به سمتم میبا رسیدن به ماشینش دزدگیر ماشین را می

 .بیا برسونمت _

 .زنمدهم و لبخندی یک طرفه میسری به طرفین تکان می

 هنوز از گذشته نیومدی بیرون؟ _

زند. مردمک هایش در صورتم د و ساعد دستش را به لبه در ماشین تکیه میکندر ماشینش را باز می

 .کندچرخند و سرش را به سمت شانه اش کج میمی

 .رسیمبعدا درباره بقیه اش به توافق می ،بیا سوار شو _

 ایندهم. خورند و درد را فرو میمانند. گوشه پلک هایم چین میچشمانم مات و بی حرکت روی او ثابت می

کنم که گوشه لبش کج خواند به چه فکر میجمله بی نهایت برایم آشناست. انگار او هم از نگاهم می

 .شود و شانه بالا می اندازدمی

 فکر کنم از اثرات امشبه.  _

 .دهماما من هم مثل او لبخندی نصف و نیمه تحویلش می ؛شوندمژه هایم خیس می
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نوز شود سر بلند کنم. هکنم. سنگینی نگاهش باعث میو آن را باز می گذارمدستم را روی دستگیره در می

افتد. اصلا مگر این شود و به تپش میکند. جایی درست وسط سینه ام گرم میهم همان طور نگاهم می

 قلب هنوز هم زنده است؟

 وارش اکنون آرام شاید برای اولین باریست که در این مدت چنین نگاهی از او دیده ام. چشمان خالی و چاله

 ...اند. مثل آرامش یک شهر طوفان زده، پس از پایان طوفان

گیرم. انگار که طنین هجده ساله هنوز هم از تنم کند و گوشه لبم را از داخل گاز مینگاهش شرمگینم می

  بیرون نرفته. نکند آمده که دیگر نرود؟

 :زنملب می ،شومن آن که سوار ماشین میدزدم تا چشمانم را نخواند و حیمردمک هایم را از او می

 فکر نکنم به توافق برسیم _

 * * * * * 

گرمای تیر ماه بی نهایت سوزان و آزار دهنده است. خصوصا که برای کسی که بیشتر روز را بیرون از خانه 

م ازشود که در پست جدیدم به عنوان مدیر فروش در یک کارخانه تولید لوسپری کند. دو هفته ای می

دانم، شاید الکترونیکی مستقر شده ام. کارش به اندازه کار در شرکت برایم سنگین و طاقت فرسا نیست. نمی

 کنم. هم چون اینجا احساس آرامش خاطر و راحتی دارم، این طور حس می

بالاخره شود که از شرکت استعفا داده ام. همان طور که گفته بودم، بعد از عقد آخرین قرار داد دو ماهی می

سمتم را تحویل دادم و خب چه بگویم از آخرین روز حضورم در شرکت و امیری که در جلسه توجیهی 

شرکت، از من و تمام زحماتم تشکر کرده بود؟ چه بگویم از وقتی که برابر چشمان همه، نگاهش به سمتم 

ز هم وقتی آن روز را در ذهنم چرخیده بود و خیره به چشمانم، با صدایی رسا مرا مخاطب قرار داده بود؟ هنو

توانم ساعت ها درباره اش فکر کنم، پیچد. میجوشد و ذهنم به هم میکنم، حیرت در عروقم میتجسم می

 ...آنقدر فکر کنم که در نهایت به مالیخولیا مبتلا شوم

 انواده اش بهمهاجرت خ که به نیویورک برگشته تا مقدمات شودخبر دارم که بعد از من، او هم یک ماهی می

آمریکا را فراهم کند. محمد از این وضعیت راضی نیست و میان زمزمه هایش فهمیده ام که مادر و پدر امیر 
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خواهند چون نمی ؛اما به خاطر امیر به زور راضی شده اند. در حقیقت چاره ای ندارند ؛مایل به این کار نیستند

این که عزم امیر راسخ و جدی تر از این حرف هاست که  حضور دوباره امیر را کنارشان از دست بدهند. مثل

 .حتی نارضایتی خانواده اش هم سد راهش نشده

و این پایان همه چیز است. بعد از نزدیک به یک سال، حال هر دو به زندگی سابق خود بازگشته ایم. 

ا کرده و باید آن را اما خب حالا دیگر هر کس مسیر خودش را پید ؛توان اسمش را شروع دوباره گذاشتنمی

پایانم و او در نیویورک، برای جستجوی آرامشی که به . من اینجا میان روزمرگی های بیبه انتها برساند

 .دنبالش است

رسد. شغل مورد نظرم را پیدا کرده ام، توانسته ام یک ماشین دست دوم همه چیز خوب و ایده آل به نظر می

نابسامان زندگی ام برسم. روتین زندگی ام دوباره شکل گرفته و از  برای خود دست و پا کنم و به وضعیت

رایم قابل درک است. گذشته، لنگد که باین بابت عمیقا راضی ام اما این میان فقط یک چیز هایی می

 .اما باز هم فراموش کردنش جزء محالات است؛ گذشته

زنم، رویاهای اب و بیداری دست و پا میدانم چرا گاهی شب ها، وقتی میان خونمی همه این ها به کنار،

گیرم، انگار نه انگار که باید شوم و از هیاهوی شهر فاصله میکنند. شب ها که تنها میعجیب مرا رها نمی

ه یرد و بگپس از عبور از یک روز پر مشغله از شدت خستگی بیهوش شوم و به جای آن ذهنم پر و بال می

چرا ذهن خود آزارم این روز ها دست از سر خاطرات ناخوشایند برداشته و برایم دانم نمی رود.ناکجا آباد می

و  خندمبینم که بی هوا و آزادانه میسازد. گاهی میان خواب خودم را میتصاویر آشنا و قدیمی مبهمی را می

طراتم من از هر بینم. در خواب مثل خازنم. گاهی هم در رویاهایم رد پای امیر را میدر خیابان تنها قدم می

اما انگار حتی در خواب هم  ؛دهدزنم و او تنها با لبخندی متین و آرام به حرف هایم گوش میدری حرف می

 .شوم که همه این ها، یک خواب استدانم چه بر سرم آوار شده که مدام در خواب به خود یاد آور میمی

حساساتم عمیقا در هم پیچیده اند و مرا عاصی گمم. مدت هاست که ادانم. گیج و سر دریف خود را نمیتکل

شود، حتی ذره ای از اما وقتی حواسم جمع می ؛کنمنشینم و ساعت ها با خود فکر میکرده اند. گاهی می

 وگوید عادیست و فقط باید به خودم استراحت دهم تا ذهنم آرام بگیرد. اافکارم را هم به یاد ندارم. جانان می

 .نین چیزی را خواهانم اما انگار مغز لعنتی دست بردار نیستعمق وجودم چداند که من از نمی
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خوری زنم. از دلنشینم و با خود حرف میتماشای گذشته و اندیشیدن به آینده کار هر شبم شده. هر شب می

فن گویم. از آرزو های و اهدافی که داشته ام. احساسات عمیقم را که در لایه های وجودم دهایم با خود می

 کنم. نشینم و برایشان گریه میآورم و بعد میشده اند را بر زبان می

کند، تا اینکه همه چیز را شکند و همه چیز را در خود دفن میآدمیزاد است دیگر، ظاهر بی تفاوتش نمی

ا رتواند تمام اشکهایی که برای ریختنشان وقت نداشته رسد، میپشت سر بگذارد، آنگاه وقتی به امنیت می

جاری کند. سالها منتظر همین لحظه بودم همین لحظه با شکوه و بی نظیر. رسیدن به این امنیت لعنتی تا از 

 .گزند خود و دیگران در امان بمانم

کنم و مانند مادری خیرخواه و سخت گیر، اشتباهاتم را از میان روز هایی که  بارها و بارها گذشته را مرور می

ن را اما آ ؛کنمگیرم. دیگر خودم را مواخذه و تنبیه نمیکشم و مقابل چشمانم میمیسر گذرانده ام بیرون 

 .کوبم تا مبادا دوباره چنین حماقت هایی را در زندگی ام مرتکب شومکنم و محکم به دیوار مغزم میقاب می

ال نم. کم سن و ستوانم احساساتم را تفکیک ککه نمی دهد، این استاز هر چیز آزارم میاما چیزی که بیش 

گذرد نیستم که با احساساتم بیگانه باشم. بعد از این همه سال خوب بلدم با خودم و آنچه که در مغزم می

 .رک باشم

ترسد و امیر... به گمانم تکلیف او با خودش مشخص است. دیگر بغض و قلب رنجیده من از رنج دوباره می

کشیده ایم. دیگر دلیلی و تمام عفونت از را از زخم ها بیرونکینه ای درونش باقی نمانده. ما حرف زده ایم 

 .برای نفرت ورزیدن برایش باقی نمانده و من آن قدر بچه نیستم که معنای نگاه ها را نفهمم

گذرانده ایم. ما روز های زیادی را با هم سپری کرده ایم. با  ما باهم خاطرات عمیق و ریشه داری را از سر

 .ریه کرده ایم، زندگی کرده ایم، با هم مرده ایم و در نهایت با هم سوخته ایمهم خندیده ایم، گ

احمقانه است اگر بگویم چیزی از آن همه عشق و جنون دیوانه وار باقی مانده. نه، دیگر حتی چیزی از لاشه 

ت. ی نیسعشق دوران جوانپوسیده اش هم باقی نمانده. حداقلش از خود مطمئنم که در من دیگر اثری از آن 

 .من خیلی زود تر از این ها تمام کرده بودم ،ن زنده باقی مانده بوداگر تا الا
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خورد و من هم مثل او به این می اندیشم که اما دروغ چرا، گاهی جمله آن شب امیر در سرم پیچ و تاب می

 س بگیریم.شد خودمان را پ... کاش میشد هر چه که از دست داده ایم را دوباره پس بگیریمکاش می

دیگر حوصله ای برایم نمانده که بخواهم با خود ماه ها کلنجار بروم تا بتوانم احساساتم را بپذیرم. نه، من آن 

کنم. در دلم هر چه که هست فقط دلخوریست. قلب من احمق تر از این حرف هاست که را اعتراف می

. هاما چه فایده؟ این راه به انتهایش رسید ؛بازدبخواهد از کسی کینه به دل بگیرد. دل من خودش را زود می

زند. آن قدر روی احیا کردنش نشدنیست. این درخت دیگر جوانه نمی و ریشه های این درخت پوسیده اند

 .ایستد تا بالاخره موریانه ها به جانش بیفتند. این دیگر فرجام حزن انگیز همه چیز استپاهایش می

خورم که از شدت سرمایش دندان های جلویم تیر از یخ در بهشتم می خیره به حرکت ماشین ها با نی کمی

بندم. جانان که هنوز با سیستم ماشینم درگیر است تا آهنگ مد نظرش کشند و یکی از چشم هایم را میمی

 :زندرا پیدا کند با کلافگی غر می

 .دهنت سرویس که یه آهنگ آدم وار نداری _

دهد. حین شود و به صندلی اش تکیه میخیال آهنگ میکنم. جانان بیمیخندم و کولر ماشین را روشن می

  خوردکند، از لبه لیوان کمی از شیر موزش را میآن که دریچه کولر را روی خودش تنظیم می

 .خدا خیرت بده دهنم کف کرده بود توی باشگاه. امروز یادم رفته بود بطری آب ببرم _

کنم. جانان شیر موزش را گذارم و صندلی ماشین را تنظیم میماشین میلیوان  خالی ام را کنار کنسول 

 :دهدگیرد و او ادامه میکشد که خنده ام میهورت می

. بدبخت چشمش خشک شد نگاهش کنی. رسما داره بهت ولی جان من به این یارو روی خوش نشون بده _

 .طناب میده

اقیم. تنها مشکلم در این کارخانه حضور اوست. به قول منظورش مدیر مالی کارخانه است که با هم هم ات

اما همان سنگینی نگاه های گاه و بی گاهش  ؛جانان خیلی زود پسر خاله شده. حرکت ناشایستی انجام نداده

ریزد. از وقتی برای جانان تعریف کرده ام، روزی نیست که من را با این موضوع دست اعصابم را به هم می

 .کندخودش ما را با هم شیپ می نیندازد و به قول
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گوید اما من جدی جوابش را او به شوخی این ها را می .زندکنم که قهقهه مینگاه چپی حواله اش می

 :دهممی

ن توی شرایطی نیستم که بخوام به یه رابطه فکر کنم. حتی بعدش هم همچین قصدی حقیقتش الا _

 .ندارم

 .کندکند و دستش را به معنای برو بابا در هوا پرت مید میجانان از لحن جدی و بی انعطافم چشم گر

  گیری؟چخه بابا. حالا من یه مزه پروندم. چرا گاز می_ 

 .کنمفشارم و از گوشه چشم نگاهش میگیرد. لب هایم را روی هم میاز جمله اش خنده ام می

 .کلی گفتم _

دهد و عینک افتابی اش را میرا از هم فاصله  دهد. زانوهایشدهد و خودش را به جلو سر میسری تکان می

 .شودزند و به سمتم متمایل میزند. رمز موبایلش را میبه چشمانش می

 .بیا استوری بگیریم _

 .شودخندد و شاکی میکنم که ریز مینگاه چپی به طرفش پرتاب می

 .خشک شد یه استوری بذاریشد من یه چیزی بگم و تو نه نیاری؟ بابا این فالورای بدبختت چشمشون  _

 .کنماندازم و ماشین را روشن میشانه هایم را بالا می

 .وقت ندارم. نهایتش بتونم استوری بقیه رو ریپلای کنم و دایرکت جواب میدم _

 :گویددهد به شوخی میشود و در حالی که آفتاب گیر ماشین را پایین میدست به سینه می

 .کنمبه جات فعالیت می رمز اکانتت رو بده من خودم _

زنم و لحظه ای سرم را به کنم. بشکنی در هوا میاما من از پیشنهادش استقبال می ؛کنداو شوخی می

 .چرخانمسمتش می
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 .فکر خوبیه. فقط نیام ببینم پیجو از پست و استوری ترکوندی. نهایتش یکی دو تا استوری بذار _

خندم و او با حرص و اخم هایی در هم با دهان کجی د میزند که بلنبا کف دست ضربه ای به سرم می

 :گویدمی

 .کالیبرت خیلی بالا رفته ها. خسته نشی یه وقت طنین _

 .افتددهم که این بار او هم به خنده میشعور پر غیظی تحویلش میگیرد و بیخنده ام شدت می

 رسانم. خسته و نابودرا به خانه شان میچرخیم و نزدیک شب است که جانان با جانان کمی در خیابان ها می

م پس از توانگردم. خوشبختانه فردا جمعه است و میبا تنی که از شدت خشتگی کوفته شده، به خانه برمی

گیرم و باقی مانده ساندویچ الویه ای که یک هفته پر مشغله، یک استراحت جانانه بکنم. دوش کوتاهی می

 .خورمدیشب درست کرده بودم را می

کشم و حین آن که کانال های تلویزیون را در جست و جوی یک فیلم سینمایی زیر و رو روی کاناپه دراز می

ا گذارم و دستم رسوزاند. لیوان را روی دسته کاناپه میخورم. داغی اش زبانم را میکنم، کمی از چایم میمی

د خورنات آب از لابلای موهایم سر میکشم. قطرزنم. انگشتانم را میان موهای خیسم میزیر سرم جک می

 .ریزندو روی دست و گردنم می

شوم. درست در نقطه حساس فیلم کنم و مشغول دیدنش میبالاخره یک فیلم سینمایی کره ای پیدا می

خورد. در حالی که یک چشمم خیره به تلویزیون است، از گوشه چشم به موبایلم که روی موبایلم زنگ می

ر خم کنم با دست موبایل را پیدا کنم. بیشتو خیره به تلویزیون سعی می کنمافتاده نگاه میکاناپه کناری 

خورد. دستم را روی رسد و همان لحظه شخصیت اصلی فیلم تیر میشوم که بالاخره دستم به موبایل میمی

 :گویمکوبم و بلند میزانویم می

 !تف تو روحت _

رود. اصولا شماره ما با دیدن شماره ناشناس اخم هایم در هم فرو میا ؛اندازمنگاهی به صفحه موبایل می

رود. خورد. اخم هایم بیشتر در هم فرو میاما دوباره زنگ می ؛شوددهم. تماس قطع میناشناس را جوب نمی

 .کنمخارانم و با اکراه تماس را وصل میگوشه ابرویم را می
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 الو؟ _

و  کنمرا در حدقه بچرخانم. خیره به صفحه تلویزیون اخم میشود بی حوصله چشمانم مکثش باعث می

 شنوم و بعد صدایش راخواهم حرف بزنم که نفس عمیقش را میمی

 .سلام _

ه افتد. مبهوت و ناباور به کاناپه تکیشود و لحظه ای نفسم در سینه ام گیر میچشمانم روی دیوار خشک می

 :دهدبا صدایی آرام تر ادامه می ،بیندسکوتم را که می .کنمزنم و لب هایم را باز و بسته میمی

 یه لحظه میایی توی تراس؟ _

م و دهانم گذاردهم. دستم را روی قفسه سینه ام میکشم و نفسم را بریده بریده بیرون مینفس کشداری می

بیرون  دهانم از ،کنم اگر یک کلمه حرف بزنمکوبد طوری که حس میکنم. قلبم محکم میرا باز و بسته می

 .زندمی

ثر اما در تغییر حالم مو ؛گیرمگیرم و دم عمیقی میمغزم رو به خاموشیست. لبم را محکم میان دندان گاز می

 .آیدکنم صدایم در نمینیست. هر کار می

نگرند. دستم را به لبه مبل کشم و مردمک هایم مبهوت و درمانده اطراف را میدستم را روی گلویم می

نه،  .خیزم. هنوز هم به گوش هایم اطمینان ندارم. نگاهی به صفحه روشن موبایل می اندازمم و برمیگیرمی

اندازم. هنوز هم همه این یک اوهام نیست. از روی دسته مبل گوشه سالن شالم را بر میدارم و روی سرم می

 .چیز برایم مثل یک شوخی احمقانه و بی مزه است

توانم آنچه را که روم. چشمانم را باور ندارم. نمیهایی سست و کوتاه جلو می شوم و با گاموارد تراس می

زند باور کنم. امیر تکیه زده به ماشینش مقابل آپارتمان روبه رویی ایستاده. قلبم در گلویم نبض می ،ببنممی

 .و نفس بریده بریده ای به زور از میان لب هایم بیرون می آید

رسد. خیره به من موبایلش را دست به دست چرخد تا به من میاس واحد ها مینگاهش کاوشگرانه میان تر

 .دهدزند و آرنج دست دیگرش را به ساعد دستش تکیه مییک دستش را یه سینه می .کندمی
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 .چینم. صدایم انگار از ته چاه بیرون می آیدکنم و به زور هجا ها را کنار هم میلب هایم را باز و بسته می

 ...تو _

 .دهددهم و او خود پاسخم را میجمله ام را ادامه نمی

 .دو ساعته رسیدم تهران _

شود تا به کمکم بیاید و بگوید من باید چه غلطی کنم. انگشتانم دور مغز لعنتی ام بیدار نمی ،کنمهر کار می

 .دهمشوند و آب دهان نداشته ام را به سختی فرو مینرده های تراس قفل می

 :کنماختیار زمزمه میرد و بیپپلکم می

  واسه چی برگشتی؟ _

گیرد. انگار که مغزم شرطی شده به این که اگر او باشد، درد ها دو چندان از جمله سرد و تهاجمی ام دلم می

 !شوند. پس برای بقای خودم هم که شده باید از او دور باشممی

گذرد و برد. از سوالم میستش را در جیبش فرو میگیرد و داش را از ماشین میشود. تکیهمکثش طولانی می

 :گویدبه جای پاسخ دادنش می

 .اونجا خیلی فکر کردم به اینکه باید از اینجا به بعد چیکار کنم و برنامه ام چیه _

 .تر استبندم صدای دلگیرش این بار گرفتهزنم و چشمانم را میبه دیوار تکیه می

  م.ه تموم ابعاد زندگیمو از دست میدولی دارم دوبار ؛زندگی دویدممن خیلی واسه رسیدن به این  _

 :دهدتر ادامه میلرزد و آهستهصدایش می

 .هیچکس واسم نمونده آدمای اطرافمو از دست میدم. دیگهدارم پشت سر هم همه  _

ها ی نردهنشینم از لابلاخورم و کنار دیوار میپاهایم توان کافی برای تحمل وزنم را ندارند. سر می

 .گزمشود و لب میهایم داغ میبینمش. بر عکس من هنوز هم روی دو پای خودش ایستاده. پشت پلکمی
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خواستم با خودم ببرمشون ولی با این کار اونا رو هم از خودم تنها چیزی که واسم مونده خانوادم اند. می _

 .گیرممی

 .که انگار دیگر انرژی کافی برای ادامه بقا را نداردکشد. صدایش آنقدر خسته است خسته و فرسوده آهی می

 .خسته شدم از بس من شدم آدم بده _

 تواند بیچاره وشود. یک آدم چقدر میلحنش آنقدر گرفته و غمگین است که دلِ خاکستر من هم مچاله می

 چنین فرو بریزد؟درمانده باشد که این

 اینجا موندگارم فعلاً مثل اینکه  _

 ،رسدکشم. اندوه او به من هم سرایت کرده. تنها چیزی که به ذهنم میپرد و تنها نفس عمیقی مییپلکم م

تواند تحملش این است که او چقدر تنهاست. چه بلایی سر خود آورده؟ چرا این همه تنهایی؟ چه طور می

اما عاجزم چرا که  ؛کنییپایین بروم و رو در رویش بگویم داری با خود چه م ها راخواهد پلهکند؟ دلم می

توانم تک تک جملاتش را تا عمق استخوان فهمم چه بر سر خود آورده ام. میهاست نمیخودم هم مدت

در  اشای تنها و بی پناه که متحیرانه و ناامید به توپ پاره شدهبفهمم او خود من است. شبیه پسر بچه

 .کند. همان قدر خودش را باختهدستان همسایه نگاه می

 .کندصدای مصمم و جدی اش حواسم نصف و نیمه ام را جمع می

 .خوام زندگیمو پس بگیرماما حالا که مجبورم بمونم می ؛من آدم اینجا موندن نیستم _

های ام را به میلهگیرم و پیشانیهای پلکم به چشم دیگرم هم سرایت کرده. زانوهایم را در آغوش میپرش

کنم. هنوز هم زاویه سرش و به بالاست و به م و نگاهش میهدرا بیرون می چسبانم نفس لرزانمنرده می

 من خیره است

 .ه رویا دیدنسدیگه ب _

تر زند سکوتش این بار طولانیهدف لگدی در هوا میاندازد و بیدارد. سرش را پایین میگامی به جلو برمی

. اصلاً حضورش در اینجا خود پر از حرف ترساندسکوتی پر از تردید و تعلل که حتی مرا هم می .شودمی



1340 

توانم به او بکنم که او به این امید از فرودگاه مستقیم به اینجا آمده؟ دستی روی است. من چه کمکی می

 :کنمکشم و زمزمه میام میگلوی عرق کرده

 .ای بکنمتونم برات کار دیگهجز همدردی نمی _

 کنم و زانوهایم را محکمهایم را کف دستم فرو مییند. ناخننشاز همین فاصله هم میخ نگاهش بر تنم می

 .چیزی تا انفجار قلبم باقی نمانده .دهمبه هم فشار می

من خسته ام طنین. این همه سال برگشتم عقب، هی برگشتم به خاطرات، ولی تو هیچ جا نبودی. دردش  _

  .کشهداره منو می

در آن  توانستموز و شب در جهانی نفس کشیدم که دیگر نمیشوند. پس من چه بگویم که رهایم تر میمژه

صدایش را بشنوم و لبخندهایش را ببینم؟ چهار سال تمام احمقانه و خوشبینانه خودم را به در و دیوار کوبیدم 

اما آخرش این من بودم که تسلیم  ؛تا بتوانم همه چیز را درست کنم و به همان روز های با او بودن برسم

 .بم را مهر و موم کردم تا بتوانم زندگی کنمشدم و قل

 ...زنم؛ غمگین، ناتوان، مرعوبشکند. صدایش میصدا در گلویم می

 ...امیر _

 شود. انگار از همانزند و با سر فرو افتاده به زمین زیر پاهایش خیره میچنگ پر قدرتی میان موهایش می

 .شنودیک کلمه تمام حرف های پشت لب هایم را می

گردیم. نه من اون بچه دیوونه ام نه تو اون دختر دونم هیچی مثل قبل نمیشه و ما به عقب برنمیمی _

 .پرسر و صدا

کرده. امیر که باشد، غم ها گذارم. مغزم درست فکر میشوم و سرم را روی زانو میبیشتر در خودم مچاله می

ن دست بگیرم و رد ک گر تا من پاکگردند. کاش برود به یک جای دور. به یک کهکشان دیهم بر می

پاهایش از سر تا سر زندگی لعنتی ام پاک کنم. شاید آن وقت این غم خانه خراب کن پایش را از روی گلویم 

 .بردارد
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 :دهدکند و ادامه مینفسش را با صدا رها می

 .شناسیمدونم، ما خیلی وقته دیگه هم دیگه رو نمیمی _

دهم. تمام درد همین است که ما فشارم و انگشتانم را در هم پیچ وتاب میمی لبم را محکم میان دندان هایم

 .دیگر خودمان نیستیم

  شود؟گیرم. آه خدایا، چرا تمام نمیبا کناره انگشت شستم نم گوشه چشمم را می

  خراشدلرزد. تیغ حسرت نهفته در کلمات گلویم را میصدایم از فشار بغض به حنجره ام می

 دوتا آدم جدید شدیم ما ،رهآ _

کند. شد. تک به تک واژه ها را با اطمینانی عمیق بر زبان جاری میکُ صدای محکم و جدی اش مرا می

 .مستقیم به سمت سینه ام ،شودجمله اش تیری می

 شنا بشیمآپس بیا دوباره با هم  _

مردمک های  .نده بمانمتوانم زکشد تا بفهمم بدون ضربان قلب تا چه حد میجمله اش مرا به چالش می

ت اما تنم سس ؛کنم از جا بلند شومگیرم. سعی میچرخانم و نرده را محکم میشوک زده ام را به سمتش می

 .تر از آن است که بتوانم عضلاتم را حرکت دهم

اگر بخواهم حالم را توصیف کنم، من حیرت یک نوزاد پس از پا گذاشتن به این جهانم. همان قدر وحشت 

گیج و متحیر. کسی دکمه آف مغزم را فشرده. حتی شیوه نفس کشیدن را هم از یاد برده ام. دستم را زده و 

. بشین ش منطقی نیستزند. این دیوانه بازی افشارم. قلبم آن قدر تند و بی وقفه میمحکم روی سینه ام می

  خواهی مرا بیچاره کنی؟تا کی می ،سر جایت احمق

 .کندرا دو چندان می صدای اندوهبارش ناخوشی ام

 ...دونی که من چقدر نابودمدونم که تو چقدر دلخور و شسکته ای. تو هم میمی _
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دهم تا صدای گریه ام را و لب هایم را روی هم فشار می قطره اشک داغی تا روی تیغه بینی ام امتداد میابد

خواهد. من قلب من رنج دوباره نمی شوم. نه، دوباره نه.لرزند و در خود جمع میخفه کنم. شانه هایم می

 .اما دوباره ذلت پذیرفتن حرف قلبم را برنمیتابم ؛میرممی

 .باره شروع نکننه، دو _

کنم. از یک جایی به بعد آدم باید یاد بگیر لرزد اما کلمات را محکم و بی تردید ادا میصدایم از گریه می

بد تا او هم عاقل شود. من این قلب احمق را عاقل چوب و فلک به دست بگیرد و بر سر و صورت قبلش بکو

 .کنممی

 :زنمشوم. خیره به او لب میگیرم و از جا بلند میدستم ر به دیوار می

دوباره نه. من خستم امیر. بذار یکم نفس بکشم. تو که باشی نفس منم میره. برگرد  ،حالا که تموم شده _

 .جز جلوی چشم من ،نیویورک. هر جایی باش

 .گیرم تا از بلند شدن صدای هق هقم جلو گیری کنمت دستم را جلوی دهانم میپش

هنوز داریم تاوانشو میدیم. خودت میگی دو تا آدم جدید شدیم. این  ،و رفتیماین راه ما نبود. یه بار این راه _

 .آدم جدید قلبشو سر بریده

م صداهای درون مغزم را خاموش کنم تا توانکند. کلمات را گم کرده ام. نمیسکوتش بیشتر عصبی ام می

 .خواهم را بر زبان جاری کنمبتوانم آنچه که می

بینمش. اشک های ناخوانده ی لعنتی مرا ضعیف و بیچاره کنم. تار و لرزان میموبایل را دست به دست می

 .دهند. من ضعیف نیستم. فقط دیگر دلم نبض نداردنشان می

ولی اندازه یه آدم صد ساله خسته ام. من  ،کشم. سی سالمهیگه نمیهمین جا تمومش کن. امیر من د _

م چه دوندونم باید چه جوری آدما رو دوست داشته باشم. اصلا... اصلا دیگه نمیتونم. دیگه نمیدیگه نمی

 .جوری باید زندگی کنم



1343 

 مان طولانیبرد. سکوت هر دو نفرزند و دستش را در جیب شلوارش فرو میبه بدنه ماشینش تکیه می

 .شود. او خیره به زمین و من این بالا با بغضی که در دست گلویم انداخته تا خفه ام کندمی

گوید. کشم. هیچ نمیاهد و نفس عمیقی میگذارم تا سرمایش کمی از التهابم بکپیشانی ام را روی نرده می

 شنومتنها صدای نفس هایش آرام و منظمش را می

 اطمینان قلبی دارم من ،اندازم از بابت هرچه که گفتمکشم و سرم را پایین میمی لبم را محکم زیر دندان

گفت عاشق را دانم کجا خواندم که میتابم. نمیتوانم ادامه دهم. من رنج دوباره را بر نمیبیش از این نمی

یوس ما شود قشاع و چه خوب گفت دهخدا که قشاع، دردیست که انسان را از درمانکه معکوس کنی می

 ...امفقط دیگر با درد خو گرفته ،کند. من از درمان ناامیدممی

دایش اما ص ؛بینماش را درست نمیشود سربلند کند. چهرهام باعث میهای لرزان و بریده بریدهصدای نفس

 .عاری از هر تردیدی است

 .ه باشهتونه بقیه رو هم دوست داشتنمی ،گفتی آدمی که خودش رو دوست نداشته باشه _

 :دهدکند و بم و آهسته تر از پیش ادامه میسر کج می

 اگه کاری کنم خودت رو دوست داشته باشی چی؟ _

کنم. دیگر حتی اشکی هم برایم باقی نمانده. دلم شوند و مات و صامت خیره نگاهش میزانوهایم خم می

نم بعدی سفر کنم. هر جایی جز خواهد همین حالا پایم را از این جهان جهنمی بیرون بکشم و به جهمی

 .روی این تراس لعنتی

برم و آید. کاش دهانش همینطور بسته باقی بماند. دستم را بالا میکنم. صدایش در نمیبه قلبم رجوع می

شود و انگشتانم را روی گدازد. پشت پلک هایم داغ میگذارم. درونش انگار چیزی میام میروی سینه

  کنمام جمع میسینه
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 گرفتم که با مغز خوردمکنه. امیر من هنوزم گیجم. داشتم راه رفتن یاد مینمیشه. اینجا هنوز درد مینه،  _

تونم اونجوری زمین. جهنم این همه سال یه طرف این یه سال آخر که گذروندم یه طرف دیگه. نه من می

 .تونی در قلبتو باز کنیدیوونت باشم نه تو می

 .اندازدکند. نور چراغ روی صورتش سایه میبلند میکشد و سرنفس عمیقی می

  دونم. پس بیا مثل دو تا آدم غریبه از اولش شروع کنیمهمه اش رو می _

 .تواند باشدلرزد، دست و دلم هم... این یک کابوس است. جز این نمیچانه ام می

 .آیدشود که او دوباره به حرف میسکوتم آنقدر طولانی می

  بدت میاد؟ازم  ازم... _

اندازد. چیزی در من خفته است که بیدار کردنش از او؟ نه، فقط... فقط دیگر صدایش دلم را به تپش نمی

 .بود اما شدنی ؛ممکن نیست. من از این دنیا و تعلقاتش دل کنده ام. سخت و دردناک

 .دهمعصبی و سردرگم از صداهای لعنتی توی سرم، سرم را به طرفین تکان می

 .دونمنمین...  _

 :زندکند و مطمئن آسوده لب میبینم. سرکج میلبخندش را می

  پس امیدی هست _

خواهم. به همین آرامش نصف و نیمه راضی ام. شود. امید؟ من امید نمیاشک از گوشه چشمانم سرازیر می

ت ریزد؟ هشمی خواهد بفهمد حضور دوباره ما در زندگی یک دیگر نظم این کائنات لعنتی را به همچرا نمی

 !خواهمنمی ،اره یک قصه جدید و یک تاوان جدیدسال بس نیست؟ دوب

 ...کنم این خود دستپاچه و بیچاره راخودم را باور نمی .گیردجوشد و نفس را از من میخون در عروقم می
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ا باور کنم خودم که تمام حرف های امیر رخواهم. لحظه ای آنچنان سردرگمم که حس میفهمم چه مینمی

دارم و لحظه ای به قدری قاطع که گمان میکنم اگر امیر تنها مرد روی این کره خاکی باشد، باز هم من به 

 .او باز نخواهم گشت. برزخ، برازنده این حالتم است

 طنین _

کنم با از خودم بدم آمده. از این همه بیچارگی ام. از دست خودم که این چنین خودم را باخته ام. حس می

زنم. من برایش دلیل و تبصره می آورم و او در نهایت با جیغ و کودک لجباز و یک دنده سر و کله می یک

 ،سیدرفهمیم. اگر دستم به او میخواهد حرفش را به کرسی بنشاند. ما یک دیگر را نمیفریاد لجوجانه می

 !احمق احمق! کردم که دیگر صدایش در سرم نپیچد. احمق!طوری خفه اش می

 .گیرم. در همین چند دقیقه کوتاه از شدت فشار داغ شدهکشم و دستم را به پیشانی ام میی میآه

کند. به همان گیرد و به سالیان دور سفر میذهنم پر و بال می .داردامیر هنوز هم چشمانش را از من برنمی

راغ موتورش زیر تیر چ جایی که من پشت پنجره ایستاده بودم و امیر که موبایل به دست مثل امشب کنار

برق ایستاده بود. دوباره همان خاطره خاک خورده در حال تکرار است. با این تفاوت که خبری از آن آتش 

تند و اشتیاق دیوانه وار نیست. نه، واقعا دیگر هیچ چیز نیست. هر حسی هم که این میان باشد، هیچ شباهتی 

 .نیست. شاید فقط آرامش باشد، شایددوست داشتن هم  ،به آن زمان ندارد. عشق نباشد

ها بعد خودمان از هم اندیشم که این جدایی به سود هر دو نفرمان تمام شده. چه بسا شاید ماهگاه به این می

 ؛ای است که در این مدت پس از بارها فکر کردن و اندیشیدن به آن رسیده امشدیم. این نتیجهجدا می

فهمم که آن زمان هیچ ام. میهایش را تا عمق جانم درک کردهم و زشتیچراکه این دنیا را به چشم دیده ا

، در کردیمسرانجام بود. ما در زمین زندگی نمیدیدیم. آن درجه از شیفتگی بیکدام ما درست دنیا را نمی

ها بودیم. آن حجم فریفتگی در این دنیا جایی نداشت. مال این زمین نبود. نهایتش به بن بست آسمان

 .رسید. اما با همه این ها، سیل خاطراتش هیچ وقت مرا رها نخواهد کردمی

از سنم گذشته که بخواهم مثل دختر  .گیرمکنم و با دست گوشه شالم را میچشمانم را باز و بسته می

 .اما دشوار است عبور از آن همه خاطره و دیوانگی ؛های هجده ساله بگویم قلبم لرزیدهبچه
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آرام بگیر، تمام شد. من محکم »که کسی دستانم را بگیرد و بگوید ام. عمیقاً محتاجم از قوی بودن خسته

 «مین ورطه رهایی یابیگیرم تا با هم به سلامت از ادستانت را می

 .پناه به مامن امن کسی پناه ببرمها نیاز دارم که مثل کودکی معصوم و بیام و پس از سالبله، من خسته

ام برسم و مغزم را از درونش بیرون بکشم. صداها را در چشمانم فرو کنم تا به جمجمهخواهد دستانم دلم می

خورد. با صدایش از و تصاویر خاموشی ندارند. انگار تک تک جملات آن شب امیر در ذهنم پیچ و تاب می

 شوممیان گرداب خاطرات بیرون کشیده می

  کنی، نه؟تو هم داری بهش فکر می _

شود یادم نباشد؟ من تا لحظه مرگ آن تپش گیرم. مگر میشوند. دستم را جلوی دهانم میهایم تند مینفس

 .های محکم و مجنون وار قلبم در آن شب پشت پنجره اتاقم از یاد نخواهم برد

هیچ چیز امشب شبیه اون شب نیست؛ جز اینکه من هنوزم تو رو واسه یه روز و دو روز  .ولی اشتباهه _

 .خوامتمام عمرم میخوام، واسه نمی

 اشآید و روی سینهکنم تا روی پاهایم بایستم. دستش بالا میلرزد و تمام توانم را جمع میچانه ام می

 .لرزد، مثل تمام پیکر مناش مینشیند. صدای گرفتهمی

 واسه اینجا _

 * * * * * 

را به  آورم. آینه ماشینجلو میکشم و شالم را تا روی پیشانی عصبی و پریشان حال دستی میان موهایم می

رسد و لب شوم. صورتم آشوب و رنگ پریده به نظر میچرخانم و در آن به خود خیره میسمت خود می

دهم و سرم را روی پوسته شده ام به این وضع بیشتر دامن میزند. با افسوس سری برای خود تکان می

ت برای رهایی از این همه فشار، مشتی روی فرمان کشم و در نهایگذارم. چند بار نفس عمیق میفرمان می

عصبی ام. چرا همه این قدر ساده و بی دردسر  ،کوبم. از این که این گونه مرا در تنگنا قرار داده اندمی

 .کنداین بی نهایت عصبی ام می توانند مرا تحت تاثیر قرار دهند؟می
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م. اخم کندوباره در شیشه ماشین خودم را چک میشوم. کنم و با کلافگی از ماشین پیاده میسر بلند می

 .هایم آنی از هم باز نشده اند

روم که او هم از زنم و به سمتش میبینم. دزدگیر ماشین را میماشین شایان را کمی آن طرف تر می

 :کنمدهم و زمزمه میکند. آهسته جوابش را میماشینش پیاده میشود و سلام می

 آخره؟بهش گفتید این دفعه  _

 .دهدنشاند و سر تکان میبه زور و بر حسب ادب لبخندی نیم بند روی لب می

 .دونه. به زور تونستم این ملاقات رو تنظیم کنمخودش هم می _

دهم. در سکوت با او همراه می شوم. جلو تر از کشم و به نشانه موافقت تنها سری تکان مینفس عمیقی می

ما ا ؛شودشوم. ورودمان به زندان و بخش ملاقات کمی طولانی میوانه میکند و من دنبالش رمن حرکت می

نشیم و بی آن که به اطراف نگاه شوم. روی یکی از صندلی ها میدر نهایت بالاخره وارد سالن ملاقات می

شوم. اگر به خاطر اصرار های مونا نبود، محال بود راضی به حرکت عصبی و هیستریک پاهایم خیره می ،کنم

 .دهمشوم که به اینجا بیایم. نفسم را با صدا بیرون می

مانی بختک زندگی لعنتی من است.  خواهد من زندگی کنم؟چرا دست از سرم برنمیدارد؟ چرا هنوز هم نمی

 .تا لحظه مرگ دست از سرم بر نخواهد داشت

ی انینه روی صندلکنم. با آرامش و طماز صدای کشیده شدن صندلی مقابلم سر بلند کرده و نگاهش می

د. رسکند. برخلاف آخرین باری که دیدمش، شاداب تر به نظر مینشنید و دستانش را در هم قفل میمی

 .شتهذد. احتمالا در زندان به او خوش گشوگوشه لبم به حالت پوزخند کج می

 .کشدلبخند یک طرفه اش روی اعصابم خط می

 .انگار حالت بهتره _

زنم و سر کج گیرم و بی شک جواب ترکش خمپاره است. مثل خودش لبخند میکنایه اش را در هوا می

 .کنممی
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 .هر جا که تو نباشی من خوبم _

 کند و با ته مانده ایکنم. سر بلند میشود. سرد و خاموش تنها نگاهش میخندد و به جلو خم میآهسته می

 شوداز خنده اش به چشمانم خیره می

 .زت خوشم میومدهمیشه از این زبون درا _

 شوددهد و لبخندش دندان نما مییکی از ابروهایش را بالا می

 تونستم کوتاهش کنم، نه؟فقط هم من می _

اما من هم راه و روش خودم را دارم. دستم را زیر چانه  ؛ملش از قبل هم سخت تر شدهکنم تحاعتراف می

 اما من هنوز هم آرامم. ؛ار دارد عصبی شومچرخانم. انتظزنم و متفکرانه نگاهم را در چهره اش میمی

 .گذارم به هدفش برسد و مرا عصبی کنداما بی شک نمی ؛دانمقصدش را نمی

 .در کنار همه اخلاقای مزخرفت، منم همیشه از این همه پرروییت خوشم میومد _

 .کندمثل من دستش را زیر چانه می زند و چشمکی حواله ام می

 .فتهممنون، نظر لط اوم... _

شوم و پس جدی می ؛نگاهی به ساعت دیواری بالای در ورودی می اندازم. حوصله بازی هایش را ندارم

 .گذارممقدمه چینی را کنار می

 .اگه حرفی داری بزن. عجله دارم _

شود. نگاهش روی حالت چهره اش مات و منجمد می ،کشد و برخلاف چند لحظه پیشنفس عمیقی می

 .کشدمی ،و دستی روی ته ریش بورش که کمی پررنگ تر از همیشه شدهماند زمین ثابت می

 .زیاد وقت ندارم. دیر یا زود میان دنبالم تا دهنم رو ببندند _

زند و بی آنکه نگاهم کنم. پوزخند میشوم و از سر ابهام اخم کمرنگی میلحظه ای متوجه منظورش نمی

 :دهدسخر ادامه میخیره به انگشتان در هم قفل شده اش با تم ،کند
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 .البته برای تو که بد نمیشه _

شود و نگاهم را در چهره جدی و غمگینش اخمم پررنگ تر می .مغزم هنوز درگیر جمله قبلی اش است

 :کنمچرخانم. لب هایم را به هم میزنم و ناباور و نا مطمئن با تردید زمزمه میمی

 ...یعنی _

 .یین تر می آورمدهم و صدایم را پامبهوت سری تکان می

 خوان سر به نیستت کنند؟خوای بگی میمی _

گیرد. مگر اینجا تگزاس است؟ دنیا این قدر پلک هایش روی هم می افتد و من از شدت بهت خنده ام می

 بی در و پیکر و بی قانون شده؟

 .ولی بعد فهمیدم منظورشون خود منم ؛اول فکر کردم میخوان دوباره بیان سراغ تو _

پرد و بی اراده با کند. برق از نگاهم میکشته شدنش آن هم به این صورت، موهای تنم را سیخ می تصور

 :گویمحیرت می

 چرا به کسی نگفتی؟ چرا... _

رسد که انگار همین حالا هم خود را در یک قدمی مرگ زند. آن قدر ناامید به نظر میپوزخند کم جانی می

 .بیندمی

تونی تصور کنی چه کارایی از دستشون برمیاد. کردن سر من زیر آب که دیگه تی نمیفایده ای نداره. تو ح _

 .مثل آب خوردنه

دانم باید چه واکنشی نشان دهم. گیجم. راستش وقتی به اینجا آمدم، خودم را آماده از شدت شوک حتی نمی

است که هنوز هم حس به جز این یکی. آنچنان غیر منتظره و باورنکردنی  ،شنیدن هر چیزی کرده بودم

ها اذیتم کند یا به خیال خود وجدانم را به بازی بگیرد. با تحیر محکم سری خواهد با این حرفکنم میمی

 .آورماختیار صدایم را پایین میپرد و بیدهم تا از گوش هایم مطمئن شوم. پلکم میتکان می
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 حالا چرا اینو به من میگی؟ _

دانم باید چه بگویم و چه طور رفتار داده ام یا نه، اما واقعا حرفی ندارم. نمیدانم واکنش درستی نشان نمی

 .کنم که حیرتم را بروز دهم

توانم چشمانش را بخوانم. امروز نفوذ به درونش شود. نمیام میدهد و در سکوت خیرهچشمانش را به من می

د و افتنهایش به زیر میند. مردمککتقریباً ناممکن شده و همین ناخوانا بودنش بیشتر عصبی ام می

 .زندپوزخندی می

 ...اول اینکه گفتم که خوشحال بشی و بعد _

دهد و چشمانش کشد. آب دهانش را فرو میدهد و دستانش را میان موهایش مینفسش را با صدا بیرون می

یش تر از پیند و آرامنشاخم کم رنگی میان ابروهایش می .بندد. انگار که حرف زدن برایش سخت شدهرا می

 :دهدادامه می

 .به حرفات فکر کردم _

چرخاند و حین آن که از نگاه به چشمانم اجتناب زند. نگاهش را میگیرد و به صندلی تکیه میدم عمیقی می

 .شودکند، به میز کنارمان خیره میمی

 .دونمدونم. واقعا نمیبه این که ارزشش رو داشت یا نه. خب، نمی _

 .شودگیرد. صدای خالی اش زخمی و گرفته میخورد و صدایش میگلویش تکانی می سیبک

ولی تو هیچ وقت نخواستی منو ببینی. حتی این چند سال آخر که رابطه مون  ؛من همه جوره خواستمت _

 .بازم تهش دلت با من نبود ،خوب شده بود

 .خنددشود و آهسته با افسوس میگوشه لبش کج می

ولی طنین تو از منم ظالم تری. بی احساس تر از تو، توی این دنیا  ؛میگه من چقدر آشغالم ،مههر کی بفه _

 ندیدم
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کنم تا ادامه بدهد. اگر با محکوم زند. سکوت میلرزد و کلافه و عصبی چنگی میان موهایش میپلکش می

 .من حرفی ندارم ،شودکردن من وجدانش آسوده می

 .دونیلی برای تو گردنم از مو باریک تر بود. خودتم خوب میو ؛من واسه همه یاغی بودم _

 .دهمکشم و با افسوس تنها سری تکان مینفس عمیقی می

یه بعد نشستی بالای سر جنازه ام گر ،باشه، تو همه این کار ها رو کردی ولی به چه قیمتی؟ تو منو کشتی _

 .کردی

ا کنم تزنم و تلاش می. موهایم را پشت گوش میکندچرخند و تنها نگاهم میمردمک هایش به سمتم می

 شومکنم و به سمتش خم می. دستانم را روی میز در هم قفل میهمچنان خونسردی ام را حفظ کنم

ی. تو یه جوری ریشه دکنی بازم بگو، ولی اینم بگو که چه بلایی سرم آوراگه این جوری وجدانتو آروم می _

 .تونه تکونم بدهه هنوزه کسی نمیحسای من رو سوزوندی که هنوز ک

یه به . شبکندگیرد و بی آن که نگاه خیره و سنگینش را از من بگیرد همچنان همان طور نگاهم میدمی می

 .زندگیرد و محکم و با شتاب به صندلی تکیه مییک کتاب تلخ پایان یافته. با انگشت روی میز ضرب می

 ولی تو چی؟ ،من بد _

گذارم و دستی به پیشانی ام دست دادن خود داری ام هستم. آرنجم را روی میز می کم کم در حال از

 .گوید، مثل همیشه حق به جانب و عصبیکشم. او هنوز هم میمی

 .همه اش به فکر برگشتن بهش بودی. وقتی خبر نامزدیشو شنیدی، تازه چشمت به من افتاد _

زنم. حتی یاد آوری دوباره اش دوباره مرا به درون می میدهم و پلک محکناخن هایم را کف دستم فشار می

 .کشدآن جهنم لعنتی می

هایم هنوز جریان دارد. شنیدن خبر ناگهانی انگار که حس شوک جنون انگیز آن روزها در تک تک سلول

وب غلنامزدی امیر با دختری که در نیویورک با او آشنا شده بود، آن هم درست در روزهایی که من خسته و م



1352 

بار دیگر مرا به جنون و دیوانگی نزدیک کرد. اگرچه بعدها خبر به  ،از یک جنگ تمام عیار کنار کشیده بودم

اما همان خبر بالاخره مرا به خود آورد. چشمانم باز  ؛اش را اتفاقاً از زبان زینب شنیدمهم خوردن نامزدی

ودم و تمام تنم زخم برداشته بود. پس بالاخره ای کز کرده بشدند و خودِ خسته و مفلوکم را دیدم که گوشه

اما شدنی بود. بعد از قریب به  ؛رسیددست برداشتم و عادت کردن را آموختم. سخت و جانکاه به نظر می

اما توانستم. خونابه دلم را فرو  ؛ابداً ساده نبود تحمل کنم.دادم و سعی کردم چهار سال به زندگی جدیدم دل 

 .اما بالاخره توانستم ؛دمدادم، مردم و زنده ش

ولی در نهایت هر آنچه که با چنگ و دندان نگه داشتم، همین قدر ساده از دست دادم و حالا اینجا نشسته 

 ...امام؛ خیره به تلخ ترین خاطره زندگی از هم پاشیده

ا ا از این دنیدوزم. آه، به هر کس بگویم که چه چیز هشوند و نگاهم را به زمین میهایم داغ می پشت پلک

 .مانددیده ام و چه ها کشیده ام، از زنده ماندنم در عجب می

 .شود حرفش تا چه اندازه ثقیل بودهسکوتم آنقدر سنگین و تلخ است که خود متوجه می

 .ولی پاش که دوباره به این شهر باز شد، همه چیز از هم پاشید ؛باشه قبول، دیگه بهش فکر نکردی _

کم  چرخانم. کمدارم و چشمانم را تند و پرشتاب به سمتش میزور در سینه نگه می نفس خشمگینم را به

 .دهمدارم آرامشم را از دست می

 ...چون ،پای امیر رو این وسط نکش. من از تو جدا شدم _

دهم و دهم. نفسم را با صدا بیرون میماند و با افسوسی عمیق جمله ام را ادامه نمیحرف در دهانم می

 .کنمو ناراحت تنها نگاهش می متأسفدهم. وار سری تکان می افسوس

 .فهمین نفهمیدی چرا، پس از این به بعدش هم نمیاگه تا الا _

تر از پیش ادامه گیرد و ضعیفکشد. گلویم میگذارد و چند بار نفس عمیق میسرش را روی میز می

 :دهممی
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ن م ولی تو تونستی منو درک کنی؟ ؛ونم چقدر اذیتت کردمدمانی من سعی کردم دوستت داشته باشم. می _

 .شگفتی من کشتم ،اما تو به جای اینکه هوامو داشته باشی تا از شوک بیرون بیام ؛ام رو از دست دادمبچه

سوزد. زخم از دست دادن جنین در بطنم به کنار، زخمی که مانی به خدا که هنوزهم مثل آن شب جایش می

 .نه بخشودنیست و نه فراموش کردنیآن شب به من زد، 

مژه هایم  .آورم تا بالاخره از شر این دمل چرکین رها شومهایی که ته دلم مانده را بر زبان میآخرین حرف

 .لرزدشوند و صدایم از فشار بغض میتر می

تم زندگی سولی تو دیدی که خواستم بچسبم به زندگیم و جبران کنم. من خوا ؛آره من خیلی اشتباه داشتم _

ولی تو آتیش کشیدی به همه اش. از یه ناشر ساده و یه سهامدار خرد یه دفعه شدی اخلالگر اقتصادی.  ؛کنم

 های خودم رو قبول دارم ولی تو چی؟من اشتباه

دم زنم تا دیکند. پلک محکمی میدار خیره نگاهم میدارد و با چشمانی سرخ و تبسرش را از روی میز برمی

 :پرسملب هایم را به هم میزنم و آهسته و اندوهبار می .گیرمگوشه لبم را محکم گاز می شفاف شود و

  ارزش نداشت، نه؟ _

کند، مثل یک کتاب ناخوانا و نامفهوم که فهمیدنش از عهده انسان های عادی خارج تنها خیره نگاهم می

 زنند.چشمان پر حرفش دودو می دهم.دهم و سرم را تکان میاست. آب دهانم را به همراه بغض فرو می

خواهد با چشمانش با من سخن بگوید. طوری که انگار که شود. انگار میحرف هایی که بر زبانش جاری نمی

 .خواهد بیرون بزندهایش میچیزی در پس تیرگی مردمک

ت ه حرکپیچم و خیره بدهم. گوشه مانتو ام را دور انگشتم میشود و سری تکان میگوشه پلکم تر می

 :دهمدستم، آهسته تر ادامه می

 .خوای، بگواین آخرین باره، پس هرچی می _

 :زندکند و با صدایی گرفته و زخمی لب میخیره به زمین اخم می

 .یمفهمم که حتی حرف همدیگه رو نمییمونده. هر دوتامون اینقدر گند زددیگه هیچ پلی پشت سر ما ن _
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شود و دهد. انگار که از حرف زدن پشیمان شده. از جا بلند میسری تکان میکشد و با ناامیدی آه عمیقی می

کنم، مثل او پر از افسوس و اندوه. بی آن که کشد. من هم نگاهش میچشمانش را تا صورتم بالا می

 :گویددهد و میصندلی را زیر میز هل می ،چشمانش را از من بگیرد

ارزید. ولی اگه به عقب برگردم، باز هم برای داشتنت . نه، نمیخواستم ببینمت که فقط همین رو بگممی _

 .کنمهمین قدر تلاش می

دانم باید در برابر این حجم جنون و خندم. حتی نمیشوند و با افسوسی عمیق میچشمانم بی هوا پر می

 .دیوانگی چه واکنشی نشان دهم

 .ایتو دیوونه _

 .دهداند و با اندوه سری تکان میچسبلبخندی سرد و نمایشی روی لب هایش می

 .آره _

کنم. رسد. متعجب و غافلگیر تنها نگاهش میلبخندش در این موقعیت برایم عجیب و غیرمنتظره به نظر می

میان این همه آدمی که با آن ها ارتباط داشته ام، شخصیت هیچ کدامشان به اندازه مانی مبهم و مخوف 

گذرد را کاملا درک توانم آنچه در ذهنش میال زندگی با او، باز هم نمینبوده، طوری که بعد از این همه س

 .کنم

 گیردکشد و با گردنی برافراشته، سرش را بالا میهایش را به عقب میشانه

 .ار بگمذزنیم، پس بباشه که با هم حرف میاگه این قراره آخرین باری  _

کشد. با پا روی زمین لافگی پشت گردنش میزند و دستش را با کموهایش را از روی چشمش کنار می

 شنومگیرد و صدایش را به زور از میان همهمه و پچ پچ های اطرافم میضرب می

تهدیدم کردند. پام  خواستم از اون کار بیام بیرون؛ ولیمی .کنی آدم پستی نیستممن اونقدرام که فکر می _

 گیر بود. 
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ه به دارد و درست مقابلم سینکشد. گامی به جلو برمیداداری میگیرد و نفس صگوشه لبش را زیر دندان می

 .کندشود و سرش را در صورتم کج میایستد. کمی به سمتم خم  میسینه ام می

 .خواستم تو خوشحال باشیاگه اینجام چون... چون فقط می _

  ...رهسوزد. آه، ای آدمیزاد بیچاکند. حتی دلم برای او هم میاندوه درونم بیداد می

هایش زنم تا دید چشمانم را شفاف کنم. تلخندی روی لبکنم و پلک محکمی میچشمانم را باز و بسته می

 .گیردنشیند و نگاه از چشمان غمگینم میمی

 نتونستم ولی _

برای کنترل لرزش چانه ام عضلات فکم را منقبض نگه میدارم و پارچه مانتوی تنم را میان انگشتانم مچاله 

  ...زند، شاید برق افسوس و پشیمانیم. چشمانش برق میکنمی

  متاسفم _

 .شودسوزد و بعد منجمد میکشد. چیزی در سینه ام میصدایش چشمانم را مبهوت و ناباور به سمت خود می

 .برای گفتن چنین جمله ای کمی دیر نشده؟ این دیگر حتی نوش داروی پس از مرگ سهراب هم نیست

ذرد را گاما با همان نگاه تلخ و معنادار تمام آنچه درونم می ،گویمکنم. چیزی نمیش میتلخ و غمگین نگاه

ایم؟ این عادلانه و عاقلانه به . چرا این قدر دیر؟ حالا؟ حالا که دیگر چیزی از خود باقی نگذاشتهخواندمی

 ...ت داده امرسد. در وجودم حس فقدان عمیقی دارم. گویی تکه ای از قلبم را از دسنظر نمی

کنم که حتی خودش را هم کند و من تنها به مردی نگاه میگیرد و عقبگرد میچشمانش را از من می

 ...باخته

زنم، دیگر نه اشتیاقی برایم مانده و نه اندوهی؛ نه امیدی برای زیستن و و در نهایت وقتی از زندان بیرون می

آینده. من در گوشه ای از این جهان  آرزویی برای و نهای از گذشته نه خاطره نه اندیشه ای برای مرگ؛

 ...کنمایستاده ام و به زندگی خزان زده ام نگاه می
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س گیرم و نفس نفکنم. لبم را محکم گاز میشوم و کیفم را روی صندلی کنارم پرت میسوار ماشین می

 .گذارمزنان سرم را روی فرمان می

ام و نه آرامم. نه وحشت زده ام و نه خونسردم. خودم را در این برهه از نه ناراحتم و نه خوشحالم. نه عصبانی

 .دانم اکنون چه حسی دارم و چه چیزی در من جریان داردفهمم. دقیقاً نمیزمان نمی

دهم. این... این غم انگیز ترین تراژدی این روزهایم است که شود و سری تکان میگوشه پلکم تر می

 .تا مرز مرگ بکشاندتواتد بار دیگر مرا می

 کنم و دستی میان موهای بهدهم. سر بلند میتر میان انگشتانم فشار میزنم و فرمان را محکمای میسرفه

 .دهمزنم و نفسم را با صدا بیرون میکشم. سرم را به صندلی ماشین تکیه میام میهم ریخته

 .کنمو تماس را وصل می گیرمکشد. دمی میصدای زنگ موبایلم نگاهم را در پی خود می

 سلام _

 .فهمد که چیزی رو به راه نیستگوید. شاید از صدای گرفته ام میای چیزی نمیچند لحظه

  کجایی؟ _

کند. من برای تمام آدم های این جهان خوانا و فاقد ذره ای صدای بم و جدی اش حدسم را به یقین بدل می

گیرد و صادقانه بدون مکث پاسخ بیند. گلویم میدرونم را می رسد با یک نگاه. هر کس از راه میخدشه ام

 :دهممی

 زندان _

 :دپرسکند و تنها میآنکه واکنشی نشان دهد از آن عبور میاما بی ؛شودهایش فوراً تند میصدای نفس

  خوبی؟ _

ا خود ه آموخته ام بهاست ککنم. من مدتگیرم و پلک هایم را باز و بسته میبا انگشت نم زیر چشمانم را می

 :و دیگران صادق باشم. پس بدون ذره ای تردید پاسخ میدهم
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  نه _

های آرام و عمیقش گوش بندم و تنها به صدای نفسشود. چشمانم را میمکثش طولانی و معنادار می

 .سپارممی

 میری خونه؟ _

 .شوددر تایید سوالش تنها صدایی هوم مانند از گلویم خارج می

 .توانم از همین فاصله چهره گرفته و عصبی اش را تصور کنمد. میکشآهی می

 .پس میام دنبالت _

 * * * * * 

یوان یکبار زند و لچرخانم. به نیمکت تکیه میسیبم را میان دستانم می خیره به منظره پیش رویم لیوان آب

 .انعطاف استگذارد صدایش کاملا جدی و بیمصرف هات چاکلتش را کنار دستش روی نیمکت می

 گفت؟چی می _

اش شوم. خطوط چهرهاش خیره میگیرم و به نیمرخ سرد و جدینگاه از منظره بی نظیر شهر زیر پاهایم می

 .دهمکشم و نفس سنگینم را با صدا بیرون میرنگی از صلح ندارند. گوشه لبم را زیر دندان می

 .مهم نیست _

 .اندازدکند و تلخ و عصبی نیم نگاهی به سمتم میدکمه اول پیراهن سفید رنگ تنش را باز می

 مهم نیست و اینقدر به هم ریختی؟ _

توانم دلیل زند و من پاسخی برایش ندارم. واقعا نمیبالاخره بعد از یک ساعت سکوت حرفش را می

نین چ مشخصی برای این همه ناراحتی پیدا کنم. حرف های مانی برایم خیلی آزار دهنده نبود که بابتش به

 .دانم، شاید هم فقط چیزی به روی خودم نمی آورمحالی بیفتم. نمی
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یم زنم. لیوان نآید. موهایم را پشت گوشم میاما کاری از دستم بر نمی ؛اش را درک کنمتوانم کلافگیمی

 هملاحظه برسد را بیگذارم و تنها چیزی که در این لحظه به ذهنم میخورده آب سیبم را کنار دستم می

 .آورمزبان می

 برای چی نامزدیت به هم خورد؟ _

کند. انگار که سوال بی ربط و بی مقدمه ام به قدری کارساز بوده که این چنین از شوک لحظه مکث می

 کشد و اخمی از سرشود. دستی به چانه اش میچرخاند و نگاه متعجبش نصیبم میخشکش کند. سر می

 .نشیندابهام و دلخوری میان ابروهایش می

 پرسی؟برای چی می _

دانم، فقط به یادم آمده و حالا فکرش مثل خوره مغز بی دهم. راستش خودم هم نمیهایم را بالا میشانه

 .جودچاره ام را می

  همینجوری _

 :پرسمچرخم و کنجکاوتر میو بعد بیشتر به سمتش می

  اسمش ستاره بود، آره؟ _

رود. مشخصا شود و در هم فرو میاش سخت میضوح چهرهشوند و به وعضلات صورتش منقبض می

 .کند با حوصله پاسخ دهداما باز هم سعی می ؛دانم عصبی شدهای به ادامه این بحث ندارد. میعلاقه

ولی آره، اسمش ستاره بود. توی دانشگاه با هم آشنا  ؛دونم قصدت از پیش کشیدن این حرف چیهنمی _

 .اش مهاجرت کرده بود به اونجاشدیم. از بچگی با خانواده 

 .رونداخم هایش بیشتر از پیش از درهم فرو می

 .دو ماه بیشتر طول نکشید. ازش جدا شدم چون نتونستم حسی که باید داشته باشم رو توی خودم پیدا کنم _
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لاتم شوم. جمگیرم و در خود جمع میشود. بازوهایم را در آغوش میام تغییری ایجاد نمیدر حالت چهره

 .خواهم حرف بزنم، همینمنظور اند. فقط میکاملا بی

 .پس حتماً دختر خوبی بوده _

های اش حرفاندازد. نگاه تلخ گوشه چشمیگذارد و پا روی پا میدستانش را دو طرفش روی نیمکت می

 :پرسدیرامش مبا آ ،شود و بی آن که جمله خبری ام را تایید یا رد کندنگفته زیادی دارد. گوشه لبش کج می

 کنی؟حسودی می _

 دهمنشیند و چانه بالا میپوزخندی گوشه لبم می

 .این حرفا دیگه از سن من گذشته _

کند. شاید عمیق ترین تغییری که در او دیده ام همین باشد. هیچ چیز و حالت چهره اش تفاوتی پیدا نمی

 .شد یا یک آدمخواهد یک احساس باهیچ کس نمیتواند به درونش نفوذ کند. می

 خواست؟نگفتی، چی می _

ریزد. پارچه ه ای ذهنش منحرف نشده. حتی یاد آوری اش هم دوباره مرا به هم میربر خلاف تصورم ذ

 .دهمکنم و سری به طرفین تکان میمانتوی تنم را میان انگشتانم مچاله می

 .حرف خاصی نبود. همون حرفای همیشگی _

لند اما نور چراغ پایه ب ؛شوم برای دیدن صورتش سرم را بلند کنمد. مجبور میایستخیزد و مقابلم میبرمی

 .گذارد صورتش را ببینمپشت سرش نمی

 دهمکشم و سری تکان میآهی می

 .گیره. همیندونه این غم از کجا اومده و به دلش چسبیده. فقط دلش میمیدونی؟ یه دفعه آدم نمی _

 .دهمکشم و سری تکان میچسباند. آهی میمیسنگینی نگاهش لب هایم را به هم 
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گوید. سکوتش برایم آزار دهنده است. برد و باز هم هیچ چیزی نمیدستانش را در جیب شلوارش فرو می

 .کاش یک حرفی بزند، یک چیزی بگوید که این همه درد و غم را با خود ببرد

 نشیندشود و لبخند نیم بندی روی لبم میگوشه لبم کج می

 .استش اون قدرا هم مهم نیست. خوب میشمر _

 .سرم را به زیر می اندازم و چشمانم را باز و بسته میکنم

خواد یکی از راه برسه بگه من تموم این چند سال تو رو دیدم. رسه. دلم میکنم زورم دیگه نمیحس می _

 .دوباره زندگی کردیدونم تو چقدر مُردی و دیدم که چه جوری با چنگ و دندون زندگی کردی. من می

کنم. فکر شوم. روی شانه هایم احساس سنگینی عجیبی میپوشانم و به جلو خم میدستانم را با صورتم می

 .اما زندگی هنوز هم پایش را از روی گلویم برنداشته ؛جا به بعدش حال بهتری خواهم داشتکردم از این می

 .گذرهخیلی سخت گذشت. خیلی داره سخت می _

د. کنشوم. سکوت طولانی مدتش مرا به حرف زدن بیشتر ترغیب میزنم و در خود مچاله میی میسرفه ا

 .خواهم حرف بزنم، بی آن که مواظب کلماتم باشمشاید بعد از مدتها این اولین باریست که فقط می

 .کنم زیر آوار احساساتم گیر کردمحس می _

د کند. خیره به چشمانش لبخنبه سمت شانه اش کج می انشیند و سرش رروی یکی از پاهایش مقابلم می

 .گیردزنم و صدایم از فشار بغض میتلخی می

 .امیر دلم برای خودم تنگ شده _

 .شودگذارد و کمی به سمتم خم میدستانش را دو طرفم روی نیکمت می

 منم _

 :پرسمخندم و با کنجکاوی و محض اطمینان میاز جمله رک و بدون مکثش می
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  رای من؟ب _

چرخاند. لبخند من هم اما حالت چهره او هنوز هم جدیست. با چهره ای بی لبخند نگاهش را در چهره ام می

کند و خیره به چشمانم نجوا کنم. با زبان لبش را تر میشود و با چهره ای ماتم زده نگاهش میمحو می

 :کندمی

 .حتی همین حالا ،شهمن همیشه دلم برات تنگ می _

خزد. زانو هایم را به هم کند و شرم در عروقم میاش جایی درست وسط سینه ام را شعله ور می جمله

 :پرسممی ،کنمکشم. در حالی که از نگاه به چشمانش اجتناب میچسبانم و لبم را زیر دندان میمی

 یعنی این قدر غیر قابل تحمل شدم؟ _

 .دهدش را به من میخندد و چشمان براقاز جمله محتاطانه ام آهسته می

 .چه جورم _

 :دهماما من جدی پاسخ می ؛کنداو شوخی می

 .خیلی بدی _

 .دهدکند و به نشانه تایید سر تکان میخندد. چشمانش را باز و بسته میحالا دیگر او هم نمی

 دونممی _

گه ی رحمی که رسالتش ن. به شهر بشودنشیند. بی حرف به رو به رو خیره میشود و کنارم میاز جا بلند می

 ...داشتن آدم های غمگین در خودش است. این شهر لعنتی غم افکن

 :زندکشد و خیره به روبه رو لب میدستی میان موهایش می

 .وقت هیچکس پیش کسی از اون ها حرفی نزده خیلی چیزا رو نمی شه گفت، یه غمایی هست که هیچ _

 :یمگوپوزخندی میزنم و در ادامه جمله او می
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 زنیم تا فهمیدهیه حرفایی هست که هنوز برای شرح حال ما اختراع نشدند، ما فقط الکی دست و پا می _

 .بشیم. چیزی که این همه سال یاد گرفتم اینه که آدمیزاد به حد مرگ تنهاست

اله اش اما چهره گرفته و مچ ؛زندزند. حرفی نمیدهد و به صندلی تکیه میزانو هایش را از هم فاصله می

 .دهد که به خوبی درد نهفته در تک به تک جملاتم را فهمیدهنشان می

 .پس بذار یدونه از همین حرفایی که میگی رو بگم _

 .گیرند. لبخندش در تضادی آشکار با چشمانش اندچشمان حزینش مرا نشانه می

 زندگیم، واسه تو... و هیچ طنین، من بعد تو نمردم ولی تموم شدم از دلتنگی. دلتنگی واسه خودم. واسه _

 .کس نتونست عمق این حس من رو درک کنه

من دلتنگی را با ذره ذره رگ و پی بدنم درک  ،فهممحالا من هستم. من تو را می خواهد بگویم امادلم می

 .کنماما تنها با چشمانی غمبار همراهی اش می ؛کنممی

توانیم با م واقعا حرفی برای گفتن نداریم یا دیگر نمیدانشود. نمیدیگر حتی حرفی میانمان رد و بدل نمی

 .اما در این چند ماه جملاتی که میانمان گفته شده روی هم به اندازه صد جمله هم نشده ؛هم حرف بزنیم

 .بی اختیار فکرم را به زبان می آورم

 .فکر کنم امروز به اندازه کل این چند ماه حرف زدیم _

چرخند. این روز ها حالش بهتر است انگار. حداقل دیدن لبخندهایش م میمردمک هایش با مکث به سمت

 .راحت تر شده

 .شنومبازم حرف بزن. من همه اش رو می_ 

 :کنمکناره مانتو ام را دور انگشتم میپیچم و خیره به بازی انگشتانم زمزمه می

 .بلد نیستم، تو حرف بزن _

 .کنده اش شوکه ام میخورد و سوال بی مقدمنگاهش در صورتم چرخ می
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 دوستش داشتی؟ _

ه فهماند کشوم. حالت جدی چهره اش به من میکنم و ناباورانه تنها خیره اش میلب هایم را باز و بسته می

فهمم، با آنها چه باید بگویم؟ من به همان اندازه که احساساتم را می .به قصد شنیدن جواب منتظر است

 .کنمکنم و در نهایت عجز از خودم لب باز میسته میغریبه ام. لب هایم را باز و ب

 .تلاش کردم خیلی _

 .کشد. انگار که از سوالش پشیمان شده. صدایش درد داردپلک هایش پایین می افتند و نفس عمیقی می

 .کردم شنیدن جوابت این قدر اذیتم کنهراستش فکر نمی _

م تا کنریزند. انگشتانم را مشت میانی اش میسرش را پایین می اندازد و موهایش سرکشانه روی پیش

 .کنمموهای ریخته شده روی چشمش را کنار نزنم و این خود بازیگوش و موذی درونم را قل و زنجیر می

کشم. شب های آخر شهریور به عنوان آخرین شب های تابستان دستانم را روی بازوهایم بالا و پایین می

کند و بدون آن که چیزی بگوید کتش را از تن در ز گوشه چشم نگاهم میکمی سرد تر از حد انتظار اند. ا

لاتم نشیند و عضاندازد. گرمای تنش که به پارچه کتش چسبیده، روی تنم میمی آورد و روی شانه هایم می

 .کندرا از حالت انقباض خارج می

  هنوزم از لباس گرم پوشیدن خوشت نمیاد؟ _

 .کنمم و بی آن که چیزی به روی خود بیاورم همراهی اش میفهمقصدش از تغیر بحث را می

 .آره _

ن به گذارد. مانند مکند و روی لبه نیکمت میکنند. و دستش را از پشت سرم رد میلب هایش انحنا پیدا می

 .زندآسمان شب زل می

 واقعا یک سال شد؟ _
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ال گذشته. آخرین شب های ده س ،یک سال؟ عجب یک سال پر ماجرایی. انگار که به جای یک سال

با او برای دیدن اجرای جدیدی که برای دیدنش بلیط گرفته بود رفتم و بعد  جانانشهریور پارسال به اصرار 

اما به گمانم جایش تا  ؛اره ای بود. گذشتاز سالها او را حین اجرا دیدم. عجب یک سالی بود. عجب مرگ دوب

 .ابد بماند

 :دهدمی منتظر جوابم نمی ماند و ادامه

اون شب وقتی بعد اون همه سال بعد از اجرا توی محوطه دیدمت... یه بار دیگه مردم. انگار هر چی زخم  _

 دوباره سر باز کرد. راستش به چشمام اعتماد نداشتم ،به تنم بود

 دهدخندد و با افسوس سر تکان میآهسته می

 .دادموگرنه فکر کنم واکنش بد تری نشون می _

 :دهدچرخند و او ادامه میجست و جوی ماه در آسمان می چشمانم در

 .نم خیلی آدم داغونی بودم. هنوزم هستمدومی _

 .درخشدکنم محصور میان ابر های تیره آسمان هنوز هم میبالاخره هلال ماه را پیدا می

برابر خنکای هوا به کشم. انگار که مقاومت بدنم در کنم و شانه هایم را بالا میدستانم را در هم قفل می

 .طور فاحشی پایین آمده

م. اما سعی کرده ام نادیده اش بگیر ؛شنوم. دلم هنوز هم کاملا التیام نیافتهدلجویی نهفته در صدایش را می

 .برای رسیدن به آرامش چاره ای جز این ندارم

 .کنمگیرم و نگاهش میگوشه لبم را زیر دندان می

ولی  تو از چیزی خبر نداشتی. واکنشت عادی بود.  ؛جاهایی بد جور سوختم بهش زیاد فکر نکن. شاید یه _

 کنم این طور فکر کنمیعنی... دارم سعی می
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 خیره به حرکت دستش با ،چسباندنشیند و در حالی که دو طرفش را به هم میدستش روی یقه کتش می

 .دهدناراحتی پاسخم را می

 خوای به فکر خودت باشی؟رک کنی. کی میکردی این قدر بقیه رو دکاش سعی نمی _

 .دهداما باز هم لرزش صدایم مرا لو می ؛زنمآید که آن را پس میچیزی تا گلویم بالا می

 پس شبیه تو شدم، نه؟ _

 .کندشود و سرش را به سمتم خم میگوشه لبش به حالت پوزخند کج می

 .من خیلی وقته که به کسی جز خودم فکر نکردم _

شود، او هنوز هم با خود بی رحم و بی کند. بر خلاف آنچه که بر زبانش جاری میعصبانی ام میجمله اش 

کنم. صدایم بی اختیار کمی بلند تر کشم و ناراحت و عصبی نگاهش میاخم هایم را در هم می .انصاف است

  .شوداز حالت عادی می

 کنی چیزی باشی که نیستی؟چرا سعی می _

یم کشد تا براکند. کمی طول میعصبانیت ناگهانی ام یکه خورده و متعجب نگاهم میلحظه ای مبهوت از 

 .دهدکشد و سر تکان میپاسخی پیدا کند و در نهایت آهی می

من همینم طنین. این من جدید رو بشناس. گذشته رو ول کن و من رو ببین. کجای من با این اخلاق  _

 مزخرف شبیه اون آدمه؟

م. بیناما من میان ویرانه هایش هنوز هم خود سابقش را می ؛کنمکنم. درکش میش میغمین و عمیق نگاه

کنم و همین حضور نصف و  اما هنوز حضور دارد. من حضورش را حس می ؛کشد یا نهدانم نفس مینمی

 .کندنیمه مرا امیدوار می

 .نشانمدهم و به زور لبخندی روی لبم میسری تکان می

 رار بود دوبار با هم آشنا شیم، نه؟خیال قبل. قبی _
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زند. از همان لبخند هایی که چال کند و این بار او هم لبخند میچشمانش را با آرامشی عمیق باز و بسته می

 .دادمکند. از همان کمیاب ها، از همان هایی که من روزی برایشان جان میگونه اش را نمایان می

خورم و دست و پا زنان خودم را از خلسه ای که دچارش شده کانی میصدای موبایلش مرا به خود می آورد. ت

 .شودکشم. خون در تنم به جوشش می افتد و تا شقیقه هایم داغ میام بیرون می

بدون آن که نگاه از من بگیرد، موبایلش را از جیب شلوارش در می آورد و نیم نگاهی به صفحه موبایل می 

 .اندازد

  الو؟ _

 .شنوماندازه ای بلند است که بدون اسپیکر هم صدایش را می صدای محمد به

  الو و زهرمار. دوباره کجا جیم زدی؟ _

چرخاند و پاهای بلندش را توانم از خنده ام جلو گیری کنم. امیر چشمانش را در حدقه میکنم نمیهر کار می

 .روی هم می اندازد

 شده؟ دوباره چی _

 :دهدمتحرص و پر غیظ جواب می شنوم.صدای محمد را هنوز هم می

 ...بزنم لهت کنم؟ تو چرا تازگیا شیش و هشت میزنی؟ هر دفعه میام تو اتاقت کسمایی میگه _

 :دهدکند. با ناز و ادایی زنانه که تا کنون از او ندیده ام ادامه میصدایش را نازک می

 .آقای دکتر تشریف بردند _

 .خنددرام و بی صدا میاین بار امیر هم به خنده می افتد و آ

 خوای؟خب حالا چی می _

 .صدای محمد هنوز هم شاکی و طلبکار است
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بعد در برو. نه به اون موقع که با چماغ از تو دفترت  ،خبرت دو دقیقه تو این شرکت بمون دوتا امضا بزن _

الا گم برات آستین بجنبه. باید به مامانت بکشیدمت نه به حالا. به خدا سر و گوش تو داره میبیرون می

 .بزنه

گیرد تا از بلند شدن صدای خنده اش جلو گیری کند و نگاه متاسفش را به امیر دستانش را جلوی دهانش می

 .کنم تا صدای محمد را بهتر بشنومخندم و سر کج میدوزد. ریز میمن می

 :گویددهد و میامیر کلافه از حرف های محمد سری تکان می

 چرت نگو بگو کارت چیه؟محمد این قدر  _

 .گیردصدای محمد دوباره اوج می

 ،تهه خوردمون دادن اثرش از بین رفدونم یه ریگی به کفشته. کافورایی که تو سلف دانشگاه بمن که می _

 .خاریزده بالا داری می

را  شگیرد، شاکی صدایشود و در حالی که تکیه اش را از نیمکت میچشمان امیر برای لحظه ای گرد می

 .بردبالا می

 .شعور آدم باشبی _

رد گیشود. امیر نگاه چپی به طرفم می اندازد که خنده ام شدت میصدای خنده محمد به همراه من بلند می

 .گیرد تا صدایم به گوش محمد نرسدو دستم را جلوی دهانم می

  اینا رو داری جلو زنت میگی؟ _

کیفور است. انگار که سوژه ای برای اذیت کردن امیر پیدا لحن محمد بر خلاف چند لحظه پیش سرخوش و 

 .کرده

 خاره؟کدوم رو؟ این که زده بالا یا این که داره می _
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شود تا شود. چند قدمی از من دور میامیر دوباره نگاهی به من می اندازد و با حرص از سر جایش بلند می

خندم. در کنار هم شبیه به دو ار رفتنشان با هم میاحتمالا با خیال راحت فحش دهد و من هنوز هم به کلنج

شوند که کنترل کردنشان نشدنیست. هنوز هم با ته مانده خنده ام پسر بچه بازیگوش و پر سر و صدا می

 .کندچرخد و خیره به من تماس را قطع میکنم که به سمتم مینگاهش می

ذارد، باز هم نگاهش را از روی من بر نمیدارد. گجلو می آید و حتی وقتی موبایلش را در جیب شلوارش می

اما دست از خیره نگاه کردن بر  ؛دانم در من به دنبال چیستچرخند. نمیچشمانش بی پروا در صورتم می

تپش  به ؛کنددارد. قلبم مانند دختر بچه ای شونزده ساله که اولین هیجانات نوجوانی اش را تجربه مینمی

زنم و گیچ و مردد میخزد. بی اختیار از طرز نگاهش لبخند ی صدا زیر پوستم میمی افتد و شرم آرام و ب

 :پرسممی

 کنی؟چرا این جوری نگاه می _

 .دهدبا جدیت پاسخم را می ،کند و بدون آن که لبخند بزندچشمانش را باز و بسته می

 .نم واسه خنده هات بمیرمتوکردم که خیلی چیزا عوض شده، اما من هنوزم میداشتم به این فکر می _

شود. چیزی در سینه ام تند و سوزان دهد و تنم یکپارچه آتش میبه یکباره چیزی مانند انفجار درونم رخ می

 .کندجوشد و نفسم را تنگ میمی

ویم. توانم بگکنم. هیچ نمیزنم و با حیرت لب هایم را باز و بسته میمبهوت و خشک شده تنها به او زل می

توانم واکنشی نشان دهم. آنچنان در یک لحظه کوبیده و ویران کرده که حتی نفس را هم از من یحتی نم

 .گرفته

 .خیزمپرد و بی اختیار تحت تاثیر طرز نگاهش از جا برمیایستد. پلکم میجلو می آید و مقابلم می

 .کنمهش میچرخاند و لبخندش وسعت میابد. مسخ شده تنها خیره نگانگاهش را در چهره ام می
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. دهددستش بالا می آید و انگشتانش با ملایمت موهای ریخته شده گوشه صورتم را پشت گوشم می

ش را شوند. سرخورم و مردمک هایم گشاد مینشیند تکان سختی میانگشت شستش که کنار پلکم می

 .یرندگمن می کنند و نفس را ازکند. هرم نفس هایش پوست صورتم را لمس میبیشتر به سمتم خم می

کند و با مکث دستش را عقب شوند و او به آرامی نفسش را در صورتم فوت میهایم داغ میپشت پلک

اما فراموش شدنی نیست. انگار که جای دستش  ست؛تش همچون رویایی شبانه زودگذر اکشد. لمس دسمی

 .سوزدروی صورتم می

شود. زمزمه آرامش، روح را از تنم نش قفل نگاهم میگیرد و چشما نگاه از دسته موهای فر پشت گوشم می 

 .کشد و لحظه ای خنکای بهشت را در نزدیکی خود حس می کنمبیرون می

 تار تار زلف تو این جان و دل را برده است / تو بگو، این مهره مار است یا جادوگر است _

 * * * * * 

زنم و عصبی دستم را و داغ. سرفه ای می شوم. خیس استکشم و به جلو خم میام میدستی به پیشانی

 .برم. دوست دارم تمامشان را از ریشه بکشممیان موهایم می

ر پر ایستد. حضوگوید، تنها کنارم میشنوم. هیچ چیز نمیشود را میهایش که به من نزدیک میصدای گام

 .رنگش در این روزهایم، مرا هنوز سر پا نگه داشته

 :نالمگیرم و میسرم را میان دستانم می

 .خورهدیگه از هرچی دادگاهه حالم به هم می _

شوند؟ پرونده قبلی تمام نشده، دوباره یک پرونده جدید باز شده و دوباره این دادگاه های لعنتی کی تمام می

آن کارخانه کاغذ سازی لعنتی  من هم به عنوان شاهد فراخوانده شده ام. کاش هیچ وقت پایم را در

 .تمگذاشنمی

شود. حتی صدای آرام و ملایمش هم در حالم تغییری ایجاد کشد و به سمتم خم مینفس عمیقی می

 .کندنمی
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 .پاشو بریم _

شوم و شالم را روی سرم کنم. از روی جدول بلند میکشم و چشمانم را باز و بسته مینفس عمیقی می

ی دانم از چنین وضعیتاما می ؛گوید. چیزی نمیکندای گرفته و در هم تنها نگاهم میکنم. با چهرهمرتب می

و هر آنچه مربوط به مانی است، بیزار است. من هم همین طور. از این همه ماجرا خسته شده ام. دوست دارم 

 .به نقطه ای از این جهان فرار کنم که دست هیچ کس به من نرسد

مهر ماه و این همه سرما؟ شاید هم دوباره  شوم.کشم و در خود جمع میهای بارانی نازکم را روی هم میلبه

 .فشارم افتاده که این همه احساس ضعف دارم

 .گیردهایی که امروز از صورتش کنار نرفته، سوئیچ ماشینش را به سمتم میایستد و با اخممقابلم می

 .برو سوار شو _

 دهمگیرم و پرسشگر سر تکان میبدون آنکه مخالفتی کنم سوئیچ را می

  میری؟ کجا _

 :دهدزند و پاسخ میبا سر به سوپرمارکتی که آن طرف خیابان است اشاره می

 .میرم یه چیزی بخرم. ضعف داری _

شود و از سر دقت اخمی دارم که این بار نگاهش به صورتم دقیق میزنم و گامی به عقب برمیپلک می

 .کندمی

  سرگیجه داری؟ _

تری داشتم. ترها بنیه بسیار قویاندازم.  قبلما به نشانه نفی چانه بالا میا ؛با اینکه حال چندان درستی ندارم

 .های روانی متعدد، جسمم را هم فرسوده کرده و از پا انداختهانگار که این یک سال اخیر به جز ضربه
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ی آورم که من بابت همین جسم ضعیف و کم جان کودکم را از دست دادم. دروغ چرا؟ گاهو بعد به یاد می

را  و آیین زها وقتی بزرگ شدن یاسمینخواهد برای نداشتن او هم گریه کنم. خصوصاً این روحتی دلم می

 .توانم درباره اش با کسی، حتی امیر حرف بزنماما نمی ؛یابمبینم، این حس را بیشتر در خود میمی

م کشم. حالناخوشش بالا میکنم و نگاهم را تا چشمان جدی و ام را با زبان تر میلب خشک و پوسته شده

کشم و کلافه زمزمه گیرم و به سمت خود میآستینش را می .خواهم از اینجا فرار کنمبد است و فقط می

 :کنممی

  خوبم، بیا بریم. ساعت مرخصیم داره تموم میشه _

شت سرم ای پاما نگاهش روی نقطه ؛خواهد چیزی بگویدروند و میهایش بیش از پیش در هم فرو میاخم

 گیرم.چرخم و رد نگاهش را میاراده به عقب میشود که بیای طولانی میماند. مکثش به اندازهثابت می

های خروجی دادگاه ایستاده و در سکوت با چشمانی که های زندان روی پلهمانی دستبند به دست و با لباس

زند و بی آنکه نگاه از او بگیرد گامی به جلو . امیر پوزخندی میکندخوانم، تماشایمان میهیچ از آنها نمی

 .دارد و درست کنار من می ایستدبرمی

اما او همچنان سر جای خود ایستاده. گوشه لبم  ؛شوند که حرکت کنددو سرباز همراه مانی به او معترض می

. شودیره میچرخد و این بار به من خکشم. نگاه مانی میگیرم و چند بار نفس عمیق میرا به دندان می

 .های امیر هم تند شدهرود. صدای نفسنگاهش چون میخ در تنم فرو می

هایش را بر هم روی هم توانم صدای سایش دندانحتم دارم اگر لحظه ای تمام شهر سکوت کنند، می

 ماند.رود و روی دست من که هنوز هم آستین پیراهن امیر را گرفته خیره میبشنوم. نگاه مانی پایین می

کشد تا او حرکت کند. تا آخرین دهد. این بار سرباز بازوی مانی را میزند و سری تکان میپوزخندی می

س نگاهم خارج شود، چشمانش به ما است و این نگاه به حال خراب و خسته ام دامن رای که از تیرلحظه

 .زند. روز جهنمی ام تکمیل شده انگارمی
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بینم که به انگشتان قفل شده من و مانی خیره بود. من اور امیر را میبه جای چشمان او، چشمان خیس و ناب

انه رود و همین بهاما تصویر چشمان امیر از جلوی چشمم کنار نمی ؛بیش از این ظرفیت غمگین شدن ندارم

 .شود برای آن که رگ های کناره بینی ام تیر بکشند و چشمانم پر شوندای می

از ذهنم خارج شوند و دوباره به زمان حال برگردم. برای تخلیه اضطرابم این زنم تا تصاویر پلک محکمی می

 .کنم تا لرزش صدایم را کنترل کنمکشم و عضلات فکم را منقبض میتر میبار آستین امیر را محکم

 .بیا بریم _

چرخاند. حالت سخت و سرد نگاهش کشد و چشمان سرخ و عصبی اش را به سمت من مینفس عمیق می

 .روددهد و به سمت خروجی حیاط دادگاه میکند. تنها در سکوت سری تکان میییر نمیتغ

شکند. این زند. حتی در تمام مدتی که در ماشین هستیم، مهر و موم سکوتش را نمیدیگر حرفی نمی

 .زنمکشم و چند بار پلک میریزد. دستی به پیشانی ام میسکوتش حالم را بیشتر به هم می

شود. خیره به تایمر چراغ از داخل داشبورد ماشین بسته ایستد و کمی به سمتم خم میقرمز میپشت چراغ 

ایین زند و شیشه ماشین را پکند. پوکی به سیگارش میدارد. با فندک سیگار را روشن میسیگارش را برمی

 .کشدمی

اما باز هم  ؛رفت بزرگ استاینکه بسته سیگارش از داخل جیب به داشبورد ماشین منتقل شده، خود یک پیش

 :کنمشوم و زمزمه میمعترض می

  مگه قرار نبود کمترش کنی؟ _

دهد. گیرد. واکنشی به جمله ام نشان نمیگذارد و کامی از سیگارش میفندکش را روی کنسول ماشین می

ندازد و با ایرون میاما در نهایت بر خلاف میلش آن را از ماشین ب ؛برد تا کام دیگری بگیرددستش را بالا می

 .کشدکلافگی دستی میان موهایش می

 :غردکوبد و زیر لب میزنم و امیر با حرص مشتی روی فرمان میاز سر رضایت لبخند نامحسوسی می

 ...رفتمآشغال. باید می _
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 خورم. جمله ایکوبد که تکانی میدهد و این بار مشت محکم تری روی فرمان میجمله اش را ادامه نمی

 .زندکند که حرفی نمیدانم که مراعات حالم را میندارم تا به واسطه اش آرامش کنم. می

دهد. بی آن که نگاه از روبرو دهد و نفسش را با صدا بیرون میفرمان را محکم میان انگشتانش فشار می

 :پرسدمی ،بگیرد

 میری کارخونه؟ _

وباره آورد و دزنم. چند دقیقه بیشتر دوام نمییدهم و به صندلی تکیه مبه نشانه مثبت سری تکان می

 :پرسددهد و میکند. عصبی سرش را تکان میسیگاری روشن می

 تا کی باید به خاطر این عوضی دستت به دادگاه بند باشه؟ _

 :دهدیو با غیظ ادامه م تکاندبرد و حین آن که خاکستر سیگارش را بیرون میدستش را از شیشه بیرون می

 .کی دیگه غلطی کرده تو این وسط گیر افتادیی _

 :گویدکه می کندکند و انگار سکوتم اذیتش میاز گوشه چشم نگاهم می

 .یه چیزی بگو _

 .آورمزنم و تنها چیزی که در این لحظه برایم مهم است را به زبان میپلکی می

 میشه آروم باشی؟ _

 .بندددرد می گیرد و چشمانش را باپشت دستش را جلوی دهانش می

 .رسیدسوزم. کاش توی زندان نبود و دستم بهش میکاش می دونستی دارم چه جوری می _

 .دهمگیرم و آب دهانم را به سختی فرو مینگاهم را از رگ برجسته گردنش می

 .حال منم بد تر میشه ،امیر حالم خوب نیست. تو که عصبی باشی _



1374 

از گوشه چشم نگاهم  .که از بیم غضب پدر بغض کرده شده ام لرزد و شبیه دختر بچه ای لوسصدایم می

 .شودکند و سرعت ماشین ناگهانی کم میمی

اما خبری از خشم  ؛خوانمچرخد. از صورتش هیچ نمیکند و کامل به سمتم میماشین را کناری پارک می

 .چند لحظه قبل در نگاهش نیست

چرخاند و دهد. نگاهش را در چهره ام میلی تکیه میکشد و ساعدش را به لبه صندخودش را به سمتم می

 کندزمزمه می

 .تو کلاً استعداد خوبی توی به خطر انداختن اسلام داری _

ای چسباند. لحظهاش میشود و سرم را به سینهام حلقه میاش دستش دور شانهو همزمان با اتمام جمله

شوند و او بی سوزند. مردمک هایم گشاد میمیشود و تمام عضلاتم در آتش ام حبس مینفس در سینه

 :زندبرد و لب میتوجه به آتشی که به جان من انداخته، سرش را کنار گوشم می

 منم آرومم. گریه نکن ،تو که آروم باشی _

 :کنمآهسته زمزمه می ،لرزدکنم و با صدایی که از شرم و یا شاید هیجان میفین فین می

 ...کنه ولیقول خودت جاش درد میباور کن من خوبم. به  _

گیرم و با شرمی عجیب دهم. نفسی میکشم و کمی در خود مچاله میخجالت زده گوشه لبم را به دندان می

 :دهمو ناگهانی به سختی جمله ام را ادامه می

 .تو هستی _

 .گیردر میمحکم تشود و انگشتانش شانه ام را کشد که سینه اش زیر سرم بالا و پایین مینفس عمیقی می

کشد و چانه اش را چند بار نفس عمیق می .چسبانمشوند و لب هایم را به سر شانه اش میچشمانم پر می

 .گذاردروی سرم می
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دونم که دیگه آدم امن زندگیت نیستم. ولی... طنین، توی این همه سال، تو تنها کسی هستی که بهم می _

 .احساس آدم خوب بودن میدی

 دهم. بعد از یک روز لعنتی، اینشوند و گوشه لباسش را میان انگشتانش فشار میو خالی می چشمانم پر

 .تواند کمی از فشار امروزم بکاهدحبس ناگهانی میان بازوهایش می

شوم. من... من واقعا این قدر زود خودم را به او عادت داده ام؟ آخر عقلم کجا خودم از فکر خود شوکه می

  ه زخم و خونابه چه شد؟رفته؟ پس آن هم

کنم. قرار نبود همه شود وحشت میلحظه ای از این همه آرامش که از سر انگشتانش به وجودم سرازیر می

چیز این قدر سریع پیش برود. قرار بود دوباره با هم آشنا شویم. چهار ماه شاید برای یک زن عادی زمان 

و یک سال پر از تنش را از سر گذرانده ام بی شک  اما برای منی که چندین ضربه عاطفی ؛مناسبی باشد

 .کافی نیست

 اما باز هم در ؛خواستم این بار را با قلبم پیش نروماندازم. میکنم دوباره خودم را در چاه دیگری میحس می

 .تله قلبم افتاده ام

 :گویممی ،کنمکنم و در حالی که به طور واضحی از نگاه به چشمانش اجتناب میسرم را بلند می

 امیر، یکم زود نیست؟ _

 .دهد تا ادامه دهمکند و مجال میانگار حرف نا مربوطم گیجش کرده که سکوت می

 مگه قرار نبود با عقلمون جلو بریم؟ _

 .بر نمیدارد ناما نگاه خیره اش را از م ؛کشدکند و کمی عقب میشانه ام را رها می

 است / دل به یک لحظه کوتاه به هم می ریزدآنچه را عقل به یک عمر به دست آورده  _
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کنم. عمیقا با این خود جدیدم غریبه ام. این من جدید، بی نهایت شبیه کشم و نگاهش میچشمانم را بالا می

کند. احساساتی، آرام، فراری از منطق، این بهترین به طنین سالها پیش است، فقط بیشتر درد ها را حس می

 .از خود داشته باشم توانمتوصیفی است که می

 نشیند ومیزنم. لبخند کمرنگی روی لب هایش کشم و به چشمانش زل میگوشه لبم را به دندان می

 کندچشمانش را باز و بسته می

 .طنین من بلد نیستم جبران کنم. ولی بذار به روش خودم دردات رو با خودم تقسیم کنم _

 دهدیه میگیرد و به صندلی تکاین بار نگاه از من می

 .تونیم کنار هم آروم باشیم. پس این آرامش رو به هر دوتامون هدیه بدهاگه می _

 .دارم. فهمیدن حال خود سخت تر از همیشه شدهدانم چه بگویم. انگار که در جهان دیگری قدم بر مینمی

 ...من _

 .کنمنها خیره نگاهش میاما در نهایت در سکوت ت ؛زنم تا پاسخی دست و پا کنملب هایم را به هم می

کند. صدای نرم و ملایمش بی نهایت او را شبیه به سالها گیرند و سر کج میلب هایش انحنایی محو می

 .پیش کرده

 .بیا یه قدم جلو تر برداریم _

دانم، سیم های درست یا اشتباهش را نمی .گیرم تا با او به جلو گام بردارمو من بدون مخالفت دستش را می

 .شنومم به هم پیچیده اند و درست صدایش نمیمنطق

من بار ها در چنین موقعیتی بوده ام. بار ها به نهایت زجر یک انسان رسیده ام و هر بار چشمم به طنابی 

رسیده و به آن چنگ زده ام اما هر بار با سر سقوط کرده ام. امیر برای من همان طناب است. طنابی که در 

ترسم این بار هم به برابرم قرار گرفته و من آن قدر با سر زمین خورده ام که می نهایت عجز و بیچارگی در
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توانم اعتماد کنم، حتی به این طناب چنگ بیندازم و سقوط کنم. من آن قدر ضربه خورده ام که دیگر نمی

 .خودم و احساساتم

مم نچه که هنوز هم بر آن مصمن هیچ وقت بین منفی نگری و واقع بینی نتوانسته ام مرزی قائل شوم، اما آ

گذارم آدم ها بیش از یک حد هستم این است که بیش از این جلو نروم. حصاری دور خود کشیده ام و نمی

 .رسدبه آنها میگزندی بینم و نه از جانب من این گونه نه من آسیب می .مشخصی به من نزدیک شوند

 .بکشد و از این مرز مشخص عبور کند خواه دیواره های این حصار را پایینو حالا امیر می

من از غریبه ها که نه، از غریبه های آشنا  .ترسممنِ مرعوب و مقهور، بیش از یک کودک از غریبه ها می

 .ترسمبیشتر می

م دل بکنم و تواناما درست مانند یک نوجوان بلاتکلیفم. نه می ؛برای تجربه چنین احساساتی سنم بالا رفته

 !ندهم توانم دلنه می

 .منطقی نیست، ولی سخت است دوست نداشتنش

اما این روزها... انگار که به حضورش نیازمندم. حضورش هر روز بیش از قبل پررنگ  ؛اوایل راحت تر بود

شود و چشمان احمق من به دوبار دیدنش عادت کرده اند. گوش هایم به شنیدن صدایش عادت کرده اند می

 .خو گرفته استو قلبم... به لرزیدن برایش 

  .توانم، نمیلرزد. نهشوند و چانه ام میچشمانم دوباره پر می

وز کردم. اما حالا بعد از چند ماه، هنراستش وقتی پا به این رابطه نصف و نیمه گذاشتم، طور دیگری فکر می

 .ایین بکشمخواهم حفاظ خار دار دورم را پترسم و برای همین هم نمیهم سر خانه اولم. من از رنج می

 .ترسممن... من می _

ت زند. حالتش طوری اسکشد و به در ماشینش تکیه میاندازد و او دستی میان موهایش میسرم را پایین می

 .که انگار که از قبل هم انتظار چنین پاسخی را از جانب من داشته
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درون ذهنم را به واسطه  کنم تا بتوانم کلماتکشم و لحظه ای مکث میگوشه لبم را محکم به دندان می

 .جملات بر زبان جاری کنم

 .تونمولی نمی ؛نم این جوری بلا تکلیف بودن سختهدومی _

 .گذارمدستم را روی سرم می

ر خواد ازت فرار کنه. هخواد دستت رو بگیره و یه تیکه دیگه میاینجا پر از صداست. یه تیکه از من می _

 خوان من رو دو تیکه کنندکشن و میکدومشون دارن به یه طرف کشیده می

 .شودصدایم از شدت بغض لانه کرده در گلویم مرتعش می

 ترسونه؟دونی چی من رو بیشتر میولی می _

 :دهماما ادامه می ؛شودسوزم. زبانم الکن میگیرند و من از درون میچشمانش بی رحمانه مرا نشانه می

 .ب... باهات جلو برم خوام دستتو بگیرم و. این که میاین.. _

ه کنویسنده، اما چه خوب گفت آن  ؛توانم حس چشمانش را توصیف کنمشود. نمیحالت نگاهش عوض می

 « توان روح را درونشان دیدچشم ها، تنها عضوی از بدن هستند که می»

مرا هم اما آنچه که در چشمانش است، قلب  ؛گذردفهمم چه در سرش میبینم. نمیمن روح نگاهش را می

 د.کنیگرم م

کنم، هیچ شبیه آن روزهای قدیم نیست. شاید آن شور و شیفتگی آن روز ها حسی که این روز ها تجربه می

اما بی نهایت نفس گیر است. احساساتم به سادگی قدیم نیستند. پیچیده اند و من باید ساعت  ؛را نداشته باشد

ان .. تجربه دوباره شتوانم دروغ بگویم، با همه این ها.که نمیاما به خود  ؛ها در تنهایی خود به آنها بیندیشم

 کند.چیزی را در من زنده می

گیرد. انگار که نگاهش اما او چشمانش را از من نمی ؛کشمافتند و خودم را عقب میپلک هایم روی هم می

 .شکافند تا به درونم راه یابدلایه های مغزم را می
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ا زنم و بکنم سرفه ای مینم و حین آن که از نگاه به چشمانش اجتناب میکانگشتانم را در هم قفل می

 :گویمکمی دستپاچگی می

 .من... من دیرم شده _

ت دهد. استارکند و سری تکان میگیرد. صندلی اش را تنظیم میبالاخره به خود می آید و نگاه از من می

 :کندزند و در جوابم آهسته و ضعیف زمزمه میمی

 .رسونمتوقع میبه م _

 ...صدایش بم و گرفته است. مثل کسی که درد دارد. مثل کسی که حرف دارد

کنم او هم به اندازه من سردرگم و بلا تکلیف است. انگار او هم فکر از اینجا به بعدش را نکرده. حس می

کند و هیچ ت میدانم، هر چه که هست، او را عمیقاً به فکر فرو برده. طوری که مابقی مسیر را سکونمی

 .گویدنمی

اما  ؛گردم. کار چندانی برای انجام دادن ندارممیکنم و سر کارم بربا رسیدن به کارخانه، با او خداحافظی می

کشد. کارخانه در سکوت محض به سر همان هم با احتساب سه ساعت اضافه کاری ام تا شب طول می

 .ر ها کسی در کارخانه باقی نماندهبرد. جز تعدادی از کارگران و یکی از سرکارگمی

ریزم، نگاهی به ساعت موبایلم می بارانی ام را روی ساعدم می اندازم و در حالی که وسایلم را در کیفم می

پوشم و بدون بستن زیپش از پله ها پایین می آیم. صدای پاشنه های پنج سانتی اندازم. بارانی ام را می

م و از دهشکند. برای سر کارگر سری تکان میناک کارخانه را میکفشم روی پله های فلزی سکوت ترس

 .کندکنم. نگهبان کارخانه در را برایم باز میمیان دستگاه ها عبور می

الا کشم. صفحه اسنپ را بنگاهی به آسمان تیره و خاکستری می اندازم و با خستگی موبایلم را بیرون می

 .کنممی آورم و نتم را روشن می

 نادری؟ خانم _



1380 

ز سر کنم و اچرخانم و با دیدن مدیر مالی کارخانه که از حیاط کارخانه بیرون می آید اخم کمرنگی میسر می

برد و جلو می آید. لبخندش اعصابم را به هم دستش را در جیب شلوارش فرو می .گردانمادب رو بر نمی

اندازد. لبخند هایش ا به یاد مانی میریزد. دست خودم نیست. این خودمانی شدن و خوش مشربی اش مرمی

 .عجیب روی اعصابم است ،گیرندکه با دیدن من روی صورتش شکل می

 .دهد تا به من برسددهم و او به گام هایش سرعت مینفسم را با صدا بیرون می

 .شما که هنوز اینجایی _

 .دهمحوصله اش را ندارم و در نهایت به زور پاسخ می

 .یکم کار داشتم _

کنم تا متوجه شود مایل به این هم صحبتی و بعد برای آن که نطقش را گور کنم سرم را در موبایلم فرو می

زند و بی آن که چیزی به رویم آورد با همان لحن دزدگیر ماشینش که پشت سرمان پارک شده را می .نیستم

 :گویدگرم و خودمانی اش می

 ماشین نیاوردید؟ _

برم. سوالش مقدمه ای است برای آن که مرا تا خانه برساند. لبخندی فیک و عصبی  آه. جمله بعدی اش را از

 :دهمنشانم و کوتاه پاسخ میروی لب می

 .نه _

 .زندشود و با دست به ماشینش اشار میلبخندش عمیق تر می

 ...خب من تا یه جای _

 !طنین _

تکیه زد و با اخم هایی در هم نگاهمان  چرخد و متعجب به امیر که آن طرف خیابان به ماشینشنگاهم می

 .شومکند خیره میمی
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 فوت اگیرد، دود سیگارش را در هوگیرد و در حالی که تکیه اش را از ماشینش میکامی از سیگارش می

 .کندمی

ه کنم و بی توجه باز دیدنش متعجبم اما از فرصت به دست آمده برای رهایی از دست حسینی استفاده می

مقابلش م. روگام هایی بلند به سمت امیر میکنم و با خورده صورتش خداحافظی کوتاهی میحالت جا 

 :گویمایستم و با تعجب میمی

  چرا اینجایی؟ _

گیرد و بی حواس دودش را در نگاهش هنوز هم به جایی پشت سرم دوخته شده. کامی از سیگارش می

شود که چشمان شاکی و صدای سرفه ام هم باعث نمیاما حتی  ؛افتمکند که به سرفه میصورتم فوت می

 .پر غضبش را از آقای حسینی بگیرد

شود و کشم که بالاخره توجهش به سمتم جلب میبا کلافگی سیگارش را از میان انگشتانش بیرون می

 :زنماندازم و مانند مادری سخت گیر غر میدوزد. سیگار را روی زمین مینگاهش را به من می

 .قدر سیگار نکشاین  _

دهد. حتم دارم تمام این چند ساعت خودش را کشد. حتی نفس هایش هم بوی سیگار مینفس عمیقی می

شود که این طور دیوانه وار اما مدتی می ؛دانم. از چه چیزی عصبی بوده را نمیمیان دود سیگار خفه کرده

 .سیگار نکشیده بود

ش زند و به نشانه موافقت چشماندهد. لبخند یک طرفه ای مییزند و سری تکان مبه بدنه ماشین تکیه می

 کندرا باز و بسته می

 .چشم مامان بزرگ _

 زنمکنم و با کیف به بازویش میاخمی می

 .خیلی بدی _
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 :دهمخندد که ادامه میآهسته می

 .خورهمحمدم بد جور از دستت شاکیه. همه اش حرص می _

 .بردو دستانش را در جیب شلوارش فرو میچرخاند چشمانش را در حدقه می

 .سالمه کنم شصتکنید که حس میشما دو تا یه جوری رفتار می _

شود او را با کلام  اما حالا، خیلی سخت می ؛لجباز، صفتی است که در گذشته تا این حد به آن دچار نبود

 .دهمسر تکان میخورند و با افسوس قانع کرد. اخم هایم بیش از پیش به یکدیگر گره می

آدمای شصت ساله تجربه ایست قلبی داشتی. چیزی که خیلی از شصت  ولی مثل ؛شصت سالت نیست _

 کنندساله ها تجربه اش نمی

دهد و من از سکوتش انگار بی حوصله تر از آن است که بخواهد سر به سرم بگذارد. تنها سری تکان می

 :دهمکنم و باز هم ادامه میاستفاده می

 خوای قلبتو از بین ببری؟دکترت مگه سیگار رو برات قدغن نکرد؟ می _

در را  ،کند. برای آن که فاصله میانمان را کم کنمگیرد و در ماشین را برایم باز میتکیه اش را از ماشین می

نم و کنشانم. سر کج میکنم و در حالی که مقابلش ایستاده ام لبخندی نیم بند روی لب هایم میباز تر می

 :گویمنرم و ملایم می

  کمترش کن، باشه؟ _

ون کشد و نفسش را بیرشود و بعد با کلافگی دستی میان موهایش میچند لحظه ای به چشمانم خیره می

 .دهدمی

  چشمات... قبلا هم چشمات همین جوری بود؟ _

ر و لبش را زی کشددهم. دستی پشت گردنش میشوم و گیج سر تکان میلحظه ای متوجه منظورش نمی

 .گیرددندان می
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 ...خوامکنی که مییه جوری بهم نگاه می _

 کشددهد و طره موهایی که از گوشه شالم بیرون ریخته را میجمله اش را ادامه نمی

 .بیا بریم فرفری غرغرو _

مت شانه ه سبرم. سرم را بنشیند و از فرصتی که به دست آورده ام نهایت استفاده را میلبخندی روی لبم می

 :گویمکنم و میام کج می

  کنی؟کمترش می _

 .شودزند و چیزی در سینه ام زیر و رو میاو هم لبخند می

 خوام چیکار؟تو که هستی من دیگه سیگار می _

لب هایش بیشتر کش  .زندانگار که در سینه ام جنینی وجود دارد که محکم به دیواره های سینه ام لگد می

 .زندی از این که توانسته با همین جمله مرا زیر و رو کند با سر به ماشین اشاره میآیند و راضمی

 .بشین بریم که خیلی کار داریم _

کند و همین را داند دارد چه میکنم تا بالا نرود و روی سینه ام ننشیند. خودش هم میدستم را مشت می

قلب زخم خورده که هنوز هم این چنین نترس و  دانم. فقط از خود در عجبم. از اینخواهد. من هم میمی

 .احمق است

خواهم. من این لرزش های گاه و بی گاه را دهم. من هم همین را میپلک هایم را روی هم فشار می

 ...خواهمخواهم. من این نوازش ها را میمی

 !ترسمخواهم، فقط میتمام ماجرا همین است. من خودم همه این ها را می

 .کاهدشوم. گرمای دلپذیر داخل ماشین کمی از التهاب درونم میوار ماشین میدر سکوت س

 :گویدمی ،کشدچرخاند و در حالی که دستی میان موهایش میامیر آینه ماشین را به سمت خودش می
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 این جوری نیشش بازه؟این پسره همیشه  _

 .آه... این یکی را کاملا از یاد برده بودم

 :کنماندازم و خیره به بیرون با جدیت زمزمه مییشانه هایم را بالا م

من مسئول رفتار دیگران نیستم. اگه چند لحظه صبر کرده بودی خودم بلد بودم یه کاری کنم که دیگه  _

 .طرف من پیداش نشه

 .اندازدکند و از گوشه چشم نیم نگاهی به سمتم میاخم کمرنگی می

 ...مسیرت دوره هم این صد بار بهت گفتم برگرد شرکت. اینجا هم _

 .کشددهد و اخم هایش را بیشتر در هم میجمله اش را ادامه نمی

رسد من آن قدر ها هم که به نظر می .راستش هر اتفاقی هم بیفتد، من قادر نیستم که به آن شرکت برگردم

و استرس  تنش توانم در محیطی باشم که یک سال تمام درونشتطبیق پذیر با شرایط و آدم ها نیستم. نمی

 .کشیده ام و هر روزش را با یک ماجرای نفرت انگیز گذرانده ام

 .توانم بعضی چیز ها را نادیده بگیرمحتی اگر شرایط من و امیر تغییر کرده باشد، باز هم من نمی

ش واما این به این معنی نیست که همه چیز را کاملا فرام ؛کنم که از اول بسازممن دارم تمام تلاشم را می

 .کرده ام و ذهنم تبدیل به صفحه کاغذی سفید و تمیز شده. نه، خط خطی ها هنوز هم جای خود هستند

 .دهمکنم و سری به طرفین تکان مینگاهش می

 .اینجا برام بهتره. از شرکت خاطره خوشی ندارم. بودن اونجا خیلی چیزا رو یادم میاره _

ماشین را دهد و اما تنها سری تکان می ؛چرخدمت من میشود و به سچشمانش لحظه ای گرفته و مکدر می

ن این رابطه نه چندان دیگر، چیزیست که تا الاکند. تلاش مضاعفمان برای درک کردن یکروشن می

 .محکم را نگه داشته

 :پرسمشود تا این که میچند لحظه ای سکوت میانمان برقرار می
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  بلیط گرفتی؟ _

 :پرسداز سوال بی موقعم شوکه شده که تنها میشود. انگار مکثش طولانی می

  دونی؟تو از کجا می _

 .توانند به اندازه تمام خبرگزاری های جهان اخبار را مخابره کنندخب، زینب و محمد به تنهایی می

 :گویمشانه بالا می اندازم و می

 .از زینب شنیدم _

 .دهدمیگیرد و نفسش را با صدا بیرون گوشه لبش را به دندان می

خواستم بهت بگم که این دادگاه همه چیزو خراب کرد. برای پس فردا بلیط دارم. دو سه هفته امروز می _

 .گردمدیگه برمی

شود و این برای خودم هم تکان دهنده است. دلتنگی؟ اسمش همین بود دروغ چرا؟ کمی حالم گرفته می

 دیگر، نه؟

 .شودصدایش نرم و ملایم می گذرد کهفهمد چه درونم میانگار او هم می

گردم. یکم با اسپانسرم به مشکل خوردم. بعد اون اجرای پاریسم که کنسل شد اوضاع اجراهام به زود برمی _

 .هم ریخته

گویم. این بودن و نبودن هایش کمی آزار دهنده است. منطق دهم و چیزی نمینفسم را با صدا بیرون می

سالها بخش عمده زندگی شخصی او آنجا گذشته و برای همین هم قاعدتا  پذیرد که در تمام ایناین را می

بم تمامیت اما خب... قل ؛باید به نیویورک رفت و آمد داشته باشد تا بتواند کم کم این وضعیت را مدیریت کند

 !فهمدخواه من این ها را نمی

ت چراغ قرمز می ایستد و بخاری پش .دوزمکنم و نگاهم را از پنجره به بیرون میباشه آرامی زمزمه می

 .کندماشین را روشن می
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 .دکنصدای زنگ موبایلم نگاه هر دو نفرمان را به سمت صفحه موبایلم که روی پاهایم است معطوف می

خورد ماند. آن قدر زنگ میخورند و نگاهم روی اسمش خیره میبا دیدن اسم مونا اخم هایم به هم گره می

شود سرم را نگاه منتظر و کنجکاو امیر باعث می .زندبلافاصله دوباره زنگ می شود وکه تماس قطع می

 :بچرخانم و زمزمه کنم

 .خواهر مانیه _

 :گویدکند و عصبی و متحرص میحالت چهره اش فورا تغییر می

  چی می خواد؟ _

ایم در نهایت فشارد و من میان تردید هدهم که دندان هایش را روی هم میبا سردرگمی سری تکان می

شود شود باعث میصدای گریه مونا و حرف های نامفهومی که از دهانش خارج می .کنمتماس را وصل می

کنم کلمات بریده بریده اش را شوم و سعی میاز سر ابهام اخم کنم. مبهوت و یکه خورده به مقابلم خیره می

دهد که میان حرفش نقطه ای ت نمیشوم. حتی فرصاما موفق نمی ؛گویدمتصل کنم تا بفهمم چه می

 .بگذارم

 .دهمکشم و به صندلی تکیه میدستی به پیشانی ام می

 .فهمم چی میگیمونا من نمی _

 کند. با شنیدن صدایش نگاهم ماتکند و دوباره جماتش را کمی واضح تر بیان میبرای چند ثانیه مکث می

 :گویمختیار اوح گرفته میشود و شوکه و ناباور با صدایی که بی امقابلم می

 چی؟ _

ایی که از با صد ،کند. با فین فین به جای آنکه جوابم را بدهدصدای گریه اش اعصابم را به شدت متشنج می

 :پرسدلرزد میزور گریه و بغض می

 دونستی، نه؟ اون روز بهت حرفی زده بود؟تو می _
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 :دهدمی بی آنکه منتظر پاسخی از جانب من باشد، بی وقفه ادامه

 چرا چیزی نگفتی؟ _

دهد تا موقعیت را درست درک کنم. مغزم هنوز هم روی جمله اولش گیجم و جملات رگباری مونا امان نمی

خورد. همه چیز همانی است که از آن سخن گفته قفل است. حرف های آن روز مانی در سرم پیچ و تاب می

همیشه در فیلم ها دیده بودم و حالا دارم تجربه اش بود... راستش برایم باور نکردنی است. این ها را 

 .کنممی

سوزد. کند و من عمیقا دلم برایش میافتد. بلند بلند گریه میبیند دوباره به گریه میمونا که سکوتم را می

  مانی با یک تصمیم، با یک اشتباه، با یک زیاده خواهی، چه بر سر تمام اطرافیانش آورده؟

 .ی بهت گفت؟ مطمئنم تو خبر داشتیطنین اون روز چ _

گذارد درست فکر کنم و در نهایت کلافه و اش، نمیعصبی ام و این اصرارهای مونا افزون بر صدای گریه

 .کنمعصبی بی اختیار صدایم را رویش بلند می

 دونمنمی _

رخاند و چبا صدای من برای لحظه ای سر می  امیر که مشخص است گوشش با مکالمه من و مونا است

گر شود. دیکشم و مونا به ناگاه ساکت میکند. برای تسلط به خود نفس عمیق و صدا داری مینگاهم می

رسد. انگار که تازه از شوک واقعه خارج شده. صدای گریه بلندش هایش هم به گوش نمیحتی صدای نفس

ا کنم تش کنم. کمی صبر میهایم را روی هم فشار دهم. کاش بلد بودم یک طوری آرامشود پلکباعث می

 :پرسمآورم و با تردید میآرام شود اما در نهایت طاقت نمی

 حالش چطوره؟ حا... _

 :گویددار شده به زور میکند و با صدایی که به شدت گرفته و خشفین فین می

 .خوب نیست _
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 اما راضی به چنین ؛اراحتمتوانم بگویم ندهم. نمیکنم و با اندوه سر تکان میچشمانم را باز و بسته می

 .چیزی هم نیستم

 .کشمدهم و آهی میچشمانم را با انگشت شست و سبابه ام ماساژ می

 .خبری شد به منم بگو _

کند و به خاطر حال خرابش بی توانم کمکی به او کنم باشه آرامی زمزمه مینا امید از این که من هم نمی

 .دهدخداحافظی تماس را پایان می

کشم. از شدت اضطرابی که از جانب مونا به را از کنار گوشم پایین می آورم و دستی به صورتم می موبایل

 :کنمچرخانم و ناباورانه زمزمه میمن هم منتقل شده، صورتم داغ و ملتهب است. سرم را به طرف امیر می

 .مانی خودکشی کرده _

ای بهت و حیرت در گوید. حتی ذرهچیزی نمیشود، اما سخت تر از پیش میحالت خنثی و جدی چهره اش 

کشم و دستم را میان موهای شقیقه ام که در همین چند لحظه از عرق خیس شده می د.صورتش جا ندار

 :دهمتر ادامه میپریشان

  ...گفت با چاقو به خودش زده ولیمی _

وم. شکند خیره میانندگی میگیرم و کامل به سمت امیر که هنوز هم در سکوتی آزاردهنده ری میقدم عمی

 .پیچانمگزم و انگشتانم را در هم میلبم را می

فکر  .خوان سرشو زیر آب کنند. امروز توی دادگاه شهادت داداون روز که رفتم ملاقاتش بهم گفت می _

 ...کنم برای همین

را به سمت من سوق کند و بالاخره چشمانش کشم. اخم کم رنگی میخورم و آهی میمابقی جمله ام را می

 .دهد. صدایش عاری از هر حسی است. حتی نفرت و انزجارمی

 .این نتیجه کارهای خودشه _
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رحم، اما در نهایت دار متاسفم، اما حقیقت محض همین است. تا بوده، همین بوده. این دنیا هرچند بی

 .مکافات است

 .اندازمگزم و سرم را پایین میلبم را می

 آره _

 :پرسدمیل میکند و با لحنی که سعی دارد کنجکاوی اش را پنهان کند بیث میلحظه ای مک

 زنده است؟ _

های مانی است. ذهنم هنوز هم درگیر حرف .کنمکنم که سوزشی جزئی حس میبا انگشت پوست لبم را می

  واقعاً پول و منفعت بیشتر ارزش ساختن چنین وضعیتی را برای همه ما داشت؟

 .ولی حالش زیاد خوب نیست ؛لهتوی اتاق عم _

کنم و به تنها به این گوید. من هم سکوت میدهد و دیگر چیزی نمیبا افسوس تنها سری تکان می

اما قدرتمند. قدرتمند از آن جهت که با یک  ؛اندیشم که آدمیزاد هم موجود عجیبی است. حقیر و کوچکمی

تی تواند ویران کند. حت الشعاع قرار دهد و عجیب میتواند زندگی صدها نفر را تحتصمیم، با یک حرکت می

 !های چند تُنیتر از موشکسخت و کوبنده

و من زخم خورده تصمیمات مانی ام. خودم را با رنج و مشقت از زیر ویرانه هایی که او برای همه ما ساخته 

 ...اما در نهایت ؛امبیرون کشیده

توانم ها میاش حرف بزنم، تا سالحم نکرد. آه... اگر دربارهمن به درک، او به خود و خانواده خودش هم ر

 !هم پیداست بگویم و در نهایت تمام نشود. اما چه بگویم که نگفته

من خودم را نجات دادم یا حداقل تلاشی در این راستا کرده ام. شاید وقت آن شده که این بار بسازم، هر چند 

 .ای جز این ندارمسخت و طاقت فرسا. برای ادامه دادن چاره

 :زنمکند و صدایش میکنم. با زبان لبم را تر میچرخانم و خیره نگاهش مینگاهم را به سمت امیر می
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  ...امیر _

تر طفاش منعاما حالت سخت و نفوذ ناپذیر چهره ؛گرداند. لبخند به لب نداردصدایم چشمانش را به سویم می

 کسی تنها هم هنوز او. خواندمی مرا حال عجیب .کنمهم قفل می رسد. انگشتانم را دراز قبل به نظر می

 .بیندمی چشمانش با را روحم لایه به لایه و کشدمی بیرون سکوتم میان از را کلمات حتی که است

ریزد و نگاه او ای از موهایم روی صورتم میکنم که طرهنشانم. سر کج میلبخند کوچکی بر لب می

ای جز این ندارم و امیر همان ام تا خودم را نجات دهم برای بقا چارهمن آمده شود.میتر از پیش طولانی

 !نجات بخش من است بهانه

رسد کند تا به آهنگ دلخواهش میکند. چند ترک عقب و جلو میرود و سیستم را روشن می دستش جلو می

 .گذاردکند و دستش را روی ران پایش میکند. صدایش را بلند میو مکث می

کنم و نگاهم را به سمت امیر ملودی آغازین آهنگ آن قدر آشناست که از سر ابهام اخم کمرنگی می

 .چرخانممی

 

  کاش که تورو سرنوشت ازم نگیره»

 میترسه دلم بعد رفتنت بمیره

 اگه خاطره هام یادم میارن تورو

 لااقل از تو خاطره هام نرو

 قلب شکستش میزنه  کی مثل من واسه تو

 آخه کی واسه تو مثل منه

 بمون، دل من فقط به بودنت خوشه

 منو فکر رفتن تو میکشه
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  لحظه هام تباهه بی تو

 «زندگیم سیاهه بی تو نمیتونم

 

چرخند و غمگین و پر از کنم. چشمان او هم به سمت من میلرزند و تنها خیره نگاهش میمردمک هایم می

خوانم. ما با سکوت با یک دیگر سخن ته در نگاهش را میکند. خط به خط واژگان نهفحرف نگاهم می

 ...گوییممی

 

 بمون، دل من فقط به بودنت خوشه»

 منو فکر رفتن تو میکشه

  لحظه هام تباهه بی تو

 «زندگیم سیاهه بی تو نمیتونم

 

 .خندمکنم و میخورد که فورا آن را پاک میقطره اشکی بی اجازه من از گوشه چشمم سر می

 .ونم، دیگه نمیرمممی _

 :دهمادامه می اما ؛لرزدزند. صدایم میاو هم لبخند می

 ق... قول میدم _

 * * * * * 

 :گویممی ،کشم و در حالی که موبایل را میان سر و شانه ام گرفته امکلافه دستی میان موهایم می

 .رفتم خونه بابام ولی مامانم زنگ زد گفت نیاداشتم می _
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ادامه  ،کشم. حین آن که نگاهم به تایمر چراغ استایستم و شالم را روی سرم مییپشت چراغ قرمز م

 :دهممی

دونه که سوال جواب شدن نداشتم. مامانم هم اخلاق عموم رو می عموم اومده بود خونه مون. حوصله _

 .گفت نرم

 :زندا جیغ میشود و ناگهانی تقریباما خنده اش قطع می ؛خنددزینب از لحن کلافه و متحرصم می

 !امین یاسمین رو بگیر _

 .شنوم و بعد صدایی ضعیف از محمدصدای خنده یاسمین را می

 من حواسم هست تو به غیبت کردنت برس _

 .خندمکشد و من این طرف خط میزینب جیغ خفیفی می

 گذارمزنم و برای راحتی تماس را روی اسپیکر میخیابان باریک را دور می

  دیگه؟ زینب خونه ای _

 .کندخندد و شیطنتی زیر پوستی در کلامش رخنه میزینب می

  ؟ زنگ زدی خونه بعد میگی خونه ای؟حالت خوبهطنین  _

 .گیردخودم هم از بی حواسی ام خنده ام می

 .پس چایی رو دم کن که من ده دقیقه دیگه اونجام. دلم واسه یاسمین یه ذره شده _

 .کندبا خوشحالی استقبال می

 .بدو بیا _

 .ا برسمکشد ترانم. تقریبا بیست دقیقه ای طول میکنم و به سمت خانه محمد و زینب میتماس را قطع می
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 .محمد جلوی در به استقبالم آمده و از داخل خانه صدای گریه یاسمین می آید

 :پرسممی ،کنمکشم و در حالی که زیپ نیم بوت هایم را باز میسرکی به داخل خانه می

  کنه؟را داره گریه میچ _

 .کند و نگاهی به داخل می اندازدمحمد در را بیشتر باز می

  ه.باید سوار ماشینش کنیم تا بخواب لج خواب داره. احتمالا آخرش _

شوم. زینب کنار مبل ایستاده و در حالی که یاسمین را روی کنم و وارد میکفش هایم را کنار هم جفت می

اما با حس  ؛خواند. صدای گریه یاسمین به هق هقی بی صدا بدل شدهیی میلالا ،دهددستش تکان می

 .کندچرخاند و با چشمان گردش نگاهم میحضورم سرش را می

یاسمین با  .کشمشکنم و در آغوش میزند تا بلند شود و من تقریبا به سمتش پرواز میدست و پایی می

کوبد. انگار که او هم از دیدن من ذوق زده شانه ام می خندد و با دستان گوشتالود و تپلش رویدیدنم می

 .شده. یاسمین عجیب مانند پدرش خوش اخلاق و مثل مادرش خوش خنده است

 .خوردخندد و تکانی میکشم که میبرم و عطر پودر بچه گردنش را نفس میسرم را در گردنش فرو می

 .منم که اینجا بوقم _

م را خندم و دستشوم. میخیره می ،کندکه دست به کمر چپ چپ نگاهم میکنم و به زینب سرم را بلند می

 .کنمبه سمتش دراز می

 خواد؟بیا عزیزم. تو هم دلت بغل می _

 .خنددشود و میاما در نهایت مقاومتش شکسته می ؛کند تا باز هم همان طور نگاهم کندتلاش می

 .خوش اومدی _

برم که اما دلم طاقت نمی آورد و دوباره سرم را در گردنش می ؛چرخانمنگاهم را به سمت یاسمین می

 .لرزدزند و شکمش زیر دستم میدست و پایی می ؛خنددهمان طور که می .شودقلقلکش می
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 .تونی بخوابونیش یا نهببینم می _

 .کنم و با لبخند شانه بالا می اندازمیاسمین را دست به دست می

 .میاممن حالا  ،تو چایی رو بریز _

روم. جغجغه و اسباب بازی های یاسمین وسط اتاق ریخته و گویا قبل از و همزمان با یاسمین به اتاقش می

 .من با محمد حسابی بازی کرده

گیرد و شوم و عروسک خز جوجه اش را بر میدارم. فورا آن را مینشانم و خم مییاسمین را روی پاهایم می

کنم و دستم را روی با لبخند نگاهش می .نامفهوم از خود در می آوردبرد و همزمان اصواتی به دهان می

 .کشمسرش می

 آخه تو کی این قدر بزرگ شدی فسقلی؟ _

اندازد. بالشت روی تخت را بر میدارم و روی پاهایم کند و آن را زمین میکمی با عروسکش بازی می

اما فورا جغجغه ای را بر میدارم و با تکان  ؛کندخوابانم که مقاومت میگذارم. یاسمین را روی پا میمی

 .کنمدادنش حواسش را پرت می

کنم رود. صبر میشود و به خواب میدهم که زود تر از حد انتظارم پلک هایش سنگین میآرام آرام تابش می

در  بارچوهچرخانم و به زینب که به چاما با حس باز شدن در نیمه باز اتاق سر می ؛تا خوابش سنگین شود

 :زندکند و آهسته پچ میشود. با لبخند نگاهم میتکیه زده خیره می

 .مامان بودن بهت میاد _

زنم و رویای جوانی امیر را در ذهن می آورم. دختر بچه ای با موهای فر که دور خانه من هم لبخند می

 .پیچددود و صدای جیغ و خنده اش در خانه میمی

  .این در خیال خود بمانمگذارد بیش از صدای زینب نمی

 .بده ببرمش _
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شوم و دستی به پانچوی خردلی تنم دارد. از جا بلند میشود و یاسمین را از روی پاهایم را میخم می

 .کشممی

ه زند. از گوشنشینم. محمد در حالی که با تلفن حرف میروم و روی مبل مقابل محمد میاز اتاق بیرون می

شوم و از روی میز لیوان چای بزرگ تر که مطمئما خم می .دهدیم سری تکان میکند و براچشم نگاهم می

 .اما با صدای محمد دستم لحظه ای ثابت می ماند ؛برای من است را بر میدارم

 کشمت. حالا باید به من بگی؟امیر می _

 .مکنزند نگاه میکشم و به محمد که با حالتی متعجب و متحرص حرف مینگاهم را بالا می

 .رودبه سمت اتاق می ،شوددهد و حین آن که از روی مبل بلند میسری تکان می

 .همونجا بمون میام... دو دقیقه ببند، گفتم دارم میام _

گوید. به طور عجیب شوم چه میاما متوجه نمی ،شنومشود. صدای حرف زدنش با زینب را میو وارد اتاق می

کنم و موبایلم را بر میدارم. نه تماس و نه اخم کمرنگی می .شده و غیر منتظره ای کنجکاوی ام تحریک

پیامی از سوی امیر دارم. از وقتی به نیویورک رفته مکالماتمان خیلی محدود شده. انگار که بیش از تصور 

 .درگیر است

 :پرسمکنم و میشود و زینب بیرون می آید. با کنجکاوی نگاهش میدر اتاق باز می

 چه خبره؟ _

 .رسددهد و کمی دستپاچه به نظر مینب سری تکان میزی

 امیر برگشته. الان توی فرودگاهه _

پس... پس چرا به من چیزی نگفته؟  .توانم جلوی گرد شدن چشم هایم را بگیرمکنم باز هم نمیهر کار می

 گردد؟مگر نگفته بود آخر هفته بر می
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شود و دنباله حرف زینب از اتاق خارج می ،بنددا میمحمد در حالی که دکمه های پیراهن نوک مدادی اش ر

 .گیردرا می

 .خواستم سورپرایزت کنمپسره مریض. میگه می _

 د که زینبوربه سمت در خانه می ،زندسوئیچ را از روی اپن بر میدارد و در حالی که هنوز هم زیر لب غر می

 زندصدایش می

 ...میگم امین _

  :گویداما در نهایت می ؛من می اندازد لحظه کوتاهی نگاه معذبی به

پزم. بیارش اینجا منم شام میخونه خودشونم که محاله بره. الان که ببریش خونه چیزی توی خونه نداره.  _

 .گناه داره همه اش تو خونه تنهاست

 .زنددهد و انگار عجله دارد که بدون جواب دادن از خانه بیرون میمحمد سری تکان می

ش کشد و زیر لب با خودمی اش نشیند. دستی به پیشانیی به اطراف می اندازد و روی مبل میزینب نگاه

 :زندحرف می

 خدا رو شکر خونه رو دیشب گردگیری کردم... شام چی بپزم؟ _

گوید. ذهنم هنوز هم درگیر است و با سوال زینب به خود می آیم. سری تکان جمله آخرش را رو به من می

 :گویموخی میدهم و به شمی

  پرسی؟چرا از من می ،مهمون یه نفر دیگه است _

 :کندکند و آرام و کلافه زمزمه میجمله ام را طور دیگری تعبیر می

 کنه؟بودنش اذیتت می _

 .خواهد به سادگی اش بخندم؟ دلم میتاذی
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ه حتی با شنیدن نام امیر داند از این طنین هیجان زده درونم کاو چه می داند از دلتنگی های من؟او چه می

کنم به هفده ساله ها نزدیک ترم. این افتد؟ آه، این روز ها و در بیست و هفت سالگی حس میبه تلاطم می

تواند متعلق به یک زن در آستانه سی سالگی باشد. من این مدت بُعد جدید و غیر همه هیجان و شعف، نمی

شود. س و بهانه گیر. تمامش هم به یک دلتنگی عظیم ختم میمنتظره ای را در خود یافته ام؛ احساساتی، لو

 .چیزی که عمیقا شوکه ام کرده

رسد به حضور امیر وابسته شده ام و همین سفر دو هفته ای این حقیقت را من بیش از آنچه که به نظر می

من بافته. انگار این  اما امیر رج به رج دوباره خودش را به دل ؛دانمکی و کجایش را نمی. برایم عیان کرده

 ...بار محکم تر

 .کنمدهم و برای آن که حس بد را از او دور کنم لبخندی هم ضمیمه صورتم میسری تکان می

 .نه. شوخی کردم بابا _

دستی میان موهای  .خواهد صداقت کلامم را بسنجدکند. شاید میچند لحظه ای عمیق و با دقت نگاهم می

 .دهدرانه سر تکان میکشد و متفکمش کرده اش می

 یه چیز ساندویچی درست کنم؟ _

 :گویدشود و میام که از جا بلند میزاندشانه بالا می

 .پس من میرم یکم وسیله بخرم. قربون دستت مواظب یاسمین باش _

ج زند. با خروپوشد از خانه بیرون میدهم و زینب بعد از آن که لباس میبه نشانه تفهیم سری تکان می

کنم اما بر نمیدارد. اخم کمرنگی می ؛زندگیرم. بوق میدارم و شماره امیر را میب از خانه موبایلم را بر میزین

 :دهمو پیام می

 «خوبی؟»

 .نمکاما باز هم پاسخی از جانبش دریافت نمی ؛اگر واقعا در فرودگاه باشد، قاعدتا باید فورا جوابم را بدهد
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 دهمکان میزنم و با افسوس سر تلبخندی می

 خوای منو سورپرایز کنی؟بدجنس، می _

 .گیردگردد و با زیرکی تمام مرا به کار میکمی بعد زینب با دست پر برمی

 :گویدگذارد و میروی اپن می اوسایل ر

 .آفرین دخترم بدو سیب زمینی ها رو خلالی کن و سرخ کن. وقت نداریم _

نب شوم و زیرود. بعد از شستن دستانم مشغول میاتاق میخندد و به سمت کنم که میچپ چپ نگاهش می

 .شودبه همراه یاسمین وارد آشپزخانه می

 خوای چی بپزی؟حالا می _

 .زندنشیند و برای شیر دادن لباسش را بالا میگوشه آشپز خانه می

 ناگت _

دهم. گیرم و تنها سری تکان میاما فورا زبانم را گاز می ؛پرد که بگویم امیر ناگت دوست ندارداز دهانم می

 :دهدکند و ادامه میزینب سر یاسمین را روی پایش تنظیم می

 البته سوسیس هم خریدم یکم بندری درست کنیم _

تواند کار چندانی انجام دهد و در حقیقت شوم. زینب با وجود یاسمین نمیگویم و مشغول میباشه آرامی می

 .من می افتدمسئولیت آماده کردن شام به گردن 

کنم و زینب هم بعد از شیر دادن یاسمین او را با برنامه کودک و عروسک ناگت و سیب زمینی ها را سرخ می

 :گویدکند و به کمکم می آید. نگاهی به داخل ماهیتابه بندری می اندازد و میسرگرم می

 چه زود درستش کردی. جونم سرعت _
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کشم و زینب همان طور که ناخنکی به اگت ها را داخل ظرف میکنم. نخندم و زیر گاز را خاموش میمی

 :گویدزند میبندری ها می

 .مسموم نشیم صلوات _ 

 .گذارمدارم و در دهانم میخندم و خودم هم یکی از سوسیس ها را بر میمی

 .گذارددارد و سبد کاهو ها را کنار سینک میزینب چاقو را بر می

 .کشم. تو برو بقیه اش با خودمو رو خدا. مثلا اومدی مهمونی ازت دارم کار میدستت درد نکنه. ببخشید ت _

 دهمکشم و  تکان میآستین لباسم را پایین می

 نه بابا کاری نکردم که. کار دیگه ای نداری؟ _

 .زنددهد و لبخند میچانه بالا می

 برو خستگی در کن ،مرسی. یه چایی برای خودت بریز _

ریزم و روی به خنده می افتم و بعد از آن که برای خودم چای می ،شناسددر خوب مرا میاز این که این ق

نشینم. یاسمین وسط سالن به کمک بالشت هایی که زینب دورش گذاشته نشسته و همان طور که مبل می

رود. خم کوبد. دلم برایش ضعف میعروسکش را روی زمین می، زندبا خودش به زبان خود حرف می

 اما وقتی سرم را در ؛شودبوسم که جیغش بلند میشوم و از روی زمین بر میدارش. محکم صورتش را میمی

 .خنددبلند می ،برمگردنش فرو می

 رسدصدای زینب از داخل آشپز خانه به گوشم می

 .طنین نکن بچمو _

 کنمبوسم و صدایم را بلند میدوباره یاسمین را می

 .خوردنیهتقصیر خودشه که این قدر  _
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اصوات  ،شودیاسمین را روی پاهایم میگذارم و او خیره به انیمیشن موزیکال که از تلوزیون پخش می

 .نامفهومی از خود در می آورد

زنگ  اما همین لحظه ؛نشیندکند و با لیوان چای و یک شیرینی کنارم میزینب بالاخره از آشپزخانه دل می

دهد و در حالی که چادر و روسری اش را مرتب مه آیفون را فشار میزینب دک .در خانه به صدا در می آید

 رود.به سمت در می ،کندمی

 :زندرسد و پس از آن صدای امیر که غر میصدای باز و بسته شدن در آسانسور به گوش می

 .من کار و زندگی دارم. باید برم _

کند. صدای خوش بش مختصرشان با هم میخندد و سلام اما زینب ریز می ؛هیچ کدامشان در دیدم نیستند

 .شود از جا بلند شومباعث می

شود که از شود و چشمش به من می افتد. برای لحظه ای از دیدنم چشمانش گرد میامیر وارد خانه می

گیرم تا خنده ام در چهره ام نمایان نشود. مثل این که یه زور جلوی خودم را محالتش به خنده می افتم و ب

 .هایش نقش بر آب شدهنقشه 

. نگاهم را به سمت زینب کندکند و با سلامی کوتاه و مصلحتی از کنارم عبور میخودش را جمع و جور می

 :پرسمچرخانم و آرام میمی

  بیام کمکت؟ _

 .گیردرود. محمد جلو می آید و با لبخند یاسمین از دستم میچانه بالا می اندازد و به سمت آشپز خانه می

 .خواد توی بغل باشهفقط می ،ه رو بغلی نکن. بد عادتش کردیچنین این قدر این بط _

متش سر شود بی اختیار به سنشینم. سنگینی نگاه امیر باعث میبا لبخند شانه بالا می اندازم و سر جایم می

نکند. خنده ام گیرد. به طور بامزه ای در تلاش است تا به من نگاه اما او فورا نگاه از من می ؛بچرخانم

 .گیرد و سر پایین می اندازممی
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رم و با گیموبایلم را در دست می. شوداز احساس ویبره موبایلم در داخل کیفم، توجهم به سویش مطعوف می

 .نشینددیدم پیامی از سوی امیر تبسمی محو روی لبم می

 «اینجا چیکار میکنی؟»

ماتش حس کنم. گویا خراب شدن نقشه اش بیش از حد توانم حرصی که از محمد دارد را در تک تک کلمی

 .حالش را گرفته

 :کنمگیرم تا لبخندم را پنهان کنم و برایش تایپ میلبم را به دندان می

 «ناراحتی که سورپرایزت خراب شد؟»

نشیند و ضربه ای به شانه امیر شود تا جوابم را بدهد، چون همان لحظه محمد کنارش میفرصت نمی

 .زندمی

 خب تعریف کن. خوش گذشت؟ _

 .چرخاند تا آن را از نگاه محمد دور نگه داردامیر شانه بالا می اندازد و نامحسوس  صفحه موبایلش را می

 .برای تفریح نرفته بودم، سفر کاری بود _

 .کندمحمد نوچ نوچی می

 .حقا که برج زهرماری _

 .الا می اندازدخیالی شانه بکند که محمد با بیامیر چپ چپ نگاهش می

 شود که از امیر ونشیند. حضور زینب باعث میشود و کنارم میکمی بعد زینب هم به جمعمان اضافه می

ه ای چم کاسته شود. حسم شبیه به دختر بمحمد غافل شوم و از آن دستپاچگی و اضطراب ناخودآگاه

 .یندن دارد که کسی آنها را با هم ببدبیرستانی است که با دوست پسرش مخفیانه قرار گذاشته و هر آن بیم آ

 .زندزینب سرش را کنار سرم می آورد و صدایم می
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 ...گم طنینمی _

ط تواند روروئک را راه ببرد. و فقگیرم. هنوز نمیبا مکث نگاهم را از یاسمین که داخل روروئکش نشسته می

 .کندبا جغجغه های روی روروئک بازی می

چرخانم که سرش را جلو تر می آورد و در حالی که چشمش به امیر است، چشمانم را به سمت زینب می

 .صدایش را حد امکان پایین می آورد

 انگار رابطه تون با هم بهتر شده، نه؟ _

 :دهدکنم که ادامه میاخم کمرنگی می

 .گرفتیددید یا هم دیگه رو گاز میکریا فرار می دقبلا دو دقیقه یه جا می موندی _

 شود. آه... یعنی این قدر همه چیز واضح بوده؟به سمت پایین کج می گوشه لبم

دانم. آن زمان آن قدر درگیر خودم بودم که توجهی به اطرافیانم نداشتم. در حقیقت حقیقتش درست نمی

 .برایم اهمیتی هم نداشت که بفهمند

 .دزدمشانه بالا می اندازم و نگاه از او می

 .ش نداریمشاید چون دیگه دلیلی بابت _

 .دهدخورد و سری تکان میزند تا چیزی بگوید اما در آخرین لحظه کلامش را میلب هایش را به هم می

 .همین که حال هر دوتاتون بهتره، خوبه _

م... شاید دانبینم. نمیدهم. کنجکاوی خوابیده در پس چشمانش را میزنم و با لبخند سر تکان میپلکی می

 .یش از تمام این سالها بگویم. زمانی که گفتنش قلبم را نسوزاندیک روزی بالاخره برا

 .چرخاندلرزش موبایلم روی پاین تگاهم را به سمتش می

 «لم برات تنگ شده بود فرفری خانمد»
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خواهد روی لبم بنشیند سخت است. سخت تر از آن کنترل کردن کردن کنترل کردن لبخندی که می

 .نایش خیره شدن به اوستچشمان بازیگوشی است که تمام تم

 .دهمکشم و احساساتم را با فشردن زانوهایم به هم نشان میگوشه لبم را زیر دندان می

 :کنممانند کودکی خطا کار هول زده و دور از چشم زینب تایپ می

 «منم»

 کندپیام بعدی اش کاملا خلع سلاحم می

 «وستت دارمد»

چرخند. اصلا به درک، بگذار همه دنیا رانه به سمتش میاین بار دیگر طاقت نمی آورم و چشمانم جسو

 چشمان او هنوز هم به صفحه موبایلش است. . بفهمند

 چیننددهم و انگشتانم بی اراده من حرکت میکنند و حروف را کنار هم میآب دهانم را به زور فرو می

 «منم همین طور»

کند و میانه راه محمد سرش را به سمت امیر کج میاما در  ؛بینمرا می و حرکت دوباره انگشتانش ولبخند مح

 :پرسدبا کنجکاوی می

 کنی؟دو ساعته داری با کی چت می _

شود که امیر موبایلش را به دست کند و محمد بیشتر به سمت امیر خم میامیر با خونسردی سر بلند می

  د.دهد و شانه بالا می اندازگرش میدی

 :گویدو میکند محمد چشمانش را باریک می

 .سلف دانشگاه داره واقعی میشهفکر کنم اون ماجرای  _
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را  دهد تا شوخی هایزند. سکوتش میدان بیشتری به محمد میامیر ابرو بالا می اندازد و به مبل تکیه می

 .ادامه دهد

 یعنی یه خبراییه ،گیریببین همین که پاچه ام رو نمی _

میر خندد و با دست به ازند. محمد میی پیش بیاید محمد را صدا میزینب از بیم آن که دوباره میانشان بحث

 کنداشاره می

 تا الان گرفته بود ،نترس بابا. اگه قرار بود گاز بگیره _

گیرد. سرم را پایین می اندازم تا با رود که خنده ام میگیرد و چشم غره ای میزینب لبش را به دندان می

 .کنداز هم رهایش نمیامیر چشم در چشم نشوم. محمد ب

 .نه، مرگ من خبراییه؟ تازگیا سرت از تو گوشیت بیرون نمیاد. فکر نکن نفهمیدم _

 کنم و مبهوت خیره اشبا صدای آرام و جدی امیر سر بلند می .فشارمو ام را میان انگشتانم میگوشه مانت

 شوممی

 شاید _

 .ط برایش شوخی و سرگرمی بودهشود. انگار که تا الان همه چیز فقچشمان محمد گرد می

 :پرسددهد و متعجب میابروهایش را بالا می

 مرگ من؟ _

زند. توانایی نشان دادن هیچ کنم حرارت از پشت گوش هایم بیرون میزند و من حس میامیر لبخند می

 .جلب کنم کنم که توجه زینب را به سمت خود ترسم حرکتیواکنشی را ندارم. در واقع می

 اما گوشم هنوز هم با گفت ؛دوزمدهم و نگاهم ر به صفحه موبایلم میبه آرامی از سینه ام بیرون می نفسم را

 .و گوی نه چندان جدی شان است

 نکنه چشمت کسمایی رو گرفته؟ _
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گیرم که خنده ام را کنترل کنم و امیر تواند صدای امیر را در بیاورد. گوشه لبم را به دندان میبالاخره می

 :گویدمی ،طور که نگاه چپی به سمت او می اندازدهمان 

 انگار بیشتر چشم تو رو گرفته _

 گوید:چرخاند و میو بعد با بدجنسی نگاهش را به سمت زینب می

 مبارکه، چشمتون روشن. _

 خندد.دهم و به خنده می افتم. زینب هم میبالاخره مقاومتم را از دست می

 ار به جای باریک بکشه، میز شام رو بچینم. فکر کنم باید قبل از این که ک _

 دهد:شود و با همان لبخند متین و آرامش ادامه میاز جا بلند می

 رسیم.من و امین بعدا درباره خانم کسمایی به توافق می _

خیزم و از گوشه چشم، چشم غره محمد به امیر را میبینم و خنده ام را من هم برای کمک کردن به او بر می

 ورم.خمی

دهد و مصرانه در تلاش است تا از زیر زبان حتی در زمان شام هم محمد کماکان شوخی هایش را ادامه می

 گوید:رو به زینب می ،رسد از دستش کلافه شدهامیر حرف بکشد و امیر که به نظر می

 کنی؟خدایی شما این کنه رو چه جوری تحمل می _

 کند.ود و تهدید وار نگاهش میرمحمد چنگالش را به سمت امیر نشانه می

 سعی نکن بین من و زنم شر به پا کنی. _

جوم و با انگشت سس گوشه لبم را پاک دهد. ساندویچم را آهسته میزند و سر تکان میامیر پوزخندی می

 رود.کنم. کم کم بحثشان به سمت کار و شرکت میمی

 .بر کنه با خودت حرف بزنهزد. بهش گفتم صتوی جلسه امروز مهداد یه حرفایی می _
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 دهد:گوید و امیر با آرامش شانه بالا می اندازد و با افسوس سری تکان میاین را محمد می

 الان وضعمون این نبود ،اگه یه درصد جدیت مشایخ رو داشتی _

کوبد شاکی کند و در حالی که نمایشی با یک دست روی دست دیگر میمحمد چشمانش را گرد می

 گوید:می

انگار جفتمون توی جوب خوابیدیم. این  ،نیزای قلم بشه این دست که نمک نداره. یه جوری حرف می _

 همه سال عمه جنابعالی این شرکتو رو انگشت چرخونده؟

کند. زنم که نگاه امیر به من می افتد و تنها نگاهم میاز کل کل های تمام نشدنی شان لبخند کوچکی می

 مانش... چشمانش گویای همه چیز اند.زند اما چشلبخند نمی

 اندازم. نگاهش بی اندازه نفس گیر است و من نفس بریده را عجیب به زحمت می اندازد.سرم را پایین می

خواهد استراحت کند گوید خسته است و میکند. میبعد از شام علیرغم اصرار های محمد امیر عزم رفتن می

خواهد کمی قدم گوید میگذارد محمد او را به خانه برساند و میی نمیو برای همین محمد کوتاه می آید. حت

 بزند

 نشیند.گذارد و کنار من میدهم و زینب سینی چای را روی میز میگوشه پیشانی ام را ماساژ می

 گفت؟به نظرت داشت جدی می _

 پراند.گیرد و دستش را در هوا میمحمد نگاهش را از صفحه تلویزیون می

 ابا جدی نگیر. این چرت زیاد میگهنه ب _

شوم و لیوان چایم را بر زنم و خم میاما تنها لبخندی زیر پوستی میم؛ خواهد به هر دویشان بخنددلم می

 دارم.می
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خیال رفتن به آنجا بی ،دهد که عمویم برای شام همانجا مانده و از آنجایی که خسته هستممامان پیام می

دانند چقدر خسته ام، اصراری به ماندنم کنم و چون هر دو میخداحافظی می شوم. با محمد و زینبمی

 کنند. نمی

شود و شوم تا استارت بزنم اما همان لحظه در ماشین باز میشوم و در میان تاریکی خم میسوار ماشین می

 کشم.خورم و جیغ کوتاهی میمن وحشت زده تکان سختی می

 گویم:کنم و با بهت میته چشمانم را گرد میبا دیدن امیر که روی صندلی نشس

 تو چرا اینجایی؟ _

هایش زند و ابروچرخاند. لبخندی میکند و سرش را به سمتم میبا خونسردی یقه کت اسپرتش را مرتب می

 دهد.را بالا می

 سورپرایز! _

 کند.بندد و خیره نگاهم میخندم و او در ماشین را میاز شدت بهت می

 خوام سیر نگات کنم.بریم. تازه میروشن کن  _

شود. هر چه که هست، خوشایند است. حتی اگر نفسم را از من خورد و زیر و رو میچیزی درونم پیچ می

 کند، با همین کلمات ابریشمین.بگیرد. او مرا همین گونه نوازش می

اه گ اتی عمیق را میابم که شاید هیچخوانند و من... در خود احساسکنند و آواز میپروانه ها دور قلبم پرواز می

شبیه به این است که تو تمام عمر جهان را سیاه ببینی و ناگهاه نور بیاید و . در زندگی ام تجربه نکرده ام

 همه رنگ های این جهان یک جا با هم به چشمانت راه پیدا کنند.

 هایت را نوازش دهند. مثل این که سالها هیچ نشنوی و بعد به ناگاه آوازی خوش و بی نظیر گوش

حسم زیباست... به اندازه یک رویای محقق شده پس از زمین خوردن های متمادی. مثل حس پرواز، مثل 

 رهایی، مثل یک خاطره خوشِ تا ابد فراموش نشدنی.
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توانم خوب تر از این دانم پس از سالها، در این لحظه، نمیتوانم شرحش دهم. فقط میدانم. نمیمثل... نمی

 اشم.ب

آه قلب کوچک من... قلب کوچک و زخم خورده من، خوشحال باش و بخند. به گمانم این بار کسی هست تا 

 حواسش به تو باشد!

دانم دانم چه ها کشیده ای و چه قدر درد در خود دفن کرده ای. میمن با تو همیشه نامهربان بوده ام. می

 ستایم.زمین جمع کرده ای. من مقاومتت را می چه ها دیده ای و با دست خود شکسته هایت ر از روی

دردانش ق زند.اکنون پاداش این همه صبرو متانتت در برابر من و آدم ها، مقابلت نشسته و به تو لبخند می

 باش و برایش همیشه همین قدر دیوانه وار نبض بزن...

ر نظره بی نظیر و درخشان شهساعتی بعد کنارش روی نیمکتی نشسته ام و با هم از بالای بام تهران به م

 خیره ایم.

آرامم، طوری که هیچ گاه نبوده ام. آن قدر آرام که انگار از اول هیچ طوفانی نبوده. انگار از اول همه چیز 

  همین قدر خوب بوده.

همه چیز باید آن چیزی که باشد شده. خوبم، واقعا خوبم.  کنم حالا همه چیز سر جای خودش است.حس می

 خواهم خودم و آدم ها را دوس داشته باشم. خواهم زندگی کنم. واقعا میواقعا می

گیرند، باعث ها، وقتی کنار هم قرار می «واقعا»این و همه .. خواهم خودم باشم و نقاب ها را بردارم.واقعا می

 شود بی دلیل لبخند بزنم و نفس آسوده ای بکشممی

 خورم.شیر کاکائوی داغم میکنم و کمی از شالم را روی سینه ام مرتب می

 فرفری... _

 گیرد.دهم. خیره به مقابلش نفسی میکنم و چشمانم را به او میسر بلند می

 قبل از این که برم نیویورک، با بابات حرف زدم. _
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کند. چرخاند و نگاهم میدهد حرفی بزنم. سرش را به سمتم میکنم. اجازه نمیمتعجب اخم کمرنگی می

 ش کاملا جدیست.حالت چهره ا

 درباره خودم و... خودت _

 .دهمزنم و با بهت سر تکان میکنم. لب هایم را به هم میشوک به چشمانم می دود و مبهوت نگاهش می

 ن چیزی نگفته؟ رف زده؟ پس... پس چرا بابا تا الابا بابا ح

ه ام و این کمی وحشت جدیدی شد نکنم به یکباره وارد جهام. حس میکنهنوز هم همان طور نگاهش می

 کند.زده ام می

 گوید:کند و با جدیت میداند به چه می اندیشم که اخم کمرنگی میانگار می

 طنین من یه بار گفتم بذار صبر کنم اوضاعم جور بشه، از دست دادمت. _

 دهد:زند و مصمم و محکم ادامه میگیرم. نگاهش را به چشمانم گره میلرزد و نفسی میپلکم می

 کنم. این دفعه دست دست نمی _

 دهد:گذارد و با صدایی گرفته و خشدار ادامه میشود و او دستش را روی سینه اش میمژه هایم تر می

 گیرم.تا سرت اینجا نیاد، آروم نمی _

 دهم و درگیرم. موهایم را پشت گوشم میخزد و گوشه لبم را به دندان میشرم نرم نرمک زیر پوستم می

 کنم:گیرم خجالت زده زمزمه میکه چشمانم را از او میحالی 

 عه! _

به   گذاردشوند. دستش را پشت سرم روی تکیه گاه نیمکت میدندان هایش از میان لب هایش نمایان می

 گوید:کند و میشود. سرش را در صورتم کج میسمتم خم می

 ؟دکشنمگه فرفری ها هم خجالت می _
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 کنم.نشید و سرم را کج میلبخند روی لب من هم می

 کنی؟ن داری خواستگاری مییعنی الا _

 دهد:چرخاند و مصمم و جدی پاسخ میحالت چهره او اما جدیست. نگاهش را در چهره ام می

 ذارم.ن دارم قرار ازدواج میو که قبلا کردم و جواب گرفتم، الخواستگاری ر _

 زنم:کنم و با بهت صدایش میمات و ناباور نگاهش می

 امیر! _

 آورد.کند و صدایش را پایین تر میسر کج می

 جونِ امیر؟ _

 توانم واکنشی نشان دهم.دهم. آن قدر گیج و شوکه ام که نمیلرزد و تنها سر تکان میپلکم می

 زند.  با آرامش و طمانینه پلکی می

و زهرشو بریزه. من این دفعه ترسم این مردک از زندان بیاد بیرون فهمم، ولی طنین من هنوزم میمی _

 تونم. دیگه نمی

 دهم.گیرم و تنها سری تکان میآید تا بگویم من هم، اما زبانم را گاز میتا پشت لب هایم می

 کشد.گذارد و نفس سنگینی میدستش را کنار دستم روی نیمکت می

 خوای...اگه هنوز می. ..اگه _

 م من هم درست به اندازه او ترسیده؟پرم. تعلل برای چه وقتی چشمیان حرفش می

 نه! _

 نشاند.کند و لبخندی دلگرم کننده روی لب هایش میچشمانش را با اطمینان باز و بسته می



1411 

 پرسم:شوم با من من میکنم و در حالی که کمی این پا و آن پا میانگشتانم را در هم قفل می

 خانواده ات چی؟ من هنوز یه سال نشده که... _

 پرد.م میان حرفم میباز ه

 دونهمامانم می _

شوم. از شدت بهت به خنده می افتم و با صدایی که از شدت تعجب بی این بار بیشتر از بار قبل شوکه می

 گویم:اختیار کمی اوج گرفته می

 یه باره بگو همه کار ها رو کردی فقط مونده سیسمونی بخری. _

 کند.م خم میخندد و با شیطنت سرش را در صورتبلند می

 ن برنامه ریختم.آره دیگه. من از الا _

کشم و چشمانم را شود تمام تنم یکپارچه آتش شود. سرم را عقب میجمله دو پهلو و معنا دارش باعث می

 کنم. گرد می

 امیر! _

ای  ژهتوانم واگذرد نمیکند. نگاهی که برای شرح آنچه درونش میخندد و این بار تنها نگاه میدوباره می

 گیرد. اما عجیب قلبم را به بازی می ؛بیابم

 رسیم.بعدا درباره اش به توافق می ،هول نکن _

ل زنم و او سرحالحن بدجنس و پر از شیطنتش عجیب درونم را به تلاطم می اندازد. شرمگین لبخندی می

 دهدتر از پیش با انرژی ادامه می

 دان جزغاله بشه.گیرم که مانی از توی زنیه عروسی برات می _

 کند. او تا کجا را فکر کرده؟هر لحظه بیشتر شوکه ام می
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 کنم دختر خانه پدرم هستم.کند که خودم هم باور میعروسی؟ آن هم برای من؟ خدایا... طوری رفتار می

 پرسم: نشیند و متعجب و مردد میاخم کمرنگی میان ابروهایم می

 عروسی؟ _

 :دهمکشم و ادامه میکند. دستی به شقیقه هایم میو تنها با اخم نگاهم میگذرد فهمد چه در سرم میمی

 فکر کنم از من گذشته دیگه.   _

خواهد بگوید گور پدر حرف خواهد چه بگوید. حتما میدانم میروند. میاخم هایش بیشتر در هم فرو می

باز هم حوصله شنیدن حرف و مردم، اما آخرش من هر چقدر هم بگویم حرف مردم برایم اهمیت ندارد، 

 حدیث و حرف مفت دیگران را ندارم.

ل پیش بودم، قبول شه. شاید اگه آدم ده ساولی بازم نمی ،امیر هر چی هم بگیم بیخیال حرف مردم _

 فهمی چی میگم.دونم که میولی حالا، حوصله ریسک و هیجان ندارم. می کردممی

 دهم:بیشتری ادامه میکنم و با اطمینان از سکوتش استفاده می

 باور کن من با یه عقد کوچیک و خودمونی راحت ترم. _

 دهد. چرخاند و با کلافگی به نشانه نه چانه بالا مینگاهش را در چهره ام می

 قبول نیست. من می خوام تو لباس عروس ببینمت. _

کند لبخند بزنم. با او همه لحن شاکی اش که او را شبیه به پسر بچه های تخس و لجباز کرده، وادارم می

 چیز راحت تر است. لبخند زدن، نفس کشیدن، زندگی کردن...

 گویم:زنم و میموهایم را پشت گوش می

 خب پس یه جشن عروسی کوچولو، فقط واسه خودمون.  _

 گویم:دهد تا جمله ام را ادامه دهم و من میمنتظر سر تکان می



1413 

کسایی که کنارشون خوشحالم رو دعوت کنیم. فقط خانواده مون و فقط  ،ترجیح میدم به جای کل فامیل _

 بچه ها.

 دهم:و ادامه می کنار هم بچینم کنم تا حرف هایم رامکثی می

 یه عقد محضری هم واسه این که دهن فامیل بسته بمونه و هی نگن چرا از ما قایم کردن. قبوله؟  _

 گوید:هد حرفم را سبک سنگین کند، میخواکند و طوری که انگار میچشمانش را باریک می

 قبوله. _

 گویم:خندم و میزنم و همان طور که پا روی پا می اندازم ریز میلبخند می

 کنم.دارم از الان به قیافه زینب و محمد فکر می _

 زند و با خونسردی شانه بالا می اندازد به نیمکت تکیه می

کنه که به خاطرش عروسی رو دو سه هفته عقب و جلو میمحمد خودش یه حدسایی زده. نهایتش سکته  _

 کنیم. زیاد جدی نگیرمی

افتم و چشمان او به لب هایم خیره کند که از حالتش به خنده میجمله اش را طوری با جدیت ادا می

 ماند.می

اط و با احتی کشد. آنقدرخیره به لب هایم، دستش را بالا می آورد و انگشتانش را نوازش وار روی صورتم می

 نوازد.صدایش، گوش هایم را که نه، قلبم را میظریف و شکستنی ام. لطیف که انگار 

 طرح لبخند تو، پایان پریشانی هاست _

* * * * * 

برم. خنکای نه چندان زیاد هوا، لبخند به لبم می آورد. کشم و دستم را بیرون میشیشه ماشین را پایین می

صدای بوق های ریتم دار پشت  دوزم.دهم و نگاهم را به آینه ماشین میان میانگشتان دستم را در هو تک

 کند. سرمان به خنده وادارم می
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امشب آن قدر از مسخره بازی های بچه ها خندیده ام که کم مانده دلم درد بگیرد. انگار که کودک درونشان 

 ص داده اند. به ناگاه فعال شده. خصوصا محمد و مسعود که امشب عجیب امیر را حر

 گوید:امیر نگاهش را از داخل آینه به عقب میدوزد و کلافه می

 مطمئنی توی غذاها کراکی، حشیشی، چیزی نبوده؟ _

 چرخانم. شانهخندم و چشمانم را به سمتش میکند که بی اختیار بلند میجمله اش را آن قدر بامزه ادا می

 .دهماندازم و دستم را در هوا تکان میبالا می

 بعید نیست. _

ان دهم. صدای بوق کشدار کنارمزند. لبخندش را با لبخند پاسخ میگردد و لبخند مینگاهش به سمتم برمی

 گوید:دهد و بلند میپراند. امیر با حرص شیشه ماشین را پایین میهر دو نفرمان را از جا می

 اینقدر کرم نریز مریض _

 زند:راند بلند داد میش را به موازات ماشین امیر میخندد و در حالی که ماشینمحمد بلند می

 ولی باید برقصی. ؛کنم. حالا درسته خوشگل نیستیببین امیر تا نرقصی ولت نمی _

توانم جلوی خنده ام را بگیرم و امیر با غیظ  و بدون فکر در یک حرکت جعبه دستمال کاغذی را از روی نمی

افتد. زینب با صورتی که از کند که مستقیم داخل ماشین میت میدارد و به سمت محمد پرداشبورد برمی

 زند:دارد و محمد بلند داد میشدت خنده سرخ شده جعبه دستمال را از روی پاهایش بر می

 تر شدی. چخه باباوحشی ،زن گرفتی _

ارد و فشز میروی گا . پایش رادهدی شیشه را بالا میکند و به نشانه بی اعتنایامیر چپ چپ نگاهش می

 برد. سرعتش را بالا می

 زند:دهد و کلافه غر میسری تکان می

 ؟دخواند دنبال ما مسخره بازی در بیارناینا تا کی می _
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توانم نخندم. امشب محمد عجیب به حسابش رسیده و تلافی این چند ماه را از لحن بامزه و خسته اش نمی

 ز دستش فراری شود.خواهد هر چه زود تر اسرش در آورده که می

گیرد و زیر دست شود. دستم را میهای او هم محو میاخم ،پیچدصدای خنده ام که در فضای ماشین می

 گذارد.خودش روی دنده می

 پرسد:کند و با شیطنتی زیر پوستی از من میلبش را با زبان تر می

 نمیشه یه جوری از دستشون در بریم؟ _

 کنم.و سرم را کج میدهم با لبخند شانه بالا می

 فکر نکنم. _

 کند.دهد و دوباره از داخل آینه به عقب نگاه مینفسش را با صدا بیرون می

 رو هم رفته پنج تا ماشین هم نیستند ولی کل اتوبان رو روی سرشون گذاشتن. _

به نظر  هگوید. این حجم از تولید آلودگی صوتی شگفت انگیز و شوکه کنندانصافا این یکی را راست می

 . رسدمی

ار ه محمد دوباره کندهد کاما امیر با افسوس سری تکان می ؛خندمشود و ریز میصدا باز میلبم به خنده بی

کشد با این حال صدای آهنگ بلندی که از سیستم ماشین این بار امیر شیشه را پایین نمی ولی ؛رسدما می

 رسد. شود، به گوش میمحمد پخش می

ه برد و با باما امیر تنها سرعتش را بالا می ؛زند تا توجه امیر را به خود جلب کندداری می محمد بوق کش

 شومدهم و معترض میزند با تاسف سری تکان میبدجنسی برای محمد بوق می

 چیکار داری بیچاره رو؟ _

مانش را چرخد. دستش را در هوا تکان میدهد و چششود و چشمانش به سمت من میگوشه لبش کج می

 کند.گرد می
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 ماهه منو روانی کرده از بس کرم ریخته. دوچیکار دارم؟  _

ی بندم و با کنجکاوکنم. یکی از چشمانم را میاندازم و سر کج میبا لبخندی شیطنت آمیز ابرو بالا می

 پرسم:می

 چه جوری کرم ریخته؟ _

 گوید.ابرو بالا می اندازد و نوچ بلندی می

 قابل پخش نیست. _

دهد زند با دست علامتی نشان میاین بار نوبت مسعود است که جای محمد را بگیرد. در حالی که بوق می

 زند:که متوجه منظورش نمیشوم اما امیر بلند داد می

 آدم باش _

 دهد.خندد که امیر کلافه چشمانش را به من میمسعود بلند می

 دو دقیقه برم تو حس که. دذارننمی _

گیرد که لحظه ی شوکه جیغ سبقت می محمدکند و از سمت راست حرکت ماشین را کج می و بعد در یک

 .بردخورم. از صدای جیغم به خنده می افتد و دوباره سرعتش را بالا میکشم و تکانی میخفیفی می

 زند.امیر نیشخندی می

 .جدی اینا چیزی نزدن؟ نگاه کن مهدادو، ببین چقدر سر و سنگین داره میاد _

 گویم:چرخانم میدهم و در حالی که نگاهم را در جست و جوی ماشین مهداد میبا لبخند سر تکان می

 مهداد رو ولش کن. اون کلا با همه فرق داره _
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بینم. بچه ها آنقدر مسخره بازی درآورده اند که راه برایشان بسته شده و ماشین بابا و انیس را هم آن آخر می

اند. حتم دارم پدر قانون مدارم بابت این حجم سر و صدا و مسخره بازی خیلی حرص  عقب تر از همه مانده

 خورده. 

کنم. به خاطر این که وارد خیابان شده ایم اما هنوز هم از داخل آینه نگاهشان می ؛زنمبه صندلی تکیه می

 گویم:زنم و متفکرانه میسر و صدایشان کم تر شده. دستم را زیر چانه می

 ترند؟ینا از ما خوشحالچرا ا _

 زند.شوند و روی سر انگشتانم بوسه میانگشتانم لابلای انگشتانش قفل می

 توی آسمونم  ،چون من خوشحال نیستم _

های قبل از این و بعد از این به کنار، اما شود. همه شباش میچشمانم مات نگاه گرم و دوست داشتنی

ها پدر و ه وار و مسرور، چون کودکی که بالاخره بعد از مدتزند. دیوانامشب، عجیب قلبم نامیزان می

 اش را خریده اند. مادرش برایش اسباب بازی مورد علاقه

 ها بدون هیچ حرفی تنها نگاهشان کنم و با لبخندهایش نفس بکشم. توانم ساعتچشمانش... می

 گیردشود و انگشتش را به طرفم میلبش به تبسمی مهربان باز می

 کنیم.جوری نگاه نکن فرفری تصادف میاین _

لا های ریز ژیپسوفیای از موهای بازم از زیر تاج گل روی سرم که با گلکنم. طرهزنم و سرکج میلبخند می

 گیرد.خورد و جلوی چشمم را میساخته شده، سر می

 کندزنم و صدای آرام و گرفته ام توجهش ر به خود جلب میلب هایم را به هم می

 نونم.مم _

کند و اخم کمرنگی از سر ابهام میان ابروهایش از جمله بی مقدمه و ناگهانی و لحن آرامم متعجب نگاهم می

 زنم. تاکنون به این اندازه لبخند زدن برایم آسان نبوده.لبخند می نشیند.می
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 دی. تو بوممنون که هستی. تو همیشه بودی. همیشه انگار یه تیکه قلبم کنده شده بود، اون تیکه  _

 لرزد، صدایم هم...پلکم می

 ممنون که دوباره سر جات برگشتی. _

اما قلبم که نه، سراسر  ؛توانم از حس درونشان بگویمکند. نمیدارد و نگاهم میچشمانش را از روبرو برمی

زند. چشمانش با من سخن آید و موهایم را پشت گوشم میشود. دستش بالا میوجودم شعله ور می

 بینم...ویند و من همین یک امشب خودم را در بهشت میگمی

کند که از ماشین پیاده شوم. دامن کند. کمکم میرود و جلوی در آپارتمان پارک میامیر داخل کوچه می

 شوم. کلوش لباسم را بالا میگیرم و پیاده می

م. شاند تا لباس عروس بپوشاما در نهایت بالاخره حرف خودش را به کرسی ن ؛کردم که بیخیال شودفکر می

هر چند من هم کوتاه نیامدم. طبق قرارمان دو هفته پیش با یک عقد ساده و محضری آشنایانمان را دعوت 

 کردیم و فقط برای جمع دوستانه خودمان جشن گرفتیم. 

م. شوجدا می . حس عجیبی دارم. انگار برای اولین بار است که از آنهاگیرندمامان و بابا هر دو در آغوشم می

رم زند و بعد سانگار مامان هم چنین حالتی دارد که زیر چشمانش نم دارند. بابا چند کلمه ای با امیر حرف می

 بوسد. صدای زمزمه آرامش لبخند به لبم می آورد.چسباند و روی سرم را میرا به سینه اش می

 دختر بابا. _

م. انیس در حالی که دست پدرش را گرفته تا در راه پاششود و به رویش لبخند میهم تر میچشمان من 

 گوید:می ،رفتن کمکش کند

 طنین جون به این قیافه زمختش نگاه نکنا. بچم دلش مثل گنجیشکه. دیشب تا حالا از ذوق خوابش نرده.  _

خندد و یم کند که انیسو بعد با شیطنت برایم ابرو بالا می اندازد. امیر با لبخند چشم غره ای حواله اش می

 فرستد.در هوای برایش بوسه ای می
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 ولی روت نمیشه ؛خوای فحش بدیقربونت برم که می _

دهد و انیس که امیر را خدای دوم خود امیر هم هنوز لبخند دارد. مثل قدیم هنوز جانش را برای انیس می

 می پندارد.

کند و من در همین مدت کم تی میگیرد. برایمان آرزوی خوشبخمادر امیر جلو می آید و در آغوشم می

 متوجه شده ام که امیر تمام مهربانی هایش را یک جا از مادرش به ارث برده.

 زند.گیرد و چشمکی میانیس با شیطنت دستم را می

 یعنی زن زندگی ای. ،اگه سر یه هفته داداشمو پس نفرستادی _

ی نمایشی خودش را پشت من و امیر پنهان زند و او با مظلومیتخندم که مادرش با توبیخ صدایش میمی

 کند. می

 دخترک شیرین! 

در همین مدت نه چندان زیاد آنچنان با من صمیمی شده که بیشتر از این که من برایش عروس خانواده 

 بیند. شان باشم مرا یک دوست می

ند و گویوباره تبریک میبچه ها که کمی عقب تر ایستاده اند بعد از خانواده امیر جلو می آیند و یک دور د

 خب راستش شک ندارم اگر مامان و بابای من نبودند، دوباره یک دور هم اینجا مسخره بازی در می آوردند.

شناسمشان، پتانسیل آتش زدن این خانه را دارند خصوصا که مسعود هم به جمعشان اضافه شده. جانان می

 گوید:گیرد و کنار گوشم میدر آغوشم می

 ذره. فردا برات کاچی میارم.خوش بگ _

کنم و با لبخندی که از سر خندند. چشمانم را گرد میمی ،که کنارش ایستاده سایهو همزمان خودش و 

 گویم:از میان دندان می ،حرص به لبم آمده

 ببند _
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 نخندد و من با حرص چشم غره ای به جاناچرخاند و میامیر که به وضوح صدای جانان شنیده سرش را می

 زند.خیالی شانه بالا می اندازد و نیشخند میروم که با بیمی

محمد در حالی که یاسمین که در پتویی پیچیده شده را در آغوش گرفته، با صدایی که فقط خودمان 

 گوید:می ،توانیم بشنویممی

ود یگه رو سیاه و کبمن که آخرش سر از کار شما دوتا در نیاوردم. ولی خدایی دو روز دیگه نیام ببینم هم د _

 کردید.

 خیالی شانه بالا می اندازد و حقکوبد که محمد با بیگزد و با آرنج به پهلوی محمد میزینب با خنده لب می

 گوید: به جانب می

 رفته؟ ما یه دور این دوتا رو از زیر دست عزرائیل بیرون کشیدیم. تمگه دروغ میگم؟ یاد _

 کند.برد و با لبخند سر کج میشلوارش فرو میامیر با آرامش دستش را در جیب 

 فهمی.می ،وقتی از حقوق این ماهت کم کردم _

 رود.دهد و به سمت ماشینش میمحمد دستش را به معنای برو بابا در هوا تکان می

 آورد. صدای پر انرژی و خندانش مرا هم به خنده می اندازد.گیرد و سرش را کنار گوشم میامیر دستم را می

 یعنی جدی جدی از شرشون خلاص شدیم؟ _

 زنم:گزم و پچ میبا خنده لب می

 شنوند!عه، می _

 برد.کند و دست دیگرش را در جیب شلوارش فرو میسر کج می

کند تا سوار ماشین شود، با خنده رو به کند و حین آنکه کمک میانیس در ماشینش را برای پدرش باز می

 گوید:امیر می
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 همین یدونه هم به زور حاضر شده تحملت کنه مردمو فراری ندی ها.امیر دختر _

 اما لبخند محوش حرف دیگری برای گفتن دارد. ؛کندامیر چپ چپ نگاهش می

 بیا برو بچه.  _

 گوید.مسعود ادامه جمله انیس را رو به من می

 خدایی همینجوری سفت بهش بچسب که یکم پر و پاچه ما رو ول کنه. _

 اما چندان هم موفق نیستم.  ؛ام جلوگیری کنمگیرم تا از بلند شدن صدای خندهوی دهانم میدستم را جل

 شود.کند و تهدید وار خیره اش میانش را باریک میمامیر چش

 همه رفتند و توی کنه هنوز منو ول نکردی؟ بیا برو دیگه. _

 پراند.کند و دستش را در هوا میمسعود چشمانش را گرد می

 ای هم داری.لهچه عج _

فشارم. امیر هنوز گزم و شرم زده دست امیر را میاما من لب می ؛گویداش را کاملا بی منظور میجمله

 کند.کند که مسعود با خنده در ماشینش را باز میهمانطور نگاهش می

 آرام حیوان! رفتم بابا. _

ند. نفسم کزند و حرکت مییمان بوق میکنند و بابا آخرین نفر است که برابچه ها یکی یکی خداحافظی می

 چرخانم.دهم و سرم را به سمت امیر میرا با صدا بیرون می

 د.انگار جدی جدی رفتن _

 گوید:می ،گذرانددر حالی که اطراف کوچه را از نظر می

 فکر کنم آره. _
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من نفس کشیدن زیر ای که تک تک وسایلش را من و امیر کنار هم چیده ایم و شویم. خانهوارد خانه می

 سقفش را عجیب دوست دارم.

آورم. نوک انگشتانم تیر ام را از پا در میهای پاشنه میخی که به زور جانان پوشیدهشوم و صندلخم می

ت کنم. صدای بسته شدن در خانه از پشام را باز میسوزند. بند شنل کوتاه گیپوردار روی شانهکشند و میمی

 شود به عقب بچرخم.ستانش دور کمرم باعث میسرم و بعد حس گرمای د

موهایم را پشت  .افتدخورد و روی زمین میدهد. شنل سر میام عقب میبا آرامش لبه شنل را از روی شانه

 کند دهد و سرش را در صورتم خم میگوشم می

 نگفته بودی امشب قراره انقدر خوشگل بشی. _

کشد و دستش را نوازش وار روی کمرم می .بردهم بالا می های قلب مراحرارت دستانش روی کمرم تپش

ام را بشکافد و خودش را روی زمین خواهد سینهچرخند. قلبم انگار میچشمانش به آرامی در صورتم می

 بیندازد

ترسم دهان باز کنم و صدای قلبم را شود. میتر مینشیند و لبخندش عمیقهایش روی صورتم مینفس

 کند:کند و زمزمه میخم میسرش را  .بشنود

 به زندگیم خوش اومدی فرفری  _

 نشینند.هایم میشوند و بر لبهایش مهر میو لب

یان . نبضم را جایی متوانم از خود داشته باشمشعله ور، منم! دقیقاً این ساده ترین توصیفی است که می

تش را کشود. سرشانه به سمتم خم می یشترنشیند و بکنم. دستش کنار سرم روی دیوار میهایم حس میلب

 گذاردام میاش را به پیشانیبرد و نفس نفس زنان پیشانیفشارم، سرش را عقب میکه میان انگشتانم می

 چسباند. خزد و سرم را به سینه اش میانگشتانش لابلای موهایم می

 گیرد.کند و دم عمیقی میدستش نوازش وار میان موهایم حرکت می

 آخ. _
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صدای آسوده اش شبیه به کسی است که پس از سالها دویدن بالاخره به پناهگاه امنش رسیده. مثل دانش 

آموزی کنکوری که از جلسه کنکور بیرون آمده، مثل کسی که پس نفس تنگی بالاخره راحت نفس کشیده. 

 مثل طاعون زده ای که بالاخره از مرگ نجات یافته... همان قدر آرام و آسوده. 

فشارد. دستانم را بالا می آوردم و دور گردنش برد و من را بیشتر به خود میتش را میان موهایم میصور

زنم. حتی قلبم هم آرام گیرم و لبخند میآرامشش حالا در وجود من هم خزیده. نفسی میکنم. حلقه می

 .کوبدگرفته و آرام و منظم می

 کشد. روحم بیرون مینوازش دستانش ته مانده عفونت زخم ها را از 

 کشد.سرش را کنار گوشم می آورد و نفس عمیقی می

 عزیزم... عزیز دلم _

داشتنش، بودنش، حمایتش، تمامِ او، منِ در آستانه مرگ را . دهمبندم و بغضم را پایین فرو میچشمانم را می

 به زندگی برگردانده

 به گمانم پاد زهر طاعونم را بالاخره در آغوش کشیده ام!

 * * * * * 

زنم. جلوی کتابخانه بزرگ ارچوب در اتاق تکیه میهدهم و در سکوت به چدر نیمه باز را به عقب هل می

 مشترکمان که تمام کتاب هایمان را در خود جا داده ایستاده و کتابی در دست دارد.

روم و ن جلو میچرخد. لبخندی به رویم میزند و مشود و روی پاشنه پا به سمتم میمتوجه حضورم می

 پرسم:کنم و میکنارش می ایستم. سرم را خم می

 چه کتابیه؟  _

خورم و نگاهم روی آن ثابت می ماند. چرخاند و من با دیدن جلد سفیدش لحظه ای جا میجلد کتاب را می

 صدایش درست به اندازه نگاه من مبهوت است.



1424 

 رات عیدی خریدم؟این... همون کتابیه که اولین عیدی که باهم بودیم ب _

برم و جمله گوشه کتاب را شود. نگاهم را پایین میچشمان مرددش مطمئن می .کندصفحه اول را باز می

 خوانمزمزمه وار می

 نویسم، تو بخوان عشقمن نامت را می _

 گویم:گذارد و من میکنم. کتاب را سر جایش میبرم و با لبخند نگاهش مینگاهم را بالا می

و کتاب  مکردیای توی قفسه ها رو نگاه مین روزایی افتادم که توی کتاب فروشی باهم دوتایی کتابیاد او _

 خوندیممی

 گذشته. فهماند که در سر او هم دقیقا چنین فکری میلبخند گرم و نگاه آشنایش به من می

 خیلی وقته برام شعر نخوندی. _

چرخاند یچرخد. نگاهش را میان کتاب هایش ممی نشنید و به سمت قفسهتبسمی مهربان روی لبهایش می

 گوید:گیرد و میو بالاخره یک کتاب بر میدارد. مچم را می

 برات میخونم. ،هر چقدر بخوای _

گردد. هر رود. لحظه ای بعد با سینی چای برمیکند و خود به سمت آشپزخانه میبه سمت کاناپه هدایتم می

 ر دو اعتیادمان به چای را ترک نکرده ایم. چقدر هم عوض شده باشیم، باز هم ه

دارد و با دست به سینه اش اشاره نشیند. کتاب را برمیگذارد و کنارم روی کاناپه میسینی را روی میز می

 کند.می

 بیا _

و سرم را به سینه اش تکیه  شومگذارم. در آغوشش مچاله میپاهایم را بالا می آورم و روی کاناپه می

صدای نفس های آرام و  زند.کند و با دست دیگر کتاب را ورق میش را دور شانه ام حلقه میدستدهم. می

 تواند به خودی خود مرا به خلسه بکشاند. می منظمش
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ورد و انگشتانش ماهرانه میان آش می دوزم و او دستش را بالا می چشمانم را بی حواس به کتاب درون دست

 خورد.موهایم پیچ و تاب می

دانم به چه می چرخد. نمیکه چشمانش به سمت من می دهمنگاهم را به او می کنم وا کمی بلند میسرم ر

دانم نشینند. نمیکند و لب هایش روی لب هایم میشود و سرش را خم میاندیشد که گوشه لبش کج می

و خم  روی کدامش تمرکز کنم هرم نفس هایش؟ بوسه هایش؟ حرکت نوازش وار انگشتانش میان پیچ

 موهایم؟ و یا گرمای دست داشتنی تنش که جز امنیت و آرامش خاطر چیزی به یادم نمی آورد؟

دوباره سرم را به سینه اش  ،کندکشد و همان طور که موهایم را نوازش میسرش را به آرامی عقب می

هانه است، ژن بچسباند. صدای ریز و خفیف ضربان قبلش درست زیر گوشم لبخند به لبم می آورد. اکسیمی

 کشم.من با نفس های او، با ضربان قلب او نفس می

زند و بوسه ای به شقیقه ام شود. موهایم را از روی صورتم کنار میبالاخره روی یک صفحه متوقف می

 زند.می

 اما من نگاه از او برنمیدارم.  ؛چشمان او به خطوط کتاب است

ر من است و این بار تمامِ او سهم من از این زندگیست. دستم را از او که پس از این همه طوفان، باز هم کنا

برم و انگشتانم را روی تار های نازک و سفیدی که ماهرانه میان انبوه موهای سیاه و براقش پنهان بالا می

 مزندهم و لبخند میکشم. حرکت انگشتانم را تا روی جای زخم گوشه پیشانی اش امتداد میمی ،شده اند

 گیرم.فشارد و من باز هم نگاه از او نمیر مرا به سینه خود میمحکم ت

من روزی خودم از این آغوش راندم تا امیر رویاهایش را در آغوش بگیرد. من خنجر به دست گرفتم و هر 

دویمان را زخمی کردم. من او را رها کردم. من رفتم، من از دست دادم. من او را در هم شکستم و حالا پس 

 مه اتفاق حالا به این مامن امن تکیه زده ام.از این ه

 گیرماما باز هم نگاه نمی ؛چرخندچشمانش به سمتم می
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بوسمشان که بالاخره یک بینم و آن قدر میمن هنوز هم رد زخم های کهنه و قدیمی را روی روحش می

  و کریه شان دیگر به چشمانم نیایدروز رد زشت 

دگی کرده ام و قصه خودم را یرین و فرهاد و لیلی و مجنون را زنمن زهر عشق را نوشیده ام. قصه ش

 امساخته

کنم. من با خود، با آدم ها و حتی با خود امیر جنگیده ام. پیکار را به اتمام این بار دیگر دستش را رها نمی

هم نگاه از من چرخند و حالا او چشمانش در صورتم می. رسانده ام و حالا خود را به پناهگاه امنم رسانده ام

 گیرد.نمی

 این پایان من نیست، پایان ما نیست. 

من زمین خورده ام، از طوفان گذشته ام، از سونامی عبور کرده ام، با زلزله زنده مانده ام از طاعون نجات پیدا 

 کرده ام و باز از پا نیفتاده ام تا به اینجا برسم... به همین نقطه. 

 کشد و من بالاخره به خود می آیم تم میپشت دستش را نوزش وار روی صور

 سالها داستان نوشته ام تا رسیده ام به داستان خودم، و این خط اول قصه من است.

 بخونم؟ _

چون  ،صدای آرام و بمش .چرخاندزنم و او نگاهش را به سمت کتاب میبا لبخند به نشانه مثبت پلکی می

 نشیندیک موسیقی گوش نواز در گوشم می

 آزار خریدن داردات طرح لطیفیست که دیدن دارد / ناز معشوق دلهخند _

 دویدن دارد ،ستنی عاشق / چشم سبز تو چه دشتیفارغ از گله و گرگ است شبا

 ست که چیدن داردات میوه ی سرخیای از سردیوار به بیرون جسته /  بوسهشاخه

 پیدن داردعشق بودی و به اندیشه سرایت کردی / قلب با دیدن تو شور ت

 وصل تو خواب و خیال است ولی باور کن / عاشقی بی سر و پا عزم رسیدن دارد



1427 

 خواند/ کسی از بین خودم قصد پریدن داردست؛ مرا میعمق تو دره ژرفی

 ست / آخر قصه فرهاد شنیدن دارداول قصه هر عشق کمی تکراری

 

 پایان

 پنجشنبه 

33/8/3941 

 31:41ساعت 

* * * * *  

از خوندنش لذت برده  و امیدوارمممنونم از حمایت و توجهتون . اینجا همراه من بودیدز این که تا ممنون ا

 باشید.

 رمان های دیگه من:

 گرداب خونین)فایل شده(

 شبی که باران آمد)فایل شده(

 به وقت مرگ = جلد دوم گرداب خونین )فایل شده( 

 (داستان سایه و مهداد) «گره خورده»تنیده به درد 

 آلوده به ابلیس)آنلاین(

 ava_mousavi_2004اینستاگرام من: 

 ava_mousavi@کانال تلگرام من: 


