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این داستان به افراد زیر 21 سال به هیچ وجه توصیه نمی شود. 
داستان دارای محتوای نامناسب و صحنه های خشونت آمیز و عریان 

است. 
داستان از لحاظ روانشناختی به بیماری های سندرم استکهلم و 

سادومازوخیسم می پردازد. 
***

خلاصه:
پرند زندگی خوبی داره، کنار پدرش خیلی شاد زندگی میکنه، 

تا اینکه پدر عزیزش فوت میکنه، بعد از مرگ پدرش برای دادن 
سرپناهی به خانواده اش، مجبور میشه با پسر پدرش ازدواج کنه.

***
نمیدانم این طوفان کی به زندگیم وزید. وقتی که بابا مُرد یا وقتی 
سیزده سالم بودم و برای اولین بار او را دیدم، یا شاید حتی خیلی 

قبل تر زمانی که من فقط سه ساله بودم و مادر جوان و مطلقه ی من 
شد زن ایرج سروری؛ همان کسی که در این شهر همه میشناختنش 

و برایش احترامی قائل بودند، که بر سرش قسم بخورند. 
***

ژانر: اجتماعی، عاشقانه، اروتیک، درام، روانشناسی، تراژدی...
هیچ یک از اشخاص و اتفاقات این داستان واقعی نیست و همه 

برگرفته از تخیلات نویسنده می باشد و قصد توهین به هیچ شخص 
و جامعه ای را ندارد. 

***
https://t.me/gghafas

/http://methodology.blogfa.com
ss_a_h22@yahoo.com

https://telegram.me/Raazshahtut

هرگونه فایل ساخته شده به جز این فایل، ممنوع بوده و 
پیگرد قانونی دارد.
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فصل اول

-:هیچ فرقی نکرده. هنوز همونطور... دکتر میگه ممکنه هیچوقت بیدار نشه. 
صدای بلند هم همه ی آدم هایی که گویا فرصت دیگری برای صحبت نخواهند 
یافت در گوشم میپیچد. گوشی سفید را به گوشم می فشارم. به چشمانش که 

شباهت زیادی به چشمان او دارد خیره می شوم. 
ادامه می دهد: امیدوارم زودتر به هوش بیاد تا از اینجا خلاص بشی. دکتر میگه 

اگه این هفته به هوش نیاد دیگه هیچ امیدی نیست.
لبخند تلخی میزنم: تو خودت دیدیش؟

از پشت شیشه صورتش را کج میکند: نه. چرا باید من برم ببینمش؟
لب می گزم و نمی دانم چطور قانعش کنم. بالاخره به حرف می آیم: درسته من 

خواهرتم اما اونم برادرته. برو ببینش. 
پوزخندی میزند: کدوم برادری که تا همین دو سال پیش ندیده بودمش.

-:تقصیر اون نبود. 
گوشی را بی حوصله در دستش جا به جا می کند: باید برم. وقت ملاقات تمومه 
دیگه. هفته ی بعد بازم میام. هر چند دلم میخواد دفعه ی بعد خبر مرگش و 

بیارم اما امیدوارم بهوش بیاد و تو زودتر از این خراب شده خلاص بشی.
بی حرف نگاهش می کنم. خداحافظی می گوید. گوشی را سر جاش میگذارد 
و از جا بلند می شود. بدون اینکه منتظر پاسخی از من باشد این سوی شیشه 
ها تنهایم می گذارد. بین آدم هایی که گویا از این جا بودن چندان هم ناراضی 

نیستند. 
نمی دانم. این طوفان کی به زندگی ام وزید. وقتی که بابا مُرد یا وقتی سیزده 
ساله بودم و برای اولین بار او را دیدم، یا شاید خیلی قبل تر وقتی که من فقط 
سه ساله بودم و مادر جوان و مطلقه ام شد زن ایرج سروری؛ همان کسی که 
در این شهر همه میشناختنش و برایش احترامی قائل بودند، که بر سرش قسم 
بخورند. اولین بار که دیدمش سیزده ساله بودم. داشتم از مدرسه برمیگشتم 
که دیدمش... جلوی عمارت بزرگ سروری منتظر بود. هوای سرد زمستانی با 
سرمای بعد از بارش برف، به من جرات نمی داد از ماشین پیاده شوم و او انگار
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سرما را حس نمیکرد. حال که فکر میکنم میبینم سرمای توی وجودش خیلی 

شدیدتر از سرمای آن روزها بود.
آن روز وقتی از بابا در موردش پرسیدم فهمیدم که او، پسر باباست. ولی برای 

اینکه دومین بار ببینمش باید ده سال می گذشت و بابا مریض می شد. 
باید بابا را روی تخت می خواباندیم و بابا برای دیدنش التماس میکرد و او با 
وجود تلاش های مکرر احمد وزیری دست رد به سینه ی همه می زد تا مرا 

وادار کند که به دیدارش بروم. 
آن روز برای دومین بار دیدمش و فهمیدم سرمای اولین باری که او را دیدم نه 
از زمستان برفی بلکه از وجودش بود که آنگونه دست رد به سینه ام زد و از 

آمدن امتناع کرد. 
بابا، با حسرت دیدارش چشم از دنیا فرو بست و آن زمان بود که پا به خانه 

گذاشت. اینبار من بودم که از پشت پرده ی اشک هایم او را نمی دیدم. 
تا روزی که لیلی در گوشم گفت: اون کیه؟

سری چرخاندم و دیدمش. بی تفاوت به صدای گریه ها و قرآنی که پخش می 
لبخند می زد. آن روز فهمیدم دیگر لازم  به صفحه ی گوشی سفیدش  شد، 
نیست ده سال بگذرد تا دوباره او را ببینم. آن روز به خودم گفتم اگر بابا فقط 
کمی بیشتر صبر میکرد، شاید او را می دید. یا اگر او کمی زودتر می آمد بابا، با 
حسرت دیدارش چشم از دنیا نمی بست. آن روز به این باور رسیدم، گاه زمان 

چقدر می تواند مهم باشد. 
برای همراهی یکی از مهمانان تا دم خروجی رفتم و با دیدن ساسان پارسیان 
در برابر درب ورودی که مهمان ها را راهنمایی می کرد، بغض به سینه ام چنگ 
انداخت. او پسر بابا بود. او باید بجای ساسان پارسیان می ایستاد. به او فکر 
کردم. شاید چون هنوز او را همان پسر در سرما مانده ی جلوی عمارت می 
دیدم و یا شاید میخواستم این بغض چسبیده به گلویم را رها کنم. قدم های 
بلندم را به سمت ساختمان برداشتم. با پسرک نوجوانی که از در ورودی بیرون 
می آمد برخورد کردم و شانه ام از درد تیر کشید. تلو تلو خوردم. فرصت فکر 
بالای  او رساندم.  به  را  بود.  خودم  او پرت  پیدا نکردم. حواسم بخاطر  کردن 
مدت  این  تمام  شدم.  خیره  اش  گوشی  بازی  ی  صفحه  به  و  ایستادم  سرش 

مشغول بازی بود؟ 
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با دیدنم سر برداشت و پرسشگر نگاهم کرد. 

دستانم می لرزید. قلبم هر آن ممکن بود منفجر شود از دردی که به سینه ام 
چنگ می انداخت... آب دهانم را به سختی قورت دادم. نفس عمیقی کشیدم 
و از بین دندان های قفل شده ام به حرف آمدم: میشه یکم کمک کنی؟ مراسم 
باباست و بازی میکنی! اونی که الان باید به جای آقای پارسیان بایسته تویی 

نه اون... 
مردمک چشمانش به حرکت در آمد. نگاه سرد چشمانش وادارم کرد با سرم 

اصرار کنم.
قبل از اینکه لحظه ای از سوالی که به زبان آورده بودم بگذرد از جا برخاست. 
هراسان خود را عقب کشیدم و او با دقت گوشی اش را در جیب فرستاد و با 
صاف کردن صدایش، همزمان دستانش را بهم کوبید تا توجه همه را به خود 
از قدم رنجتون و حضورتون  با صدای بلند گفت: مهمونای عزیز  جلب کند و 

ممنونم. مراسم شب هفت تموم شد. خدا رفتگان شما رو هم بیامرزه. 
تمام قوایم را یکجا جمع کردم و به بازویش چنگ انداختم تا مانعش شوم اما بی 
توجه به تلاشهایم برای ساکت کردنش، ادامه داد: ممنون از گریه های الکیتون. 

حالا میتونین برین به شادیتون برسین. 
همهمه ای جمع را فرا گرفت. همه به پچ پچ افتاده بودند و او را با اشاره نشان 
می دادند. نگاه ها سنگین بود، تنها چیزی که در آن لحظات فکر میکردم این 

بود که آنها با نشان دادن او، می پرسند: اون کیه؟
نگاهم بین مهمانانی که به سمت در خروجی حرکت کرده بودند ثابت ماند، باید 
مانع رفتنشان می شدم. لب گشودم و جمله ی صبر کنین را بلند و کامل به 
زبان نیاورده بودم که چرخید و کف دستش را روی دهانم گذاشت و با حرکت 

دادن سرش به طرفین وادار به سکوتم کرد. 
به سرعت سالن بزرگ عمارت خالی شد. همه ناباورانه تماشایش میکردند و از 

خانه خارج می شدند. سری تکان داد و گفت: بفرمایید اینم کمک... 
رهایش کردم. روی صندلی سرجایش برگشت و گوشی را دوباره به دست گرفت. 
لبم را گاز گرفتم و طعم خون را چشیدم. چرا او اینقدر بی ملاحظه و بی احساس 
بود؟ اشک هایم از چشمانم سرازیر شد و او حتی سر بلند نکرد. با پشت دستانم 
اشک هایم را پاک کردم و قدمی به عقب گذاشتم. بابا از تابلوی بزرگ بالای 
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او همیشه تاوان  از  او لبخند می زد. آن لحظه فهمیدم درخواست کردن  سر 
سنگینی دارد. مثل آن لحظه و تاوان بهم خوردن مراسم شب هفت بابا... مثل 

روزهای بعد و به اسارت گرفته شدن من... 
از آن فکر میکردم دیگر  بعد  او درخواستی داشتم.  از  که  بودم  اشتباه کرده 
هرگز جسارت اینکار را نخواهم داشت. جسارت خواستن چیزی از او را نخواهم 

داشت. اما... 
آن لحظه، آنقدر به صورتش خیره ماندم تا چشم از صفحه ی گوشی اش گرفت. 
در برابر نگاه خیره ام شانه ای بالا انداخت و به احمد وزیری که مشغول صحبت 

با المیرا بود گفت: کی میخوای وصیت نامه رو بخونی؟
احمد وزیری به سمتش برگشت. با تعجب نگاهش را به روی من کشید و سری 
تکان داد. پاسخ نداد و من از اینکه هیچکس او را در این خانه لایق پاسخ نمی 
دانست، لرزیدم. ساعتی بعد از آن همه کنار او جمع شده بودند تا وصیت نامه 
ی بابا را بخوانند. برای بابایی که حال زیر خروارها خاک خوابیده بود، دلتنگ 
بودم. حس فشرده شدن سینه ام را داشتم و احمد وزیری گفت: این آخرین 
وصیت نامه ایه که آقای سروری به ثبت رسوندن که من الان خدمتتون قرائت 

میکنم. 
تک سرفه ای زد و ادامه داد: بسم الله الرحمن الرحیم، پیامبر گرامی اسلام ص 

فرمودند: سزاوار نیست مسلمان شبی را...
پوف کلافه ای کشید: تمومش کن. قراره همش و بخونی. اصلش و بخون...

احمد وزیری نگاهی به ما انداخت. با تایید سر المیرا ادامه داد: خب اگه از این 
قسمت ها بگذریم. طبق این وصیت این عمارت متعلق به خانم المیرا هست. 

لبخندی روی لب المیرا آمد. وزیری ادامه داد: از سه هتل به هر کدوم از شما 
بچه ها یه هتل میرسه. 

ادامه داد:  بابا می دانست چقدر هتل ها را دوست دارم. پریوش  بغض کردم. 
کارخونه چی؟

وزیری گفت: کارخونه به شما و خانم پرند تعلق داره. شالیزار متعلق به...
نگاهی به او انداخت و با مکث ادامه داد: شماست. 

حتی کلمه ای به زبان نیاورد و وزیری افزود: زمین های بیرون از شهر متعلق 
میگیره.  تعلق  المیرا  خانم  به  مهریه  عنوان  به  مابقی  و  و حسابها  دخترها  به 
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همینطور ویلای کنار دریا هم به خانم پرند تعلق داره. 

همچنین خمس و زکات اموال پرداخت شده فقط باید از لحظه بیماری ایشون 
به بعد پرداخت بشه. 

بغض کردم. بابای نازنینم!
المیرا دست به دسته ی صندلی گرفت تا برخیزد و در همان حال با پوزخند رو 

به او گفت: معلومه خیلی دوست داشته...
با دلسوزی نگاهش کردم. حقش نیست. المیرا حق ندارد با او این چنین صحبت 
کند. او پسر باباست. قبل از اینکه به حرف بیایم، وزیری ادامه داد: البته این 
وصیت نامه برای دو سال قبله و تا این لحظه اتفاقات زیادی افتاده و باید بگم 
از تمام اموالی که توی این وصیت نامه قید شده فقط زمین های خارج از شهر 

که متعلق به خانم پرند و پریوش هست باقی مونده. 
چشمان المیرا درشت شد، خود را به سمت وزیری کشید: پس کارخونه و این 

خونه الان مال کیه؟
نگاه وزیری از صورت المیرا به سوی او کشیده شد. دستان گره خورده روی 
خونه  این  تو  ندارم  دوست  گفت:  ای  کوبنده  لحن  با  و  کرد  باز  را  اش  سینه 

بمونین. یه هفته وقت دارین از املاک من برین بیرون... 
از جا بلند شد و در برابر نگاه متعجب همه ترکمان کرد. 

آن شب، برای بیرون کردن ما از املاکش به او حق دادم. به او حق دادم که 
نخواهد ما را ببیند. عمارت سروری ها روزی جایگاه او و مادرش بود که مادر 
من آن را تصاحب کرده بود. تمام آن شب بی توجه به فریادهای المیرا که در 
خانه میپیچید برای بابایی که دیگر نبود تا دستی بر سرم بکشد اشک ریختم 
و نمی دانم چرا برای او هم گریه کردم. برای اویی که بابا این گونه طردش کرده 

بود. 
اما صبح وقتی پریوش را روی تخت و هدفون به گوش دیدم فهمیدم باید برای 
المیرا  بود که  این  این عمارت تنها دست بکار شوم. بدترین لحظات  از  رفتن 
بی تفاوت به اوضاع آرایش کرده برای خود زیر لب آواز می خواند. گویا باور 
نداشت قرار است از این عمارت بیرون شود. شاید من هم باور نداشتم که به 
دیدار احمد وزیری رفتم. تا لحظه ای که روبروی احمد وزیری بنشینم و او با 
لبخند پذیرایم شود امید داشتم به اینکه همه چیز یک شوخیست. او چنین 
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کاری نمیکند. او نمی تواند ما را از آن عمارت بیرون بیاندازد. 

وزیری با تاسف شروع به تعریف کرد: متاسفم. واقعا بهتره اونجا رو خالی کنین.
-:چطور ممکنه، تمام اموال بابا یکدفعه به اسم اون شدن؟

لبخند تلخی به لب آورد: دو سال پیش کم کم اوضاع کارخونه خراب شد. بعد 
هم اوضاع هتل ها، آقای سروری برای اینکه از دستشون نده اول عمارت و بعد 
تمام داراییشون و توی بانک گذاشتن و وام گرفتن. اما همه چیز بد پیش رفت 
و علاوه بر کارخونه و هتل ها، املاکی که باهاشون وام گرفته شده بودم از دست 

دادن. 
پرسیدم: پس چطوری دست اونه؟

-:همش و خریده. همه چیز مال اونه... 
دهان باز مانده ام را بستم و با دلخوشی پرسیدم: اون ما رو بیرون نمیکنه نه؟

نفس عمیقی کشید و گفت: بهتره به فکر یه جای دیگه برای زندگی باشین. 
منم تا جایی که بتونم کمکتون میکنم. 

سعی کردم بخاطر محبتش لبخند بزنم. بدون اینکه منتظر جوابم باشد ادامه 
داد: زمینایی که براتون مونده رو بهتره بفروشین، یا اگه خودتون دارایی دارین...

لبخند زدم. از جا بلند شدم: ممنون آقای وزیری. 
او لبخند نمی زد. با نگاهی که می توانستم دل سوزی اش را حس کنم گفت: هر 

وقت به کمکم احتیاج داشتی بیا سراغم...
به طرفش برگشتم: میشه آدرسش و بهم بدین یا یه شماره تلفن از اون؟

با چشمان گرد شده نگاهم کرد. روحیه ام را از دست نداده بودم، باید از آن 
عمارت می رفتیم اما به این سادگی امکان نداشت. باید المیرا را برای فروش 
دارایی هایش راضی میکردم. باید از پریوش کمک میخواستم شاید راضی می 
شد در ایران بماند. باید برای زمین های خارج از شهر مشتری پیدا میکردم. 

لبخندی زدم: لطفا... میخوام ازش یکم بیشتر وقت بگیرم. 
کارت  با  و همراه  آورد  بیرون  ای  برگه  را عقب کشید.  اکراه کشوی میزش  با 
ویزیتی روی میز هُل داد. برای برداشتن کارت پیش قدم شدم و با دیدن نام 
بزرگ چای پارسی روی کارت پلک زدم. دستم را برای برداشتن کارت پیش 
بردم و دست وزیری روی دستم نشست: برای زمینا مشتری پیدا میکنم. یه 

جایی هم برای موندنتون پیدا میکنم.
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دستم را همراه با کارت و برگه عقب کشیدم: از پسش برمیام جناب وزیری. 
و  وکالت شما چقدره  میدونم هزینه ی  کردین.  تا همین جا هم خیلی تلاش 

مطمئن با وضعیت الان نمی تونم پرداختش کنم.
با عجله گفت: نیازی به حق وکالت نیست. 

به کارت ویزیت خیره شدم. از لوگوی سبز در هم پیچیده ی چای پارسی پایین 
آمدم و به نام فراز سروری خیره شدم. 

از روی صندلی چرمش بلند شد: خانم زبرجد...
نداشته  ای  رابطه  ایشون شاید  و  آوردم: من  بالا  توی دستم  را  کارت  و  برگه 
باشیم اما با وجود پریوش یه خانواده ایم. مطمئنم اونم بخاطر خواهرش فرصتی 

بهمون میده. 
نفسی تازه کرد و با تاسف گفت: پرند خانم هر کاری داشتین به خودم بگین. از 

اون دور بمونین. 
لبخند زدم: متاسفم مزاحمتون شدم. تا دیدار بعدی. خدانگهدار.

به سمت در اتاق قدم برداشتم و گفت: اون یه هیولاست...
چرا همان موقع که وزیری به من هشدار داد حرفش را باور نکردم؟ باید حتما 
این دو سال می گذشت تا به حرفی که او آن روز زد برسم؟ که باور کنم او یک 

هیولا بود. 
برای اولین بار توی عمرم ترسیده بودم. از آنچه وزیری گفته بود وحشت کرده 
بودم و شاید برای همین بود که با شنیدن ارزش زمین ها و مخالفت پریوش 
بماند.  ایران  در  خواستم  پریوش  از  بکنم.  توانم  نمی  هیچکاری  من  فهمیدم 
تاکید کردم امکان ندارد بتوانیم هزینه ی تحصیلاتش را بپردازیم و او پوزخند 
زد و با یک جمله وجودم را به آتش کشید که هنوز بعد از دو سال از ذهنم دور 
بیرون  نکرده، شما رو  بیرون  و  اون من  با تمسخر گفت:  نشده است. پریوش 

کرد. اینجا خونه ی برادرمه. اون برادرمه، من و از اینجا بیرون نمی ندازه. 
سعی کردم به جای پریوش باشم و به او حق دهم. سعی کردم از دید پریوش 
به این موضوع نگاه کنم. سعی کردم با این موضوع که پریوش حق دارد و او 

برادرش است کنار بیایم. 
یک روز از یک هفته باقی مانده بود که با بغض توی سینه ام در برابر المیرا زانو 

زدم: خواهش میکنم. مامان... بیا از این خونه بریم. 
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پایین  را  از روی صندلی طلایی اش، خود  سفت و محکم دستانم را چسبید. 
کشید و کنارم نشست و زل زد در بیچارگی نگاهم و گفت: این خونه مال ماست 

پرند. ما از اینجا تکون نمیخوریم. اون عوضی هم هیچ غلطی نمیتونه بکنه. 
جدی ادامه داد: از این خونه فقط میتونه جنازه ی من و بیرون ببره. من از اینجا 

تکون نمیخورم. 
آن شب، برای المیرا زار زدم شاید احساسات مادرانه اش غلیان کند و با فروش 
ماشین ها و طلاهایش از آن خانه رهایمان کند اما... او با رسیدن به انتهای شب 

رهایم کرد و به اتاقش رفت. 
روز بعدی وقتی با همان قامت استوار پا به عمارت گذاشت و مستخدمین خانه 
نه  بکند؛  تواند  می  ها  غلط  خیلی  او  فهمیدم  واداشت،  خود  از  اطاعت  به  را 
زمین هایی که پریوش تمایلی برای فروششان نشان نمی داد و حتی به نامم 
نبود به درد میخورد و نه داشتن مادری که اموالش را برای خود میخواست نه 

فرزندانش. 
و  نشست  ها  پله  روی  گوشش  روی  های  هدفون  همان  با  پریوش  ورودش  با 
چشم دوخت به او که با پوزخندی گفت: انگار دلتون میخواد خودم دست بکار 

بشم برای بیرون انداختنتون.
المیرا فریاد زد: من و نمی تونی از این خونه بیرون کنی.

داد.  برد و سینه جلو  فرو  را در جیب های شلوار جین مشکی اش  دستانش 
روبروی المیرا ایستاد و خیره به چشمان او به مردانی که با کت و شلوارهای 
سیاه، پشت سرش ایستاده بودند دستور داد ما را از خانه اش بیرون بیاندازند. 
تا رسیدن مردها به المیرا، منتظر بودم او از رفتن بگوید اما وقتی با رسیدن 
مردها خود را روی زمین انداخت و به فرش زیر پای او چنگ زد، قلبم در سینه 

مچاله شد. 
آن لحظه پاهایم توان ایستادن را از دست دادند. آن لحظه را هنوز هم خوب 
به خاطر دارم. هنوز هم خوب یادم هست که چطور المیرا در برابرش خود را 
به زمین انداخته بود و با تمام قوا به فرش زیر پای او چنگ میزد تا آن مردها 
نتوانند او را از عمارت بیرون کنند. هنوز هم لبخند روی لبش را وقتی المیرا 
سعی داشت با چنگ و دندان و فریادهایش آخرین تلاشش را نشان دهد، می 

توانم مقابل چشمانم ببینم. 
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آن لحظه نتوانستم بیش از این نابود شدن مادرم را ببینم. حتی اگر او مادری 
بود که آرامش فرزندانش برایش اهمیتی نداشت من نمی توانستم نسبت به او 
بی تفاوت باشم. قدم پیش گذاشتم و دست روی بازویش گذاشتم و برای اولین 

بار نامش را زمزمه کردم: فراز...
المیرا سر بلند کرد. با پوزخندی دست روی پایش گذاشت و قبل از اینکه یکی 
از مردها بتواند، جلویش را بگیرد او را به عقب هُل داد و غرید: من و نمی تونی 

از این خونه بیرون کنی. 
جایگاه  در  هیچگاه  کرد.  خم  سری  بود،  بازویش  بند  که  دستم  به  توجه  بی 
فرزندی ام به اندازه ی آن لحظه دلم نخواسته بود کاش مامان آن لحظه حرفی 
نمیزد تا شاید او آرام میگرفت. اما با نگاه بی تفاوتش حس کردم دیگر امیدی 
وجود ندارد. من تنهایی تنها می توانستم اتاقی برای زندگی پیدا کنم. شاید 
هم با فروش ماشین می شد در این شهر، تنها یک زندگی ساده دست و پا کنم. 

زندگی که امیدی برای شغل آینده اش نداشتم. 
با مکثی طولانی خود را عقب کشید. گویا از آشغالی دور می شد که با حالت 
انزجاری از المیرا دور شد و دستش را هم از دستم بیرون کشید. به سمت اتاق 
کار بابا راه افتاد. لب پایینم را به دهان کشیدم تا بتوانم بغضی که به وجودم 
چنگ میزد را پنهان کنم. المیرا بازویش را از دست یکی از مردهایی که سعی 
داشت از زمین جدایش کند بیرون کشید. نتوانستم تحمل کنم. به سمت اتاق 
کار بابا رفتم. با تقه ای به در، در چوبی بزرگ دو طاق را باز کردم و پا به درون 

اتاق گذاشتم. 
نفس عمیق و مردانه ای کشید و من با صدای نفس سنگینش در را بستم. پشت 
به من و رو به کتابخانه بزرگ ایستاده است. دستانم را از تنه ی چوبی در جدا 
نکردم. برای پیش قدم شدن تردید داشتم. کلمه ای برای آغاز آنچه در ذهن 

داشتم،... 
به طرفم برگشت و منتظر نگاهم کرد. دستانش را پشت سرش در هم قفل کرد. 
تمام ترسم با این حرکتش از بین رفت. بابا هم همین کار را میکرد. او پسر بابا 

بود. 
با لحن معمولی و دور از ترس، زمزمه کردم: میشه یکم بهمون فرصت بدی؟ 

چپ چپ نگاهم کرد. چشمانش با پلک افتاده و باریک شده، با نگاه تیزش تمام 
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وجودم را لرز انداخت. بدون اینکه لبهایش تکانی بخورد فهمیدم حاضر نیست 
حتی یک لحظه ی دیگر ما را در این خانه تحمل کند. همانطور که دستم هنوز 
روی در بود روی تنه ی چوبی حرکت دادمش... آرام آرام کشیدمش به سمت 
تر  را  دهانم  سُق خشک شده ی  دستگیره،  به  دستم  رسیدن  با  و  دستگیره 

کردم و چشم از نگاه تیز و خشمگینش گرفتم. 
پایین کشیدمش که گفت: شما  و  انگشتانم فشردم  بین  را  دستگیره منحنی 

هیچ نسبتی با من ندارین که بتونم بزارم اینجا بمونین. 
ناامیدانه زل زدم به چشمانش و دستم از روی دستگیره  نفسم را رها کردم. 
جدا شد. دستگیره با صدای ناخوش آیندی سر جایش برگشت و او قدمی به 
جلو گذاشت: حالا اگه بتونیم یه رابطه ای با هم داشته باشیم شاید بتونین اینجا 

بمونین. 
امیدی در وجودم جرقه زد. چشمهایم را درشت کردم و با سکوت طولانی او، 

پرسیدم: چه رابطه ای؟
-:زنم شو... اینطوری مادرت میشه مادر زنم و خواهرت میشه خواهر زنم. 

هایم  توی رگ  قطره ی خون  آخرین  تا  باعث شد  و طرز صحبتش؛  تن صدا 
خشک شود. زنش باشم؟ یعنی با او ازدواج کنم؟ ناباورانه نگاهش کردم. یعنی 
به من پیشنهاد ازدواج می داد؟ چشمهایم در صورت کشیده و الماسی اش دو 
دو زد. مرا دوست داشت که پیشنهاد ازدواج می داد؟ او برادرم بود. همین را به 

زبان آوردم: اما تو داداشمی...
صورتش خیلی سریع در هم رفت. از من رو گرفت و باز به سمت کتابخانه قدم 

زد و با صدای رگه دار گفت: من هیچ فامیلی ندارم. 
لبهایم مثل چسب بهم چسبیده بودند. سکوت بینمان ادامه پیدا کرد تا روی 

پاشنه ی پا چرخید و گفت: اگه نمیخوای زودتر از اینجا برین.
هراسان دوباره چشم دوختم به صورتش و او موذیانه یک تای ابرویش را بالا 

کشید. 
چشم بستم به روی صورتش و گفتم: باشه. 
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فصل دوم

چشم از تقویمی که با خودکار روی دیوار آبی آسمانی حک شده میگیرم. چهل 
روز از بیهوش بودنش میگذشت. چهل روز از اینجا بودن من میگذشت. چهل 

روز می گذشت و چهل چقدر در زندگی من نقش مهمی داشت. 
اولین باری که شدت حماقت خودم را به همراه نفرت او از بابا درک کردم، اولین 

شرطش را برای ازدواج بیان کرد. 
به گریه افتادم، شاید دلش به رحم آید و تاریخ عقد را به روز دیگری موکول 

کند. حتی روز بعد از آن روز... 
اما مرغ او یک پا داشت. مثل بابا دستانش را پشت سرش در هم گره زد و گفت: 

یا همون روز یا خونه رو خالی کنین. 
این  از  حماقت کرده بودم. همه چیز، آن را فریاد می زد. قرار بود هیچکس، 

موضوع مطلع نشود. نه المیرا نه پریوش... 
استرس... تا رسیدن به آن روز از من چوب خشکی ساخت که در طول روز یک 
وعده را به زور و اجبار خدمه ی خانه، می خوردم. من با حماقت تمام پیشنهاد 
ازدواج او را قبول کرده بودم. ازدواجی که بخاطر المیرا و پریوشی بود که از 
خوشحالی ماندن در عمارت روی پا بند نبودند و روال زندگی گذشته ی خود 
را در پیش گرفته بودند. تنها من بودم که جای خالی بابا را در آن خانه حس 

میکردم. 
بلند شد،  آن روز که صدای قرآن در خانه پیچید و همهمه ی رفت و آمدها 
لباس های سیاهم را تن زدم. گفته بودم بخاطر بابا و با پوزخند گفته بود دقیقا 

به همین دلیل آن روز را انتخاب کرده است. 
با صورت پف کرده و چشمان قرمز، از پله ها پایین که می رفتم المیرا با نگاه 
کوتاهی پرسید: چرا چشات اینطوریه؟ کجا میری؟ الان مردم میریزن اینجا تو 

داری میری بیرون؟
از درد وجودم در خود پیچیدم و او تاکید کرد: زود برگرد. 

نگه  و  را می شنیدم که می گفت: کاراش  بیرون می رفتم غرغرش  از در که 
داشته برای امروز... دقیقا باید امروز که چهلمه بره بیرون. 

حتی به خودش زحمت نداده بود به دنبالم بیاید. آدرس را شب قبل اس ام اس 
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کرده بود. 

من عروسی بودم که با رخت سیاه، پدر شوهرم و بابای عزیزم سر سفره ی عقد 
نشستم. 

خودم روی صندلی عقب نشستم و تا رسیدن به آدرسی که به راننده آژانس 
داده بودم، از درد معده ام چشم بستم و به مانتوی سیاهم چنگ زدم.

به خاطر ندارم اشک های آن روزم از درد بود یا از چهل روز نبودن بابا، اما تا 
رسیدن به مقصد اشک گوشه ی چشمهایم را با سر انگشتانم گرفتم. 

آژانس که در برابر محضر توقف کرد، گوشی ام را بیرون کشیدم. باید به او در 
اما تمام ترس پنهان شده در وجودم باعث شد،  مورد آمدنم اطلاع می دادم 

دست های لرزانم را روی صفحه ی گوشی بلرزانم و بنویسم: من اینجام. 
وضوح  به  و  افتاد  کیفم  روی  گوشی  و  پریدم  جا  از  دستم  توی  گوشی  لرز  با 
و رگه دارش  با همان صدای رسا  را حس کردم.  آژانس  راننده  نگاه  سنگینی 

گفت: چرا دیر جواب میدی؟ بیا تو من خیلی وقت ندارم. 
تمام جمله ای که من از او قبل از ازدواجم بعد از دو هفته دیدنش شنیدم همین 

بود.  
با دیدنم از جا بلند شد. سلامی دادم و او تنها با تکان سر و اخم به لباسهایم، 

به سمت مرد برگشت و با راهنمایی های مرد پا به اتاقی گذاشتیم. 
عقد  ی  سفره  بالای  های  صندلی  جفت  از  یکی  روی  زد  اشاره  و  آمد  دنبالم 
بنشینم. هیچوقت فکر نمیکردم با لباسِ سیاه عروسی کنم. با سفره عقدی که 
با حالت چرخشی سرم  اما وز  وزهای توی گوشم همراه  از زیبایی برق می زد 

مانع از این می شد که درک زیادی از آن سفره ی عقد داشته باشم. 
هنوز هم با گذشت دو سال تنها تصویری که از آن سفره عقد در خاطرم هست، 
به خاطر  بودند. حتی  را گرفته  تا دورش  بود که دور  گل های سفید و زردی 
با پاهایی که می لرزیدند خودم را به صندلی برسانم و  ندارم چطور توانستم 
روی آن بنشینم. اما خوب بخاطر دارم که وقتی کنارم روی صندلی چفت شده 

با صندلی ام نشست از گرمای وجودش هراسان خود را عقب کشیدم. 
آن روز، وقتی خیره به تک تک کلمات قرآن، قطره اشکی از چشمم فرو ریخت 
او حتی متوجه خیسی برگه های قرآن نشد. شاید من تنها عروسی بودم که 

صفحات آن قرآن از اشک هایش خیس شد.
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دستم را نگرفت تا وادار به بله گفتنم کند. زیرلفظی نداد تا بله را از زیر زبانم 

بکشد. 
اینکه  از  را صدا می زد قبل  نامم  بار  برای سومین  تاکید عاقد که  با  بی صدا 

مهریه ام را برای سومین بار تکرار کند، بله گفتم. 
گویا او هم می دانست تنها دلیلم برای این ازدواج سرپناهی است که مهریه 
ام شد ویلایی که بابا به من داده بود. ویلایی که بابا بخاطر علاقه ی من به دریا 

خریده بود. همان ویلایی که اولین بار با بابا به آنجا رفتیم. 
عاقد دفتر بزرگش را روی پایم گذاشت و خودکار را بین برگه هایش رها کرد. 
هیچکس برای ما آن روز آرزوی خوشبختی نکرد. هیچکس برای ازدواجمان 

کف نزد. هیچکس بخاطر ازدواجمان تبریک نگفت. 
خود را نزدیک تر کشید و نفس من در سینه ام حبس شد. 

آن لحظات را هرگز فراموش نمی کنم. گویا همچون پنسی دو طرف نایم را می 
فشرد و مانع از رسیدن هوا به ریه هایم می شد. 

بالا کشیدن  او بخاطر  و  بردم  به خودکار لای دفتر  برای نفس کشیدن دست 
دستم کمی فاصله گرفت. هوای اطراف را به ریه هایم فرستادم و با انگشتانی 
که به سختی جانی برای نگه داشتن خودکار داشتند، برگه هایی را که عاقد 

یکی پس از دیگری ردیف میکرد امضا زدم. 
گویا واقعا فرصتی نداشت. واقعا برای شرکت در مراسم چهلم بابا اینقدر عجله 
میکرد که در کمتر از چند ثانیه برگه ها را امضا زد و با تکان سر رو به عاقد 

گفت: ممنون. 
از جا بلند شد. سفره ی عقد را بی تفاوت به بودنم دور زد و از اتاق بیرون رفت. 

در چهارچوب در به سویم برگشت: نمیای؟
او همسرم بود. ازدواج کرده بودیم و او... 

آن روز نه عاقد از من اجازه ی پدر خواست و نه کسی شاهدی برای ازدواجمان 
شد. 

همراهش از محضر پا بیرون گذاشتم و او به سمت کمری سیاهش قدم برداشت. 
همان جا ایستادم و او بی تفاوت به بودنم در سمت راننده را باز کرد. قبل از 
گفت:  ماشین  آهنی  ی  تنه  به  تکیه  و  افتاد  من  به  نگاهش  شود  سوار  اینکه 

ماشین نداری؟
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از پشت پرده ی چشمانم پلک زدم و گفت: چطوری اومدی؟

تصویرش مقابل چشمانم محو شد. پلک زدم تا شاید بتوانم وضوح تصویر او را 
مقابل چشمانم بیشتر کنم اما حس کردم زمین مرا به سمت خود می کشد. 

برخلاف تمام آنچه می دانستم هیچ دستی برای جلوگیری از زمین خوردنم به 
سمتم نیامد و هم آغوشی آن روزم با زمین، زخمی زیر چانه ام کاشت که هنوز 

هم برآمدگی اش را با سر انگشتانم می توانم حس کنم. 
چشم  بیمارستان  توی  بابا؛  چهلم  در  سیاه،  لباس  با  عروسی  عنوان  به  من 
گشودم. در اورژانس پر رفت و آمد و پر سر و صدای بیمارستان، پرستار بالای 
سرم ایستاد. نگاهی به سرم آویزان بالای سرم انداخت و گفت: ضعف کردی. 

یه چیزی بخور. جون نداری... گشنگی که بهت ندادن. حالا هم با این زخم... 
با زخم چهره در هم کشیدم. همان جا بود که فهمیدم این زخم زیر چانه دیگر 
برایم ماندگار شده است. همان جا بود که فهمیدم، برخلاف تمام دوستانم که 
ادعا میکردند اگر خاری به پایشان برود؛ شوهرانشان جان به جان آفرین تسلیم 
خواهند کرد، شوهر من حتی منتظر نمانده بود تا بداند حالم خوب می شود یا 

نه؟!
همراه با یکی از مردان گردن کلفتش که همان جا، انتظارم را می کشید به خانه 

برگشتم. بعد از پایان یافتن مراسم بابا... 
به  اتاقش رفته بود. طوبا  به  برای استراحت  نمانده بود و  المیرا حتی منتظرم 
پیشوازم آمد. با دیدنم دست بر سر کوبید و سر و صدایش سوجان و اکرم را 
هم به سالن کشاند. خبری از مهمانان نبود. گویا به همین سادگی مراسم چهلم 

تمام شده بود. 
بابا را در پیش  اتاق کار  اتاقم مسیر  از زیر سوال هایشان فرار کردم و بجای 
خوردن  از  اما  بخورم.  چیزی  و  ندارم  رو  به  رنگ  کرد  تاکید  سوجان  گرفتم. 
امتناع کردم و پا به اتاق گذاشتم. در دو طاق چوبی را به روی تمام افراد بیرون 
اتاق بستم و همان جا زانوان لرزانم را در آغوش کشیدم و برای تمام این چهل 

روزی که بابا نبود تا در آغوشم بگیرد زار زدم. 
بابا نبود تا دستی بر سرم بکشد. بابا نبود تا گیسوانم را بافت بزند. 

بابا نه تنها چهل روز... در این لحظه بیش از دو سال بود که نبود. 
بابا تنهایم گذاشته بود بین مردمی که گویا برای دریدنم آماده بودند. معده ام 
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تیر کشید و من برای نبودن بابا اشک ریختم. 

آن شب نه خدمه ی خانه سراغم را گرفتند و نه پریوش نه المیرا... 
کنار همان در روی سرامیک های سفید، سُر خوردم و با پاهای جمع شده توی 
آغوشم چشم دوختم به جایی که او با دستان گره شده ی پشت سرش، گفته 
بود یک رابطه. رابطه ای که هیچ نشانی نداشت. جز شناسنامه ای که حال برگ 
دومش سفید نبود. دیگر شناسنامه ام جای خالی برای پر کردن نداشت. اسم 

پسر بابا به بزرگی در آن حک شده بود. 
ازدواج را بابا به من آموخته بود. عشق را بابا برایم زمزمه وار در میان اشعار 

فروغ آموخته بود. 
چشم به تقویم روی دیوار زمزمه میکنم: 

ای شب از رویای تو رنگین شده
سینه از عطر توام سنگین شده

ای بروی چشم من گسترده خویش
شادیم بخشیده از اندوه بیش

همچو بارانی که شوید جسم خاک
هستیم زآلودگی ها کرده پاک

بابا از ازدواج سرشار از عشق می گفت و من... هر آنچه از عشق می دانستم را 
در پشت پرده ی ازدواج با پسر بابا پنهان کرده بودم.

همان شب خواب دیدم در آغوش بابا، در ویلای کنار دریا هستیم. صبح روز بعد 
و روز بعد از آن در رختخواب به سر بردم و هیچ خبری از او نشد. 

لیلی آمد و غر زد. در مورد روز چهلم پرسید و به پانسمان زیر چانه ام دست 
را روی  لیلی خود  پایین آمدم.  از روی تخت  و  را عقب کشیدم  کشید. سرم 
تختم انداخت و یکی از بالشتک های بنفش را زیر سرش گذاشت: از ترس اون 

برادر ناتنیت در رفتی؟
شگفت زده به سمتش برگشتم و جفت دستانش را روی سینه اش قرار داد: 

همه مهمونا منتظر بودن باز از راه برسه و همه رو بیرون کنه. 
در  بود  نتوانسته  حتی  که  داشت  کار  آنقدر  خودش  ی  گفته  به  بود.  درگیر 

بیمارستان کنار من بماند. 
لیلی دستش را زیر سرش تکیه گاه کرد و به سمتم برگشت: میگم پرند، چش 
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بود اون روز؟ 

از آینه ی بزرگ که مقابلش ایستاده بودم نگاهش کردم و ادامه داد: البته حقم 
نیومده  برای گریه و عزاداری  اونا اشک تمساح میریختن.  نود درصد  داشت. 
بودن که. یه جورایی وقتی گفت گریه های الکیتون و کردین بسلامت خندم 

گرفته بود. به زور سعی خودم و کردم نزنم زیر خنده. 
پانسمان چانه ام را کندم و رو به لیلی گفتم: به نظرت اگه جای این چسب زخم 

بزنم عفونت میکنه؟
از روی تخت پایین پرید و به طرفم آمد. با صورت در هم رفته نگاهی به زخم 
چانه ام انداخت: داشتی خودکشی میکردی این شکلی شده؟ فکر کنم هنوزم 

باید پانسمانش کنی. دکتر چیزی نگفت؟
نگفتم بیهوش بودم و هیچ نفهمیدم. برای لیلی هم از حماقتم نگفتم. به هیچکس 
جرات گفتنش را نداشتم. نمی توانستم بگویم با حماقت تمام با پسر بابا ازدواج 

کرده ام. ازدواجی که ماحصلش این زخم روی چانه ام بود. 
کشوی دراور کنسول را باز کردم و با بیرون کشیدن جعبه ی پانسمان ادامه 

دادم: امروز پریوش میره. میخوام برای بدرقه اش برم فرودگاه. 
با اخم، چشم زخم را از دستم گرفته و روی زخم چانه ام چسباند: اون پریوش 

اصلا یادشه تو خواهرشی که میخوای بری فرودگاه بدرقه اش؟
با صدای بلند به صدای کفری اش خندیدم: نگو اینطوری... خواهرم چند ساله 
بیاد  باش  نداشته  انتظار  ازش  زندگی میکنه.  تنهایی  داره  اجنبی ها  اون  بین 

اینجا دست دور گردن بندازه همش دنبال ماچ و موچ باشه. 
شانه بالا انداخت و دوباره روی تخت نشست: خدا کی قراره به تو یه ذره عقل 

بده موندم به خدا.
دست روی آینه ای که به جای در کمد لباسهایم تعبیه شده بود گذاشتم و در 

حال هل دادنش گفتم: تو نمیای؟
نیام  برگشتنی  برگردی.  و  تهران  بری  میخوای  کنم.  ولت  نمیتونم  که  -:تنها 

چطوری میخوای تنهایی برگردی؟
برگشتم. بوسه ای برایش فرستادم: رفیق عزیز خودمی.

آن روزها می خندیدم. سعی میکردم به این فکر نکنم که بابا نیست و از آن 
مهم تر برگه ی دوم شناسنامه ام سیاه شده است. 
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بلندتر می خندیدم تا فکر نکنم سه روز است با این زخم در رختخواب هستم 
او حتی تلفنی برای پرسیدن حالم نکرده است. شاید... شاید که او سرش  و 
با من بود. سرش شلوغ بود. خودش هم گفته بود سرش  بله حق  بود.  شلوغ 

شلوغ است. او پسر بابا بود. امکان نداشت سراغی از یک بیمار نگیرد. 
به  بیخوابی  تمام شب  کرد. گفت  راهی  را  پریوش  المیرا همان جلوی عمارت 
سرش زده بوده و ترجیح میدهد به جای طی کردن فاصله ی اینجا تا تهران، 

راحت بخوابد. 
پریوش عینک به چشم زد و ترجیح داد تا رسیدن به فرودگاه بخوابد. شال 
سیاهم را روی موهایم کشیدم و کنار لیلی روی صندلی کمک راننده نشستم. 

گفته بود من توان رانندگی ندارم... 
عجیب است که من همیشه شرمنده ی لیلی بودم. شرمنده ی دل بزرگی که 

داشت و احساسی که بعدها قربانی کرد. 
شاید هم او باید از من متشکر می بود. هر چه بود، در این لحظات برای بودنش 
حسرت می خوردم. کاش بود تا باز هم با غرغر برای ساده دلی ام حرص بخورد. 

کاش هنوز هم بود تا با خوش دلی هایم لب ورچیند. کاش لیلی بود... 
و  و گفت: خودت  به رویم زد  لبخندی  پریوش... همان روز رفت. در فرودگاه 

اسیر المیرا نکن پرند. 
اگر آن روز پریوش می دانست که چه کرده ام، هرگز از من نمیخواست خودم 
را اسیر مامان نکنم. اگر آن روز پریوش میتوانست از کشور خارج شود فقط و 
فقط بخاطر همان اسمی بود که در صفحه ی دوم شناسنامه ام جا خوش کرده 

بود. 
قرار بود هزینه های آنجا ماندنش بخاطر آن اسم توی شناسنامه تامین شود. 

تا دیر وقت، در تهران ماندیم. تا زمانی که پرواز پریوش پرید و بعد برای خوردن 
ناهار و بعد هم چرخی در بازار همراه لیلی، تهران را دور زدیم و ساعت از دوازده 

شب گذشته بود که همراه لیلی پا به عمارت گذاشتیم. 
سوجان خود را به در رساند و گفت: دیرکردی پرند جان...

مانتوم و از تنم کشیدم. نگاهش روی صورتم حرکت کرد و به دستانش که در 
هم گره خورده بود خیره شدم: چی شده؟

-:آقای پارسیان و آقای وزیری اومده بودن. میخواستن شما رو ببینن. گفتن 
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باهاتونم تماس گرفتن اما گوشیتون و جواب ندادین. 

لیلی خندید: بیخیال سوجان. حالا که رفتن لابد حل شده. یا فردا بازم میان. 
چته اینطوری استرس گرفتی؟

سری تکان دادم و سوجان خیره به لیلی گفت: آخه خانم جان اومده بودن در 
مورد اون حرف بزنن...

با نگاه خیره ام سرش را تکان تکان داد و گفت: اون دیگه...
پرسشگر نگاهش کردم. درکی از »اون« نداشتم. لیلی به جای من پرسید: کی 

رو میگی؟
سوجان لبهایش را تر کرد و با آرامترین صدای ممکن گفت: پسر آقا...

به چشمان سیاهش زل زدم. نگاهش می لرزید. آهسته پرسیدم: چی میگفتن؟
شانه هایش را بالا کشید: نمیدونم که پرند جان. با المیرا خانم حرف زدن. اونم 

عصبانی شد بیرونشون کرد. 
ابروهایم را در هم کشیدم: چرا؟

با استرس حلقه ی توی انگشت دوم دست چپش را به بازی گرفت. تنها یادگار 
داشتم  خانم،  پرند  راستش  گفت:  و  دزدید  چشم  بود.  خدابیامرزش  شوهر 
براشون وسایل پذیرایی میبردم شنیدم که آقای وزیری گفت باید با اون حرف 

بزنه. میخواست شما باهاش حرف بزنین. 
لیلی هم گیج شده بود اما رانندگی آنقدر خسته اش کرده بود که تا رسیدن به 
اتاقم روی تخت افتاد و به خواب رفت. با دیدن تماس های بی پاسخ و پیامی 
برای تماس سریع با وزیری، با تردید به تخت رفتم. ممکن بود وزیری و پارسیان 

از ازدواج ما مطلع شده باشند؟
که شاهد  نبود  در محضر  روز هم کسی  آن  بودم.  نگفته  به کسی چیزی  من 
باشد. گفته بودم به کسی چیزی نگوید و او پذیرفته بود. یعنی ممکن بود به 

وزیری و پارسیان چیزی گفته باشد. 
تا صبح با فکر کردن به این موضوع غلت زدم و خواب از چشمانم فراری شد. 
به محض رسیدن عقربه ساعت شمار به هشت، با وزیری تماس گرفتم. با خواب 
به صورت حضوری  است  بهتر  کرد  تاکید  و  کرد  احوالپرسی  و  آلودگی سلام 

صحبت کنیم. 
بدون اینکه لیلی را بیدار کنم از خانه بیرون زدم و بعد از چند روز پشت فرمان 
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نشستم.  

آن روز فهمیدم بودن نام فراز سروری در شناسنامه ام به این سادگی، قابل 
گذشت؛ نخواهد بود. 

وزیری با لبخند روی لبهایش پذیرایم شد. آرنج هایش را روی میز گذاشت و 
گفت: اولش فکر کردم این موضوع نمیتونه دیگه به شما مربوط باشه اما وقتی 
فکر کردم که با وجود فرصت یه هفته ای هنوز اونجا زندگی میکنین فکر کردم 

به عنوان خانواده با هم کنار اومدین. 
که  ای  لحظه  آن  دارم.  خاطر  به  خوب  را  کشیدم  لحظه  آن  که  عمیقی  نفس 
وزیری گفت به عنوان خانواده و جمع بست نفس کشیدم از راحتی اینکه کسی 

از حماقتم اطلاعی نداشت. 
تحملم تمام شد: چی رو باید بهم بگین آقای وزیری؟

-:راستش بهتر بود آقای پارسیان هم باشن تا بهتر بتونن توضیح بدن شرایط 
و اما رفتن تهران دنبال اون...

یعنی  اون  میدونستم  باشه.  میتونه  کی  اون  از  منظور  میدونستم  دیگه خوب 
جناب سروری... پسر بابا...

کارخونه خیلی خرابه خانم  اوضاع  داد:  ادامه  تا  ماندم  منتظر  او؟ چرا؟  دنبال 
زبرجد. حقوق کارگرا نزدیک به چهار ماهه پرداخت نشده. 

بهت زده پرسیدم: مگه آقای سروری مالک کارخونه نیستن؟
بخواد  اینکه  تا  بشه.  تعطیل  میده  ترجیح  نداره.  کارخونه  به  ای  -:اون علاقه 

براش وقت بزاره. 
چشمانم گرد شد و وزیری ادامه داد: تا زنده بودن آقای سروری ایشون همه 

چیز و کنترل میکردن. 
دستانم را به زیر میز کشیدم: مگه مالک ایشون نبود؟

-:من در این مورد اطلاعی ندارم اما شش ماه پیش که اون تمام اموال آقای 
سروری و خرید، آقای سروری راضیش کرد تا زمان مرگش همه چیز و کنترل 
کنه. دقیقا نمیدونم چطوری... چه اتفاقی بینشون افتاد اما راضی شده بود که 
تا زمان مرگ آقای سروری، همه چیز دست ایشون باشه. اوضاع بد کارخونه 
هم کفاف هزینه ها رو نمی داد و چند ماهی هست که حقوق ها پرداخت نشده. 

شرایط کارخونه هم بد پیش میره. 
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به شلوار جین طوسی ام چنگ زدم: حالا چی میشه؟

-:من قبلا بهش گفتم اوضاع کارخونه خرابه. باید بیاد به کارخونه برسه اما گفت 
میتونیم کارخونه رو تعطیل کنیم هیچ اهمیتی براش نداره که کارخونه کار کنه 

یا نه. 
بغض کردم: کارخونه نمیتونه تعطیل بشه. 

از مردم وجود یه  از نظر خیلی  با جدیت گفت: منم همین نظر و دارم. شاید 
نفر  هزار  به  نزدیک  اما  باشه  نداشته  اهمیتی  گردویی  ی  کلوچه  ی  کارخونه 

بخاطر این کارخونه کار میکنن و با تعطیل شدنش زندگیشون خراب میشه. 
دستهایم را مشت کردم: اگه کارخونه تعطیل بشه؟

زل زد به چشمانم: توی این کارخونه خیلی ها مشغول بکارن همشون بیکار 
میشن.

کارخانه ای که بابا برای سر پا نگه داشتنش تلاش میکرد، به زودی تعطیل می 
شد. آن کارخانه هرگز برای او اهمیتی نداشت. 

این روزها فکر میکنم اگر بودن من جان آن کارگرها را نجات داد پس چه دلیلی 
دارد در این لحظه اینجا باشم؟ در این سلول بین این زنانی که گویا از زندگی 

دور هستند. 
هیچوقت هیچکدام از آن کارگرها نفهمیدند من برای زندگی آنها چه از خود 
گذشتگی کردم. حق با او بود... شاید همیشه حق با او بود. همیشه تکرار میکرد 
زیادی از خود گذشتگی میکنم و آیا کسی قدر این از خودگذشتگی هایم را می 

داند؟ 
حال در این لحظه هیچکدام از آن کارگرها می دانستند من در گوشه ی این 

چهاردیواری می پوسم؟
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فصل سوم

به ساک سیاه ما بین تخت ها که روی زمین رها شده و لباسهای درونش بیرون 
ریخته نگاه میکنم. 

پانته آ یکی از بلوزهایم را جلوی خود میگیرد: میگم پرپر این انگ خودمه... به 
من بیشتر میاد تا تو...

نگاهش میکنم. خیره خیره... مگر از رو می رود؟ مگر می تواند کمی خجالت 
صدای  و  فشارد  می  هایش  دندان  بین  را  دهانش  توی  بزرگ  آدامس  بکشد. 
راضیه مجبورم می کند چشم به سمت او برگردانم. یکی از شلوارها و بلوزهایم 

را جلوی چشمانم تکان می دهد: اینا مال منه. تو ساک تو چه غلطی میکرد؟
به گلاب که با نگاه بی حسش تماشایم می کند چشم می اندازم. خود را عقب 

کشیده است. با این تن فربه مطمئن است لباسهای من به کارش نمی آیند.
دوباره نگاهم را تا ساک لباسهایم پایین می آورم. نگاهی می اندازم. پریوش از 

آوردنشان گفته بود. 
سوسن از روی تختش پایین می پرد و از داخل ساک بلوز فیروزه ای را بیرون 
بالا کشیده می شود.  بلوز فیروزه ای توی دستش  به روی  می کشد. چشمم 
پنهان شده است.  به صورت پف زیر گلهای دست دوزش  بالاتنه ی حریرش 
نفس  سوزد.  می  میگیرد،  خود  مقابل  سوسن  که  بلوزی  دیدن  با  هایم  چشم 
هایم به شمارش می افتد. برخلاف همیشه که در سکوت آنها را تماشا می کنم 
قدمی پیش می گذارم. به بلوز فیروزه ای توی دست سوسن چنگ می زنم و با 

به سمت خود کشیدنش، دستان سوسن هم به سمتم کشیده می شوند. 
بلوز را به سمت سینه ام میکشم و همه ی آنها متعجب نگاهم می کنند. چشم 
می بندم و صدایش در گوشهایم نجوا می اندازد: وقتی دیدمش فکر کردم فقط 

بتو میاد. 
سوسن به سمتم خیز برمی دارد و خودم را خم می کنم تا از بلوز فیروزه ای 

محافظت کنم. با این کارم راضیه و فرح هم از جا برمی خیزند. 
اسیر  میخوام  تنته  این  وقتی  گوید:  می  گوشم  در  که  می شنوم  را  او  صدای 

خودم باشی.
می  آغوشم  توی  بلوز  روی  به  را  دستانم  کوبد.  می  پهلویم  به  مشتی  راضیه 
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فشارم و از درد خم می شوم. 

لبهایش را کنار لاله ی گوشم حس می کنم که زمزمه می کند: وقتی تنته حس 
می کنم مثل یه تیکه گوشت خوشمزه بهم چشمک میزنی.

بین  پایش  انگشتان  کند.  می  ام  حواله  پاتکی  زمین،  روی  شدنم  رها  با  فرح 
پاهایم قرار میگیرد و من بی تفاوت نگاهش می کنم. برای کشیدن این دردها 

دیگر جان سخت تر از آنی شده ام که تحملم را از دست دهم. 
میگیرد.  جان  چشمانم  مقابل  دارش  ریش  ته  صورت  و  بندم  می  را  چشمانم 
دندان های سفید خوش ردیفش را نشانم می دهد و بجای لگدی که سوسن به 
سینه ام می کوبد، دندان های او را روی سینه هایم حس می کنم. مچ دستم را 

به روی سینه ام می فشارم و فرح دستش را به بلوز می رساند. 
مقابل چشمانم اوست که از روی تنم سر بلند می کند و با فشردن سینه ام در 

مشتش می گوید: خوبه نه؟ داد بزن پرند... داد بزن. 
گویا منتظر دستورش هستم تا لبهای چفت شده ام را باز کنم. فریاد می زنم و 
با نعره ای تمام قوایم را جمع می کنم. بلوز را به سمت خود میکشم و اینبار نه 

صدای او را بلکه صدای جر خوردن پارچه را به خوبی می شنوم. 
همگی از حرکت باز می ایستند. فرح پارچه ی جدا شده از بلوز را به سینه ی 

سوسن می کوبد و سوسن آن را به روی صورتم می اندازد: بردار گدا گشنه...
نفسم را رها می کنم. صدای خنده اش در گوشم طنین می اندازد. چشم می 

بندم اما اینبار خبری از صورت او نیست. 
هر کدام به سر کار خود برمیگردد. او هم تنهایم می گذارد. دیگر بلوز فیروزه ای 
کادویی اش نیست تا بخواهد بخاطر تن کردن آن مرا همچون استیک خوشمزه 

ای به دندان بکشد. 
تن له شده ام زیر دست و پاهای آن ها را به سمت میله های فلزی در میکشم. 
انگشتانم را بین میله ها حلقه میزنم و خود را بالا میکشم. نگاهم به سمت فندک 
روی جاکفشی کشیده می شود. برش می دارم و به دمپایی های سفید نگاهی 
می اندازم و پاهایم را روی کاشی های سرد ردیف شده کنار هم می گذارم. از 
برابر سلول های دیگر قدم برمی دارم. تن کوفته ام را به سمت حیاط میکشم 
و با دیدن نگهبانی که خیره ام است سرم را بالا میکشم. نمی دانم در چشمانم 
چه می بیند که از مقابل در ورود به حیاط عقب میکشد و من خودم را از هوای 
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تنگ به سوی هوای آزادی که گویا مسموم است می اندازم. روی آسفالت می 
افتم و زانوهایم خراش می افتد و هیچ دردی حس نمی کنم. چشمانم می سوزد 

و پارچه های توی آغوشم را روی آسفالت رها میکنم. 
قطره اشکی تا پشت پرده ی چشمانم بالا می آید اما پلک نمیزنم. پریوش می 
داند این بلوز هدیه ی اوست. پریوش می داند و آن را برایم آورده است. او هم 

میخواهد مرا آزار دهد. جز او همه می خواهند مرا آزار دهند. 
فندک توی دستم را به پارچه های فیروزه ای نزدیک می کنم. او هم آزارم می 

دهد. همه می خواهند مرا آزار دهند. 
انگشت شستم را روی تنه ی فندک میچرخانم و با پایین آمدن انگشتم، آتش 
زبانه می کشد. آتش به سمت بلوز پاره ی فیروزه ای کشیده می شود و قبل از 

اینکه لبخندی روی لبهایم بیاید آتش می گیرد. 
با در  ایستد. آتش  بالای سرم می  به روی آسفالت میگذارم. نگهبان  را  سرم 
آغوش کشیدن پارچه ی فیروزه ای شعله میکشد و این شعله ها... چه شباهت 

زیادی به آن شعله ها دارد. همان شعله هایی... 
این شعله ها را از خاطر نمی برم. بی تفاوتی ام نسبت به کارگرها را خوب به 
خاطر داشتم. همان لحظاتی را که با پوزخند از من طلب حقوق میکردند. آن 
روز هم یکی از روزهای به یاد ماندنی زندگی من بود که به سختی از خاطر می 
برم. آن روز وادارم کرد بعد از روزها که فراموش کرده بودم نام او در شناسنامه 

ام حک شده است، به او فکر کنم. 
بودند،  کرده  پا  به  کارخانه  در  که  بزرگی  آتش  پشت  از  کارگرها  که  روز  آن 
تماشایم میکردند. او از خانواده ی من بود. گویا این من بودم که پولشان را بالا 

کشیده بودم. 
نه وزیری می توانست کمکی باشد و نه پارسیان... تنها او بود که می توانست به 
آنها کمک کند. اما چرا مرا به آنجا کشانده بودند؟ اینکه آن روز چرا به کارخانه 
گرفتن  آتش  مانع  تا  رفتم  روز  آن  رفتم؟ چرا  آورم. چرا  نمی  بخاطر  را  رفتم 

کارخانه شوم. مگر کارخانه ی او نبود؟ 
چشم از فیروزه هایی که به سیاهی میزنند میگیرم. 

رفتم شاید چون او شوهرم بود؟
و  کارگران  اعتصاب  چرا  بودم.  رفته  کارخانه  به  چرا  آوردم  نمی  بخاطر  شاید 
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خاطر  به  را  داشت  اهمیت  برایم  کارخانه  کشیدن  آتش  به  برای  تهدیدشان 
نداشتم اما خوب بخاطر دارم آن روز به آنها قول دادم با او صحبت میکنم. من 
به آنها قول دادم با شوهری که هیچکس از شوهر بودنش خبر نداشت، صحبت 

میکنم. 
با پسر بابا صحبت میکنم و پسر بابا حتی به تماس روزهای بعدم پاسخ نمی داد. 
پسر بابا نمی توانست به تماس های منی که زنش بودم پاسخ دهد. شاید کار 

داشت. شاید سرش شلوغ بود. شاید درگیر بود... 
تا آن شب... شب نه نیمه شب... 

اولین نیمه شب از نیمه شب های دو ساله ام که صدای او را شنیدم. صدای رگه 
دارش در گوشی پیچید. ناامیدانه تماس گرفته بودم. گویا فکر میکردم روز که 
جواب ندهد، نیمه شب اصلا جواب نمی دهد اما او همان نیمه شب در گوشی 

که در بین انگشتانم بود گفت: بله... 
بله ی کشداری که در اتاق بی سر و صدایم طنین انداخت و مرا از جا پراند. 

به ماه درخشان و گرد بالای سرم چشم دوختم و گوشی را به گوشم گذاشتم: 
سلام...

آهسته در گوشم زمزمه کرد: سلام.
لبهایم را گاز گرفتم. چشمم به ساعت روی پا تختی ام کشیده شد. در تاریکی 
اتاق چندان قابل دید نبود جز عقربه هایی که گویا سه نیمه شب را نشان می 
داند. این وقت شب برای چه به او زنگ زده بودم؟ گفتم: متاسفم. حواسم به 

ساعت نبود. 
گفت: چرا؟

گیج پرسیدم: چی چرا؟
با آه عمیق و مردانه ای گفت: چرا این همه زنگ زدی؟

دانستم  نمی  فشردم.  انگشتانم  بین  را  لبهایم  و  رساندم  لبهایم  به  را  دستم 
چطور بگویم میخواهم با او صحبت کنم. با همان صدای رگه دارش گفت: پرند؟!
همیشه  بود.  بابا  مثل  همیشه  گفتنش  پرند  زد.  می  صدایم  همینطور  هم  بابا 
فکر میکردم او نیست که صدا می زند، بابا جانی دوباره گرفته و در گوشم می 

خواند: پرند!
لبهایم را رها کردم: میشه حرف بزنیم؟
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منتظر بودم بپرسد در چه مورد؟ چرا باید حرف بزنیم؟ حرفی برای زدن داریم؟! 

اما گفت: داریم حرف میزنیم. 
ملتمسانه گفتم: رو در رو...

-:من تهرانم.
با پرویی گفتم: میدونم.

سر و صدای خش داری بلند شد. انگار داشت یه کاری میکرد. به سر و صداها 
گوش دادم تا گفت: پس چطوری حرف بزنیم؟
نفس عمیقی کشیدم و گفتم: من میام تهران. 

چند لحظه سکوت و بعد گفت: باشه. 
قبل از اینکه چیز دیگری به زبان بیاورم قطع کرد. چشم دوختم به گوشی و 
صفحه ی روشنش... قبول کرده بود. پاهایم را از روی صندلی پایین انداختم. 
ماه پشت پنجره به رویم می خندید. خودم را به تخت رساندم و زیر پتو رفتم. 

چشم که می بستم به صدایش فکر کردم که چقدر شبیه صدای باباست. 
فردای آن روز، تنها به سوی تهران حرکت کردم. تنها آدرسی که از او داشتم 
کارت ویزیتی بود که قبل از همسرش بودن از وزیری گرفته بودم. کارت ویزیتی 

که لوگوی بزرگ چای پارسی را به نمایش می گذاشت. 
خیابان میرداماد و برج بزرگی که بیلبورد بزرگی از همون لوگو داشت. 

ساختمان غرق در سرامیک های کرمی هیجان زده ام کرد و در اتاقک آسانسور 
ایستادم. طبق گفته های نگهبان دفتر جناب سروری در طبقه ی آخر برج قرار 
داشت. اما طبق گفته های کلیدهای آسانسور طبقه ی آخر برج متعلق به دفتر 
مدیریت کل بود و منشی جوان و زیبایی در لحظه ی ورودم پذیرایم شد و با 
لبخند عمیقی از دلیل آنجا بودنم پرسید. پاسخی که به او دادم واضح و کامل 

بود: برای ملاقات با آقای سروری اومدم.
لبخندش عمق گرفت و پرسید: وقت قبلی دارین؟

تا رسیدن به آن دفتر پر نور که از تابش زیاد خورشید می درخشید و سرامیک 
های کرمی اش برق می زدند، فکر میکردم اشتباه رفته ام. اما... 

دفتر مدیریت کل در آن برج... 
دستم روی کیفم حرکت کرد. او مدیر این شرکت بود؟ شرکت چای پارسی؟! 
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با تکرار دوباره ی سوال توسط منشی جوان و خوش چهره، به صورتش زل زدم. 
باید از آن نسبت پنهانی توی شناسنامه ام چیزی به زبان می آوردم؟! آن لحظه 

چنان درمانده بودم که منشی پرسید: حالتون خوبه؟
خودم را جمع کردم. کیف یک طرفه ام را جلو کشیدم و گفتم: از آشنایانشون 

هستم. یعنی... خواهرشون هستم.
پنهان  را  خود  ی  زده  تعجب  حالت  سریع  خیلی  لبهایش  رفت.  بالا  ابروانش 
کردند و قدمی عقب گذاشت و رو به مبلمان بزرگ و شیک دفتر گفت: بفرمایید. 

ببخشید نشناختم. 
لبخند خجلی روی لبهایم نشاندم: می تونم ببینمشون؟

باز شد و مرد جوانی  اتاقها  از  بیاورم در یکی  زبان  به  ای  اینکه کلمه  از  قبل 
بیرون آمد. منشی جوان به سمتش برگشت و مرد در حال قدم برداشتن به 
دارین  گفت:  منشی  به  رو  بودم  آمده  بیرون  آن  از  من  که  آسانسوری  سمت 

تشریف می برین آقای دیدگاه؟
مرد برگشت. نگاهی به من انداخت و رو به منشی گفت: بله. پرونده رو کامل 

برای آقای سروری ایمیل کردم. اگه پرسیدن بهشون بگو. 
زن سری تکان داد و با عجله پرسیدم: آقای سروری نیستن؟

مرد متعجب نگاهم کرد و منشی با لبخند گفت: الان نیستن خانم سروری.
مرد متعجب قدمی جلو به سمتم برداشت و ابروان بالا رفته گفت: خانم سروری؟

منشی به جای من پاسخ داد: خواهر آقای سروری هستن. 
از جا بلند شدم: باهاش قرار داشتم. 

مرد ابروانش را بالا کشید. نگاهم به صورتش بود و کت و شلوار شیک نشسته 
به تنش. گوشی اش را از جیب بیرون کشید و در حال گرفتن شماره گفت: چرا 

نرفتین خونه اش؟
باهاش  نمیاد. قبلا  امروز فراز  لبهایم نشاندم و مرد گفت:  لبخند خجلی روی 

هماهنگ کردین؟
آهسته گفتم: بله. 

مرد در تلفن گفت: سلام فراز... یه خانمی اینجاست که گفت خواهرته و می...
جمله اش را نیمه کاره رها کرد و گویا او چیزی گفت که چشمانش همزمان گرد 

شد و در گوشی گفت: بیارمش اونجا؟ 
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تماس را با باشه ی کوتاهی قطع کرد. گوشی را به جیب روی سینه ی کتش 
برگرداند و کیف سامسونت توی دستش را به دست چپش منتقل کرد و با قدم 
دیدگاه  من حمیدرضا  گرفت:  به سمتم  را  و دستش  ایستاد  برابرم  در  بلندی 

هستم. وکیل فراز... 
دستم را کوتاه به سر انگشتانش رساندم و زمزمه کردم: پرند. 

باره کسی  اولین  لبخند عمیقی زد: خوشبختم. عذرخواهی میکنم نشناختم. 
اینجا به دیدار فراز میاد. 

متعجب سرم را به سمت شانه ام کج کردم. اولین بار؟ 
ادامه داد: فراز برای بستن یه قرارداد رفته. الان دارم میرم اونجا... فراز گفت 

ببرمتون اونجا.
سری تکان دادم. کجا بود که خواسته بود به آنجا بروم؟! نگاه پر از تردیدم وادار 

به صحبتش کرد: اگه تمایلی ندارین...
باید با او صحبت میکردم. با عجله گفتم: نه بریم. 

لبخندی زد و از مسیرم عقب کشید: بفرمایید. 
منشی جوان با لبخند بدرقه مان کرد. پا به آسانسوری که من توسط آن بالا 
آمده بودم شدیم. متعجب از اینکه آسانسور پایین نرفته بود گفتم: کسی اینجا 

از آسانسور استفاده نمیکنه؟
لبخندی زد و دکمه ی پارکینگ را فشرد و ادامه دادم: من ماشینم و جلوی 

ساختمون پارک کردم. 
گفت: این آسانسور متعلق به طبقه ی مدیریته. آسانسور بقیه ی طبقات جداست. 

خیلی کم پیش میاد کسی برای طبقات بعدی از این آسانسور استفاده کنه. 
قبل از اینکه چیزی بگویم ادامه داد: اگه موافق باشین با ماشین من بریم. فراز 

با راننده اش رفته فکر نمیکنم نیازی به ماشین داشته باشین. 
قدم  دنبالش  به  رفت.  بیرون  و  نداد  من  به  پاسخ  اجازه ی  آسانسور  توقف  با 
برداشتم. با رسیدن به ماشین شاسی بلندش  سوئیچ را از جیبش بیرون کشید 
و ماشین را دور زد. در سمت کمک راننده را باز کرد و گفت: بفرمایید خانم 

سروری. 
نگاهش کردم. باید می گفتم من سروری نیستم و در واقع به جز آن نامی که 

در شناسنامه ام حک شده ارتباطی با سروری ها ندارم؟ 
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پیش رفتم و دستش را برای کمک به سوار شدنم جلو آورد. دستم را به تنه ی 
آهنی ماشین گرفتم و سوار شدم. با لبخندی در را بست و کنارم نشست. با به 
حرکت در آوردن ماشین گفت: فکر نمی کردم فراز خواهری هم داشته باشه. 

به اجبار لبهای چفت شده ام را کشیدم و در برابر ساختمان پشت ماشین من 
توقف کرد: ماشینتون اینه؟
با تعجب نگاهش کردم: بله.

دستش را جلو آورد: اگه ممکنه سوئیچ و بدین بدم بزارنش پارکینگ. اینجا 
محل رفت و آمده اصولا ماشینی توقف نمیکنه. 

با  دادم  دستش  به  را  سوئیچ  و  بردم  ام  طرفه  یک  کیف  به  دست  عجله  با 
عذرخواهی کوتاهی پیاده شد و پا به ساختمان گذاشت و لحظاتی بعد با یکی 
از نگهبانان برج بیرون آمد. اشاره ای به ماشین زد و با لحظه ای مکث، دوباره 

سوار شد: خب بریم. 
نفس عمیقی کشیدم و گفت: ماشین خوبی دارین. موقته؟

زمزمه کردم: نه. 
از خانواده اش حرفی نمیزنه. گاهی فکر میکنم  اینبار پرسید: فراز هیچوقت 

هیچکس و نداره. 
نفسم را رها کردم و با پاسخی که دریافت نکرد مجبور به سکوت شد. بر خلاف 
انتظارم که حس میکردم مسیر باید طولانی باشد، ماشین چند خیابان بالاتر 
در برابر برج بزرگی متوقف شد. پیاده شد و خیلی سریع ماشین را دور زد و در 
را برایم باز کرد. باز هم بی توجه به دستش پایین پریدم و کیفم را کمی جا به 

جا کردم. 
اشاره ای به ساختمان زد. ساختمان هیچ بیلبورد و تابلویی نداشت. ترس به 

جانم افتاد. چرا به این ساختمان آمده بودیم؟!
از چند پله ی جلوی ساختمان بالا رفتیم و از در آهنی و سیاه آن که با فشردن 

دکمه ی در باز کن به وسیله ی حمیدرضا دیدگاه باز شده بود، رد شدیم. 
خیلی زود چند قدم فاصله ی در تا ساختمان را طی کردیم و در برابر در بزرگ 
قهوه ای ایستادیم. قبل از اینکه تلاشی برای اعلام حضور کنیم در باز شد و 

مردی با کت و شلوار سیاه خوش آمد گفت. 
حمیدرضا دیدگاه عقب کشید و گفت: بفرمایید. 
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نگاهی به او انداختم و وارد شدم. فراز خواسته بود مرا به اینجا بیاورد. مطمئنا 
دلیل خاصی برای اینجا آوردن من نداشت به جز خواسته ی فراز... فراز شوهرم 

بود. پسر بابا بود. مطمئنا اجازه نمی داد اتفاقی برای من بیفتد. 
نگاهی به راهروی درخشان که تم قهوه ای وسایلش اولین چیزی بود که به چشم 
برگردم. حمیدرضا  به عقب  باعث شد  انداختم و صدای بسته شدن در  میزد 

دیدگاه دقیقا پشت سرم ایستاده بود. مرد هم با فاصله ی کمی از او... 
حمیدرضا دیدگاه کمی سر کج کرد و گفت: اینجا خیلی از من دور نشین تا بریم 

پیش فراز. اوکی؟
مرد بلند گفت: بفرمایید. ته راهرو اولین در از سمت چپ... 

آب دهانم را فرو دادم و به جلو قدم برداشتم. همین جمله ی کوتاه از دیدگاه 
کمی ترس را از وجودم دور کرده بود. 

تابلوهای بزرگ روی  از سمت چپ راهروی سوت و کور که تنها  اولین در  به 
دیوار آن باعث می شد صدای قدم هایمان منعکس نشود، رسیدیم. ایستادم و 
دیدگاه دست پیش برد. در را باز کرد و حجم سر و صدای بلند با باز شدن در 

به سمتم هجوم آورد. 
چشم از مردهایی که با هیکلهای درشت و کت و شلوارهایی سیاه در برابر در 
ایستاده بودند گرفتم و از بین آنها که به سمت ما برگشته بودند، به کسانی که 

در ته اتاق دیده می شدند خیره شدم. 
دیدگاه از کنار گوشم گفت: برین تو خانم سروری.

فراز  نباشین.  نگران  گفت:  لبخندی  با  او  و  کردم  نگاهش  ترس  با  چرخیدم. 
اونجاست. منم تنهاتون نذاشتم. بفرمایید...

پا به اتاق گذاشتم و مردان سیاه پوش از برابرم کنار رفتند. از نخل های بزرگی که 
در دو طرف اتاق قرار داشتند گذشتم و چشم در اتاق روشن و شیک گرداندم. 
به سمت من  با چشمانی که  اتاق  تا سر و صدای زیاد  لحظه ای طول نکشید 

برمیگشتند جای خود را به سکوت خوف آوری دادند. 
به سه مردی که روی یکی از کاناپه های بزرگ نشسته بودند نگاهی انداختم. 
دو مرد هم روبروی آنها نشسته بودند و دو مرد هم پشت به من... هیچکدام 
شباهتی به او نداشتند که با به عقب برگشتن کسی که پشت به من خم شده 

بود، نفس کشیدم. 
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با دیدنم دستش را بالا آورد و بلند گفت: دیر کردی!

نگاهش خیره به من بود. دیدگاه از پشت سرم گفت: یکم کار داشتم. 
از جا بلند شد. به سمتمان آمد و روبرویم ایستاد. سرش را کاملا خم کرد و 
برای اولین بار به قد بسیار بلندش دقت کردم. من حتی به شانه هایش هم نمی 
رسیدم. دستانش را پشت سرش کشید و گفت: فکر میکردم زودتر از اینا بیای.
را جلوی  را عقب کشیدم. دستم  رسید خود  به مشامم  که  ای  زننده  بوی  از 

دهانم گرفتم و بند سوم انگشت اشاره ام را به بینی ام فشردم. 
اینکه متوجه  از  انداخت و قبل  لبخندی زد و دست دور گردنم  عقب کشید. 
بشم به سینه اش فشرده شدم و با برداشتن قدم هایش وادارم کرد همراهش 

قدم بردارم. 
مرا به سمت مبلی که روی آن نشسته بود کشید. قبل از اینکه به مبل برسیم 
مردی که لحظاتی پیش کنارش نشسته بود از جا برخاست و جای خود را به ما 
داد. از اینکه دستش به دور گردنم بود و این چنین نزدیکش بودم نفسم بالا 
نمی آمد. بوی عطر تلخ و تندش هم با بوی بد دهانش در هم آمیخته شده بود. 
با خشم توی صدای رگه  او  از مبل ها نشست و  حمیدرضا دیدگاه روی یکی 

دارش رو به مردانی که خیره تماشایم می کردند گفت: نگاش نکنین. 
گویا همه منتظر همین جمله بودند تا دوباره مشغول شوند. یکی از مردها خم 
شد و با دست بردن به سمت میز، مرا متوجه گیلاس ها و بطری های روی میز 

کرد. پس بوی این بطری ها بود که این گونه زننده به نظر می رسید؟ 
سعی کردم خودم را از فشار بازویش که به دور گردنم حلقه بود برهانم. دست 
روی بازویش گذاشتم و او این حلقه را به دور گردنم تنگ تر کرد و گفت: کجا 

بودیم؟
یکی از مردان با نیشخندی گفت: معرفی نمی کنی جناب سروری؟

دستش را از دور گردنم جدا کرد و رهایم کرد. نفس کشیدم و سق خشک شده 
ی دهانم را با حرکت زبانم خیس کردم. گفت: نیازی به معرفی نیست. داشتیم 

در مورد انبار حرف میزدیم. 
نگاهش کردم. کت و شلوار نفتی به تن داشت و ته ریش روی صورتش مردانه 
تر جلوه اش می داد. دست پیش برد. گیلاسی از روی میز برداشت و یک نفس 

بالا داد. 
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یکی دیگر از مردان گفت: انبار اگه اون جایی که شما میگی باشه خیلی به نفع 

ما نیست. 
با پوزخندی رو به مرد گفت: شما جای بهتری سراغ دارین؟ 

دیدگاه بود که گفت: انبار انتخابی ما جای بسیار مناسبیه. از همه لحاظ تایید 
تو  تونیم  نمیاد. می  پیش  نزدیکه. هیچ مشکلی  کارخونه هم  به  شده هست. 

قرارداد تضمینش کنیم. 
پچ پچی بالا گرفت و دوباره همان مردی که گفته بود این اتفاق به نفع ما نیست 

گفت: باشه. قبوله. 
پر کرد و  را  تمام گیلاسها  از مردان سیاه پوش پشت سرمان جلو آمد.  یکی 
همگی یک نفس بالا دادند. یکی از مردان رو به دیدگاه تعارف زد و او گفت: 

باید رانندگی کنم. ممنون.
همان مردی که از او خواسته بود مرا معرفی کند رو به مرد سیاه پوش گفت: 

برای خانم هم گیلاس بیارین. 
تا رسیدن گیلاسی برای من گیلاس پر دیگری را بالا داد. وقتی مرد سیاه پوش 
گیلاس پر را مقابلم گرفت با اخم نگاهم را به گیلاس دوختم و به جای دست من 
که به مانتوی قهوه ای ام چسبیده بود، دست او جلو آمد و گیلاس را از دست 

مرد سیاه پوش بیرون کشید: گفتم که بهش کاری نداشته باشین. 
جناب  میشین  ناراحت  چرا  گفت:  بود  داده  را  گیلاس  آوردن  دستور  که  مرد 

سروری؟ اینجا همه به سلامتی هم و سود بیشتر مینوشیم. 
با خشم غرید: اگه میخوای یبار دیگه اون گیلاس و ببری بالا خفه شو...

لبخند روی لبهای مرد خشک شد. سرم به سرعت به سمت او چرخید تا نگاهش 
کنم که قبل از رسیدن نگاهم به صورتش گیلاس از بین انگشتانش رها شد و با 
صدای بدی روی سرامیک های کف شکست. نفسم در سینه حبس شد. سکوت 
همه جا را فرا گرفت و یکی از مردان با تعلل گفت: برگردیم سر بحث خودمون. 

در مورد انبار مسئله حل شد. بارا کی میرسه؟
را  با دقت مردان  نمیکرد.  نگاهم  به صحبت ها نگاهش کردم. حتی  بی توجه 
باز همان مرد سیاه  بالا رفتن صداها  با گذشت دقایقی و  بود.  زیر نظر گرفته 
پوش نزدیک شد. گیلاسها را پر کرد و به سمتشان گرفت. باز هم یک نفس 
گیلاس را خالی کرد. خود را عقب کشید. تکانی خوردم. دستش را پشت سرم 
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نگاهم  حتی  او  و  انداختم  نگاهی  دستش  به  کردم. سری چرخاندم.  احساس 
نکرد. سنگینی نگاه ها باعث شد سر بلند کنم. همه نگاهم می کردند. سر به 

زیر انداختم و در خودم جمع شدم. 
ناگهانی دستش روی شانه ام نشست و مرا به سمت خود کشید: گفتم نگاش 

نکنین. 
همگی سر به زیر انداختند و غرید: خوشم نمیاد کسی به زنم نگا کنه.

سرم چنان بالا آمد که حس کردم مهره های گردنم شکست. مرا بیشتر به سمت 
خود کشید و من بین تمام آن نگاه ها، چشمم به چشمان متعجب حمیدرضا 
دیدگاه خیره مانده بود. با خجالت لب گزیدم و چشم دزدیدم. از جا بلند شد 
و با فشردن شانه ام مرا هم وادار به ایستادن کرد. دیدگاه هم از جا بلند شد. 
تقریبا خودم را پشت سرش کشیدم و او گفت: با هم توافق کردین به منم خبر 

بدین. 
به جلو قدم برداشت و مجبور شدم همراهش قدم بردارم. مردان سیاه پوش 
کاملا فاصله گرفتند. پا از اتاق که بیرون گذاشتیم دستش را از دور گردنم رها 
کرد. کمی فاصله گرفتم اما جرات فاصله گرفتن بیش از حد را نداشتم. سرم 
دنبالمان می آمدند. دیدگاه  به  از مردان سیاه پوش  تن  به عقب چرخید. دو 

تماشایم میکرد. 
با حرکت مردان سیاه پوش به سمتش برگشتم. دستش را به دیوار گرفته بود. 
آن  بخاطر  هم  شاید  بود؟!  مریض  بود.  پایین  سرش  کردم.  خم  کمی  را  سرم 
زهرماری هایی که خورده بود به آن حال افتاده بود که بعدها فهمیدم حدسم 
درست بوده. برخلاف چیزی که به همه نشان می داد تحمل خیلی زیادی هم 

در برابر الکل نداشت. 
بلند کرد. اشاره ای به مرد زد و  از مردان سیاه پوش جلو آمد و او سر  یکی 
دوباره  با  دوید.  دیده می شد  راهرو  ته  که  ورودی  در  به سمت  با عجله  مرد 
قدم برداشتنش نگاهم به دیدگاه افتاد. خیره تماشایم میکرد. چشم دزدیدم و 

آهسته گفتم: متاسفم. نباید دروغ میگفتم.
سکوتش وادارم کرده بود بی حرکت بایستم که بازویم کشیده شد: راه بیفت.

همراهش راه افتادم. اینبار راهرو ترسناک به نظر نمی رسید. بیش تر از راهرو 
او و آن مردان قوی هیکل ترسناک به نظر می رسیدند. 
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از در ورودی بیرون آمدیم. فاصله ی کوتاه را طی کردیم و در برابر در ورودی 
برابر ماشین توقف کرد و به سمت دیدگاه  افتاد. در  چشمم به مازراتی سیاه 

برگشت: نمیای؟
دیدگاه نگاهی به من انداخت و گفت: تنهاتون میزارم.

سری تکان داد. مرد سیاه پوشی که همراهمان مانده بود در ماشین را باز کرد 
و او خود را عقب کشید. دستش را به تنه ی ماشین گرفت و رو به من گفت: 

سوار شو...
نگاهی به دیدگاه انداختم. کنار ماشینش ایستاده بود. از زیر دستش رد شدم و 
سوار شدم. بوی عطر تلخش توی ماشین بیشتر پخش شد. قبل از اینکه تکانی 
بخورم کنارم نشست و تقریبا به آن طرف ماشین هلم داد. در ماشین، همزمان 
بالشتک پشت سرش بسته شد. مردی که در راهرو به  با افتادن سرش روی 
او اشاره زده بود پشت فرمان بود. مرد دیگر هم کنارش نشست و ماشین به 

حرکت در آمد. بدون باز کردن چشمانش گفت: برو خونه.
دستم را به چرم نرم صندلی رساندم و آرام برای اولین بار از لحظه ی دیدنش 

سکوتم را شکستم: من باید برگردم.
گوشه ی چشمش را باز کرد. نگاهم کرد. دوباره چشم بست و دستانش را روی 

سینه در هم گره زد. 
به خودم جرات دادم و خودم را جلوتر کشیدم: ماشینم تو پارکینگ شرکتته. 

باید برگردم و تا برسم لاهیجان دیر میشه.
سکوت کرد. قصد پاسخ دادن به گفته هایم را نداشت. اصلا قصدی برای صحبت 
داشت؟ شنیده بودم آدم های مست، می توانند واکنش های خطرناکی داشته 

باشند. اگر واکنش خطرناکی نشان می داد؟ 
از ترسی که به جانم افتاده بود سکوت کردم و زل زدم به او شاید خودش به 

حرف بیاید. 
روزهای بعد فهمیدم شاید آرامترین لحظاتی که می شد کنار او بود، لحظات 

مستی اش بود. لحظاتی که چون کودکی خود را در آغوشم پنهان می کرد. 
با ورود به پنت هاوس بزرگی که عنوان خانه اش را داشت، دو مردی که تا به 
لحظه ی ورودی همراهمان بودند، تنهایمان گذاشتند. با بسته شدن در و تنها 

شدن با او قدمی به عقب برداشتم. 
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کتش را از تن کند و در حال انداختنش به روی مبل راحتی سیاه گفت: بشین. 
کف سرامیکی سیاه مجبورم کرد به عقب بچرخم و نگاهی به رد پاهایم روی 

سرامیک ها بیاندازم.
روی یکی از همان مبل های راحتی نشست و دستش را روی پشتی آن گذاشت 
و سر چرخاند و منتظر نگاهم کرد. پیش رفتم و روی همان مبلی که کتش قرار 
داشت نشستم. سرش را به مبل تکیه زد و چشم بست. پاهایم را جفت کردم و 

کیفم را روی پاهایم کشیدم: میشه زودتر حرف بزنیم؟
بی حرکت گفت: مگه زن من نیستی؟

سکوتش یعنی منتظر جواب بود؟ چه جوابی باید می دادم؟ هنوز هم در ذهنم 
به دنبال پاسخ این سوال میگردم. بعد از دو سال پاسخی برای این سوال پیدا 

نکرده ام. 
سر به زیر انداختم و بجای پاسخ به سوالش گفتم: جاده ها شلوغ میشه سر 

شب.
چشم باز کرد: اینجا هم خونته. خونه ی من، یعنی خونه ی زن من.

سر بلند کرد و زل زد به چشمانم: اینطور نیست؟
راه بسته ی تنفسی ام وادار به سکوتم کرد. حرفی نداشتم. از جا بلند شد و 

گفت: بار آخرت باشه تنهایی تو اون جاده تنهایی راه می افتی. 
با تعجب نگاهش کردم و پا به آشپزخانه گذاشت. لیوان آبی پر کرد و آبلیمو 
را درون آن خالی کرد و یک نفس بالا کشید. آب از گوشه ی لیوان به صورت 
سنگ  روی  چنان  را  لیوان  ریخت.  سفیدش  پیراهن  روی  و  زد  بیرون  زننده 

کوبید که از جا پریدم. 
در حال باز کردن دکمه های پیراهنش گفت: برای چی میخواستی با من حرف 

بزنی؟
چشمان گرد شده ام روی دکمه هایی که در حال باز شدن بودن ثابت ماند و با 
عجله سر به زیر انداختم. با برخورد پیراهن به روی مبل سر بلند کردم. با بالا 

تنه ی برهنه روبرویم نشست: نگفتی.
نداری؟ قبلا که  انداختم. خود را جلو کشید و سر خم کرد: زبون  به زیر  سر 

خیلی بلبل زبون بودی. 
آهسته گفتم: میشه لباس بپوشی؟
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صریح گفت: نه. 

سر بلند کردم و ادامه داد: گرممه. خونمه... تو هم زنمی.
-:ما برای داشتن یه ارتباط ازدواج کردیم. 

به سمتم خیز برداشت. خودم را عقب کشیدم اما او به بازویم چنگ زد و مرا 
قانونی چنین  و  ازدواج رسمی  از  تو  به سمتم خم شد:  به سمت خود کشید. 

برداشتی داری؟ 
به چشمان قهوه ای روشن زل زدم. سرش را نزدیکتر آورد. نفس در سینه ام 
حبس شد. قلبم با شدت زیاد می کوبید. وحشت کرده بودم. او پسر بابا بود و 
من از او می ترسیدم. بابا این رفتار را نمی کرد. بابا این گونه مرا نمی ترساند. 
بابا این گونه تحت فشارم نمی گذاشت. سرش را جلو کشید: فکر کردی بچه 

بازیه؟ 
بازویم را بیشتر فشرد: بیست و سه سالته و فکر میکنی ازدواج برای یه ارتباط 

معنا داره؟
لرز به جانم افتاد. هر آن ممکن بود زیر فشار دستش روی بازویم بمیرم. خود را 
جلو کشید. خودم را عقب کشیدم. کمرم با میز شیشه ای پشت سرم برخورد 
کرد. عقب تر نتوانستم بروم و او جلوتر آمد: زندگی تو اون خونه اینقدر لوست 

کرده؟
اشک به چشمانم دوید و خود را جلوتر کشید: منم قرار بود مثل تو لوس باشم؟
تا  بیشتر فشرد. درد  را  بازویم  زد.  بین چشمانش دو دو  متعجب چشم هایم 

اعماق قلبم نفوذ کرد و ادامه داد: جای من بهت خوش گذشت؟
حرفی نزدم. جلوتر آمد. لبهایش مماس با چانه ام قرار گرفت. خودم را عقب تر 
کشیدم. شیشه ی روی به حرکت در آمد. هراسان سر چرخاندم و او هلم داد 
و شیشه از روی پایه های چوبی اش سُر خورد و با افتادنش برخورد تکه ای از 

شیشه را به صورتم حس کردم. 
بازویم را با هل دادن رها کرد و بین پایه های چوبی میز اسیر شدم. 

از جا بلند شد و گفت: قرار بود شاهزاده ی اون خونه من باشم نه تو... 
دور شد و سوزش روی گونه ام دستم را به سمت صورتم راهنمایی کرد. قطره 

خونی که انگشتم را خیس کرد، ضربان قلبم را بالاتر برد. 
صدای شیر آب، نفس حبس شده ام را بالا آورد. نفس کشیدم و اشک هایم 
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سرازیر شد. او، بابا نبود. 

سخت نبود باور به این رسیدن که او بابا نیست. 
او بابا نبود. تمام سالهایی که فهمیده بودم او پسر باباست در ذهنم از او بابای 
دیگری ساخته بودم. درست از همان روزی که جلوی در عمارت دیدمش تا آن 

لحظه، او برای من بابایی بود که بابا نبود. 
خودم را از اسارت پایه های میز بیرون کشیدم. بخاطر پخش شدن خرده شیشه 
ها روی فرش و قرار گرفتن دستم برای بیرون کشیدن خودم از بین پایه ها، 
شیشه توی کف دستم فرو رفت. همان جا نشستم. از پشت پرده ی اشک هایم 
به دستم خیره شدم. سعی کردم تکه شیشه را از دستم بیرون بکشم اما جای 
انگشتانش روی بازویم درد می کرد. با درد شیشه را بیرون کشیدم. هق هقم 
بلند شده بود. گیره ی موهایم بخاطر هل داده شدنم شکسته بود و موهایم 

آزادانه روی شانه هایم پخش شده بود. 
شیشه را از کف دستم جدا کردم و از دردش چشم بستم. اشک هایم سرازیر 
شد که صدای قدم هایش وادارم کرد چشم باز کنم. با حوله ی سفیدی که دور 
کمرش بسته و تن خیسش به سمتم می آمد. بالای سرم ایستاد و نگاهم کرد. 

سر بلند کردم و نگاه خیره اش را روی دستم دیدم. 
با  او  و  با پشت دستم پاک کردم  را  چرخید. وارد آشپزخانه شد. اشک هایم 
دوختم.  فرش  به  و چشم  نشست  مبل  روی  آمد.  به سمتم  جعبه ی سفیدی 
دستش را که جلو آورد خودم را عقب کشیدم. با پوزخندی بازویم را دوباره 
گرفت. از دردی که پیچید آخ بلندی از لبهایم جدا شد. بندی کیفم را گرفت و 
از سرم کشید. بینی ام را بالا کشیدم و کیفم را روی مبل پرت کرد. سعی می 

کردم نفس نکشم. 
به جلوی پایش اشاره زد: بیا اینجا...

تکانی نخوردم. چرا باید نزدیکتر می شدم؟ که بیشتر آزارم دهد؟ به طرف او 
به لاهیجان.  برگردم  میخواستم  کنم.  فرار  خانه  آن  از  میخواستم  رفتم.  نمی 

میخواستم برم سر مزار بابا و کنار او دراز بکشم. شاید من هم رها می شدم. 
بازویم را گرفت و فریادم به هوا رفت و او بی توجه مثل شی ای مرا به سمت 

خود کشید: از دخترای لوس متنفرم. 
نگاهش نکردم و در جعبه ی سفید را باز کرد. به بسته های باند و چسب زخم 
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ها نگاه کردم. پمادی بیرون کشید. از پماد به سر انگشت اشاره اش مالید و با 

جدیت گفت: سرت و بگیر بالا... 
تکانی نخوردم. محل اتصال انگشت اشاره و شستش را به صورت مشت شده 
زیر چانه ام زد و وادار کرد سرم را بالا بگیرم. سرمای انگشت روغنی اش که 

روی گونه ام نشست از درد چشم بستم. غرید: دستت...
دستم را بالا بردم و روی زخم دستم هم پماد زد. 

چسب زخم روی گونه ام چسباند و چسبی بهم کف دستم. اشک هایم خشک 
شده بود. غیرمنتظره گفت: عزاداری؟

با تعجب نگاهش کردم. آب روی تنش خیس شده بود اما هنوز هم موهایش 
اش  تا چانه  را  و مسیر خود  رها شد  اش  پیشانی  روی  آبی  قطره  بود.  خیس 
طی کرد. اما او هیچ واکنشی نشان داد. سکوتم باعث شد ادامه دهد: این چه 

وضعیه؟ یکم رنگ و لعاب بمال به اون صورتت... 
دستش را پیش آورد. خودم را عقب کشیدم و به شال دور گردنم چنگ زد. 
شال سیاه را از بین موهایم بیرون کشید. مچاله کرد و به روی خرده شیشه ها 

پرت کرد: خوشم نمیاد سیاه میپوشی... شوهرت مرده سیاه پوشیدی؟ 
آن روز برای این جمله اش هیچ حسی نداشتم. اما الان... در این لحظه... مرگ 

را برای زنده بودنش می دهم. 
تک تک لحظه های با او بودن را بخاطر دارم. لحظه ای که با تمسخر پمادی 
روی دامنم انداخت: این و بزن به بازوت. خوشم نمیاد تنت زخم و زیلی باشه. 

با حرص پماد را روی مبل انداختم. برایم اهمیتی نداشت اگر او از این کار متنفر 
بود. برایم اهمیتی نداشت، من مشکلی با این که تنم زخم باشد نداشتم. به او 

مربوط نبود، تن من بود. 
اما... او خیلی زودتر از آنچه انتظار داشتم فهماند، تمام آنچه از عشق و عاشقی 
و خواستن ها و خواسته شدن ها می دانستم پوچ و بیهوده است. درست زمانی 

که با اخم تشر زد: میخوای تموم شب و با این لباسا مثل روح بشینی اونجا؟
همان جایی که او رهایم کرده بود، قرار داشتم. دریغ از یک تکان... و دریغ از 

حرکتی، از طرف او... اما بعد از یک ساعت به حرف آمد. 
پوزخندی زدم و دست به کیفم بردم. به سمت یکی از درها رفت و من به گمان 
به  فقط  برخاستم. چشمم  جا  از  و  بخشیدم  پاهایم  به  را  جانم  تمام  نبودنش، 
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در خروجی بود. برایم اهمیتی نداشت اگر ماشینم در شرکتش مانده بود. می 
توانستم همین حالا، همین لحظه خودم را به آژانس برسانم. حتی اگر شب را 

در نگهبانی این ساختمان می گذراندم بهتر از کنار او بودن، بود. 
ی  خونه  از  گفت:  تمسخر  با  و  نشست  ام  شانه  روی  دستش  نرسیده،  در  به 

خودت فرار میکنی؟
تیر  تنومند چوبی  در  به  برخورد  با  کمرم  و  کردم  پرت  در  به سمت  را  خودم 
کشید اما بی توجه به دردی که در تنم پیچیده بود، صدایم را بالا بردم: اینجا 

خونه ی من نیست. 
دست به کمر زد. شلوار راحتی سفید تنش تنها لباسی بود که برهنگی تنش را 
می پوشاند. چشم گرفتم و او قدمی جلو گذاشت: میخوای همیشه اینجا زندگی 

کنی؟
هراسان سر بلند کردم. زندگی؟ در این خانه؟ سرم را به طرفین تکان دادم: می 

خوام از اینجا برم. 
ازدواج  مگه  نیستم؟  شوهرت  من  مگه  گفت:  آرام  و  کشید  بالا  را  ابروانش 
نکردیم؟ مگه اینجا خونه ی من نیست؟ مگه وقتی ازدواج میکنی همه چیز به 

طور مساوی تقسیم نمیشه؟
تمام حرفهایش حقیقت دارد. حقیقتی که من درست از آن لحظه به بعد درک 
کردم. حق با او بود... او شوهرم بود. ازدواج کرده بودیم. آنجا خانه ی او بود و 

بعد از ازدواج منی وجود نداشت. ما بود و من با او ما شده بودم. 
دستانم را روی سرم کشیدم و پاهای لرزانم توان خود را از دست داد و به سمت 
زمین سرازیر شدم و نالیدم: اشتباه کردم. نمیخوامش... نمیخوام. ولم کن. غل...
بالا  به سمت خود کشید و هق هقم  را  لبهایم نشست. سرم  انگشتانش روی 

رفت. 
من زندگی ام را آتش زده بودم. به زیبایی همین آتشی که بلوز فیروزه ای را 
در آغوش کشید، زندگی مرا هم در آتش کشید. شعله ی آن آتش را هم خودم 

روشن کرده بودم. 
ازدواج با او، حماقت محض تمام زندگی ام بود. من خودم را برای کسانی قربانی 

کرده بودم که حتی زحمت گوش دادن به حرفهایم را به خود نداده بودند. 
دستش را بین موهایم فرو برد و نوازش داد: با این وضع میخواستی بری بیرون؟ 
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با این موها؟

چرا همیشه حق با او بود؟ 
در خودم جمع شدم. سعی کردم از آغوشش بیرون بیایم و او مانعم شد. آهسته 
کنار گوشم گفت: این راهیه که انتخاب کردی. وقتی چشم بسته گفتی باشه؛ 

باید به اینم فکر میکردی. زندگی عقب گرد نداره، فقط باید بری جلو... 
بابا همیشه می گفت ماهی را هر وقت از آب بگیری، تازه است. اما او... به من 
فهماند ماهی ها همیشه تازه نمی مانند. ماهی ها هم عمر خود را طی می کنند 
و پیر می شوند. ماهی ها میمیرند و بچه هایشان جای آن ها را میگیرد و من 

شاید هرگز نتوانم ماهی تازه ای بگیرم. 
لحظاتی طول کشید تا پسم زد و از جا بلند شد: بسه دیگه خیلی لوس شدی. 

این لوس بودنت و ترک کن. از زنای لوس بدم میاد. 
ناباورانه نگاهش کردم و تلفن روی میز را برداشت و سفارش دو پیتزا داد. من 
پیتزا نمی خوردم. بابا می گفت زندگی باید بدن سالم باشد. می گفت هله هوله 

هایی همچون پیتزا و ساندویچ، نابودگر تن سالم هستند. 
با لیوان ها به سمت مبلمان جلوی دیوارهای شیشه ای قدم برداشت و گفت: 

میخوای همیشه اونجا بشینی؟
آهسته لب باز کردم: کی می تونم برم؟

همان جا ایستاد. به طرفم برگشت و گفت: اینقدر عجله داری برای رفتن؟
نگاهش کردم و با لحن خونسردی گفت: کسی منتظرته اینطوری سنگ رفتن 

و به سینه میزنی؟
این جمله همچون سقفی بر سرم آوار شد. امروز قرار بود حقایق را بر سرم آوار 
کند. هیچکس انتظار مرا نمیکشید. حرف از خانه بیرون زده بودم و المیرا حتی 

سراغم را نگرفته بود. 
پاهایم  بود، دلگیر شدم.  به صورتم کوبیده  را  ام  اینکه بی تفاوتی خانواده  از 
تفاوت  بی  آمد.  پیش  در،  زنگ  آمدن  در  صدا  به  با  و  کشیدم  آغوشم  در  را 
به نشستنم به روی زمین در را گشود. در برابر من و پیک، لای در ایستاد و 
حساب کرد. با بستن در دوباره سرم را روی زانوانم گذاشتم. پیتزاها را کنار 
پاهایم زمین گذاشت. متعجب نگاهش کردم و او به سمت مبلمان رفت. لیوان 
کنار  را  آنها  نشستن  در حال چهارزانو  برگشت.  به دست  نوشابه  بطری  و  ها 



42

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
جعبه ها گذاشت و یکی از جعبه ها را پیش کشید. بوی پیتزا در مشامم پیچید 

و معده ام پیچ خورد. تکه ای برداشت. اولین گاز را زد و چشم بستم. 
پرسید: چی میخواستی بگی؟

سر بلند کردم. در سکوت نگاهش کردم اما او با خونسردی لقمه ی توی دهانش 
را جوید و گاز دیگری به پیتزای توی دستش زد. 

غذا خوردنش را نظاره گر شدم و او بی تفاوت به سنگینی نگاهم؛ تا آخرین 
برش پیتزایش را خورد. با تمام شدنش دستانش را بهم کوبید و بهم مالید و 

لیوان نوشابه را بلند کرد: بسلامتیت.
با اکراه و اخم چشم گرفتم و پوزخندی زد: اوه... شرمنده یادم نبود. تو زیر دست 
حاج ایرج سروری بزرگ شدی. عزیز دردونه ی حاجی مطمئنا فکر میکنه این 

کار یعنی حرام کردن نه؟
زل زدم به صورتش. لیوان خالی را سرجایش برگرداند و دست هایش را از هم 
باز کرد. خود را رها کرد و روی سرامیک ها رها شد. یکی از پاهایش را جمع 

کرد و دیگری به همان حال آزاد ماند. 
آن لحظه دلم میخواست کسی بود تا مرا از آنجا نجات دهد. من چرا به آنجا 

آمده بودم؟ من با چه عقلی به خانه ی او آمده بودم؟ 
حتی اگر نامش در شناسنامه ام هم می بود من چرا باید همراهش می شدم؟ 

همان گونه پرسید: چی باعث شده پاشی برای دیدن من بیای تهران؟
با یادآوری کارگرهایی که میخواستند، کارخانه را آتش بزنند به حرف آمدم: 

کارگرای کارخونه اعتصاب کردن. 
با لحن نیش داری گفت: تو هم شدی دایه ی عزیزتر از مادر!

خودم را جلو کشیدم: نزار کارخونه ورشکست بشه. 
این را با التماس بیان کردم و او دستانش را روی سینه اش گذاشت. تیشرت 

سفیدی که با آمدن، پیک تن زده بود باعث می شد راحت تر نگاهش کنم. 
با صدای لرزانی ادامه دادم: کارگرا بیکار میشن. خانواده هاشون اذیت میشن.

تلخ گفت: تو رو سَنَه نه ؟
یخ زدم. تمام وجودم یخ زد. کارخانه مال او بود. کارگرها، برای او کار میکردند. 
همه چیز به او تعلق داشت و چرا من خودم را عذاب می دادم؟ من به خانه اش 
آمده بودم تا بخاطر آن کارگرهای زحمت کش که سرپرست خانواده ای بودند، 
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از او بخواهم کارخانه اش را نجات دهد. 

سر به زیر انداختم. خودم را عقب کشیدم و اینبار عقب تر تکیه به دیوار چشم 
بستم. او هم حرفی نزد. 

خواب رفتنم را بخاطر ندارم. گویا کنار گوشم لالایی خوانده بودند که به همان 
حال نشسته و با وجود او به خواب رفتم اما صبح با صدای بلند رگه داری که در 

خانه پیچیده بود چشم باز کردم. 
دستانم را که زیر سرم روی هم گذاشته بودم، جا به جا کردم و او بالای سرم 

ایستاد. با پا ضربه ای به پایم زد و گفت: پاشو چقدر می خوابی؟
چشم باز کردم و او روی زانوانش خم شد و در برابرم نشست: داره دیر میشه. 

من خیلی وقت ندارم.
خودم را بالا کشیدم: چی دیر میشه؟

کوتاه جواب داد: لاهیجان.
سر جایم نشستم و با امیدی که در وجودم بود گفتم: برمیگردیم لاهیجان؟

از جا بلند شد. از روی یکی از مبل ها، کیف دستی بزرگی را برداشت و به طرفم 
پرت کرد: بپوش... 

از برخورد کیف دستی به سینه ام چهره ام در هم رفت و او دست به کمر بالای 
سرم ایستاد: رنگای شاد بپوش. از این رنگای سفید، قرمز، سبز، زرد... اما سیاه 

نه. 
کمی به جلو خم شد: سیاه و فقط تو ختم من باید بپوشی...

به چشمان قهوه ای اش زل زدم و به راه افتاد. خود پیراهن کرم و جین قهوه 
ای تن داشت. گوشی را در جیب پشت شلوارش فرستاد و صدایش را بالا برد: 
منتظر نمیمونما... مثل تو بی کار نیستم بخاطر یه مشت کارگر بیفتم این ور 
اون ور... اگه تا نیم ساعت دیگه آماده نباشی، تا هفته ی آینده که وقتم خالی 

میشه باید اینجا بمونی. 
این  از جا پریدم. مطمئنا نمی خواستم یک ساعت دیگر هم در  وحشت زده 
خانه باشم. گیج وسط سالن ایستاده بودم که نفس هایش را از پشت سرم حس 
کردم. قبل از اینکه بتوانم به عقب برگردم دستانش از پشت سر روی پهلوهایم 

قرار گرفت. 
هین بلندی کشیدم و نفسم را حبس کردم. اما او بی تفاوت به حرکاتم، قدمی 
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به جلو برداشت و مجبورم کرد به حرکت در بیایم. مرا به سمت یکی از درهای 
نیمه باز راهنمایی کرد. دستم را برای باز کردن در نیمه باز بلند کردم و با ورود 
انداخت، چشم  می  به سوزش  را  اش چشمانم  زننده  قرمز  رنگ  که  اتاقی  به 

بستم. 
مجبورم کرد به جلو قدم بردارم و چشم باز کردم. کاغذ دیواری هایی با طرح 
رز تمام اتاق را پوشانده بودند. نور آفتاب به دلیل عبور از پرده های قرمز، اتاق 
را کاملا قرمز کرده بود. تخت بزرگ وسط اتاق، با والان بالای سرش که به رنگ 

زرشکی تا زمین کشیده بودند، باعث شد آب دهانم را فرو دهم. 
برهنه در روی  به صورت  بالا  به  از خط کمر  را تقریبا  او  از عکسی که  نگاهم 
قسمتی از دیوار به رخ می کشید، چرخ زد و از کاناپه ی قرمز چرمی گذشت و 

به سمت فرش قرمز زیر پایم آمد. 
-:خوشت اومد؟ 

صدایش کنار گوشم باعث شد از جا بپرم و او بلند بخندد.  
خودم را کنار میکشیدم که حلقه ی دستانش به دور شکمم محکم شد: از من 

فرار میکنی؟
سر جایم ماندم. هر آن امکان داشت بمیرم و بین دستانش برای همیشه خاموش 

شوم. 
به ناگه از من جدا شد. فاصله گرفت و در حال بیرون رفتن از اتاق گفت: زود 

باش دیر شد. 
در اتاق همانطور باز ماند و هیچ توانی برای نزدیک شدن به در نداشتم. خودم 
را به سمت تصویرش کشیدم. نگاهش کردم. موهایش در عکس گویا خیس بود 
که به روی صورتش ریخته بود. چشمانش گویا در عکس هم به صورتم زل زده 
بودند. نگاه از سینه ی برهنه اش پایین آمد. از گردی نافش که کاملا مشخص 
بود، پایین تر رفتم و با رسیدن به خط لگن در تصویر به سرعت چشم گرفتم. 
پشت به عکس ایستادم و سرم را به کیف دستی توی دستم، فرو بردم. مانتوی 
سبز را با شلوار سفید و شال ست آنها بیرون کشیدم. مانتویم را از تن بیرون 
آوردم و چشمم به کبودی روی بازویم خورد. دستم را روی کبودی کشیدم و 
از دردش چشم بستم. سر انگشتانم را روی کبودی بازویم حرکت می دادم که 

گفت: پماد نزدی نه؟
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با ترس، به طرفش برگشتم. در ورودی در دست به سینه ایستاده بود. با عجله 
نالیدم: داشتم  و  برابر خودم گرفتم  از روی زمین چنگ زدم و در  را  مانتویم 

لباس عوض میکردم. 
به سمتم آمد. مانتو را بیشتر به تنم فشردم و بی تفاوت روبرویم ایستاد. خودم 
با  زد.  عقب  و  گرفت  بود  لبهایم  مقابل  که  را  مانتو  سر  او  و  کشیدم  عقب  را 
لباس  تنها  گرفت.  را  بازویم  که  گرداندم  رو  و  زدم  فریاد  مانتو  کشیده شدن 

زیری به تنم بود و او... 
احساس گرما در وجودم شعله ور بود. نفسم حبس شده بود و از اینکه این گونه 
برهنه در برابرش بودم، چنان در هم شکسته بودم که نمی توانستم واکنشی 

نشان دهم. 
از درد چهره در هم کشیدم و دندان  بازویم فشرد و  دستش را روی کبودی 
روی هم فشردم. فشار انگشتانش بیشتر شد و بالاخره صدایم در آمد و آخ 
بلندم در نفس های سنگینش گم شد. قدمی برداشت. روبرویم ایستاد و فشار 
انگشتانش اینبار روی چانه ام نشست. از درد اشک به چشمانم دوید و غرید: 

بار آخرت باشه حرفم و پشت گوش می ندازی. فهمیدی؟
به صورتش زل زدم و صدایش جدی تر شد و ابروانش در هم گره خورد و حس 

کردم می تواند با نگاهش مرگ را به سراغم بفرستد: فهمیدی؟ 
چشمانم را به علامت مثبت باز و بسته کردم و رهایم کرد: پنج دقیقه ی دیگه 

جلوی در نباشی بیخیال لاهیجان میشم. 
در همان لحظه بود که فهمیدم، من نمی توانم با شوهرم مخالفتی کنم چون 

کافی بود یکبار دیگر آن گونه نگاهم کند تا قلبم از حرکت بایستد. 
تا رسیدن به لاهیجان کنارش روی صندلی عقب کمری سیاه نشستم و او حتی 
یه کلمه با من سخن نگفت. با توقف ماشین در برابر عمارت، تمام قوایم را جمع 

کردم و زمزمه کردم: نمیشه در مورد کارخون...
توی حرفم آمد: در مورد کارای من دخالت نکن. 

سرم را به زیر انداختم و ساکت شدم. کارتی مقابلم گرفت. متعجب به کارت 
تولدته. می  تاریخ  را تکان داد: رمزش  نگاه کردم. کارت  طلایی توی دستش 

تونی عوضش کنی.
آهسته گفتم: من پول دارم. 
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سرش را خم کرد: مطمئنی لازمش نداری؟

به چشمانش خیره شدم. کارت را رها کرد و کارت خیلی سریع روی تنه ی چرم 
کرمی صندلی، در فاصله ی ما بینمان نشست. سرش را به جلو برگرداند. راننده 
اش کاملا سکوت کرده بود. اگر در طول راه که با او صحبت کرده بود، صدایش 

را نمی شنیدم فکر میکردم لال است. 
دستم به سمت کارت رفت و گفت: ماشینت عصر میرسه. یکی از بچه ها میاره. 

حواسم بهت هست فکر نکن چون نیستم یعنی بی خبرم. 
با اخم نگاهش کردم. ابروانش را بالا انداخت و به سمتم برگشت: خوشم نمیاد 
زندگی کنی. هر  بپلکی... ترجیح میدم خودت راحت  مادرت  بر  و  خیلی دور 
وقت زنگ زدم، با اولین بوق جواب بده. از اینکه منتظر بمونم تلفن زنگ بخوره 

و آخرشم کسی جواب نده بیزارم. 
دستم به دستگیره رفت و جدی گفت: داری فرار میکنی؟

با پرویی گفتم: تموم نشد؟
پوزخندی زد. با یه لبخندی که تنها گوشه ی لبش را بالا کشید گفت: حالا که 

اینقدر عجله داری برو... 
در را باز کردم و از هوای خفه ی ماشین خودم را بیرون انداختم. قبل از بسته 
شدن در، ماشین حرکت کرد و بخاطر قرار گرفتن دستم روی دستگیره زمین 

خوردم. 
سرم را بلند کردم و با بغض نگاهش کردم. چرا از من متنفر بود؟ چون جای او 

را گرفته بودم؟ مگر تقصیر من بود؟!
رفت و تنهایم گذاشت. المیرا خانه نبود و به اتاقم رفتم. همانطور که گفته بود 

ماشینم قبل از تاریک شدن هوا رسید. المیرا متعجب پرسید: کجا بودی؟
چشم دوختم به ماشینم و مردی که سوئیچ را به دست سوجان سپرد: تهران...

-:تهران رفته بودی چیکار؟
از پنجره فاصله گرفتم: کار داشتم. 

اینکه  از فکر  از طوبا درخواست چای کرد.  بلند  با صدای  انداخت و  بالا  شانه 
اگر وزیری تماس می گرفت چه پاسخی باید به او می دادم، قلبم در سینه می 

کوبید. 
نگاهم را به برگه های کتاب دوختم. کاش، می توانستم دیروز را از ذهنم پاک 
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کنم. کاش می توانستم لحظات بودن او را از ذهنم پاک کنم.
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فصل چهارم

گلاب کتاب توی دستم را بیرون میکشد. نگاهی به متن داخلش می اندازد و به 
آغوشم پرت میکند. راضیه با پوزخند میگوید: خودت و خسته نکن. اون از ما 

بهترونه ما حالیمون نمیشه اونجا چی نوشته.
سرم را پایین می اندازم و چشم میدوزم به خط های کتاب. در این چهل روز 
تنها بیست برگ از آن را خوانده ام و می توانم قسم بخورم هیچ از آن بیاد نمی 

آورم. 
تمام ذهنم از لحظات بودن او پر است. هیچ نمی توانم به زبان بیاورم... جز ثانیه 
های بودن او... صدای او در گوشم طنین می اندازد و افکارم به سوی این دو 

سال کشیده می شود. 
پانته آ دمپایی هایش را در می آورد و پا به سلول می گذارد. میپرسم: چی شد 

دادگاهت؟!
سوسن با صدای ایشی میگوید: به موت قسم این حرف میزنه همچین میخه 

میره تو کونم. )به موت قسم: نوعی قسم جاهلانه»دیالوگهای زندان«(
فرح نگاهم می کند: بابا ننه مایه دار تو حرف نزنی نمیگن لالی. )بابا ننه مایه 

دار: بچه پولدار. با اصل و نصب»دیالوگهای زندان«(
سر میچرخانم. از این کلماتی که استفاده میکنند چیزی حالی ام نمی شود تا 
درکی داشته باشم. خودم را گوشه ی تخت میکشم و دستم را به روی گوشم 
باشم.  بودنم هم خودم  اینجا  دلیل  نشنوم. شاید  را  تا صدایشان  میزنم  تکیه 
شاید تقصیر از خودم است که بعد از تماس وزیری و فهمیدن اینکه او کارخانه 
را دوباره سر پا کرده است، تماس میگیرم. اینبار با همان اولین زنگم جواب می 

دهد. 
صدایش را خوب بخاطر دارم. صدای رگه دارش که می گوید: بله؟

به بله های سختش که گویا از ته چاه بیرون می آیند اما چیزی از جدیتش کم 
نشده است، کم کم خو میگیرم. اینبار از شنیدن این بله شوکه نشده ام. 

سلامی دادم و او گفت: علیک... برای چی زنگ زدی؟
به کارت طلایی که روی میزم است و حتی به خودم زحمت استفاده از آن را 

نداده ام، خیره شدم: ممنونم.
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متعجب و با مکث طولانی پرسید: واسه چی؟

لبخندی روی لبم آمد: برای کارخونه...
سکوتش طولانی شد. حس کردم تماس را قطع کرده است که گفت: خب تشکر 

کردی. قطع کن.
با عجله گفتم: میشه یه چیزی بخوام؟

بی حوصله گفت: اینبار کدوم مادر مرده ای بدبخت شده باز؟
قسم  او  گویا  داشتم.  درخواستی  او  از  بار  هر  بود.  او  با  گرفت. حق  ام  خنده 

خورده باشد، مشکلات هر کسی که در اطراف من است را حل کند. 
خنده هایم که قطع شد؛ گفت: می شنوم.
-:اینبار نمیخوام برای کسی کاری بکنی.

نفس عمیقی کشید و توضیح دادم: میشه برای شام دعوتت کنم؟
چند لحظه سکوت و بعد گفت: سرم شلوغه برای این چیزا وقت ندارم. 

تماس را قبل از اینکه چیزی بگم قطع کرد. متعجب به گوشی نگاه کردم. رد 
کرده بود. یعنی اینقدر سرش شلوغ بود یا اینقدر از من بدش می آمد؟ 

حق داشت از مادرم متنفر باشد. مادر من زن دوم بابا بود. حق داشت از من هم 
متنفر باشد. من خانه اش را از او گرفته بودم. راست می گفت که او قرار بود 

شاهزاده ی این خانه باشد. 
تا عصر با خودم درگیر بودم. نگاهم چند روزی بود به روی پیانو چرخ می خورد 
و دلم برای نواختن رضا نبود. در این خانه کسی به بجز بابا برای آهنگ هایم 

روی خوش نشان نمی داد. 
روبروی پیانو روی مبل نشسته و به پیام های لیلی پاسخ می دادم. با لرزیدن 

گوشی چشم از پیانو گرفتم و صفحه ی پیام را باز کردم. 
میکرد.  بالای صفحه خودنمایی  فراز سروری  نام  لیلی،  نام  به جای  اینبار  اما 

چشم پایین کشیدم و لبخند عمیقی روی لبم آمد: کجا بریم؟
پس تصمیم داشت بیاید. هیجان زده سر جایم جا به جا شدم و نوشتم: جایی 

نمیریم. بیا خونه. 
خیلی سریع جواب نوشت: نمی خوام.

لب ورچیدم. من میخواستم به این خانه بیاید. میخواستم این خانه را حس کند. 
با تردید نوشتم: یه چیزی میخوام نشونت بدم. شب منتظرم.
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برای آمدنش تردید داشتم. از اینکه بیاید یا نه مطمئن نبودم اما خوب به خاطر 
دارم فراموش نکرده بودم که گفته بود رنگی به صورتم دهم. روی چشمانم را 
خط چشم کشیدم و رژ لب صورتی را به لبهایم مالیدم. موهایم را شانه زدم و با 
پوشیدن بلوز و شلوار مرتبی به انتظارش نشستم. المیرا زودتر شام خورده بود 
و من هم اعتراضی نکردم. فکر میکردم الان فرصت مناسبی نیست تا آن ها را 
با هم روبرو کنم. اگر المیرا مثل روز هفتم چیزی به او می گفت مطمئن دیگر به 

این خانه پا نمی گذاشت. 
عقربه های ساعت به ده که رسید طوبا پیدا شد: پرند جان مهمونت فکر کنم 

نمیاد.
با ناراحتی سر تکان دادم: فکر کنم سرش شلوغ تر از این حرفا باشه. شما برین 

بخوابین. 
-:میز و جمع کنم؟

لبخند تلخی زدم: نه. بزارین باشه.
هنوز امیدوار بودم بیاید. یعنی می آمد؟ 

از جا بلند شدم. با سکوتی که خانه را فرا گرفت، به سمت پیانو قدم برداشتم. 
روی صندلی نرم نشستم و پا روی پدال طنین فشردم. دستم را روی کلید ها 

حرکت دادم. 
سعی کردم یکی از آهنگ ها را در ذهنم مرور کنم. نت های نقطه دار را در 
ذهنم ردیف کردم و اولین نت صدای بلند پیانو را بعد از مدت ها در خانه بلند 

کرد. نت سفید... نت سیاه... نت چنگ... 
در  حرکت  به  پیانو  روی  بیشتری  سرعت  با  دستانم  و  گرفت  سرعت  آهنگ 
بودم. چشمانم  به نت های دولاچنگ ردیف شده در کنار هم رسیده  آمدند. 

بسته بود و تنها صدای نرم توی گوشم ریز پخش می شد. 
به روی  بلندتر شدن صدا، دست  با  و  به کلیدهای سیاه رساندم  را  انگشتانم 

گلویم نشست. 
دستانم از روی کلیدها جدا شد و قبل از اینکه بتوانم برای فریاد نفسی بگیرم 
سرم به عقب کشیده شد و لبهام اسیر شد. چشمانم لحظه ای تنها صورت او 

را دید و بس...
گرفتن  قرار  با  تار شد.  دیدگانم  مقابل  در  دنیا  ام حبس شد.  سینه  در  نفس 
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چیزی به لبهایم از جا پریدم و فشار دست روی گلویم مانع از تکان خوردنم 
شد. لب پایینم بین لبهایش کشیده شد و به دستش که هنوز روی گلویم بود و 
مرا به عقب می کشید، چنگ زدم. برای رهایی... برای این حسی که از ترس و... 
لبهایش از لبهایم جدا شد و نفس کشیدم. اما هنوز هم فشار روی گلویم مانع 
از این می شد که به راحتی نفس بکشم. دستش را فشردم و چشمانم اسیر 

چشمانش شد. 
دستش را جدا کرد و دست من جای دست او روی گلویم نشست و نفس کشیدم. 
به جلو خم شدم و قبل از اینکه بتوانم واکنشی نشان دهم به سرفه افتادم. مرا 

بوسیده بود؟ 
دستم از روی گلویم در حین سرفه های پی در پیم به سمت لبهایم کشیده شد. 

مرا بوسیده بود؟ سرم را بلند کردم. آمده بود؟! 
آبی  شلوار  و  کت  با  خونسرد...  تفاوت...  بی  میکرد.  تماشایم  جیب  به  دست 

آسمانی اش غیرقابل تحمل سرد به نظر می رسید. 
بالاخره توانستم سرفه هایم را کنترل کنم. موهای بهم ریخته ام را مرتب کرده 

و زمزمه کردم: فکر کردم نمیای.
شانه ای بالا انداخت. نگاهی به خانه چرخاند و گفت: تنهایی؟

-:خوابیدن. ساعت ده شبه...
با تمسخر گفت: چه برنامه ی منظمی دارن.

کشیدم.  عقب  را  خودم  نشست.  کنارم  و  آمد  پیش  زدم.  رویش  به  لبخندی 
نگاهش را به صورتم دوخت و گفت: من قرمزش و بیشتر می پسندم. 

با تعجب نگاهش کردم. دست بلند کرد. متعجب به دستش که به سمت صورتم 
می آمد نگاه کردم. انگشت شستش را گوشه ی لبهایم کشید و هراسان خودم 
از جا پریدم. قلبم در  به دنبال دستمالی چشم چرخاندم.  و  را عقب کشیدم 

سینه می کوبید. هر لحظه ممکن بود از سینه ام بیرون بزند. 
دستمال کاغذی را به روی لبهایم کشیدم و گفت: هر چی تیره تر بهتر. 

چرخید.  سمتش  به  سرم  پیانو  خوفناک  صدای  با  نکردم.  نگاهش  خجالت  با 
آرنجش را روی کلید ها گذاشته و سرش را به دستش تکیه زده بود. پرسید: 

شام این طرفا پیدا نمیشه؟
بخودم آمدم. گونه هایم رنگ گرفت. کاش به رویم نمی آورد. به سمت آشپزخانه 
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قدم برداشتم: دیر کردی. فکر کنم سرد شده. میزم چیده بودن...

دنبالم آمد. با عجله قدم برداشتم و خودم را در آشپزخانه انداختم و از پشت 
سرم گفت: تو بلد نیستی؟

لازانیا را از فر بیرون کشیدم و روی میز گذاشتم. پشت میز نشست: حقم داری. 
شاهزاده ی این خونه بودن. عزیزدردونه حاج سروری بودن و چه به آشپزی بلد 

بودن. فقط خوردن خوابیدن یاد گرفتی.
لحنش تلخ بود اما با لبخند، لازانیا را برش زدم: اینطوریا هم نبود. بابا همیشه 

از دست پختم تعریف میکرد. 
خونسرد گفت: خوب شد گفتی. نباید لب بزنم به غذاهات. 

سر بلند کردم. به صورتش نگاه کردم. با مهربانی دیس باقالی پلو را هم آماده 
کردم و گفتم: اینا دست پخت من نیست مطمئنم خوشت میاد. 

دیس برنج را برداشتم: بریم سر میز...
دیس را از دستم گرفت و روی میز گذاشت: همین جا خوبه. 

کشیدم.  بیرون  را  شیک  های  بشقاب  میکردم.  فرار  صورتش  به  زدن  زل  از 
برایش قاشق و چنگال و کارد گذاشتم. 

شوهرم بود و مرا بوسیده بود. سعی میکردم به این موضوع فکر نکنم. به اینکه 
برای اولین بار بوسیده شده بودم. برای آوردن لیوان ها در برابر کشوی لیوان 
ها که خم شدم، پشت دستم را به گونه ام چسباندم تا کمی از گرمایش کم کنم. 

لبم را بین دندان هایم کشیدم و با برداشتن لیوان ها به طرفش برگشتم. 
بی توجه به باقالی پلو، لازانیا کشید. صندلی کنارش را عقب کشیدم و گفت: 

از برنج بدم میاد. 
متعجب نگاهش کردم. سر بلند کرد و نگاهم از چشمان قهوه ای اش به سمت 
لبهایش کشیده شد و به تندی سرم را پایین انداختم. لعنت به من... چرا به آن 

بوسه فکر میکردم؟ 
برای اینکه فکرم را منحرف کنم پرسیدم: چرا؟

-:چون بوی این خونه رو میده.
قاشق توی دستم رها شد. زل زدم به صورتش و او حتی سر بلند نکرد تا نگاهم 

کند. لبهایم را بهم فشردم تا بغضی که بالا می آمد را فرو دهم. 
سرم را پایین انداختم: چی دوست داری؟
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و  این  دادی  گیر  امشب  گفت:  پر  دهان  با  و  کرد  رها  را  توی دستش  چنگال 

کوفتم کنی؟
چنان جدی و صریح گفت که چشمانم به اشک نشست. لرزیدم از صدای جدی 

و صریحش... کاش فریاد می زد بجای صحبت کردن با این لحن. 
سرم را به زیر انداختم و آهسته زمزمه کردم: متاسفم.

بعد از چند ثانیه، دوباره چنگال را به دست گرفت. لقمه ی بزرگی از لازانیا را 
به دهان گذاشت و غرید: یه شام میده ها، هزار تا سوال میپرسه. همین که الان 
اینجا نشستم دارم این کوفتی و تحمل میکنم یعنی شاهکار کردم. دیگه یکار 

نکن کنترلم و از دست بدم. 
قطره اشکی از چشمم سرازیر شد. زبانم را به دندان هایم فشردم و بشقابش 
را پس زد. هراسان نگاهش کردم. دست راستش را روی میز گذاشته بود و با 
کلافگی به روبرو زل زده بود. دل جویانه گفتم: متاسفم. دیگه حرفی نمیزنم. 

غذات و بخور... میخوای این برنج و بردارم؟ چیزی میخوای برات بیارم. 
خودش را جلو کشید. عقب کشیدم و از بین دندان های قفل شده اش غرید: 

چرا دعوتم کردی این خراب شده؟
و  را عقب کشید  بود. خود  هایم سنگین شده  نفس  پایین کشیدم.  را  سرم  

بخاطر حرکت سریعش صندلی تکان شدیدی خورد. گفتم: اینجا خونته...
با تلخی گفت: خونه ای که اینجا باشه رو میخوام آتیش بزنم. 

با وحشت نگاهش کردم. 
از جا بلند شد. بی توجه به نگاهم از آشپزخانه بیرون رفت. به دنبالش دویدم و 
بازویش را کشیدم. با خشم بازویش را از دستم بیرون کشید: به من دست نزن. 
سر جایم ماندم. قدمی به سمت در برداشت. مقابل نگاهم رفت و تنهایم گذاشت. 
با بیرون رفتنش از در به سمت پنجره رفتم و پرده را کنار زدم. راننده اش پیاده 
باز کرد و دیدم که خود را روی صندلی انداخت. ماشینش  شد. در را برایش 

حرکت کرد و خودم را عقب کشیدم. 
رفت. 

آن شب میخواستم برایش شب خوبی را در خانه رقم بزنم. شاید می توانست 
دردهای گذشته را فراموش کند اما دردهایش را به خاطرش آورده بودم. 

از برابر آشپزخانه که می گذشتم، به جای اتاقم پا به آشپزخانه گذاشتم. سر 
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جای او پشت میز نشستم. چنگال توی بشقابش را برداشتم و لازانیایی که او 
کشیده بود را در بشقاب جا به جا کردم. سرم را به سمت باقالی پلوی روی میز 
خم کردم. بو کشیدم و از بوی آن بغض کردم. اشک هایم روی لازانیای درون 

بشقاب ریخت. با هق هق از جا بلند شدم و به اتاقم رفتم. 
خودم را روی تخت انداختم و تنها قبل از خواب برایش نوشتم: متاسفم.

متاسف بودم. برای در این خانه بودن. متاسف بودم برای تنفرش از بوی برنج... 
متاسف بودم برای دختر این خانه بودن. 

با  المیرا  بعد چشم گشودم.  روز  آوار شد صبح  بر سرم  که  فریادی  با صدای 
خشم غرید: اون مرتیکه اینجا چی میخواسته؟

دستم را روی صورتم کشیدم و چشم بستم. جلو آمد. بالای سرم ایستاد: یبار 
دیگه پاش و بزاره اینجا، پاش و قلم میکنم.

و دوباره  را روی سرم کشیدم  پتو  به چشمانش خیره شدم.  باز کردم.  چشم 
چشم بستم. خوابم می آمد. تا نزدیکی های صبح برای او اشک ریخته بودم. 

پتو را از روی سرم کشید: شنیدی چی گفتم؟
سرم را به علامت مثبت تکان دادم و دوباره پتو را روی سرم کشیدم. با کوبیده 
شدن در اتاق، چشم باز کردم. به بافت پتوی مقابل چشمانم زل زدم. المیرا از 

آمدن او به اینجا ناراحت می شد. اینجا خانه ی او بود و من زنش بودم. 
به امید پاسخی از سوی او، گوشی ام را از روی رختخوابم جستجو کردم. با پیدا 

کردنش، صفحه را روشن کردم و دریغ از کوچکترین واکنشی... 
چشم روی هم فشردم و آخرین شماره ی توی لیست تماسهایم را گرفتم و 
گوشی را به گوشم گذاشتم. گوشی آنقدر زنگ خورد تا تماس قطع شد. جواب 

نمی داد... 
دیشب خراب کرده بودم. 

آن روزها، نمی دانستم نزدیک بودن به او تاوان دارد. کاش برای نزدیک به او 
اصرار نمیکردم. بابا می گفت مهربانی قلب ها را نرم می کند و من میخواستم 

با مهربانی قلب یخ زده اش را آب کنم. 
از اتاقم که بیرون رفتم، اکرم در برابرم ایستاد: مهمونت چیزی نخورده بود.

با شرمندگی نگاهش کردم: دیشب این همه زحمت کشیدن و...
سری تکان داد: چرا میخوای بکشونیش تو این خونه؟
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همانطور بی حرف نگاهش کردم و چشم دزدید. پشیمان از آنچه گفته بود سر 
به زیر انداخت: یعنی... آقا نمیخواست اون بیاد تو این خونه. المیرا خانمم ازش 

خوششون نمیاد. چرا میخواین اون بیاد؟
از کنارش گذشتم و گفتم: اینجا خونه ی اونه اکرم. 

-:تا الانش کجا بوده؟
روی  را  دستم  برداشتم.  قدم  سمتش  به  شد.  کشیده  پیانو  سمت  به  نگاهم 
کلیدهای پیانو کشیدم و چشم بستم. لبم را بین دنداهایم گرفتم. من بوسیده 

شده بودم. 
نفسم حبس شد. او بوسیده بودم. دست روی گلویم گذاشتم. همان جایی که 

دست او دیشب، قرار داشت. 
با صدای اکرم به خود آمدم. آهسته گفت: خوبی پرند جان؟

به سمتش برگشتم و دست از روی گلویم کندم و او خیره به گلویم گفت: وا 
گردنت چی شده؟

زیر  به  سر  سرعت  به  که  داشت  برمی  جلو  به  قدمی  کردم.  نگاهش  متعجب 
انداختم. صبح وقتی از رختخواب جدا می شدم جای انگشتانش را روی گلویم 

دیده بودم و سعی کرده بودم با آرایش پنهانش کنم. 
کنم سرما  فکر  نیست خوب میشه...  گفتم: چیزی  اکرم  به  و پشت  چرخیدم 

خوردم، این چند روزه اونقدر گلوم و فشردم اینطوری شده.
-:میخوای برات جوشونده دم کنم؟

سرم را به طرفین تکان دادم. پشت پیانو نشستم: نه لازم نیست. دارو خوردم 
خوب میشم.

تصویر  صدایش  شد.  فشرده  کلیدها  روی  انگشتانم  گذاشت.  تنهایم  بالاخره 
دیشب را در مقابل چشمانم زنده کرد. تصویر او را... صورت الماسی او را... بینی 

تیزش را... چشمان قهوه ای روشنش را... 
تمام دنیایم  الماسی  این صورت  نمیکردم روزی،  در آن لحظات هیچگاه فکر 
بارها  ای  قهوه  چشمان  آن  بخاطر  است  قرار  نمیکردم  فکر  روزها  آن  باشد. 
بمیرم و زنده شوم. نمی دانستم خشم آن چشمان قهوه ای چقدر می تواند 

خطرناک باشد. 
برای روزهای بعدی هیچی فکری، نداشتم. نمی دانستم چطور باید با او تماس 
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بگیرم و بخاطر ناراحتی آن شبش عذرخواهی کنم. میخواستم در خانه باشد. 
خاطرات بدش را فراموش کند و او هیچ تمایلی برای در این خانه بودن نداشت. 
ذهنم  به  که  چیزی  اولین  نشست،  روبرویم  رسیتال  های  بلیط  با  لیلی  وقتی 

خطور کرد صدای او بود. خواسته بود تنهایی به تهران سفر نکنم. 
اما ذوق و شوق لیلی به من یادآوری کرد. تنها نمی روم. لیلی هم همراهم می 

شد. 
لیلی با شادی دستانش را بهم کوبید: صبح بریم. یکمم خرید میکنیم. 

آهسته گفتم: شب کجا بمونیم؟
-:میریم خونه خالم اینا... بهش زنگ میزنم میگم قراره بیایم. حالا شاید البرزم 

با خودمون بردیم. 
متعجب گفتم: مگه برگشته؟

دست چپش را با رقص بالا برد: اوه... چند ماهه. پرند راسته میگنا پسرا برن 
سربازی؛ مرد میشن. 

انگشتانش را روی میز کوبید: بزنم به تخته ماشاا... برو رو پیدا کرده.
خندیدم: دیوونه... مگه بد بود؟

شانه بالا کشید: بد که نبود. ولی خب تیکه نبود. اما الان...
قری به گردنش داد: اوففففففف... باید ببینی چی شده. 

صدایش را پایین تر آورد و آهسته ادامه داد: اگه از ننم نمی ترسیدم و بحث 
این خواهر برادری شیری وسط نبود می رفتم تو نخش.

نیشخندی زدم: خوبه می ترسی ازش...
-:یکی نیست بهشون بگه آخه برای چی بچه همدیگر و شیر دادین؟! حالا مثلا 
اگه خودتون بالا سر بچه خودتون وای میستادین آسمون به زمین میومد؟ الان 
نه من بی شوهر می ترشیدم نه اون البرز بدبخت به دنبال عشق گمشده اش 

چه چه میزد.
از جا بلند شدم و لیلی گفت: پیانوت کوکه؟

سری به علامت مثبت تکان دادم و پشت پیانو نشست. در حال شروع گفت: 
میخوام برای شوهر گمنامم یه آهنگ خاص بزنم.

انگشتانش با سرعت روی پیانو به حرکت در آمد. چشم دوختم به او و کم کم 
مسیر نت ها را عوض کرد و با زمزمه ی آهنگ سر تکان داد: تو ای بال و پر 
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من، رفیق سفر من... میمیرم اگه سایه ت نباشه رو سر من... تویی خود خود 
عشق که بی تو نفسم نیست... کجا تو خونه داری که هر جا می رسم نیست...

اهل کدوم دیاری؟ کجا تو خونه داری؟
دلم لرزید. من شوهر داشتم و شوهرم خانه ای در دوردست ها داشت. خانه ای 

که او می گفت متعلق به من است. 
-:که قبله گاهم اونجاست هر جا که پا می ذاری... اهل کدوم دیاری؟ گل کدوم 

بهاری؟... که حتی فصل پاییز، باغ ترانه داری؟
دست از روی گوشهایم برمی دارم. آرام زیر لب زمزمه میکنم: آی دلبرم آی 

دلبر ای از همه عزیز تر... ای تو مرا همه کس داشتن تو مرا بس...
پانته آ از روی زمین بلند می شود و قری به کمرش می دهد. گلاب هم به او می 
پیوندد. سکوت میکنم و بجای آنها، تصویر لیلی را میبینم که پشت پیانو تکان 

می خورد. 
بخون  برمیگردد:  سمتم  به  گلاب  شود.  می  سرازیر  چشمانم  از  اشکی  قطره 

دیگه... 
نگاهش میکنم. به جای آهنگ ابی اینبار آهنگی را که خیلی دوست دارد زمزمه 
میکنم: جان مریم چشماتو وا کن، منو نگاه کن... در اومد خورشید، شد هوا 

سپید... وقت اون رسید، که بریم به صحرا... واي نازنین مریم... 
به هق هق افتادم. دیر فهمیدم این آهنگ را به یاد مادرش زمزمه میکند و من 

چه دیوانه بودم که با این آهنگ برایش خاطره سازی می کردم. 
جفت دستان گلاب به روی سرم می نشیند: خاک تو اون سرت... بمیر بابا... 

سرم را به روی تخت می رسانم و پانته آ می غرد: بابا این آفسایده... )آفسایده: 
گیجه . پپه است . حالیش نیست.»دیالوگهای زندان«(

صدای رگه دارش در گوشم است که چشم بسته، با گیلاس شراب توی دستش 
می خواند: باز دوباره صبح شد... من هنوز بیدارم... کاش می خوابیدم... تو رو 

خواب می دیدم... 
آن روزی که برای اولین بار با آن نگاه به اشک نشسته اش، خیره ام شد را هم 
خوب بخاطر می آورم... آن روزی که خود را در اتاق بابا حبس کرده بود و می 
خواند: دل نمی دونه چه کنه با این غم... وای نازنین مریم... وای نازنین مریم... 

آن روز برای اولین بار برای در آغوش کشیدنش پیش قدم شده بودم. 
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فرح بلند فریاد میزند: بسه دیگه، به سه شماره خفه بمیر... سرم رفت.

بالشت را روی سرم می کشم تا صدایم به گوش هایشان نرسد. اما قلبم... 
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فصل پنجم

سر و صدای برخورد قاشق ها با ظروف، گوشم را آزار می دهد. چشم میچرخانم 
در بین میزهای پری که زنها را در کنار هم اسیر کرده است. سرم را پایین می 

آورم. به برنج توی ظرف فلزی ام نگاه میکنم... او برنج دوست ندارد. 
این را برای دومین بار روزی یادآوری کردیم که با لیلی در تهران ناهار خوردیم. 
وقتی گارسون بشقاب برنج کاسه ای را مقابلم گذاشت اولین چیزی که به ذهنم 
آمد این بود که او برنج دوست ندارد. گویا همزمان با من که به او فکر کرده 
با دیدن شماره اش روی  و  تلفنم زنگ خورد  که  بود  به من فکر کرده  بودم، 

گوشی، متعجب گوشی را به گوشم چسباندم: الو...
لیلی با چشم و ابرو پرسید: کیه؟

سری بالا انداختم و صدای خشمگینش در گوشی پیچید: کدوم گوری هستی؟
لبهایم بسته شد. قلبم در سینه مچاله شد و ترس به جانم افتاد. چرا فریاد می 

زد؟ کار بدی نکرده بودم. صدای لیلی بلند شد: کیه پرند؟ چرا رنگت پرید؟ 
صدایش در گوشی بلندتر شد: کجایی؟

به سختی نالیدم: تهران...
اینبار صدایش بالاتر رفت: بهت نگفته بودم حق نداری تنهایی راه بیفتی تو 

جاده؟
الان؟  کجایی  شنیدم:  بلند  را  صدایش  نبودم  تنها  دهم  جواب  اینکه  از  قبل 

آدرس بده. 
آدرس را به سختی زیر لب زمزمه کردم و تماس قطع شد. لیلی با تعجب نگاهم 
از  زد؟ صداش  می  داد  چرا  این شکلی شدی؟  چرا  بود؟  کی  پرسید:  میکرد. 

پشت تلفنم بلند بود.
دست لرزانم را به زیر میز کشیدم و لیلی گفت: پرند میگم چته؟

سر بلند کردم. گیج سعی کردم لبخند بزنم: چیزی نیست. هیچی نشده. 
-:کی بود پشت تلفن؟

زل زدم به صورت لیلی و موهای بیرون زده از شالش و با گنگی پاسخ دادم: 
فراز...

پرسشگر گفت: فراز کیه؟
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لب زدم: پسر بابا...

شوهر من. آن روزها خوب فهمیده بودم نقشش به عنوان شوهر من پررنگ تر 
از پسر بابا بودن است. 

چشمانش برقی زد. با نیشخندی گفت: اوه للََ... همون پسر باحاله...
با درد نگاهش کردم. او در مورد فریادهای لحظه ی پیشش هم میدانست و او 

را باحال میپنداشت؟ پرسید: الان چرا میاد اینجا؟
اوضاع  از  لیلی  برای  نداشتم  عادت  نداشتم.  توضیحی  به صورتش...  زدم  زل 
خصوصی خانواده ام بگویم. در مورد ارثیه ای که وجود نداشت و ورشکستگی 
بابا هم چیزی نگفته بودم. چشم دزدیدم و در حال برداشتن قاشق توی بشقاب 

گفتم: الان فراز سرپرستی خانواده رو به عهده گرفته. 
حیران گفت: مگه بچه این کسی سرپرستی کنه؟!

صدایم را صاف کردم: مامان و که میشناسی، پریوشم که ول کرده رفته. پس 
میمونه فراز... کارخونه و هتلا که نمیتونه بی صاحب باشه باید یکی بالا سرشون 

باشه یا نه.
-:خودش چیکاره هست؟!

شانه بالا انداختم. من حتی نمی دانستم شوهرم چه کاری انجام می دهد. حتی 
نمی دانستم چند سال دارد و...

-:خانما؟! 
سر بلند کردم و چشم دوختم به او... شلوار خاکی و کت آبی تیره اش، خوب 
ست شده بود. لیلی صندلی را عقب کشید و در حال بلند شدن گفت: سلام... 

سری برای لیلی تکان داد و گفت: میتونم بشینم؟
لیلی با نیش باز گفت: البته. البته... بفرمایید. 

نگاهی به من انداخت و میز را دور زد. صندلی کنار دستم را بیرون کشید و در 
حال نشستن رو به لیلی گفت: بفرمایید لطفا...

اما  بود  لبش  روی  لبخند  انداخت.  من  به  نگاهی  و  نشست  روبرویش  لیلی 
چشمانش... چشمانش درست مثل آن شب بود. لبهایم را روی هم فشردم و 

دستش را برای گارسون بلند کرد و رو به لیلی گفت: مزاحم شدم؟
لیلی با هیجان گفت: نه. من و پرندم تنها بودیم. هنوز تا ساعت هشت وقت 

داریم. 



61

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
به گارسون سفارش داد و تاکید کرد پلو نباشد. رو به لیلی گفت: هشت چه 

خبره؟
لیلی با هیجان گفت: کنسرت هست. قراره بریم اونجا...

دستم به قاشق میرفت که، دستش روی ران پایم نزدیک به زانویم نشست و 
گفت: کنسرت رسیتال.

در خودم جمع شدم. لبهایم از هم جدا و نفسم حبس شد. کمی پایم را جا به جا 
کردم اما فشار انگشتانش را بیشتر کرد و به سمتم برگشت: چرا بهم نگفتی؟

نگاهش کردم. با التماس... شاید دستش را از روی پایم جدا کند. اما لبخند روی 
لبهایش محو شد و گفت: خوب نیست تنهایی بیای تهران. 

به جای من لیلی گفت: الان دیگه جاده ها امن و امانه... رانندگی من و پرندم 
حرف نداره...

چشم از من گرفت و رو به لیلی گفت: همینطوره. اما بازم نمیشه نگران نبود. 
دستم را روی دستش گذاشتم و سعی کردم دستش را پس بزنم. دوباره نگاهم 
کرد: جاده جای زن تنها نیست. هر کس و ناکسی توی اون جاده ها پیدا میشه. 
لبانم را روی هم فشردم. هرچه فشار دست من بیشتر می شد فشار انگشتانش 
را در ران پایم بیشتر میکرد. از درد اشک به چشمانم دوید. سر به زیر انداختم 

و نالیدم: ببخشید من برم یه لحظه دستشوییی...
لیلی آهسته گفت: خوبی؟

پاهایم را به زمین چسباندم و با تمام تلاشم صندلی ام را کمی عقب هل دادم 
و مجبور شد برای بلند شدن رهایم کند. 

خودم را به سرویس رساندم. پای راستم را نمی توانستم زمین بگذارم. بخاطر 
فشار انگشتانش حس میکردم ماهیچه ی پای راستم سوراخ شده و انگشتانش 

به استخوانم رسیده است. 
در حال  زنی  بمونم.  پا  کردم سر  و سعی  گرفتم  ورودی سرویس  به  را  دستم 
بیرون آمدن متعجب نگاهم کرد. خودم را بالا کشیدم. قطره اشکی از چشمم 

سرازیر شد و سعی کردم به جلو قدم بردارم که گفت: حالتون خوبه؟
سری تکان دادم و با تشکری وارد سرویس شدم. آبی به صورتم زدم. درد پایم 
که کمتر شد، به طرفشان رفتم. لیلی بلند می خندید و او با دیدنم چشم به 

روی لیلی برگرداند و لبخند عمیقی زد. 
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سر جایم نشستم و لیلی با دستمالی اشک چشم هایش را گرفت: وای ببخشید. 

خیلی خندیدم. 
لبخندی زد و لیوان آب را به سمت لیلی گرفت. لیلی با تشکر لیوان را گرفت. 
نگاهم به دستش خیره ماند. من خفه می شدم هم مطمئنا لیوان آبی به دستم 

نمی داد. سر به زیر نشستم و صندلی ام را کمی از او فاصله دادم. 
نگاهم کرد و لیلی گفت: مگه شغلتون چیه؟

چنگالش را کنار بشقاب گذاشت: مدیر یه شرکت کوچیکم. 
از این تواضعش لبخند زدم. به شرکت به آن بزرگی می گفت کوچک... لیلی 

پرشور و شوق پرسید: محدوده ی فعالیتتون؟
-:محدوده ی فعالیتمون تقریبا گسترده هست. تجارت چای... 

لیلی با مزه می خندد: فراموش کرده بودم شما هم یه شمالی هستین. 
لبخند کمرنگی زد. خودم را عقب کشیدم و سر به زیر چشم دوختم به بشقاب 

که لیلی گفت: تو چرا ساکتی پرند؟
آهسته گفتم: چیزی نیست. همینطوری... دارم به صحبت های شما گوش میدم. 
رو به لیلی گفت: یبار تشریف بیارین شرکت، می تونید شرایط کاریمون و از 

نزدیک ببینین.
لیلی انگشتانش را مقابل دهانش گرفت: جدا از شوخی... منم مثل پرند موسیقی 
خوندم. چیز زیادی از این حرفا نمی فهمم... ترجیح میدم تو زمینه ی تحصیلیم 

مشغول به کار بشم.
سرش را به سمت من برگرداند و گفت: یعنی شما هم مثل پرند پیانو میزنین؟

خون به صورتم دوید. از یادآوری پیانو و او... بوسیده شدن و... 
-:نمیشه انکار کرد، کار پرند بهتر از منه اما خب منم سعی میکنم ازش عقب 

نمونم. بهش برسم. 
بلند  تا  انداخت. یک ساعتی طول کشید  زیر  به  و سر  بله ی کشداری گفت 
باشد.  بینمان  ما  لیلی  میکردم  رفتیم. سعی  بیرون  از رستوران  با هم  شدیم. 

ترجیح میدادم دور از او قدم بردارم. رو به لیلی گفت: برنامه چه ساعتیه؟
-:هشت و نیم...

نگاهش را به صورت لیلی دوخت... سری تکان داد و گفت: متاسفانه نمی تونم 
خوشحال  خیلی  باهاتون  آشنایی  از  خانم،  شدم  خوشحال  کنم.  همراهیتون 
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شدم. 

لیلی هم در پاسخ هیجاناتش را به زبان آورد و بالاخره چشم از لیلی گرفت: 
پرند می تونیم صحبت کنیم؟

با تردید نگاهش کردم و او فرصتی برای پاسخ نداد. به سمتم قدم برداشت و 
لیلی گفت: پرند تو ماشین منتظرتم.

نگاهش کردم و گفت: وقتی کنسرت تموم شد بهم زنگ بزن.
سر به زیر انداختم. چرا باید زنگ می زدم؟ آهسته گفتم: وقت نمیشه. باید با 

لیلی برگردیم.
به سمتم خم شد و از بین دندان های قفل شده اش گفت: خوشم نمیاد یه حرف 

و دوبار تکرار کنم. 
سرم را پایین انداختم: میخوام برگردم خونه...

-:وقتی داشتی میومدی به این فکر نکرده بودی بخوای برگردی خونه؟
سر بلند کردم. نگاهش را به چشمانم دوخت و گفت: زنگ بزن. یادت بره خودم 

میام سراغت...
لیلی تمام روز در مورد او حرف زد و قلبم را لرزاند. لیلی از لبخند زیبایش می 
گفت و من لبخندی از او به یاد نداشتم. از نگاه مهربانش می گفت و من نگاه 

مهربانی از او در ذهنم نبود. 
با بلند شدن نوازنده از جایش گوشی را از کیفم بیرون کشیدم. دلم برای زنگ 
زدن رضا نبود. نمیخواستم با او تماس بگیرم. اس ام اسی ارسال کردم. خیلی 

زود پیام رسید: جلوی در منتظرتم. 
لیلی از آهنگ ها و کار خوب نوازنده تعریف می کند و من نگاه به صورتش می 

دوزم و می خندم. نمی گویم او گفته است جلوی در منتظرم است. 
با رسیدن به خروجی، لیلی سوئیچش را در دست تاب داد: خب خانم. البرزم 

که امروز ما رو پیچوند. بریم که میخوام حسابی خاله جانم و سوپرایز کنم. 
به جلو قدمی برداشت که بازویش را کشیدم: لیلی...

ایستاد: جونم؟
برای گفتن دو دل بودم. نمی دانستم چطور این موضوع را بیان کنم که لیلی 

فکر بدی نکند. 
-:پرند...
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از جا پریدم و او دقیقا پشت سرم بود. لیلی سلام داد و او گفت: خوش گذشت؟
لیلی شروع کرد به تعریف از کار خوب نوازنده و شرایط خوب مراسم. لبخندی 

به لب آورد: بریم؟
لیلی متعجب نگاهم کرد و گفت: کجا؟

-:الان که نمیخواین برگردین لاهیجان.
لیلی نیشخندی زد: نه. میریم خونه خالم اینا.

مزاحم  پرند  شب  وقت  این  نیست  خوب  برد:  فرو  شلوارش  جیب  در  دست 
خانوادتون بشه. وقتی من اینجا هستم!

با چشمان گرد شده نگاهش کردم. میخواست به لیلی بگوید؟ نه نباید می گفت؛ 
او به من قول داده بود. خودم را وسط انداختم: لیلی... زشته از خالت اینا...

لب ورچید: خب نمیشه که من تنهایی برم. 
دستش را کشیدم: خب تو هم بیا پیش ما...

نگاهش نکردم تا واکنشش را ببینم. اما حس کرده بودم از لیلی خوشش آمده 
است. پس ناراحت نمی شد از این موضوع. 

لیلی پا به پا شد و گفت: البته. اینطوری بهتره.
با تردید قبول کرد. اشاره ای به ماشینش زد و گفت: سوار شین. میگم بچه ها، 

ماشین شما رو بیارن خونه.
لیلی سوئیچ را به دستش داد و من برای سومین بار راننده اش را دیدم. سوئیچ 

را به سمت او گرفت و گفت: ماشین و بیار خونه.
لیلی نگاهی به ماشین او انداخت و گفت: دویست و شش آلبالویی...

مرد با اطاعت دور شد. پشت فرمان نشست و گفت: سوار شین.
دست لیلی به سمت دستگیره عقب می رفت که دست روی دستش گذاشتم: 

تو بشین جلو...
لبهایم را بین دندان هایم کشیدم و روی صندلی عقب نشستم. لیلی همانطور 
ایستاده بود که شیشه را پایین داد. بدون نگاه کردن به من گفت: چرا سوار 

نمیشین؟
خم شد و در را برای لیلی باز کرد و لیلی روی صندلی کنارش نشست و گفت: 

پرند گفت سرش درد میکنه.
لبخندی زد: فرقی نداره. هر طور شما راحتین.
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با ناراحتی سر به زیر انداختم. تا رسیدن به خانه، لیلی در مورد کنسرت صحبت 
کرد. با اولین استارت صحبت هایشان چشم بستم و سرم را به شیشه تکیه 

زدم که فکر کنند خواب هستم. 
با توقف ماشین در پارکینگ بزرگ چشم باز کردم. با پیاده شدن لیلی به عقب 

برگشت: رسیدیم. 
تکانی نخوردم. نمیخواستم بفهمد بیدار هستم که ادامه داد: لازم نیست خودت 

و بخواب بزنی. پیاده شو...
چشم باز کردم و بدون نگاه کردن به او، پیاده شدم. به سمت آسانسور قدم 

برداشتیم و با لمس دکمه ی سی و هفت، لیلی گفت: پنت هاووس؟
لبخندی زد و سکوت کرد. خودم را عقب تر کشیدم آن ها حتی نگاهم نکردند. 
پا گذاشتن به خانه ای که یک شب را در آن سپری کرده بودم... درد آور بود. 
پیش  ی  دفعه  که  بود  میزی  شد.  کشیده  سویش  به  نگاهم  که  چیزی  اولین 
شکست. با دیدن میز جدید و زیبایی که جای آن را گرفته بود، چشم دزدیدم. 

لیلی سرکی در خانه کشید و گفت: اینجا فوق العاده هست. خیلی قشنگه. 
به طرف یکی از درها را باز کرد: می تونین اینجا استراحت کنین خانم...

لیلی قدمی به سمت اتاق برداشت. با نگاه تشکر آمیزی نگاهش کرد و ناگهان 
گویا من یادش افتاده باشم به عقب برگشت: پرند چی؟

بدون نگاه کردن به من گفت: پرند اینجا اتاق داره. تو اتاق خودش می خوابه.
سرش را به سمتم برگرداند: اینطور نیست؟

نگاه خیره و سنگینش باعث شد، پلک بزنم: همینطوره. تو راحت باش لیلی...
اتاق حمام و سرویس کامل داره. راحت باشین...  اتاق شد و گفت:  لیلی وارد 

مطمئنا خسته هستین. دوش بگیرین و اصلا تعارف نکنین.
لیلی تشکر کرد و از لیلی دور شد. کتش را از تن کند و گفت: پرند تو نمیخوای 

دوش بگیری؟
قدم جلو گذاشتم. روی یکی از مبل ها نشستم و چشم دوختم به همان میز 

جدید و نگاهم را پایین کشیدم: نه. ممنون. 
نگاهی به من انداخت و گفت: اگه خوابت میاد برو بخواب.

اتاق داشتم؟ کدام اتاق... باید میخوابیدم تا بتوانم از دسترس او در امان باشم. 
نگاهی به لیلی که هنوز در اتاق مشغول بود و در آن سرک می کشید انداختم 
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و آهسته گفتم: کجا بخوابم؟

-:اتاقت و دفعه قبل نشون دادم. 
چشمانش...  به  دوختم  چشم  و  کردم  بلند  را  سرم  رفت.  بین  از  امیدم  تمام 
بود.  از دفعه ی قبل  بود تازه اصلاح کرده است که ته ریشش کمتر  مشخص 

شاید اتاق دیگری نداشت که این را گفته بود. 
نگاهش خونسرد بود. چشم دزدیدم: پیش لیلی میخوابم.

و  زن  بگیم  دوستت  به  چیه  نظرت  گرفت:  را  دستم  مچ  که  شدم  بلند  جا  از 
شوهریم تا مشکلی با خوابیدنمون نداشته باشه؟

وحشت زده نگاهش کردم و نالیدم: بهم قول دادی.
-:هیچوقت قولی ندادم. 

لب زدم: نباید هیچکس بفهمه...
-:پس برو تو اتاقت بگیر بخواب. 

دستم را رها کرد. پاهایش را روی میز کشید و سرش را جا به جا کرد و چشم 
بست. 

نگاهش کردم. تصمیم داشت اینجا بخوابد؟ از این فکر لبخندی روی لبم آمد. 
ایستادم: چیکار  لیلی  اتاق  برداشتم و در چهارچوب در  اتاق  به سمت  قدمی 

میکنی؟
شال روی سرش را باز کرد و اشاره زد: در و ببند. 

در را تقریبا بستم و در حال در آوردن مانتویش ادامه داد: میخوام دوش بگیرم. 
که  کردیم  وورجه  ورجه  اونقدر  امروز  بخوابم.  بعدم  قشنگه.  خیلی  حمومش 

حسابی خوابم گرفته. راستی اتاق تو چه شکلیه؟
از یادآوری اتاق لبخند روی لبهایم خشک شد. پلک زدم: خیلی جالب نیست. 

دوش بگیر... منم خیلی خوابم میاد. فردا نشونت میدم.
رو  داشتی  خرپولی  برادر  همچین  نامردی...  خیلی  پرند  ولی  زد:  نیشخندی 

نمیکردی؟
لبخندی زدم و به سمت در برگشتم. با بیرون رفتنم از اتاق، دیدمش... تکانی 
نخورده بود. با دودلی به سمت اتاق رفتم. باید در آن اتاق می خوابیدم؟ با وجود 

آن عکس؟ بخاطر من میخواست روی کاناپه بخوابد!... کمر درد می گرفت... 
پا به اتاق گذاشتم. رنگ قرمز اتاق اینبار با روشن بودن چراغ ها بیشتر چشم 
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هایم را آزار داد. نگاهی به اتاق انداختم. کیفم را روی تخت گذاشتم و دستی 
به حریرهای زرشکی آویزان کشیدم. نگاهم را روی کریستالهای آویزان که به 
عنوان بست برای حریرها استفاده شده، چرخاندم و انگشتم را برای بازی با آن 

ها پیش بردم. 
در اتاق چرخی زدم. دکمه های مانتویم را باز کردم که چشمم به عکسش افتاد. 

به سرعت چشم گرفتم. کاش این عکس نبود. 
از یادآوری بیرون خوابیدنش، نفس عمیقی کشیدم. آنقدرها هم بد نبود. تلاش 

می کرد خوب باشد. 
تاپ  با وجود هوای گرم  مانتو  زیر  باشیم  لیلی  بود مهمان خاله ی  قرار  چون 
پوشیده بودم. شلوارکم را از کیفم بیرون کشیدم که در اتاق باز شد. متعجب و 

نیم خیز روی تخت به سمت در برگشتم. 
در را پشت سرش بست و متعجب خودم را روی تخت کشیدم و شلوارم را روی 
شانه های برهنه ام انداختم و نگاهش کردم. به طرفم که آمد. خودم را عقب تر 

کشیدم. گوشه ی لبش بالا رفت: بهت گفته بودم تنها نیا نه؟
آب دهانم را فرو دادم: تنها نبودم.

-:با یه دختر دیوونه تر از خودت راه افتادی تو جاده که چی؟
نفس عمیقی کشیدم: من همیشه تنها میام تهران. 

روبرویم ایستاد. دستش را به شلوارک توی دستم رساند و آن را از بین دستانم 
بیرون کشید. خجل توی خودم جمع شدم و دست زیر چانه ام گذاشت. با فشار 
انگشتانش به صورتم، سرم را بالا کشید و مجبورم کرد نگاهش کنم: اون موقع 

هیچ نسبتی با من نداشتی. الان من شوهرتم...
چشم دزدیدم و زمزمه کردم: ولم کن لطفا! لیلی الان می فهمه نیستیم.

-:رفت حموم.
سعی کردم خودم را عقب بکشم. دستش را از چانه ام جدا کرد و به روی گلویم 

گذاشت. با فشار به عقب هلم داد: چرا حرف گوش نمیدی؟
از فشار دستش به روی گلویم نفس کشیدن برایم سخت شد. نفس هایم سنگین 
شد و برای نجات خودم به دستش چنگ انداختم. روی تنم خیمه زد و خود را 

روی تخت کشید: دلت میخواد عصبانی بشم؟
را  بود. صورتش  بر گرفته  را در  به اشک نشست. گرما تمام وجودم  چشمانم 
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جلوتر آورد و مقابل صورتم گرفت. لب هایم به لرز افتاد و با التماس نگاهش 
کردم. لبهایم را بین لبهایش کشید و با دردی که از گاز گرفتن لب زیرینم در 
وجودم پخش شد دست از روی گلویم برداشت. برای نفس کشیدن باید از او 
جدا می شدم اما بی تفاوت لبهایم را قفل کرده بود. با بینی ام سعی کردم هوای 
از دست رفته را به ریه هایم بفرستم و دستانم را روی شانه هایش گذاشتم تا 

عقب برانمش که جفت دستانم را بالای سرم کشید و با دستانش مهارم کرد. 
اشک هایم سرازیر شد و سر عقب کشید. با رها شدنم از درد پیچیده در دهانم 
آخ بلندی گفتم و سرش را عقب کشید. خیره به چشمانم گفت: بهتره به حرفام 

گوش کنی چون دلم نمیخواد تنبیهت کنم.
عقب  را  خودم  کرد.  رهایم  بکشم.  بیرون  دستش  از  را  دستانم  کردم  سعی 
کشیدم. دستی به لبم کشیدم و با خون روی دستم وحشت زده نگاهش کردم. 
نگاهی به خون روی دستم انداخت. انگشت شستش روی لبم کشیده شد و با 
پاک شدن خونی که خیسی اش را حس میکردم، خم شد. اینبار آرام لبهایم را 
بوسید و رهایم کرد. دستم را رها کرد و دستش به سمت ران پایم برد. دست 
رها شده ام را روی شانه اش گذاشتم و سعی کردم هلش دهم که مچ دستم را 
دوباره اسیر کرد و لبهایش را به زیر چانه ام برد. از بوسیده شدن گلویم لرز به 

جانم افتاد. لرزیدم و حس کردم، موهای تنم سیخ شده اند. 
و من... ذره ذره... در رایحه ی بوسه هایش غرق شدم... 

ناخودآگاه ذهنم دستور آزادی فکر  بار لمس کردم...  اولین  برای  را  زن بودن 
داد... دلم... آهسته... آهسته... لرزید. 

نفسم را همراه با آه بلندی رها کردم و لبهایش پایین تر رفتند. انگشتانش بین 
انگشتان دستم قرار گرفتند... ناخودآگاهم یادآوری میکرد دستانم را به دور 

گردنش حلقه بزنم. 
در حال بوسیدن شانه ام تکانی خوردم. 

دستش را روی پهلویم حرکت داد و چشم از سقف گرفتم و با افتادن مژگانم 
در  را  ای  تازه  تنم، حس  روی  تر شد. حرکاتش  هایم سنگین  نفس  هم  روی 
وجودم زنده کرده بود. از این احساس تازه ی توی وجودم می لرزیدم که دست 

روی سینه هایم گذاشت. 
گویا برق از نوک پایم با سیم ها در وجودم تزریق شد و تمام تنم را طی کرد و 
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در سینه هایم حبس شد.

با عجله چشم گشودم و لب هایم را باز کردم که دست روی دهانم گذاشت. از 
فشاری که به سینه هایم آورد، اشک دوباره به چشمم هجوم آورد و دهانم برای 

نالیدن باز شد که صدایم در فشار دستش خفه شد. 
قلبم... اخم کرد... درد در تنم پیچید... اشک به چشمانم دوید.

ناگهان، خود را عقب کشید. از جا بلند شد و به سمت در به راه افتاد. همانطور 
روی تخت ماندم و با شنیدن صدای بسته شدن در، اشک هایم رها شد. دست 
زبانم  سوخت.  می  پایینم  لب  کنم.  کم  را  دردش  تا  فشردم  هایم  سینه  روی 

خشک شده بود و به شدت دلم آب می خواست اما... 
مگر نباید در این لحظه می ماند و ادامه می داد؟! اما او تنهایم گذاشته بود. 

آن شب فکر میکردم قرار است همیشه همینقدر درد بکشم اما نمی دانستم، 
بزرگترین دردها درد جسمی نیست دردی است که در حین خواسته شدن پس 

زده شوی... در حین لذت بردن؛ به پایین سقوط کنی. 
هق هقم را در ساتن قرمز روی تخت خفه کردم و چشمانم گرم شد. آن شب با 

دردی که کشیده بودم بخواب رفتم. چرا با او ازدواج کرده بودم؟!
روز بعد خیلی ساده، مرا از همراهی با لیلی منع کرد. گفت برای کارهایی باید 
بمانم. این را سر میز صبحانه خیلی رک و صریح اعلام کرد. مانتویم را تن زده 
بودم و شالم را هم روی موهایم انداخته بودم. لیلی لبخندی به رویم زد: واقعا 

باید بمونی؟
با بغض نگاهش کردم و گفت: میگم یکی از بچه ها برسونتتون.

لیلی نفس عمیقی کشید: نه. اشکالی نداره. خودم میتونم برگردم. 
سری کج کرد: البته اگه بخواین میتونین بمونین.

لیلی سری به نفی تکان داد: نه. مرسی.
به دستش چنگ زدم: تنهایی می تونی بری؟

لبخندی زد و با هیجان گفت: معلومه که میتونم. صبح البرز زنگ زده بود که 
چرا دیشب نرفتیم. گفت برای ناهار برم اونجا... شایدم موندنی شدم و با هم 

برگشتیم.
نگاه زیر چشمی به او انداختم و لبخند تلخی به لب آوردم که تنها خودم تلخی 

اش را حس میکردم. 
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لیلی را تا پارکینگ همراهی کرد. با همان تیپ سر صبحانه روی مبل نشسته 
از فکرهایی که توی سرم چرخ  نکردم.  نگاهش  به خانه گذاشت.  پا  که  بودم 

میخورد، خشمگین بودم. برای هیچ لحظه ی بعدی، فکری نداشتم. 
به طرفم آمد و گفت: بیا... میخوام یه چیزی نشونت بدم.

لبم کمی باد کرده بود. صبح لیلی هم متوجهش شده بود و گفته بودم در حین 
جویدن آدامس لبم را گاز گرفتم. 

از جا بلند شدم. به سمتم برگشت: نمیخوای اون چادر چاقچورت و در بیاری؟
دنبالش قدم برداشتم. اولین بار بود به این سمت سالن می آمدم. پا روی دو پله 
ای که سالن ها را از هم مجزا میکرد گذاشت و در حال بالا رفتن گفت: اگه به 

حرفم گوش کنی می تونی چیزای خوبی بدست بیاری.
اخم کردم و نگاهم روی پیانوی بزرگ وسط سالن ثابت ماند. 

کنار پیانو ایستاد: چطوره؟
چشم از پیانو گرفتم. لحظه ای نگاهش کردم و به سمت پیانو قدم برداشتم. 
دستم که به تنه ی چوبی آن رسید، نفسم حبس شد از زیبایی آن. خم شدم... 
اشتباه نکرده بودم. بکِ اشتاین بود. ناباورانه به سمتش برگشتم: بکِ اشتاینه...

سرش را بالا گرفت: یکی از بهتریناست. 
سرم را به سمت پیانو خم کردم. نگاهش کردم: می تونم بزنم؟

اشاره ای به صندلی چرم زد: مال خودته...
هیجان زده وقت را تلف نکردم. روی صندلی نشستم و دستم را روی کلیدهای 
کلیدها  را روی تک تک  ام  اشاره  انگشت  ابتدا  از  آوردم.  به حرکت در  پیانو 
از زندگی شد. آهسته  از صدای ظریف و خاص آن وجودم سرشار  کشیدم و 
شروع کردم به نواختن... ریتم موسیقی را ادامه می دادم و از نت هایی که در 
ذهنم شکل میگرفتند، استفاده می کردم. صدای پر از ناز و نوازش پیانویی که 

می توانستم قسم بخورم بیش از میلیون ها دلار قیمت دارد. 
آهنگ را به نوای ایرانی تغییر دادم و دستانش روی شانه هایم نشست. شال 
به رویش زدم.  لبخند مهربانی  را عقب کشیدم.  باز کرد و سرم  را  روی سرم 
چنین پیانویی را در ایران کمتر کسی می توانست ببیند و او گفته بود به من 

تعلق دارد. 
رفت. سرعت  مانتویم  زیر  به  آهسته  و  خورد  سُر  هایم  شانه  روی  از  دستش 
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دست هایم برای نواختن کمتر شد و دست او روی تنم به بازی در آمد. خودم را 
عقب کشیدم و از اینکه کاملا پشت سرم بود و تنم به تنش تکیه خورد متعجب 
شدم. دستانم از روی پیانو جدا شد و دست او به زیر شانه ام رفت. بالا کشیدم 

و آهسته لب زدم: فراز...
دست روی لبش گذاشت: شششش...

با جدا شدن  و  را کشید  مانتویم  نگاهش کردم. دو طرف  ترسیده  با چشمان 
دکمه ها و رها شدن دو طرف مانتویم هراسان نگاهش کردم. هین بلندم در 
نگاهش خفه شده بود. دو طرف مانتویم را که دیگر بدون دکمه ها شباهتی به 

مانتو نداشت کشید و غرید: از این دکمه ها بدم میاد.
به عقب هلم داد و بی اختیار روی کلیدهای پیانو نشستم و با نشستنم صدایی 
رعب آوری که از آن برخاست باعث شد از جا بپرم. اما آنقدر نزدیکم ایستاده 

بود که تقریبا توی سینه اش پرت شدم. 
چرم  صندلی  روی  کشید.  خود  همراه  مرا  و  شد  حلقه  تنم  دور  به  دستانش 
نشست و مرا هم همراه خود کشید. سعی کردم مانع از نزدیکی شوم و گفت: 

از من فراری میکنی؟
به  و  را گرفت  نگاهش کردم. مچ دستانم  وار  التماس  و  به چشمانش  زل زدم 
بنشینم و در همان حال گفت:  پاهایش  پایین کشید. وادارم کرد روی  سمت 

قول میدم خوشت بیاد. 
قطره اشکی از چشمانم سرازیر شد و گفت: زن و مردا عاشق این روابطن...

سر بلند کرد. با وجود نشستن روی پاهایش تقریبا هم قدش شده بودم. لبهایش 
از ترس خودم را عقب میکشیدم که دستش پشت  ام نشست  که روی گونه 
سرم قرار گرفت و مانع شد. اشک روی گونه ام را مک زد و سر عقب برد. از 
این مهربانی حرکاتش ضربان قلبم کمی آرامتر گرفت. لبهایش روی چشمانم را 
بوسید و چشم بستم. با گاز گرفتن نوک بینی ام سریع چشم گشودم و خندید. 
لبهایش را به جای بوسیدن لبهایم، روی آن ها کشید و در همان حال به سمت 

گردنم رفت. 
چشم بستم و با رها کردن نفس هایم گفت: خودت و بسپار به من...

توانستم  نگاهش کردم. چطور می  انداخت  به وجودم چنگ می  که  با ترسی 
نترسم؟ چطور می توانستم بعد از آن گازی که به لبهایم زده بود آرام باشم؟ 
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اما...

خودم را به دست هایش سپردم. دستش روی چشمانم قرار گرفت و من چشم 
بستم. لب هایش آهسته وار به سمت سینه هایم کشیده شد. دستش روی بند 
تاپم قرار گرفت و آن را پایین کشید و من چشم گشودم و مانع از حرکتم شد. 
کمی به عقب هلم داد و کمرم با تنه ی پیانو برخورد کرد. به عقب نگاه کردم و 
با در بسته ی پیانو مواجه شدم. سر چرخاندم و بالاتنه ی برهنه ام در آغوشش 
بود و سر او روی سینه هایم قرار داشت. خودم را عقب کشیدم بازوان محکمش 

مانع از حرکتم شد. 
دستانش روی تن برهنه ام محکم شد و دستانم برای حفظ تعادلم به پیراهنش 
چنگ زد. با حرکت سریعی از روی صندلی بلند شد. به روی پیانو گذاشتم و 
قبل از اینکه پایین بپرم، به عقب هلم داد. تیشرت تنش را از سر بیرون کشید 
و چشم از تنش گرفتم و سر خم کرد و با قرار دادن یکی از دستانش به روی، 
شانه ام مانع از افتادنم شد و قبل از اینکه بتوانم حواسم را جمع کنم لبهایش 

روی سینه ام قرار گرفت و مک زد. 
نفسم حبس شد. نه از درد... از این حسی که گویا خون به رگ هایم تزریق 
کرد. شانه ام را به تنه ی چوبی و زمخت پیانو فشرد و بی توجه به دردی که 
از فشارش در وجودم می پیچید، دستانم را به پیانو محکم کردم و او ماهرانه 

لبهایش را روی تنم به بازی گرفت. 
در برابرم خم شد و هر لحظه ای که پایین تر می رفت حس لرز توی وجودم 
بیشتر و بیشتر می شد. گویا به روی ابرها نشسته بودم و مرا به سوی آسمان 
می بردند. نمی توانستم به هیچ چیز فکر کنم. گویا تمام ذهنم پاک شده بود و 

تنها این لحظه بود که اتفاق می افتاد. 
بینی اش را روی خط سینه ام کشید. حسی که تجربه کردم، تنم را به حرکت 
در آورد. پیچ و تاب خوردم و دستانش مانع از افتادنم شد. سرش را پایین تر 
و حبسش  نفس عمیقی کشیدم  پاهایم  بین  ما  گرفتن دستش،  قرار  با  و  برد 
کردم. چشم بستم و نفسم را بریده بریده رها کردم. حس لحظه ای را داشتم 
که از استخر آب گرم بیرون آمده و به داخل آب سرد رها شده باشم. ضربان 
قلبم متوقف شد. سر برداشت... به سمتم کشیده شد. دستانش را به دور کمرم 
حلقه زد و حریصانه دستانم را بالا بردم تا به دور گردنش حلقه بزنم. از روی 
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باز هم  منعم میکرد  پرویی و خجالتی که  با  بلندم کرد. دوست داشتم؛  پیانو 

میخواستم دوباره این حس ایستادن قلبم را لمس کنم که... 
روی صندلی گذاشتم و لبهایم را بوسید. این بوسه، این بوسیده شدن... با تمام 
پایینم در وجودم می پیچید، ضربان قلبم را عمق می  از زخم لب  دردی که 
بخشید... گویا ضربان قلبم عمیق تر و سنگین تر و با عظمت بیشتری به قفسه 

ی سینه ام کوبیده می شد. 
تا به آن لحظه گونه از بوسیده شدن لذت نبرده بودم. 

انگشتانش را قدم زنان روی ران پاهایم به سمت شکمم حرکت داد و خودم را 
عقب کشیدم. قبل از اینکه از روی صندلی چرم پیانو رها شوم مچ دستم را 
گرفت و به سمت خود کشید. بی اختیار سرم روی شانه اش قرار گرفت و چشم 

بستم. 
نفسم را رها کردم و عقب کشیدم. آرام بلندم کرد و از جا برخاست. در حال 

قدم برداشتن به سمت پله ها گفت: بیرون نرو... 
متعجب نگاهش کردم. من می دانستم زن بودن چیزی فراتر از این هاست. می 
دانستم این رابطه نباید به اینجا ختم شود و او... این رابطه را تا همین جا پیش 

برده بود. 
پاهایم را روی صندلی کشیدم. به ناخن های سفید پاهایم خیره شدم و دستانم 
را به دور زانوانم حلقه زدم. موهایم روی شانه هایم پخش شد و به تیشرتش که 

زیر پیانو قرار داشت نگاه کردم. 
احساس بدی دارم. بی اختیار بغض کردم. چشمانم به اشک نشست و با بلند 
شدن صدایش اشک هایم سرازیر شد. بی توجه به اشک هایم گفت: یه ساعت 

دیگه برمیگردم. 
با صدای باز و بسته شدن در جان دادم. چشم دوختم به پیانو و او چرا رهایم 

کرده بود؟ چون از من متنفر بود؟ اگر از من متنفر بود چرا بوسیده بودم؟ 
آن روز دردی در قلبم حس میکردم، درد دوست نداشته شدن... بعد از سالها 
زندگی در بین کسانی که به اجبار می توانستند دوستم داشته باشند، دوست 
نداشته شدن از او اولین دردی بود که از این حس به جانم افتاد. او مرا دوست 

نداشت... نه چیزی فراتر از آن... او از من متنفر بود. برای او... من... 
قرمز قدم  اتاق  به سمت  بود،  مرا شگفت زده کرده  پیانویی که  به  تفاوت  بی 
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برداشتم. لباسهای باقی مانده ام را از تن کندم و پا به حمام گذاشتم. حمامی 
که شمع های روشن آن، درد قلبم را بیش از لحظات قبل بیشتر کرد. او از من 

متنفر بود.
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فصل ششم

به گیس موهایش خیره می شوم. آخرین  آ... موهایش را گیس میکند.  پانته 
باری که موهایم را گیس کرده ام را به یاد نمی آورم. او از موهای افشانم لذت 

می برد. او از موهایم که به روی شانه هایم رها می شوند لذت می برد. 
نمی توانم موهایم را گیس کنم؛ چون او دوست ندارد موهایم بافته شوند. 

به سوی خود  را  از خشمش  پر  نگاه  و  را گیس کنم  باز هم موهایم  توانم  می 
بکشم؟ با گیس کردن موهایم می آید؟ 

دستم به سمت موهایم کشیده می شود... پانته آ از جا بلند می شود و چشم 
می بندم. به جای دستانم، دستان او را حس میکنم که بین تارموهایم چرخ می 

خورد. چشم می بندم و...
آن لحظه ای را به خاطر می آورم که دلگیر از تنفری که او دارد در وان حمام 

نشسته ام. 
در چهارچوب در حمام ایستاد: نمی خوای بیای بیرون؟

نگاهش کردم. چند ساعت است که در حمام هستم؟! این را به خاطر نمی آورم. 
گویا خواب رفته ام... 

پا به حمام گذاشت و دستم به سمت شیر آب رفت. آهسته لب زدم: میشه بری 
بیرون؟

لب وان نشست و چشم دوخت به من. در خودم جمع شده و به جلو خم شدم. 
سعی کردم مانع از این شوم که تمام تن برهنه ام در مقابل دیدش قرار بگیرد. 
موهایم را به دست گرفت و به سمت خود کشید. از درد کشیده شدن موهایم 
چهره در هم کشیدم و او بی تفاوت به درد پیچیده موهایم را بیشتر کشید. به 

عقب کشیده شدم و دستانم را به دور زانوهایم حلقه کردم: درد میکنه نکن.
بی پروا باز هم کشید. بغض کردم. سرم را پایین انداختم: چرا اذیتم می کنی؟!
از درد پیچیده در سرم، دستانم را رها کردم و خود را به عقب کشیدم تا درد 
کمتر شود. سرم کاملا به سمت او کشیده شد. پاهایم را چفت کردم و زیر آب 
به پهلو شدم تا نتواند تنم را ببیند که دست زیر چانه ام گذاشت: دو ساعته 

برگشتم. بیا بیرون...
برای اولین بار سوالم را بلند به زبان آوردم: چرا؟

برگشت. زل زد به چشمانم و با نگاه خیره ای تنهایم گذاشت. با تن خیس در 
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برابر حوله ها ایستادم. با تردید دست پیش بردم. حوله ها را بو کشیدم و بی 
بو ترینشان را انتخاب کردم. در حال خشک کردن بدنم از در نیمه باز حمام 
پا بیرون گذاشتم. شلوار و شرتم را که تنها لباسهایم بودند، برداشتم و وارد 
اتاق شدم. با موهای ریخته روی شانه هایم درگیر بودم که دیدمش. روی تخت 
نشسته بود. با وحشت هین بلندی کشیدم و حوله از دستم افتاد. دست روی 
سینه ام گذاشتم و رو برگرداندم. خم شدم و به حوله ی زمین افتاده چنگ 

زدم. 
روی تخت دراز کشید: همیشه اینقدر تو حموم میمونی؟

سعی کردم خودم را در حوله ی کوچک پنهان کنم و آهسته جواب دادم: نه.
با خونسردی گفت: پس لابد شاهزاده خانم عادت کردن، یکی حمومشون بده. 
سر چرخاندم. از روی شانه ام نگاهش کردم. چرا کنایه می زد؟ من نخواسته 

بودم شاهزاده ی آن خانه باشم. من نخواسته بودم در آن خانه زندگی کنم. 
»بیا اینجا« با چشم به کنار دستش اشاره زد. سرم را بالا انداختم و رو برگرداندم. 

نیم خیز شد: میگم بیا اینجا...
شرتم را به تن کردم. حوله را دورم پیچیدم و به سمتش قدم برداشتم. از کنار 

پرده های زرشکی گذشتم و با قدم های آرام کنار تخت ایستادم: بله؟
با چشم و ابرو به نزدیکتر اشاره کرد: بیا...

با تردید دو قدم دیگر برداشتم و غلت زد. قبل از اینکه خودم را عقب بکشم 
مچ دستم را گرفت و کشید. جیغ کوتاهی کشیدم و روی تخت افتادم. نیم خیز 
شد. به دورم پیچید و حوله را از تنم جدا کرد و چشمم به دنبال حوله ای که در 

هوا به بازی در آمد و روی زمین افتاد ماند. 
با  را عقب بکشم که روی تخت نشست.  به خودم آمدم و سعی کردم خودم 
وحشت نگاهش کردم و دستش روی شرتم نشست. آن را پایین کشید. در حال 
بیرون کشیدن از پاهایم به پهلو شدم که بی تفاوت لباس را هم به دنبال حوله 
پرتاب کرد و کنارم دراز کشید. با ترس خودم را عقب میکشیدم که دستانش به 
دور تنم پیچ خورد. پاهایم را بین پاهایش قفل کرد و سر روی بالشت گذاشت. 

تکانی خوردم و غرید: بخواب...
سعی کردم از آغوشش خودم را بیرون بکشم و حلقه ی دستانش را تنگ تر 
کرد و زیر گوشم با لحن تمسخر آمیزی گفت: تو خونه همینطوری باش. از لباس 
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خوشم نمیاد. لباس کمتر زندگی بهتر... بی لباس زندگی شیرین تر... 

دستم را روی سینه اش گذاشتم و به عقب هلش دادم. اما حتی تکان نخورد. با 
پوزخندی ادامه داد: بخواب پرند... بیخودی تلاش میکنی.

نالیدم: میخوام برم خونه...
نفسش را روی شانه ام فوت کرد: گفتم چند روزی اینجا میمونی.

-:نمیخوام بمونم. میخوام برگردم خونه. مامانم نگران میشه. میخوام برم...
انگشتانش  داد.  قرار  موهایم  رویش  در قسمت  دقیقا  از پشت سر  را  دستش 
را بین موهایم به سمت بالا کشید و بخاطر خیسی موهایم درد کشیده شدن 
قرار  با مماس  لبهایم جدا شد  از  که  و آخی  کرد  بلند  را  پوست سرم صدایم 

گرفتن لب هایش در برابر لبانم خفه شد. 
خودم را عقب کشیدم و غرید: از کی تا حالا اون نگرانت میشه؟ وقتی تو اون 

خونه باشه اصلا یادش نمی افته تو وجود داری. 
زل زد به چشمانم: مطمئنم الان حتی نمیدونه خونه نیستی.

چانه ام لرزید. اما بی اختیار غریدم: اینطور نیست... مامانم نگرانمه و میخوام 
برگردم خونه. نمیخوام اینجا بمونم.

سینه ام را بین انگشتانش چنگ زد. حس کردم برقی با ولتاژ بالا به تنم وصل 
شد و او بر خلاف تمام دفعات قبل، سر انگشتانش را به سینه ام فشرد و از 
فشار ناخن هایش روی سینه ام رو به سقف شدم و او خود را بالای تنم کشید. 
فشار انگشتانش بیشتر شد: اینطوری وحشی میشی، خوشم میاد... چرا همیشه 

اینطوری نیستی تا به منم خوش بگذره؟
نیم خیز شدم و با تشر به روی تخت هلم داد و تقریبا به روی آن کوبیده شدم. 

روی پاهایم نشست. صدایم بالاتر رفت: ولم کن...
دست دیگرش را هم اسیر سینه ام کرد و با فشار هر دو اشک به چشمانم دوید. 
سعی کردم تکانی بخورم و لبهایم برای فریاد زدن باز شد: ولم کن تو رو خدا 

ولم کن... 
به سمتم خم شد. دستانش را از روی سینه هایم به سمت گردنم کشید. جفت 
دستانش را دو طرف گردنم قرار داد و انگشتانش را برای در هم فشردن بهم 
نزدیک کرد. نفسم کشیدن برایم سخت شد. پاهایم را از زانو خم کردم و به 
روی تنه ی تخت کوبیدم. دندان هایش چانه ام را که در بر گرفت نالیدم اما 
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بخاطر فشرده شدن گلویم صدایم چیزی جز خط و خش نبود. 

رهایم کرد و من برای بلعیدن هوا نیم خیز شدم. خندید و دستانش را از زیر 
شانه ها و بازویم رد کرد. مرا به سمت سینه اش کشید و دستانش را روی ستون 
فقراتم به سمت پایین برد. دستان آزادم را اسیر پیراهن مردانه اش کردم: ولم 

کن. تو رو جون هر کی دوست داری ولم کن. غلط کردم... 
دستش که از تنم جدا شد، امید به یافتن روزنه ای برای فرار خودم را عقب 
می کشیدم که جفت دستانش به روی پهلوهایم کوبیده شد و از برخورد کف 

دستش روی تنم نفسم رفت. 
از درد خودم را به سمتش خم کردم. هق هقم بلند شده بود و او بی توجه به 
هق هقم باز هم کوبید و اینبار پایین تر رفت. خود را کمی عقب کشید و با آزاد 
شدنم خیز برداشتم تا از روی تخت پایین بیایم که مچ پایم را گرفت. با پای 
دیگرم در سینه اش کوبیدم و او دیوانه وار دستش را بالا برد و محکم به پشت 
ساق پایم کوبید. سرم همراه با سینه ام به عقب کشیده شد. دوباره کوبید و 
اینبار در خودم جمع شدم. خودم را بالا کشیدم و غریدم: ولم کن دیوونه... ولم 

کن. 
لبخندی روی لبانش آمد. جفت مچ پاهایم را گرفت و کشید. دوباره روی تخت 
افتادم و او دستانم را پشت سرم گرفت. سرم را به سمت شانه ام خم کردم 
با  و  گذاشت  پاهایم  طرف  دو  را  پاهایش  دهم.  تکان  را  پاهایم  کردم  و سعی 
نوک  تا  ام  شانه  از  کشیدم.  را  دستانم  شد.  پاهایم  حرکت  از  مانع  فشردنش 
انگشت دست راستم، تیر کشید. پاهایم را جمع کردم و با لمس تنش که روی 

تنم قرار گرفت از حرکت باز ایستادم. گرمای تنش وجودم را آتش زد. 
دستانم را رها کرد و دست روی شانه ام گذاشت. مرا به سمت خود چرخاند و 
نگاهم از صورتش به سمت بالاتنه ی برهنه اش کشیده شد. هراسان خودم را 

عقب کشیدم و او سری به طرفین تکان داد. 
لبهایش را به لبهایم رساند و در حال بوسیدنم به روی تخت فشردم. دستانم را 
ما بین خودمان کشیدم و سعی کردم از دستش خودم را بیرون بکشم. اشک 
هایم قطع شده بود. تنم کاملا خشک شده بود اما هنوز هم خیسی موهایم به 
جای خود باقی بود. سرش را کمی عقب کشید و دستش را حس کردم که از 
ما بینمان پایین تر رفت. با حس گرمایی که از تنش به تنم منتقل می شد، از 
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غفلتش استفاده کردم. خودم را عقب کشیدم و او شلوارش را به سرعت از پا 

در آورد. 
پاهایم  شدن  رها  با  و  کشیدم  عقب  تخت  روی  را  خودم  گرفتم.  او  از  چشم 
سرعتم را بیشتر کردم که با عجله روی زانوانش به سمتم آمد. به پایه ی تخت 
نکن. خواهش  رو خدا  تو  کنم:  نگاه  به صورتش  فقط  کردم  و سعی  چسبیدم 
بخوای  هرچی  نمیگم.  هیچی  دیگه  کن.  ولم  نکن...  میکنم.  التماست  میکنم. 

میکنم. 
خیره خیره نگاهم کرد. چشمم لحظه ای از روی صورتش پایین رفت و با فرو 

دادن آب دهانم، لرزان به سختی زمزمه کردم: بِ... ذار. بِ...رَم... 
به سرعت سرم را بالا آوردم و او نزدیک به من ایستاد. خودم را چنان به پایه 

ی تخت می فشردم که حس کردم هر آن ممکن است در کمرم فرو رود.
نزدیکتر شد و دستش را به سمت موهایم آورد که هراسان سرم را بالا کشیدم 
و بازویش را با تمام قدرتم گاز گرفتم. بازویش را به سمتم تکان داد و به عقب 
پرت شدم و موهایم شلاق وار روی صورتم کوبیده شد و سرم با پایه ی تخت 

برخورد کرد. 
به  را  که دستانم  به روی سرم چرخ خورد  بستم و حس کردم آسمان  چشم 
سمت خود کشید. گوش هایم زنگ خورد و چشمانم او را تار می دید. از روی 
تخت کَنده شدم و در آغوشش چرخ خوردم و دوباره روی تخت قرار گرفتم. 

دستانم کنارم رها شد و نالیدم: ولم ک...
لبهایم را اسیر کرد و در حال بوسیدنم، دستش را به وسط پاهایم فرستاد. از 
برخورد دستانش، چشمانم گشوده شد. تکان شدیدی خوردم و او با قدرتش 
مهارم کرد. دیگر توانی برای مبارزه نداشتم. از فشار انگشتانش، تمام تنم لرز 

گرفت. 
به گریه افتاده بودم. نه از درد... از حس جدیدی که تجربه میکردم. از لمس 
شدن تنم به دست او... از اینکه نمی توانستم به او پیروز شوم... از ضعفی که 

من داشتم و قدرتی که او داشت. 
با لیسدن تنم پایین تر رفت و به  لبهایم را رها کرد. سرش پایین تر رفت و 
سینه هایم که رسید گاز گرفت و از درد، تنها ناله ای کردم بین اشک هایم. اما 

حسی که از حرکت دستش، در وجودم میپیچید، درد را در خود گم کرد. 
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به سرش  را  پاهایم که سر خم کرد دستانم  به سمت  و  تر رفت  پایین  سرش 
موهایش  به  بگیرم.  را  جلویش  میخواستم  شوم.  مانعش  میخواستم  رساندم. 
به کشیده شدن موهایم  توجه  بی  او  اما  تمام قدرتم کشیدم  با  و  چنگ زدم 
سرش را بین پاهایم فرو برد و با کشیده شدن زبانش، نفسم حبس شد. حس 
توی وجودم چیزی بیش از درد بود. چیزی فراتر از تمام احساساتی که تا به 

حال لمس کرده بودم. 
آن روز... در میانه ی آفتاب سوزانده ی روز... در بین استارت دستانش، در آن 

اتاق قرمز... حسی را تجربه میکردم که مرگ را در پس آن حس میخواستم. 
او  و  کند  رهایم  تا  بیشتر کشیدم  را  موهایش  که  بود  تمام چیزی  از  بی خبر 
در  بی حسی  داروی  کم چون  کم  زبانش،  افتاد. حرکت  جانم  به  تر  حریصانه 
او رهایم  از دست دادم. رها شدم و  وجودم عمل کرد. کم کم تمام قدرتم را 
نکرد. از این بی حسی و بی توانی بیزار بودم و برای رهایی موهایش را بیشتر 
ناخن هایم  به شانه اش چنگ زدم.  با دست دیگرم  و  به سمت خود کشیدم 
در پوست تنش فرو رفت. نفس هایم به شمارش افتاد... به سنگینی نفس می 
کشیدم و از حرکاش جان در بدنم نمانده بود. چشمانم به سیاهی می رفت و 

دستانم برای چنگ زدن به تنش محکم تر می شد. 
با لرزی که گویا به آسمان ها می فرستادم و روحم را به سمت بالا می کشید، 
تمام قدرتم را رها کردم و به شانه اش چنگ زدم و او عقب کشید. قبل از اینکه 
حس کنم به آسمان رسیدم با ضربه ای که با تمام قدرتش به میان پاهایم کوبید 

سقوط کردم. 
از درد تمام تنم در هم پیچید و این اوج دردی بود که تا به آن لحظه لمس کرده 
بودم. دردی که باعث شد شکمم تیر بکشد. گویا لحظه ای روح از بدنم جدا شد 
و دوباره برگشت... به سمتم آمد و من تنها توانستم از پشت پرده ی چشمان 

تارم ببینمش... 
رها شدم. پلک هایم روی هم افتاد و من گویا از تمام زندگی جدا شده بودم. 
حرکاتش را به روی تنم حس کردم. دستش را که دوباره روی سینه هایم به 
بازی در آمده بود اما دستانم در کنارم رها شد. نفس هایش را حس میکردم. 
لبانش را که سینه هایم را یک در میان مک می زد اما من حتی توانی برای بلند 
کردن دستم نداشتم. گازی به سر سینه هایم زد و با فشردنش، صدایش را بلند 
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پاشو... وحشی  پاشو... نخواب. الان وقت خواب نیست.  شنیدم که فریاد زد: 

باش پرند... وحشی باش. 
اما من گویا روحم از جانم جدا شده بود که حتی نمی توانستم انگشتم را تکان 
در  که  گری  وحشی  و  شود  می  تر  ضعیف  صدایش  کردم  حس  کم  کم  دهم. 

خواست می کرد در میان سکوتی که ذهنم تلقین میکرد گم شد. 
نمیارم.  بیاد  سکوت  جز  چیزی  روز  آن  از  نمیارم.  بیاد  هیچ  دیگر  روز  آن  از 

سکوتی که در خوابی گنگ اسیرم کرد. 
اما وقتی چشم گشودم، همان جا... روی تخت بودم. سرم را کج کردم. گردنم 
درد میکرد. دستم را به سختی بلند کرده و به گلویم رساندم. تنم تیر کشید و 
با فشردن پوست گلویم درد را احساس کردم. به سختی نیم خیز شدم. نگاهی 
اتاق  اطراف  به  نگاهی  بهم میخورد...  از خودم حالم  انداختم.  ام  برهنه  به تن 

انداختم. گویا نبود... 
سعی کردم سر جایم بشینم. کمرم درد میکرد و بدنم کوفته بود. حس بیرون 
آمدن از گونی کتک خور را داشتم. خودم را به سمت لبه ی تخت کشیدم و 
اما پاهایم جانی برای ایستادن نداشت و تقریبا  خواستم از تخت پایین بروم 
از چند  بود که در کمتر  آنقدر شدید  با زمین  زمین خوردم. صدای برخوردم 
ثانیه در اتاق باز شد و به طرفم قدم برداشت. خودم را به سمت تخت کشیدم 

و در گوشه ی آن بین حریرهای زرشکی فرو رفتم. 
کنارم زانو زد. نگاهش نکردم اما سنگینی نگاه او را حس میکردم. دستانش 
که به تنم خورد تکان شدیدی خوردم. دستانش را به زیر شانه هایم حلقه زد. 
دست دیگرش را زیر زانوانم فرستاد و بالا کشیدم. برای اولین بار در آغوشش 

بودم و از این نزدیکی بیزار... 
پاسخم  در  هم  او  و  بودم  کرده  اختیار  سکوت  اما  بزنم  فریاد  میخواست  دلم 

ساکت بود. 
به سمت حمام که قدم برداشت، چشم بستم تا اتاق قرمز در مقابل نگاهم محو 
شود. با حس سردی وان آب لرزیدم و من دیگر چیزی برای پنهان کردن از او 

نداشتم. چه ساده همه چیزم در مقابل او قرار گرفته بود وَ او... 
او در برابرم برهنه بود و من... چشم دزدیدم و شیر آب را باز کرد. از سردی آب 
بی اختیار پاهایم را عقب کشیدم و او زیر چشمی نگاهم کرد. شیر آب را باز 
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کرد و تا نیم پر شدن وان منتظر ماند. با پر شدنش بازویم را گرفت و به درون 

وان هلم داد. 
در خودم جمع شدم و او بی تفاوت آب را با مشتش، به روی شانه هایم ریخت. 
دستش را روی گردنم کشید و من از حرکات دستش به روی تنم درد را حس 

کردم. 
بی حرف بعد از لحظاتی شامپو را در دستش ریخت و دستش را روی تنم به 
حرکت در آورد. از بازی دستش روی تنم حس، لحظات زجر کشیدنم را به یاد 
می آوردم و بی اختیار به آن لحظه که دستش را به حساس ترین نقاط بدنم 
از  را  خودم  حس،  این  از  خلاصی  برای  شد.  می  تازه  وجودم  در  بود  رسانده 

دستش کنار کشیدم و او بی حرف کارش را قطع کرد. 
دوش سیار را به دست گرفت و با خالی کردن آب وان، آهسته بدنم را شست 
و در پایان دستم را گرفت و از جا بلندم کرد. حوله ای آورد و تنم را خشک 
کرد. سکوت کرده بودم. توانی برای انجام این کارها نداشتم. شاید هم داشتم 

و نمیخواستم انجام دهم. 
با حوصله موهایم را آهسته خشک کرد و نیمه خیس روی شانه هایم رها کرد. 
به اتاق که برگشتیم به سمت در قدم برداشت و بعد از آن لحظات برای اولین 

بار لب گشودم: لباسام...
بی تفاوت به کلامم، پا از اتاق بیرون گذاشت و چشمانم با نور شدید رها شده 

از قرمزی، در هم کشیده شد. 
به سمت آشپزخانه قدم برداشت. روی صندلی جلوی آشپزخانه گذاشتم و خود 
کانتر جدا کننده ی پذیرایی و آشپزخانه را دور زد. از خجالت در خودم جمع 

شدم. خود شلوارکی به تن داشت و من هیچ... 
غذاها را روی کانتر چید و اشاره زد: بخور...

دهان  به  با  و  رفت  خیاری  سمت  به  دستم  خورد.  چرخ  غذاها  بین  نگاهم 
گذاشتنش، حس کردم معده ام در گلویم است. خودم را از روی صندلی پایین 
انداختم. خیار توی دهانم پرت شدش و عق زدم. پشت سر هم و معده ی خالی 
ام چیزی برای بالا آوردن نداشت. صبحانه ی درست حسابی هم نخورده بودم. 

جز زهری که از دهانم روی سرامیک ها رها شد چیزی در معده ام نبود. 
بالای سرم ایستاده بود و تماشایم میکرد. 
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با وجود اینکه چیزی در معده ام نبود بازم عق می زدم که دستمالی به سمتم 
گرفت. سعی کردم دستم را که تکیه گاه تنم کرده بودم بالا بیاورم که جانی 
برای بالا آوردنش نداشتم. خم شد. دستمال را به دور دهانم کشید و از زمین 

دورم کرد. 
دوباره خواستم عق بزنم که دستش را جلوی دهانم گرفت و سرش را به طرفین 

تکان داد. آهسته گفت: برو عقب... 
روی  ام  معده  ی  ریخته  آب  به  تفاوت  بی  او  و  کشیدم  عقب  کمی  را  خودم 
سرامیک ها، به سمت مبلمان رفت و لحظه ای بعد صدایش را شنیدم که گفت: 

اون زنه رو بفرست بیاد اینجا رو تمیز کنه. 
تلفن را قطع کرد و به طرفم برگشت: لباس بپوش بریم بیرون... شاید یه هوایی 

بهت بخوره حالت بیاد سر جاش. 
سرم را بالا انداختم و خودم را عقب تر کشیدم. پوزخندی زد و در حال گذشتن 

از کنارم گفت: به جهنم. 
و  بود  مکالمه  حال  در  خشم  با  لحظه  چند  داد.  جواب  و  خورد  زنگ  تلفنش 

بالاخره تماس را قطع کرد. لحظه ای نگاهم کرد و گفت: نمیای؟
منتظر  کردم.  نگاهش  اتاق گذاشت.  به  اوپا  و  کردم  نگاهش  فقط خیره خیره 
ماندم و او لحظاتی بعد لباس پوشیده از اتاق بیرون آمد. نگاهم نکرد و به سمت 

در قدم برداشت: نیم ساعت دیگه یه زن میاد اینجا رو تمیز میکنه. 
روی کانتر خم شد. لیوان آبی را که روی آن گذاشته بود یک نفس سر کشید و 

ادامه داد: کاریش نداشته باش. خودش کلید داره میدونه باید چیکار کنه. 
چشم از او گرفتم و به سمت در قدم برداشت. در حال بیرون رفتن گفت: لباس 

بپوش... لباس میخوای؟
با  بود.  خانه  در  شدن  کوبیده  پاسخم  نشستم.  او  به  پشت  و  چرخاندم  سر 
خروجش تنم را بالا کشیدم. از سرامیک های کثیف شده فاصله گرفتم. خودم 
را به مبلمان رساندم و تکیه به آن ها به سمت اتاق قدم برداشتم. پاهایم را روی 
سرامیک ها قراردادم و خودم را به اتاق رساندم. نگاهم را در اتاق چرخاندم و با 
یافتن شلوارم بی لباس زیر تن زدمش... به دنبال گوشی ام به سمت کیفم قدم 
برداشتم. تماس بی پاسخی از طرف لیلی داشتم. شماره اش را گرفتم و سعی 

کردم صدایم رسا باشد. 
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خیلی زود صدایش در گوشی پیچید: به... فکر کردم رفتی تو کف خان داداش 

دیگه خبری ازت نمیشه.
پوزخندی به حرفش زدم و چشم بستم: کجایی؟ 

خوش  شما  به  کنیم.  می  گردی  ول  البرز  با  داریم  شما...  نزدیک  -:تهران... 
میگذره؟

نالیدم: میای دنبالم لیلی؟
-:صدات چرا اینطوریه؟! چیزی شده؟

سعی کردم آرام باشم. هر آن ممکن بود زیر گریه بزنم و گفتم: نه. میای؟
-:آره. آدرس بده میام.

نگاهی به اتاق انداختم و زمزمه کردم: خونه ی فراز و بلدی. میام بیرون بهت 
میگم کجا وایسادم.

-:باشه. ما الان میایم اون سمتی. نزدیک شدم زنگ میزنم.
زمزمه کردم: منتظرم ممنون. 

تماس را قطع کردم و از جا بلند شدم. به دنبال لباسهایم چشم چرخاندم و 
تنها شورت کنار تخت را دیدم. ذهنم یادآوری کرد لباسهایم کنار پیانو است. 
کیف و گوشی را برداشتم و بیرون زدم. نگاهی به ساعت انداختم... نزدیک به 
چهار عصر بود. گفته بود زن نیم ساعت دیگر می آمد. با عجله قدم برداشتم و 
بی توجه به درد تنم، از پله ها بالا رفتم و خودم را به پیانو رساندم. بی توجه به 
پیانوی گران قیمت لباسهایم را تن زدم. شالم را روی سرم انداختم و به سمت 
در قدم برداشتم. به دنبال کفش هایم چشم چرخاندم و به خاطر آوردم آنها را 
در اتاق قرمز جا گذاشته ام. دوباره وارد اتاق شدم. کفش هایم را هم برداشتم 
و با عجله از خانه بیرون زدم. شماره ی آسانسور را زدم و منتظر ماندم. با بالا 

آمدنش و باز شدن در آن نگاهم روی زن میانسالی ثابت ماند. 
نفسم حبس شد. به سختی آب دهانم را فرو دادم و زن نگاهی به من انداخت و 
پا از آسانسور بیرون گذاشت. جلوی در خانه ایستاد و دست به کیفش برد. گویا 
متوجهم نشده بود. چشم چرخاندم و فقط یک در تمام این طبقه وجود داشت. 
قبل از اینکه زن دوباره به سمتم برگردد خودم را در اتاقک آسانسور انداختم 

و دکمه ی G را فشردم. با بسته شدن در، نفس آسوده ای کشیدم.
تا رسیدن به طبق ی همکف به زور خودم را سر پا نگه داشتم. تلفنم زنگ خورد 
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و آن را از جیب کیفم بیرون کشیدم و جواب دادم. لیلی پرسید: کجایی پرپر؟

از اتاقک آسانسور بیرون آمدم. نگاهی به اتاقک بزرگ نگهبانی انداختم. اولین 
بار بود به لابی قدم می گذاشتم. دوبار به این خانه آمده بودم و در این دو بار 
همیشه از پارکینگ رفت و آمد کرده بودم. از  جلوی اتاقک نگهبانی رد شدم 

و در مقابل نگاه پر از تعجبش از در کشویی دوربین دار خارج شدم. 
نامی  اولین  با دیدن  ته خیابان دویدم.  به سمت،  و  انداختم  اطراف  به  نگاهی 
که از خیابان نوشته شده بود، با عجله شماره ی لیلی را گرفتم و با پیچیدن 

صدایش آدرس دادم و تاکید کردم سریعتر بیاید. 
نگاهی به دو طرف خیابان انداختم و به سمت پیاده رو قدم برداشتم. کنار پیاده 
رو ایستادم و نگاهم به جوی آب افتاد. حالم باز بهم می خورد. خم شدم که 
دستی روی شانه ام قرار گرفت. سعی کردم خودم را جمع و جور کنم. لیلی 
خیلی زود رسیده بود. دستم را روی صورتم کشیدم و به عقب برگشتم که با او 
روبرو شدم. سرم را بالا کشیدم تا بتوانم از این فاصله ی نزدیک و با وجود قد 

بلندش ببینمش. ابروانش را در هم کشید: کجا؟
آب دهانم را فرو دادم و با وحشت از چشمانش، نفسم را رها کردم. باید می 
گفتم خانه اما... دیوانه نبودم که بخواهم خودم را دوباره در دستانش اسیر کنم. 

آهسته لب زدم: خرید...
ابروانش را بالا داد: پس چرا دزدکی؟! بهت گفتم بیا بریم بیرون نه؟!

چشم از او گرفتم و آرامتر گفتم: نمی خوام با تو برم. 
پوزخند صدا دارش قلبم را به درد آورد و گفت: نکنه با مامان عزیزت میخوای 

بری!
سر بلند کردم. خیره به چشمانش گفتم: میشه یکم بهم احترام بزاری؟

سرش را کج کرد: برای چی باید اینکار و بکنم؟
ناامیدانه سر به زیر انداختم و سکوت کردم که با چند بوق به عقب برگشت. 
نگاهی به دویست و شش آلبالویی لیلی انداختم و امیدوارانه لبخند زدم. تن 
خودم را از درخت کندم و از کنارش می گذشتم که بازویم را گرفت. سرم را 

چرخاندم و نگاهش کردم: ولم کن لطفا... 
-:اگه نکنم؟

با آرامش گفتم: ولم کن خواهش میکنم. میخوام یکم ازت دور باشم.
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چند لحظه خیره نگاهم کرد و بالاخره گفت: باشه. برو خرید و برگرد. 

-:میخوام برم لاهیجان. دلم برای خونه تنگ شده. 
از بین دندان هایش چفت شده اش گفت: میخوای یادآوری کنم تو زن منی و 

باید هر جا من هستم زندگی کنی؟
به روی تصویر خودم در چشمان او پلک زدم: وقتی اینقدر ازم متنفری چرا 

میخوای باهات زندگی کنم؟
نفسش را فوت کرد: چون میخوام آزارت بدم. شاید اینطوری یکم آروم بگیرم. 
کردند.  می  نگاهمان  متعجب  البرز  و  لیلی  انداختم.  زیر  به  سر  بستم.  چشم 
البرز... با موهای کم پشتش سن و سال دارتر به نظر می رسید. آخرین باری که 
دیده بودمش را... لیلی پرسشگر نگاهم می کرد. آرام گفتم: اگه من و آزار بدی 

آروم میشی؟
سکوت کرد و با سکوتش سر بلند کردم. خیره به چشمانش گفتم: این نفرتت 

از خانواده ام کمتر میشه؟ می تونی با این نفرتی که تو وجودته کنار بیای؟
بازم نگاهم کرد. آرامتر پرسیدم: می تونی یکم از این کینه رو بریزی دور و بری 

دنبال زندگیت؟
پوزخندی زد: زندگی...

ادامه دادم: اگه آزارم بدی میتونم یه روز به این امید داشته باشم آروم میشی 
و زندگی با یکی که شاید ازش خوشت بیاد و شروع میکنی؟

چشم چرخاندم به روی لیلی... برگشت. مسیر نگاهم را دنبال کرد و با رسیدن 
به لیلی گفت: آره... 

نفس عمیقی کشیدم و چشم بستم: بعد از خرید برمیگردم. اگه خونه باشی در 
و باز کن اگه نه اگه می تونی بهم کلید بده. توان پشت در موندن و ندارم. 
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فصل هفتم

فرح بالشتش را زیر آرنجش می گذارد و سرش را هم به آرنجش تکیه می زند: 
یارو افتاده بود دنبالم که چی... میگفت زنش بشم. مگه مغز خر خورده بودم. 
ارواح  به  هات)قسم  مرده  اروای  گفتم  عاشقم  گفت  خودت...  سیه  برو  گفتم 
اموات »دیالوگهای زندان«(. آما نرفت سیه خودش... هی گفتم  هی گفتم بکش 
بود  ادبیا  این  از  رفت.  نمی  گوشش  تو  آما حرف  کجا؟  تو  کجا  من  عامو  کنار 
)مودب و با شخصیت بود »دیالوگهای زندان«(. اون شبم افتاد دنبالم هی گفتم 
برو سیه خودت برو... گوشش نشنفت. منم همچین با اشمیل )میله ی فولادی 
قراره در جا  از کجا می دونستم  اومدم.  از خجالتش در  »دیالوگهای زندان«( 

جونش در بره. فکر کردم با اون هیکل گنده اش آدمه. 
نفسم را بیرون می فرستم. سرم را روی بالشت خم می کنم و ملحفه را روی 
سرم می کشم. ترجیح میدهم در خاطراتم غرق شوم تا به صحبت های فرح 

گوش دهم. 
آن روز، گفت منتظرم می ماند. به سادگی سوار دویست و شش آلبالویی شدم 

و ماشین از برابرش گذشت. 
روبروی مرد فروشنده ایستادم. قیمت وسایل را که به زبان آورد نفسم را رها 
را  خریدها  این  پول  بخواهم  که  بود  چیزی  از  کمتر  حسابم  موجودی  کردم. 
حساب کنم. کیف پولم را بیرون کشیدم و نگاهم به کارت طلایی افتاد. لیلی 

پشت سرم ایستاد: چی شده؟
که  تو  پرند  میگم  کرد:  نگاه  بودم  که خریده  آرایشی  لوازم  به  زدم.  لبخندی 
اهل این چیزا نبودی. چی شده؟ این همه پماد و لوسیون و این چیزا میخوای 

چیکار؟
چشم دوختم به لوازم... با وجود این تن کوفته و جای انگشتان او روی گردنم 
بیش از همیشه به این وسایل نیاز داشتم. با وجود التهاب لبم، به این لوازم نیاز 

داشتم. آهسته گفتم: برای مامان میخوام.
خندید: ماشا... المیرا جون.

به زور سعی کردم گوشه ی لبم را بالا بکشم. مرد فروشنده هنوز منتظر نگاهم 
می کرد. کارت طلایی را به طرفش گرفتم و لیلی دور شد و مرد رمز را پرسید. 
از یادآوری رمزی که به گفته ی او تاریخ تولدم بود، سال تولدم را به زبان آوردم 
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و مرد کارت کشید و سنگینی نگاهی باعث شد به عقب برگردم. البرز دست به  

سینه تماشایم میکرد. 
مرد گفت: بفرمایید خانم. مبارک باشه.

دستم را برای برداشتن کیف دستی خریدها پیش بردم و با لبخند مسخره ای 
زمزمه کردم: ممنونم.

البرز پیش آمد و دستش را برای گرفتن کیف دستی پیش آورد که گفتم: نه 
ممنون. خودم می تونم برش دارم. 

کیف دستی را از دستم بیرون کشید: معلومه امروز اصلا حال تکون خوردنم 
ندارید، اون وقت میخواین این و بردارین. من که چیزی دستم نیست. 

لبخند مهربانی به رویش زدم: ممنونم. 
نگاه خیره اش را از صورتم گرفت و من حس کردم چشمش به التهاب لبم است. 

به حالت مسخره ای خندیدم: خیلی بد شده؟ عین بچه ها لبم و گاز گرفتم.
نگاهش خیره ماند و گفت: خیلی درد میکنه؟

ورودی  از  لیلی  بگویم  چیزی  اینکه  از  قبل  و  دادم  تکان  طرفین  به  را  سرم 
فروشگاه خم شد: چرا نمیاین؟

برگردم  میخوام  من  بجنبونین.  گفت: دست  لیلی  و  برداشتم  قدم  به سمتش 
لاهیجان. 

کنارش قدم برداشتم و گفتم: منم میام.
متعجب به طرفم برگشت: فکر کردم باید چند روزی اینجا بمونی. مگه برادرت 

نگفته بمونی؟
چشم به روبرو دوختم: نه کارمون تموم شد. منم میام. 

خندید: خوبه که...
به عقب برگشت و ادامه داد: تو هم میای البرز؟

البرز شانه بالا انداخت و به طرفش برگشتم: میخواین دو سه روزی بریم ویلای 
ما؟ یکی دو روز خوش بگذرونیم؟ 

-:همون ویلای رامسر؟
سرم را تکان دادم و لیلی گفت: باید به مامان زنگ بزنم بگم. 

نگاهی به البرز انداختم و گفت: من مشکلی ندارم. خوبم هست. حال و هوام 
عوض میشه.
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لبخندی زدم: پس بریم... تو هم تو راه زنگ بزن مامانت.

لیلی خندید: پس بیخیال خرید باشه یه وقت دیگه. بریم که از اون ور به شب 
نخوریم. 

وقتی در مسیر، از تهران خارج شدیم به عقب برگشتم. نگاهی به ماشین های 
زیادی که به آن سو می رفتند انداختم و نفسم را بریده بریده رها کردم. امیدوار 
توانستم  نمی  دیگر  ی  دقیقه  یک  حتی  اما  نباشد  پیش  در  بدی  اتفاق  بودم 

تحملش کنم. ترجیح می دادم غیب شوم و بار دیگر آن حس را لمس نکنم. 
آن روز نمی دانستم او شاید پسر بابا باشد، اما قدرتی که او دارد را نمی توان با 
بابا مقایسه کرد. فراموش کردم ماشینی که بابا سوار می شد چند صد میلیونی 
بود و ماشینی که او سوار می شد چند میلیاردی... فراموش کردم که او در خانه 
ای زندگی می کند که میلیاردها تومان ارزش دارد و به راحتی از کارخانه ی 

میلیاردی بابا می گذرد. 
کافیست  ببینم  نخواستم  که  بودم  زده  چشم  به  ندیدن  عینک  گویا  روز  آن 

بخواهد تا بتواند پیدایم کند. 
بالاخره بعد از دو روز مامان زنگ زد و پرسید کجا هستم. اینکه چطور بعد از 
دو روز به یاد مامان افتاده بودم هم به دلیل این بود که میخواست در مهمانی 

در خانه برگزار کند و چه بهتر از هنرنمایی دختر عزیزش در این مهمانی... 
لیلی و البرز قرار بود امروز بعد از ظهر برگردند. تماس نگرفته بود و این باعث 
تعجبم بود. هر چند همان شب بعد از رسیدن به ویلا برایش پیام زده بودم که 

نمی خواهم یکبار دیگر کنار او بودن را لمس کنم. 
و او هیچ تماسی نگرفت. 

که  زدم  می  پوزخند  او  برای  دلم  در  و  داشتم  را  تماسش  استرس  لحظه  هر 
هیچوقت به سادگی مرا پیدا نخواهد کرد، اما نمی دانستم گرداننده ی این بازی 
اوست و من تنها عروسک خیمه شب بازی هستم که او فرصت زندگی داده و 

من به بدترین شکل از این فرصت استفاده می کنم. 
روی تخت نشستم و نگاهم را دوختم به لیلی: کاش بیشتر میموندین.

-:مامانم نمیزاره. شنیدی که... حالا تو چرا میخوای اینجا بمونی؟ مثلا برگردی 
خونه چی میشه؟

لوازم آرایشی برای پوشاندن تمام  از  بی حال خودم را روی تخت رها کردم. 
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نشانه های درگیری رابطه ی دیوانه وارم با او بودم. رابطه... 

از فکر کردن به این رابطه دچار دیوانگی می شدم. بی اختیار به آن احساس 
فکر میکردم و همچون دیوانه ها، آزار و اذیت هایش را در ذهنم مرور میکردم. 

چشم به سقف دوختم: میخوام یکم استراحت کنم. از اون خونه دور باشم.
-:تنهایی اینجا موندن خیلی خوب نیست. 

لبخندی به رویش زدم: نگران نباش. یه فکری میکنم. کسی هم قرار نیست 
بفهمه من اینجام.

شانه بالا انداخت: امیدوارم اتفاق بدی نیفته. اگه مشکلی پیش اومد بهم زنگ 
بزن. گوشیم در دسترسه. 

به سختی روی تخت دوباره نشستم: چیزی نمیشه. بیخودی نگرانی. قبلا هم 
اینجا تنها بودم. فراموش کردی هر وقت تو خونه دلم میگرفت میومدم اینجا...
با دهن کجی گفت: نه فراموش نکردم تو میومدی و پشت بندش باباتم میومد 

تا پدر دختری خلوت کنین. 
نفسم عمیقی کشیدم: دلم برای بابا تنگ شده. کاش بود.

-:خدا بیامرزتش... اینقدرم بهش فکر نکن. اون وقتی ببینه تو خوبی شاد میشه. 
خواستی  وقت  هر  میاد.  در  البرز  صدای  الان  دیگه  خب  برداشت:  را  کیفش 

برگردی زنگ بزن بیام دنبالت.
شد:  بلند  مبل  روی  از  البرز  شدیم.  خارج  اتاق  از  هم  با  و  دادم  تکان  سری 

مطمئنید می خواید بمونید اینجا پرند خانم؟
با جدیت گفتم: البته. من قبلا هم اینجا بودم. تجربه اش و دارم. 

لیلی به سمت در به راه افتاد: آره بابا این خله... همیشه اینجا پاتوقشه. ولش 
کن بریم.

لبخندی زدم و تا به راه افتادن ماشین آن لبخند را روی لبهایم حفظ کردم. 
بابا  با  افتاد.  میز و صندلی های چوبی  به  نگاهم  برگشتم.  به سمت ساختمان 
همیشه روی میز و صندلی ها مینشستیم و بابا در مورد خاطرات دوران مجردی 

اش تعریف می کرد. یکبار هم همین جا، در مورد او گفته بود. 
از اینکه چقدر باهوش است و چقدر به داشتن چنین پسری افتخار می کند. 

هنوز هم به داشتن چنین پسری افتخار میکرد؟!
به پسری که تمام ذهنش نفرتیست از من؟
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پا به داخل ویلا گذاشتم و به سمت آشپزخانه قدم برداشتم. نگاهی به محتوای 
یخچال انداختم و لیوان شیری ریختم. قبل از اینکه از آشپزخانه بیرون بروم، 
تلفنم در جیبم لرزید. دست به جیب بردم و گوشی را بیرون کشیدم. با دیدن 
پیامک روی صفحه، نفسم در سینه حبس شد. کاش فقط یک پیامکی تبلیغاتی 

می بود اما... 
نوشته بود»باید حرف بزنیم.«

نفسم به سختی بالا آمد. حتی از حرف زدن با او هم وحشت داشتم. با دست 
لرزانم لیوان را به روی سنگ اپن هل دادم و دستم را به گوشه ی سنگ گرفتم. 

نفسی کشیدم و سعی کردم آرام باشم. 
باید حرف می زدم. تا ابد نمی توانستم از دستش فراری باشم. چرخیدم. تنم را 
به سنگ اپن تکیه زدم و با دست های لرزانم تایپ کردم: باشه... حرف میزنیم. 

کی زنگ بزنم؟
صدایی از پشت سرم گفت: نیازی به زنگ نیست. چنان از جا پریدم که علاوه 
بر گوشی که از دستم رها شد؛ لیوان شیر روی اپن هم بخاطر برخورد دستم 

زمین افتاد. 
نگاهش خیره ی من بود. نگاهم را از گوشی و لیوان شیر ریخته روی آن گرفتم 

و به او دوختم. 
در  دادم.  از دست  را  زدن  برای حرف  قدرتم  تمام  من  و  گذاشت  جلو  قدمی 
ورودی را پشت سرش بست و در برابر چشم های من در اتاق قرمز بود که بسته 
شد. بی اختیار قدمی عقب گذاشتم اما او بی تفاوت به من به سمت مبلمان قدم 
برداشت. روی مبل تک نفره ی بالای سالن نشست و پا روی پا انداخت و منتظر 

خیره ام شد. 
هر آن ممکن بود اختیار از دست دهم و به گریه بیفتم. نگاهش را از صورتم 

گرفت و گفت: چرا نمیشینی؟
اشاره اش به مبل روبرویش بود. در دورترین نقطه از او... از اینکه فهمیده بود 
نمیخواهم نزدیکش باشم، جانی گرفتم. با قدم های آهسته و مکث طولانی به 
سمتش قدم برداشتم و دقیقا روی همان مبل نشستم. تکیه اش را که از پشتی 
مبل گرفت و خود را که جلو کشید، چنان خودم را عقب کشیدم که مبل با 
عظمتی، که رویش نشسته بودم حرکت کرد. ابروانش را بالا کشید و گفت: بهم 
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دروغ گفتی.

مژگانم را روی هم فشردم. 
-:زیر حرفی که گفتی زدی. 

چشم باز کردم. در قهوه ای روشن چشمانش خیره شدم و گوشه ی لبش بالا 
رفت: می خوای طلاقت بدم؟

نفس حبس شده ام را رها کردم. طلاق؟ 
حالا...  و  بودم  شده  همسرش  کسی  اطلاع  بی  بودم.  شده  همسرش  خبر  بی 
میخواست طلاقم دهد؟! قطره اشکی از چشم راستم چکید و روی گونه ام سُر 
خورد. لبهایم را بهم فشردم و ادامه داد: به مادرت بگو اون خونه رو خالی کنه. 

به خواهرتم بگو اگه میخواد اونجا بمونه، به فکر خرج و مخارجش باشه. 
خود را عقب کشید و با تکیه ادامه داد: من تصمیمی برای طلاق دادنت ندارم 
ولی اگه بخوای طلاق بگیری باید از مهریه ات بگذری... فکر خوبیه. موافقم. اگه 

از مهریه ات بگذری به صورت توافقی طلاقت میدم. 
زمان برد تا از شوک بیرون آمدم اما باعث نشد زبان باز کنم. چند لحظه خیره 

نگاهم کرد و بعد پرسشگر سر تکان داد: خب؟
طلاق... حتی یک ماه نبود که نامش در شناسنامه ام حک شده بود و میخواست 

طلاقم دهد؟! پسر بابا طلاقم می داد!
پس  بگیری.  طلاق  نمیخوای  اینکه  مثل  خب  گفت:  شد  طولانی  که  سکوتم 
مشکلی هم با سبک زندگیمون نداری. من این سبک و می پسندم. از اینکه 
بهم دروغ بگن، بخوان خرم کنن، فکر کنن نفهمم و بخوان دورم بزن متنفرم. 

از همه مهمتر، وقتی حرفم زمین می افته دیوونه میشم. 
ابروهایش را بالا انداخت: ببین پرند، ختم کلام. به حرفام گوش بده و با خوشی 

از زندگیت لذت ببر...
سکوت کردم. 

از این به بعد من میام اونجا... اما  از جا بلند شد: میتونی برگردی اون خونه. 
هر باری که از یکی از حرفام سرپیچی کنی خودت باعث میشی تا صدای زجر 

کشیدنت تو اون خونه بپیچه.
لبهایم باز شد. از آنچه او گفته بود واهمه پیدا کردم. اگر این اتفاق می افتاد... 
اگر این گونه پیش می رفت!؟ به دسته ی صندلی چنگ زدم و بین انگشتانم 
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فشردمش... 

خیره به صورتم گفت: چرا اینقدر اون خونه رو دوست داری؟ اینقدر خاطراتت 
از اون خونه خوبه؟ 

سکوت کردم و بی توجه به من با پوزخند ادامه داد: آره خب. تو شاهزاده ی 
اون خونه بودی. عزیز حاج ایرج سروری... هیچکس باورش نمی شد تو دختر 

خودش نباشی. 
قدمی به سمت دیوار برداشت و جلوی تابلوی سیاه و سفیدی که صورت دخترانه 

ای را به تصویر می کشید ایستاد: از بابای خودت خبر داری؟!
سرم به سمتش برگشت کاملا... از پدرم اطلاعی نداشتم. سالها پیش به دنبالش 

گشته و هیچ نیافته بودم.  
به سمتم برگشت و با یک نیشخند مسخره گفت: تازه خاکش کردن... درست 

ده روز بعد ایرج سروری مرد. اما تو حتی خبرشم نشنیدی.
چشمانم گرد شد. او در مورد پدرم اطلاع داشت؟ پدرم مرده بود؟

سری به سمت شانه اش کج کرد: باید از مادر باهوشت ممنون باشی که خودش 
و انداخت به ایرج سروری چون اون مردی که شوهرش بود، در حال تزریق تو 

جوب مرد. 
رنگ از صورتم پرید. چشمانم به اشک نشست و قلبم مچاله شد. واقعا پدر من، 

در حین تزری...
حتی نمی توانستم این را در ذهنم معنا کنم و به زبان بیاورم. 

چطور ممکن بود. او پدر من بود. حتی اگر به همین شیوه ای که او تکرار میکرد 
مرده بود هم باز پدر من بود. چطور می توانست این طور سرد، بی حس... با 

بیخیالی در موردش صحبت کند؟
از روی صندلی بلند شدم. به طرفم قدم برداشت و نگاهم از کت سیاه خوش 
دوختش به سمت کفش های جیر سیاهش کشیده شد که به من نزدیک تر می 

شدند. ادامه داد: بابات یه معتاد مفنگ...
بی اختیار دست روی گوشهایم گذاشتم و فریاد زدم: خفه شو...

از آنچه به زبان آورده بودم شوکه شدم. ساکت شد و من دستانم را کمی از 
گوشهایم فاصله دادم: حق نداری در مورد بابام اینطوری حرف بزنی. حق نداری 

در مورد بابا اینطوری حرف بزنی. 
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لبخندی روی لبهایش آمد و قدم بلندی به سمتم برداشت و فریاد زدم: نیا... 

همون جا وایسا...
و زمزمه کرد: میدونی وقتی وحشی میشی چقدر دلم  لبخندش عمق گرفت 

میخواد بخورمت؟
حرف توی دهانم ماسید. ابروانش را بالا انداخت و ادامه داد: چرا ساکت شدی؟ 
قدمی دیگر به طرفم برداشت. خودم را عقب کشیدم و اخمی به پیشانی نشاند: 

ساکت نباش ادامه بده. 
پایم با پایه ی مبل برخورد کرد و از درد نفسم بند آمد. اما چشم از او نگرفتم. 

لبخندی روی لبش آمد: چرا با مبل؟! نظرت چیه خودمون امتحانش کنیم؟ 
بی توجه به درد پایم عقب تر رفتم و لب زدم: نیا... خواهش میکنم نیا...

ایستاد و غرید: خواهش نه. دستور بده... بخواه تا نیام. 
ناباورانه نگاهش کردم. اخم کرد. همان جا روی مبل نشست و غرید: اعصابم و 

خورد میکنی.
پشت مبل پنهان شدم: چی میخوای؟

نفس عمیقی کشید: تو رو...
با درد نالیدم: من نمیخوام. 

میکردی طلاق  اعلام  پیش  دقیقه  باید چند  نمیخواستی،  اگه  گفت:  خونسرد 
میخوای.

بغض کردم: فراز...
خیلی ناگهانی از جا بلند شد: برمیگردی خونه. وسایلت و جمع کن. خیلی وقت 

ندارم باید برگردم تهران... 
سر به زیر انداختم: میخوام اینجا بمونم.

-:توضیح دادم از نافرمانی چطور استقبال میکنم.
دار  خبر  دادی کسی  قول  بکنی. خودت  باهام  و  اینکار  نمیتونی  کردم:  بغض 

نمیشه.
دست به سینه به دیوار تکیه زد: من قول ندادم. تو فکر کردی قول دادم و منم 

حرفی نزدم. میتونی با دادن چیزایی که میخوام این سکوت و بدست بیاری.
از کنارش گذشتم. به سمت پله ها راه افتادم و دنبالم آمد. با هراس نگاهش 
او  و  کشیدم  دیوار  سمت  به  را  خودم  داشت.  برمی  قدم  سرم  پشت  کردم. 
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پوزخندی زد: میترسی؟

پرسیدم: چرا میای؟
-:یادت رفته اینجا خونه ی منه؟! هر جا دلم بخواد میرم.

به سرعت گفتم: مهریه منه...
ابروانش را بالا انداخت و با لبخند گفت: به نظرت من از اون مردایی هستم که 

مهریه زنم و بهش بدم؟
یخ کردم. سرش را عقب کشید و خندید. با یک قدم بلند دو پله ی فاصله را 
بالا آمد و روبرویم ایستاد. سینه به سینه ام... برای دیدنش مجبور بودم نگاهم 
را بالا بکشم. چشمانش را از صورتم گرفت و به سمت پایین حرکت داد. دستش 

را کنارم به دیوار تکیه زد: بهت گفتم خوشم نمیاد تو خونه لباس بپوشی نه؟
نگاهش کردم و بی تفاوت به نگاهم، گویا برای خود حرف میزند ادامه داد: برای 

همین ترجیح میدم تهران پیش خودم زندگی کنی...
دستانش روی پهلویم نشست. تکانی خوردم و او بی توجه، پارچه ی تونیک 
تنم را بین انگشتانش جمع کرد. سر خم کردم و به لباسهایم که بالا می آمدند 
خیره شدم. دستش برای در آوردن لباسم بالا می آمد که دستم را روی دستش 

گذاشتم و نالیدم: نه.
نگاهش را بالا کشید و زل زد به چشم هایم. گوشه ی لبش که بالا رفت؛ نگاهش 
برق زد و دستم را عقب کشیدم و لباسهایم را از سرم کشید و از روی نرده ها 
به سمت پایین انداخت. متعجب نگاهم را دنبال لباسها کشیدم و او به راحتی 
برگشت سمتم و دستش را به سمت دکمه ی شلوارم برد که دست روی دستش 
گذاشتم. خم شدم. خودم را از زیر دستش بیرون کشیدم و به سمت بالای پله 
ها قدم برداشتم و با کشیده شدن، بند لباس زیرم و رها شدنش روی شانه هایم 
با بغضی که نمی خواستم به اشک تبدیل شود به سمتش برگشتم و غریدم: 

میگم نکن.
قبل از اینکه قدمی به جلو بردارم دوباره کارش را تکرار کرد. دستم را روی 
شانه ام گذاشتم و با خشمی که برایم تازگی داشت به سمتش برگشتم و بی 

اختیار، صدایم را بالا بردم: گفتم نکن. 
به پشت پایم را بالا کشیدم و سعی کردم با لمس پله، بالا بروم. قبل از اینکه 
بخاطر نامتوازن قرار گرفتن پایم زمین بخورم بازویم را گرفت و دستانش را به 
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دور کمرم حلقه زد. پایم روی لبه ی پله قرار گرفته بود و رها می شدم که او... 
دستانش را روی کمرم حرکت داد. از حس قلقلک توی وجودم، بی اختیار پیچ 

و تاب خوردم و صدایم بالا رفت: نکن نکن... 
به بازویش چنگ زدم: نکن... 

بین حرکات انگشتانش، صدایش را شنیدم که گفت: فکر کنم خوب باشه امشب 
اینجا بمونیم. 

نفسم را در سینه حبس کردم. تمام احساساتم گویا از بین رفتند. تکان شدیدی 
پله  لبه ی  به  زیادی  با شدت  بازوانش رها شدم. کمرم  بین  از  و  بخودم دادم 
برخورد کرد و از درد چشم بستم. خودم را رها کردم و او تنها نگاهم کرد و با 
تلخی گفت: اگه دلت میخواد خودت و نابود کنی من میتونم اینکار و بهتر برات 

انجام بدم. اونقدر راحت که نیازی نباشه جای زخم روی کمرت بمونه. 
از درد، قطره اشکی از چشمم چکید و او رو برگرداند. در حال پایین رفتن از 

پله ها غرید: زود باش... 
مقابل چشمانم، از ساختمان بیرون رفت. تنم را بالا کشیدم. درد تا مغز استخوانم 
نفوذ کرد اما به سمت بالا، خودم را کشیدم. دستم را به دیوار گرفتم و با درد 
چند پله ی باقی مانده را به سمت بالا رفتم. وسایلم را جمع کردم. لباسهایم را 

تن کردم و از اتاق بیرون رفتم. 
در حال پایین رفتن از پله ها، نگاهم به لباسهایم پایین پله ها، افتاد. تن درد 
کشیده ام را به آن سمت کشیدم و لباسها را درون کیفم جا دادم و با برداشتن 
دیدمش پشت  که  بودم  درها  قفل  در حال  از ساختمان خارج شدم.  وسایلم 
فرمان نشست. نگاهش کردم... کی ماشین را وارد حیاط کرده بود که متوجه 

نشده بودم؟
مات بودنم را که دید دست روی بوق گذاشت. با عجله قدم برداشتم. کیف و 
وسایلم را در آغوش کشیدم و روی صندلی کنارش نشستم. در عجب بودم که 
امروز راننده ای نداشت. به محض نشستنم ماشین از جا کنده شد و با دنده 
عقب، طول حیاط را طی کرد و بیرون رفت. به عقب برگشتم و چشم به درهای 

کشویی در حال بسته شدن دوختم. 
با وارد شدن به جاده، چرخیدم تا سر جایم راحت بنشینم که از برخورد کمرم 
با صندلی درد در تنم پیچید. خودم را کمی جلو کشیدم و او پا روی گاز فشرد. 
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به صندلی  نمیتونی  گفت:  پوزخندی  با  بستم.  و چشم  گرفت  ماشین سرعت 

تکیه کنی نه؟!
با اخم نگاهش کردم. چشم دوخته بود به جاده. گفت: یادت باشه نباید هیچ 

ردی از اون زخم روی تنت بمونه. پس حواست باشه. 
نالیدم: بدن منه.

پوزخندی زد: تو مال منی... چه روحت... چه جسمت. این و فراموش نکن. 
ساکت شدم. تا رسیدن به لاهیجان، همانطور سیخ نشستم. به محض رسیدن 
به خانه، چند بوق زد و جلال در حیاط را باز کرد. ماشین با سرعت وارد حیاط 
از  برداشتن وسایلم،  با  و  نگاهش کردم  توقف کرد.  برابرش  در  و  عمارت شد 
ماشین پایین پریدم. جلال متعجب نگاهم می کرد. کنار ماشین ایستادم و او 
به سرعت دنده عقب گرفت. قدمی عقب گذاشتم و دور زد و بدون کوچکترین 

توجهی دوباره از در بیرون رفت. جلال به طرفم آمد: خوبی پرند جان؟
نگاهش کردم و سر تکان دادم: خوبم آقا جلال...

به سمت عمارت برگشتم و با ورودم به عمارت مهتاب خود را از پشت پنجره 
عقب کشید و گفت: سلام.

سری تکان دادم و به سمت پله ها راه افتادم که گفت: المیرا خانم دنبالت می 
گشت. 

بی توجه به جمله اش پله ها را بالا رفتم. سوجان راهرو را جارو می کشید. با 
دیدنم گفت: کجا بودی پرند جان؟ 

نگاهش کردم و به سمت اتاقم به راه افتادم: رفته بودم ویلای رامسر... 
در اتاقم را باز کردم و رو به او که تماشایم میکرد گفتم: سوجان پماد برای زخم 

داری؟
انگشتانش را به صورتش کوبید: خدا مرگم بده چجوری زخمی؟!

در اتاق را باز گذاشتم و دنبالم وارد اتاق شد. وسایلم را روی زمین رها کردم و 
به طرفش برگشتم: روی پله های ویلا خوردم زمین. 

گفت: چیکار  و  کرد  تماشا  را  پایم  تا  آمد. سر  به طرفم  و  بلندی کشید  هین 
کردی با خودت!؟ 

مانتویم را از تن بیرون کشیدم. نگاهش را از روی تنم پایین کشید و دستش 
روی گردنم نشست: بدجوری زمین خوردیا پرندجان. تموم بدنت کبود شده. 
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ببین اینجای گردنتم...

سرم را کج کردم و پشت به او ایستادم: کبودیا رو ولش کن. کمرم بدجور زخم 
شده؟!

دستش را روی کمرم کشید: هیشکی نبود این و پانسمان کنه؟! اوضاعش خیلی 
خرابه.

سرم را به طرفش برگرداندم: خیلی بده؟
-:خون روش خشک شده پرند جان. برم وسایل بیارم تمیزش کنیم. میخوای 

بریم دکتر؟ بگم جلال ماشین و آماده کنه؟
سرم را به نفی تکان دادم: نه لازم نیست. فقط میشه یکم پانسمانش کنی؟

برداشتم. جلوی آن  به سمت آینه ی قدی قدم  بیرون رفت.  اتاق  از  با عجله 
ایستادم و سعی کردم زخم کمرم را ببینم، با دیدن خونه خشک شده ی روی 
زخم لباسم را از تنم بیرون کشیدم. اما چیزی که بدتر به چشم می آمد کبودی 

روی پهلویم بود. 
از سوجان خواستم در مورد زمین خوردنم چیزی به کسی نگوید. سری به تایید 
تکان داد. سر میز شام نشسته بودم و همراه با بقیه غذا میخوردم که المیرا در 
چهارچوب ورودی آشپزخانه ایستاد. همه از پشت میز به احترامش بلند شدند 

و من تکانی نخوردم. 
غرید: کجا بودی؟

قاشقی به دهان گذاشتم: رامسر...
-:اون خراب شده مگه مال توئه که رفتی اونجا؟ میخوای زبون اون عوضی و 

دراز کنی؟ امروزم که با اون برگشتی. 
باز  اینکه جلال در را  با  به روی مهتاب ثابت ماند.  بلند کردم. نگاهم  سرم را 
المیرا اطلاع دهد.  به  بخواهد در مورد من  نبود که  اما جلال آدمی  بود  کرده 
هیچکس در این خانه اخبار مرا کف دست المیرا نمی گذاشتند به جز مهتاب. 

المیرا نزدیک شد و غرید: نمیخوام دور و بر اون عوضی بپلکی... اون یه روانیه 
به تمام معناست. ندیدی چطوری اموال بابات و بالا کشیده. با یه وکیل صحبت 

کردم من این چیزا حالیم نمیشه اینجا مال اون باشه. ازش شکایت میکنم.
و  چیز  همه  داد:  ادامه  کردم.  نگاهش  متعجب  و  برگشتم  به سمتش  عجله  با 
ازش پس میگیرم. ایرج حتی یه قرونم به اون نمی داد اون وقت اون الان شده 



99

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
صاحب همه چیز.

آن روز، ترسی که از اتفاقات آینده به جانم افتاد باعث شد، روی تصمیمی که 
گرفته بودم مصمم تر بشم. کافی بود خبری به دست او برسد تا، باز دیوانه شود 
و مشخص نبود در این صورت هنوز می توانستم با زنش بودن آرامش کنم یا 

نه... 
این شهر هم می شد،  بیرون زدم. در  از خانه  کار  به دنبال  فردای همان روز 
جایی یافت برای تدریس موسیقی... شاید هم می شد به فکر تدریس خصوصی 

باشم. با چند تن از استادانم هماهنگ کردم. 
اما چیزی که ذهنم را عجیب مشغول کرده بود، مرگ پدر واقعی ام بود. دوست 
داشتم در موردش اطلاعاتی بدست بیاورم اما مطمئن بودم المیرا به هیچ وجه 
از او صحبت نمی کند. به دنبال بهانه ای بودم، شاید باید با او تماس می گرفتم. 
وقتی از مرگش و نوع فوت شدنش خبر داشت پس در مورد محل دفن شدنش 

هم اطلاعاتی داشت. 
اما به هیچ وجه دستم به سمت تلفن نمی رفت. 

سه روز بعد المیرا با خشم پا به خانه گذاشت. با دیدنم که پشت پیانو نشسته 
آشغال...  کثیف  الدنگ...  پسره  کوبید:  پیانو  روی  را  اش  دستی  کیف  بودم، 

مرتیکه بی شرف... 
متعجب نگاهش کردم و پرسیدم: کی رو میگی؟

-:همین پسره... اون مادر مرده رو میگم... 
خودم را عقب کشیدم و لب زدم: فراز...

دستش را بلند کرد: اسمش و پیش من نیار که نمیخوام بشنوم. سکه ی یه پولم 
کرد تو کارخونه... آبرو برام نذاشت. 

از جا بلند شدم: تو کارخونه چیکار میکردی؟
-:شما که خودتون و کشیدین کنار. رفته بودم رو کارخونه نظارت کنم. 

ابروهایم را بالا کشیدم: شما نظارت کنی؟! 
دست به کمر زد: قرار که نیست دو دستی کارخونه رو تقدیم اون پسره کنم. 

رسما گفت بندازنم بیرون... 
قدمی به جلو برداشت و برگشت... گویا با خودش حرف میزند ادامه داد: براش 
یه آشی بپزم که روش یه وجب روغن باشه. حالا من و از کارخونه خودم میندازه 
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بیرون؟ یه پدری ازش در بیارم که نفهمه از کجا خورده. پدرش و در میارم اون 

بیشرفت مادر جِ...
از جا پریدم و صدایم را بالا بردم: مامان.

نگاهم کرد: به من میگه طیبه... جلوی اون همه کارگر بهم میگه این طیبه رو 
بندازین بیرون... 

دستی به موهایش برد و از کنارش گذشتم. مگر غیر از این بود که اسمش طیبه 
بود؟! خودش خواسته بود المیرا صدایش بزنیم. المیرا بودنش هم بعد از ازدواج 

با بابا شروع شده بود. 
به سمت اتاقم رفتم. المیرا هنوز هم فریاد می زد و او المیرا را بیرون کرده بود؟! 

از کارخانه ای که مال او بود و المیرا میخواست بگوید مال خودش است؟!
نفس عمیقی کشیدم. به تصویر خودم در آینه نگاه کردم. زیر چشمان درشت 
و عسلی ام سیاه شده بود. این روزها به زور می خوابیدم. تمام مدت کابوس آن 

روز با او بودن را می دیدم. کابوس تکرار آن لحظات و اتاق قرمز  را...
تمام روز توی اتاقم، ماندم. چشمم به گوشی بود. چند باری برای تماس گرفتن 
پیش قدم شدم اما... میخواستم تماس بگیرم و در مورد رفتن المیرا به کارخانه 
بپرسم. مطمئنا او را به فجیع ترین حالت بیرون کرده بود. حتی سر میز شام 
حاضر نشدم و گویا المیرا هم در خانه نبود. چشمم به ساعت کشیده شد. کم 
کم حیاط در تاریکی فرو می رفت. خانه آرام گرفته بود. همه برای خواب رفته 
بودند که با صدای ماشینی که در حیاط متوقف شد از جا بلند شدم. ماشین 

المیرا نبود. 
این شاسی بلند، سیاه جدید را نمیشناختم اما وقتی کسی در سمت راننده را 
باز کرد و پیاده شد، امکان نداشت حتی از این فاصله متوجه نشوم او کیست. 
آمده بود خانه. ترس به جانم افتاد. پس واقعا المیرا عصبانی اش کرده بود که 

به اینجا آمده بود. نگاهی به اطراف انداختم.
با عجله قدم برداشتم و چراغ اتاق را خاموش کردم. برگشتم کنار پنجره... به 
سمت ساختمان قدم برداشت. ساختمان خدمه از ساختمان اصلی جدا بود و 
هیچ سر و صدایی از این ساختمان به آنجا منتقل نمی شد. المیرا هم گویا خانه 
نبود. یعنی فقط من بودم و او!؟ آب دهانم را فرو دادم. عقب کشیدم. نگاهی به 
اطراف انداختم و با فکر ناگهانی خودم را روی تخت انداختم و پتو را روی سرم 
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کشیدم. هوا کم کم سرد می شد و... 

صدای قدم هایی که از پله ها بالا می آمد را که شنیدم نفسم حبس شد. اتاق 
المیرا طبقه ی پایین بود. اتاق من و پریوش و اتاق های مهمان در این طبقه قرار 
داشت. چشم بستم و زیر لب خدا خدا میکردم که به یکی از اتاق های مهمان 

برود که در اتاقم باز شد. 
تکانی نخوردم اما می لرزیدم. نفسم را حبس کرده بودم تا از بیدار بودنم مطلع 
نشود. با صدای چرخیدن کلید در اتاق ترسم بیشتر شد. در اتاق مرا قفل کرده 

بود و؟!
با قدم هایی که گویا نزدیکم می شدند، آب دهانم را فرو دادم. اما هنوز هم 
نمی توانستم نفس بکشم که پتوی روی سرم بالا رفت. هنوز هم تکانی نخوردم 
پایین  و  بالا  برگرداند.  خود  سمت  به  مرا  و  گرفت  قرار  بازویم  روی  دستی  و 
رفتن تخت را حس کردم. چشمانم را بسته بودم اما مطمئن بودم نمی توانم 
لرزششان را متوقف کنم. قلبم هم با شدت در سینه ام می کوبید. کنارم روی 
تخت نشسته بود. دستش روی موهایم کشید و انگشتانش بین موهایم فشار 

شدیدی آورد. 
لبهایش روی لبهایم نشست و گوشه ی لبهایم را گاز گرفت. چشم باز کردم و 
او بی توجه به چشم های باز شده ام به کارش ادامه داد. دستم را بلند کردم 
روی بازویش گذاشتم که خود را عقب کشید. نگاهم به صورتش افتاد و به جای 
ناخن های روی پیشانی اش که به سمت گونه اش کشیده شده بود. متعجب 
خودم را بالا کشیدم و او نگاهم کرد. دستم را بلند کردم به سمت پیشانی اش... 
با این سکوتش، ترس توی وجودم از بین رفته بود و این جای ناخن های روی 

پیشانی اش دلم را به درد آورده بود. 
دستم را قبل از رسیدن به پیشانی اش گرفت. نگاهم را به چشمانش برگرداندم 

و آهسته پرسیدم: چی شده؟!
بگیرم. حق  و  تونم جلوی خودم  نمی  دیگه  امشب  گفت:  به سوالم  توجه  بی 

نداری کوتاه بیای. 
متعجب نگاهش کردم. کتش را از تنش بیرون کشید و باز هم ترس به وجودم 

چنگ زد و نالیدم: داری چیکار میکنی؟
کت را روی زمین انداخت. دکمه های پیراهنش را هم باز کرد: میخوام امروز 
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مال خودم باشی.

خودم را روی تخت عقب کشیدم: نه... 
پیراهنش را از تن کَند: مادرت امروز دیوونم کرده... دلم یکم آرامش میخواد. 

با وحشت نگاهش کردم: من نمی تونم. 
خم شد روی تخت و با ترس سعی کردم خودم را به سمت عقب خم کنم. مچ 
میکنم  تمومش  امشب  من  به سمت خود کشید:  تخت  روی  و  گرفت  را  پایم 

اینکه چی میخوای به من ربطی نداره. 
به التماس افتادم: نه... خواهش میکنم. 

دستش را بی هوا به شلوارکم رساند و همراه با لباس زیرم بیرون کشید: چرا تو 
گوشت نمیره از لباس خوشم نمیاد. 

پایم را عقب کشیدم: فراز... صدامون میره بیرون. ولم کن... 
زانوانش را روی تخت گذاشت و پاهایم را ببین زانوانش اسیر کرد: اگه بخوای 
میتونی جیغ بزنی. من در این اتاق و قفل کردم. اگه یکیشون بازش کنه وای به 

حالشه...
-:مامانم خونه هست. 

شانه بالا انداخت: پس بیا بی سر و صدا، هیجانیش کنیم. 
باز کردن بندش گفت:  از زیر تاپم به لباس زیرم رساند و در حال  دستش را 

میتونی ساکت بمونی و فقط از خودت دفاع کنی. 
پاهایم را تکان دادم: نه...

به سمتم خم شد: خفه شو پرند... 
بغض کردم و با درد زمزمه کردم: ولم کن. خسته ام. همه جای بدنم کبوده... 

خواهش میکنم، واقعا نمیتونم.
سرش را روی تنم خم کرد: اگه فکر کردی دردی میکشی میتونی تلافی کنی. 
تلافی کن... وقتی درد میکشی سعی کن تو هم تلافی کنی. میتونی بزنیم... هر 

کاری دلت میخواد. ادامه بده... 
متعجب نگاهش کردم. سینه هایم را در دستانش فشرد و از درد آخم بلند شد 

که دستش را با عجله روی دهانم گذاشت: میخوای همه بفهمن زن منی؟!
چشمانم در کاسه گرد شد و خندید: باید ساکت باشی... 

لبهایم را به دهان کشید و در حال بوسیدنم دستش را روی تنم به حرکت در 
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آورد. چراغ های خاموش اتاق و حرکات دستانش روی تنم... که از روی کمرم 
حرکت کرد و درست پشت کمرم قرار گرفت. حرکات دستش روی کمرم باعث 
شد خودم را به سمت بالا بکشم. لبهایش را به سمت بینی ام کشید. با گازی که 
از بینی ام گرفت به موهایش چنگ زدم و قبل از اینکه از درد صدایم بالا رود 
لب پایینم را بین دندان هایم کشیدم. هیجان زده خود را عقب کشید. دست 
روی دستم گذاشت و دستم را بین موهایش مشت کرد و کنار گوشم زمزمه 

کرد: بکش پرند... هر چی دلت میخواد بیشتر بکش... 
در حال  و  برد  فرو  گردنم  زیر  او سر  و  بیشتر کشیدم  را  موهایش  اختیار  بی 

لیسیدن گلویم گفت: آره... بیشتر بکش... 
روی  دستش  زد.  چنگ  پهلوهایم  به  دستانش  و  انداختم  چنگ  اش  شانه  به 
باسنم کشیده شد و وحشت زده از ادامه ی حرکاتش تکان خوردم و او سرش 
را به سمت سینه هایم برد. از گازی که به سر سینه هایم زد، روح از تنم جدا 
و  نالیدم  شد.  در چشمانم جمع  اشک  آنها،  روی  به  دستانش  فشار  از  و  شد 

موهایش را به سمت خودم کشیدم. 
پایم کشیده شد.  انگشتان  تا نوک  باسنم فرود آمد، درد  به روی  دستش که 
دوباره کارش را تکرار کرد و با تمام وجود پاهایم را به روی تخت تکیه زده و 
خودم را بالا کشیدم. حریصانه خود را به سمت پاهایم کشید و در بین پاهایم 

خم شد. 
باز هم آن احساس... باز هم تیر کشیدن بدنم. باز هم حس جدا شدن روح از 
تنم... اما اینبار زیاد طول نکشید. ران پاهایم را بین انگشتانش کشید و ناخن 
هایش را به پوستم فشرد. از درد خودم را پایین می کشیدم که دستانش را 
زیر پاهایم فرستاد. کمرم روی تخت قرار گرفت و او پاهایم را بالا نگه داشت و 
با دست دیگرش به تنم کوبید. از ضربه های دستش تا مغز استخوانم سوخت. 

نالیدم: نزن... 
سعی کردم خودم را عقب بکشم و ادامه دادم: نکن... نزن دردم میاد.

سر بلند کرد. پاهایم را گرفت و با حرکتی سریع به روی شکم برگرداندم و تنش 
که رویم افتاد را حس کردم، آهسته گفت: میخوام دردت بیاد. میخوام بیشتر 

دردت بیاد... اونقدر دردت بیاد که بیفتی به جونم. 
دکمه ی شلوارش را که باز کرد چشم بستم. این بود رابطه ای که، از آن تعریف 
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می کردند؟! این بود رابطه ای که مردم دوست داشتند ادامه داشته باشد؟! این 

بود آن رابطه ای که درد را در سراسر وجود آدمی تزریق می کرد؟!
را  با حس نشستن تنش روی تنم سعی کردم خودم را عقب بکشم. دستانم 
پشت سرش کشید و حس کردم بازوهایم هر آن ممکن است جا به جا شوند. 
نالیدم و دستش را که بین پاهایم قرار گرفت حس کردم. انگشتی که گویا بازی 
می داد و من هراسان خودم را عقب کشیدم. با گرفتن دستانم مجبورم کرد 
ثابت بمانم. از فشار انگشتش چشم بستم. درد در تمام وجودم پیچید و صدایم 

بی اختیار بالا رفت: نکن... 
بی توجه به اسیر بودن بین دستانش خودم را روی تخت به سمت بالا کشیدم. 
به موهایم چنگ زد و بین دستانش پیچید و سرم را عقب کشید. تا سینه به 
تنم  به صورت معکوس روی  را  پاهایم نشست و سرش  عقب خم شدم. روی 
خم کرد و لبهایم را اسیر کرد. فشار انگشتش که در تنم بیشتر شد اشک به 
چشمانم دوید و صدای فریادم در بین لبهایش خفه شد. درد به عقب خم شدنم 
از فشاری که به کمرم می آمد و حس دردی که او با حرکت انگشتش القا می 
کرد... دردی که حس کردم تا داخلی ترین اندام های بدنم را هم فشرد، جانم 
را گرفت. به هق هق افتادم و با رها شدن لبهایم از اسارت، لبهایش؛ لبم را به 

دندان کشیدم و نالیدم: خداایا کمکم کن. 
آه و ناله ام به فریاد تبدیل شده بود و فشار انگشتش تا ته وجودم را سوزاند. 
تکان شدیدی خوردم و دست روی شانه ام گذاشت. به سمت خود چرخاندم و 
تنش را روی تنم انداخت و سینه اش با سینه ام مماس شد. لبهایم را به دهان 
کشید و با بوسه ای کوتاه غرید: وقتی درد این و نمیتونی تحمل کنی درد اون 

یکی و چطوری میخوای تحمل کنی؟!
لبهایش را بوسه زنان به سمت پاهایم کشید. اینبار بین پاهایم نشست. بوسه 
هایش را از انگشت پاهایم شروع کرد و با رسیدن، به ما بین پاهایم زبانش را 
کشید و نفسم حبس شد. آه و ناله هایم بالا گرفت که خم شد. دستانم را گرفت 
و به سمت تن خود کشید و دستم را به روی چیزی که حتی از نگاه کردن به 
آن واهمه داشتم قرار داد. دستم را با دست خود وادار به حرکت کرد و دست 
خود را ما بین پاهایم برد. تکانی خودم و با شدت گرفتن حرکت دستش رهایش 
کردم و به پهلویش چنگ زدم. شدت حرکت دستش بالا رفت و بی اختیار ناخن 
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هایم را در تنش فرو بردم و او کنار گوشم گفت: آره... بیشتر... بیشتر. تنم را 

سفت کردم و بی اختیار در خودم جمع شدم. 
چرخید. شلوارش را از زمین برداشت و بسته ای بیرون از جیبش بیرون کشید. 
بودم.  دانشگاه دست دوستانم دیده  قبلا در  را خوب میشناختم...  بسته  این 
دستش را دوباره به میان پاهایم رساند و بسته را با دست دیگرش به دندان 
کشید. نگاهم به رویش بود که دست روی شانه ام گذاشت. به روی تخت هلم 
داد و پاهایم را از هم باز کرد. سری خم کرد و در همان حال یکی از بالشت هایم 
را برداشت. لیس زدن دوباره اش گویا حس از بین رفته را دوباره برگرداند و با 
بالا آمدنش روی تنش، تنم سفت تر شد، پاهایم را بالاتر کشید و لب هایش را 
مماس با لب هایم متوقف کرد. دستش به سمت ما بین پاهایمان حرکت کرد و 
نگاهش را دوخت به چشمانم. چانه ام را بین دست دیگرش گرفت و کنار گوشم 

گفت: دستات و بنداز دور گردنم. 
و  زدم  گردنش حلقه  دور  به  را  افتاد دستانم  می  اتفاق  که  از چیزی  هراسان 
فشاری که به تنم وارد کرد باعث شد سرم را عقب بکشم و او لب پایینم را به 
دندان گرفت و با فشرده شدن، چیزی به تنم درد غیرقابل تحملی به وجودم 
تزریق شد و پاهایم را بی اختیار به دور کمرش حلقه زدم و قبل از اینکه فریادم 
بلند شود دهانم را با دهانش قفل کرد و ناخن هایم در پوست تنش فرو رفت 
و صدای آخ بلندش با عقب کشیدن دهانش از دهانم رها شد. دستانش را به 
صورتم رساند. صورتم را بین دستانش گرفت و با عقب کشیده شدنش چشم 

بستم و زمزمه کرد: شل کن خودت و...
اشک هایم سرازیر شد و قبل از اینکه نفسم رها شود دوباره لبانم را بوسید و 

به طرفم آمد و من مرگ میخواستم. 
برای برداشتن  او خود را عقب کشید. دستانم را عقب زد و  درد کمتر شد و 
دستمالی از روی پا تختی خم شد و با عقب کشیدنش نفسم را رها کردم و با 

لبخندی آهسته گفت: حالا بهتر شد. 
خودم را به سمت بالا کشیدم و او به راحتی دست دور کمرم انداخت. دستمال 
را ما بین پاهایم کشید و مرا به سمت خود کشید. اینبار درد کمتر از قبل در 
روی  را  بالشت  و  نالیدم  شد.  بیشتر  ادامه  برای  او  فشار  و  کرد  نفوذ  وجودم 
صورتم گذاشت. بالشت را دو طرف صورتم با یک دست فشرد و با دست دیگر 
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به جانم می  بود که  به روی سینه هایم ضربه زد. هر ضربه اش چون شلاقی 
نشست. بالشت روی صورتم نفسم را بریده بود و به بازویش که روی بالشت 
بالشت پس  از روی  بود چنگ زدم. تمام قدرتم را منتقل کردم تا دستش را 
بزنم. با قدرتی که از دردی که در شکمم میپیچید، دستش را عقب کشید. نفس 
عمیقی کشیدم و از درد نیم خیز شدم. دستش را به گلویم رساند و با دست 
دیگرش سر سینه ام را بین انگشتانش فشرد. فریادی از درد کشیدم که سریع 
دستش را روی دهانم گذاشت و بی توجه به دستش با تمام قدرت دندان هایم 
را روی دستش فشردم و با این کارم سرعت حرکاتش را بیشتر و بیشتر کرد و 

درد را در تمام وجودم پخش کرد. 
انگشتانش حس درد وجودم  با فشار  و  برد  پاهایم  میان  به  را  دست دیگرش 
بیشتر شد. به سینه اش چنگ زدم و دستم را برای کشیدن موهایش بالا بردم 
و موهای روی سینه اش را بین انگشتانم کشیدم. سرش را عقب کشید و چشم 

بست... لبهایش را از هم گشوده شد و نفسش را رها کرد. 
از درد پیچ و تاب خوردم و پاهایم را بهم نزدیک کردم. لحظه ای خود را بالا 
کشید. پاهایم را کنار هم چفت کرد و اینبار روی تنم افتاد. درد، بیشتر از قبل 
تنم  به  چیزی  برخورد  با  میخورد.  پیچ  ام  معده  کردم  و حس  پیچید  دلم  در 
فریاد کشیدم و سرچرخاندم. کمربند پیچیده در دستش را دوباره بالا برد و 
اینبار روی سینه هایم پایین آورد. فریادی از ته دل کشیدم و دستش را روی 
سر دهانم فشرد. ضربه ی بعدیش و همزمان با حرکات تند شده اش نفسم را 
گرفت. چشمانم سیاهی رفت و اینبار کمربند توی دستش را به شکمم کوبید و 

حس کردم آتشی روی تنم شعله ور شد. 
از درد در خودم پیچ خوردم. عقب کشیدم و او جلوتر آمد. عقب تر رفتم و 
جلوتر آمد. آرنج هایم را به روی تخت تکیه زده بودم و عقب می رفتم. با رها 
شدن سرم از روی تخت به عقب هلم داد. سرم از روی تخت آویزان شد و او 
اینبار بدون کمربند باز هم به جان سینه هایم افتاد. بین انگشتانش فشرد و از 
درد انگشتانم را به مچ دست هایش رساندم. با تمام قدرتم ناخن هایم را در مچ 
دست هایش فرو بردم و او نالید: ادامه بده... آرهه... وحشی شو پرند... فحش 

بده... 
نالیدم و خود را روی تنم رها کرد. چند انگشتاش را در دهانم فرو برد و تا به 
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حلقم فشرد. به سرفه افتادم و حس کردم تمام متحوای معده ام به سمت دهانم 
می آیند که خود را عقب کشید و همچنان دیوانه ای به تنم کوبید و به جز 

محتوای معده ام حس کردم تمام محتوای تنم به سمت دهانم می آیند. 
رهایم کرد. عقب کشید و اینبار سر سینه هایم را بین انگشتانش به سمت بالا 
کشید و فریادم به هوا رفت و بی توجه به جایی که بودیم صدایم را بالا بردم: 

ولم کن دیوونه. بسههه...
باز هم  و  برد  را عقب  از دستانش  بیشتر کرد. یکی  را  این فریادم فشارش  با 
کمربندی بود که به روی تنم خورد و هر بار درد را بیشتر در وجودم تزریق می 
کرد اما فشار انگشتانی که به دهانم گذاشته بود، مانع از فریادهایم می شد. از 

درد رو به بیهوشی رفتم و نفهمیدم چطور باز هم بیهوش شدم. 
با حرکات دستی که به گونه ام کوبیده می شد چشم باز کردم. هنوز گیج بودم 
اما در تاریکی اتاق چشمانش را می دیدم. لباس پوشیده بود. از روی تخت بلند 

شد: باید بریم پرند... مامانت الان میاد و نمیتونم اینطوری اینجا ولت کنم. 
و  بلوز  رفت.  کمدم  سمت  به  و  شد  پخش  شکمم  در  درد  چرخاندم.  را  سرم 
شلواری برایم بیرون کشید. نگاهی به کمد انداخت و کیفی هم برداشت و چند 

دست لباس درون کیف ریخت. شلوار را تن زدم و نالیدم: نمیام.
با این حالت میخوای بمونی اینجا!؟ میخوای به همه بگم زنمی؟

با بغض نگاهش کردم. از درد در هم پیچیدم و پرسید: مسکن نداری؟
چشمم به سمت کشوی میزم کشیده شد. نگاهم را دنبال کرد و کشوی میزم را 
بیرون کشید. مسکنی را با لیوان آبی از پارچ روی میز به طرفم گرفت. نگاهش 
کردم و مسکن را در دهانم گذاشت. آب را که به خوردم می داد از دو طرف تنم 
سرازیر شد. خم شد و جای قطرات آب را روی تنم چشید. دستم را روی شانه 

اش گذاشتم و پسش زدم: من تهران نمیام.
-:میریم خونه ی من. همین نزدیکیه... 

سر بلند کرد و خیره به چشمانم ادامه داد: بار آخره بیهوش میشی.
چیزی  هر  از  بیش  میکنی  ولم  اینطوری  اینکه  از  داد:  ادامه  و  کردم  نگاهش 

متنفرم. 
تنم  زیر  دست  و  کشید  سرم  روی  را  بلوز  تفاوت  بی  و  کردم  نگاهش  درد  با 

انداخت و بلندم کرد. کیفم را هم در دست گرفت. نالیدم: گوشیم...
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گوشی را از روی میز چنگ زد و پا از اتاق بیرون گذاشت. روی صندلی جلوی 
ماشین قرارم داد و صندلی را کمی خواباند. پشت فرمان نشست و ماشین به 

راه افتاد. چشم بستم و نالیدم: حالم ازت بهم میخوره. 
خندید: خیلی خوبه تازه داریم به یه حس مشترک میرسیم. 

چند دقیقه بیشتر طول نکشید تا به طرفم خم شد. نفسم حبس شد و او دست 
باز شدند و ماشین در  بیرون کشید. درهای سیاه  برد و ریموتی  به داشبورد 
جاده ای به جلو رفت تا ساختمان سفید بزرگی پدیدار شد. در برابر ساختمان 

توقف کرد و پیاده شد. 
بیمار بود... هیچوقت در مورد کمربندی که در میان معاشقه ها استفاده می شد 
چیزی نشنیده بودم. او بیمار بود و من بی توان همراهش شده بودم. در سمت 

مرا باز کرد و دستش را به طرفم آورد که غریدم: بمن دست نزن. 
پیاده شدم.  به تنه ی آهنی ماشین گرفتم و  را  خود را عقب کشید و دستم 
وسایلم را برداشت و کنارم راه افتاد. در خانه را که باز کرد. چراغ ها روشن 
بود. چشمم به ویلای بزرگی افتاد که دکوراسیون سفید و قرمزش با اندک تم 
سیاهش از آن خانه ای زیبا ساخته بود. پشت سرم ایستاد و برای فاصله گرفتن 
از او خودم را جلو کشیدم. حس درد و سوزشی که از برخورد شلاق کمربندش 
داشتم تنم را به آتش می کشید. با بسته شدن در قدمی به جلو برمی داشتم 
عقب  به  شد  باعث  برخوردی  صدای  و  گرفت  قرار  گلویم  روی  به  دستی  که 
برگردم. کیفم را روی زمین رها کرده بود. یقه ی پیراهنم را گرفت و با قدرت 
به دو طرف کشید و صدای پاره شدن بلوز توی تنم با هین بلندم همراه شد. 
قبل از اینکه قدمی عقب بگذارم تیشرتش را از سر کشید: نمی تونی اینطوری 

ولم کنی. 
عقب عقب رفتم: نمیخوام. نمی تونم. همه ی بدنم درد میکنه. 

بی تفاوت به طرفم آمد. دست روی شانه ام گذاشت و به سمت کاناپه ی سفید 
هلم داد. از برخورد با کاناپه درد در عماق وجودم پیچید و دستانم را به روی 
سینه اش قرار دادم که دستانم را بالای سرم کشید. شلوارم را در حرکتی سریع 
از تنم کند و دستانم را با شلوارم بست. تکانی خوردم و غریدم: نمیخوام... ولم 

کن بیشعور... 
دکمه ی  و  روی شکمم کشید  را  پایش  انگشتان  و  کند  پا  از  را  هایش  کفش 
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شلوارش را باز کرد. 

عقب  را  خودم  کاناپه  روی  و  کشید  پایین  سمت  به  شکمم  روی  از  را  پایش 
کشیدم. انگشتان پایش پوستم را کشید و فریاد زدم: تو دیوونه ای... وحشی...

خندید و با چشمان براقش گفت: همینه... بیشتر بیشتر... 
پاهایم را گرفت و به سمت خود کشید و اینبار وحشیانه و با تمام قدرتش روی 

سینه ام کوبید. از درد نعره کشیدم و او تکرار کرد. 
فریادم بلند شده بود و او دیوانه وارتر می زد. آنقدر روی کاناپه کشیدم که فقط 
بالاتنه ام روی کاناپه ماند. در برابر پاهایم نشست و اینبار به جای لیس زدن گاز 
گرفت و فریادم به نعره تبدیل شد و دستان بسته ام مانع از حرکتم می شد. 

هق هقم بلند شده بود و از درد به خودم میپیچیدم. 
خود را بالا کشید و اینبار خبری از بسته ای که ساعتی پیش از جیب شلوارش 
بیرون کشیده بود نبود. از درد در خودم پیچیدم و فریاد زدم و به پهلو شدم 
و او پاهایم را به سمتم هل داد و اینبار هر بار جلو و عقب رفتنش جانم را می 
گرفت و برمی گرداند. ضربات پی در پیش به سینه هایم... بی توجهی اش به 
اشک هایم و نعره هایم که بین فحش هایم گم می شد... به دستان بسته شده 
ام چنگ زد. بالا کشیدم و بودنش را در تمام وجودم حس کردم از این نزدیکی 
بیش از حد و فریاد کشیدم و دستانم را رها کرد. با دستانم به شانه اش چنگ 
زدم. سعی کردم به عقب هلش دهم و او نزدیک تر کشیدم. با افتادن سرم به 
روی شانه اش با تمام قدرتم شانه اش را بین دندان هایم فشردم و او نالید... 
با حرکتی که حس  ناله هایش جان گرفت و  ناخن هایم را به تنش فشردم و 

کردم بدنم را به آتش کشید، دستانش را به دورم حلقه زد. 
آن شب شاید برایم درد آور بود... اما روزهای بعد فهمیدم او می تواند هر روز 
با دردهای شدیدتری سوپرایزم کند. آن شب وقتی کنارم رها شد... وقتی در 
آغوشم کشید و سرم را به سینه اش چسباند، برای اولین بار تنفر را در وجودم 
حس کردم. برای اولین بار دردی که هنوز هم بعد از چند دقیقه در جانم پخش 

بود را لمس کردم.
و  کرد  نوازش  را  موهایم  باشد.  تواند  می  او  واقعی  هیولای  فهمیدم،  آن شب 
بیزار  او  از  من  نداشتم.  زدنش  پس  برای  توانی  حتی  من  و  بوسید  را  لبهایم 
بودم... با تمام وجودم و با بوسیده شدن توسط او استفراغ به سراغم می آمد. 
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فصل هشتم

صورتش می خندد و من هیچ دلیلی برای لبخند زدن ندارم. بعد از یادآوری 
آخرین خاطرات گویا درد در اعماق وجودم باز هم زنده شده است... 

خنده اش عمق میگیرد: خبرای خوبی دارم. 
گوشی را از گوشم دور میکنم. خبر خوب؟ به چشمانش نگاه می کنم و او می 

خندد: به هوش اومده... 
نفسم حبس می شود. هیجان و درد همزمان به وجودم حمله ور می شود. نمی 
ام دوباره چشم  اینکه هیولای زندگی  از  ناراحت  یا  باشم  باید خوشحال  دانم 

گشوده است. 
سرش را کج می کند: به زودی از اینجا میای بیرون!

گوشی را از گوشم دور می کنم. متعجب نگاهم می کند. پلک می زنم و او چیزی 
در گوشی می گوید که نمی شنوم. گوشی را همانطور روی سکوی ما بینمان 
میگذارم و او به شیشه می کوبد. خودم را از روی صندلی جدا می کنم. دردی 
از نوک پاهایم به سمت قلبم وارد می شود. گویا اوست که باز هم با خنده و به 

قول خودش شوخی ساق پاهایم را با تمام قوایش گاز می زند. 
قدم هایم را سرعت می بخشم. سریعتر تا به نگهبان برسم. شاید بتوانم از او 
که برای گاز گرفتنم دنبالم می آید، فرار کنم. از او؟! تا کجا می توانم بگریزم؟ 
با رسیدن به درب بسته ی میله ای که آن طرف را به چشمم می کشند، تقریبا 
به میله ها می خورم و درد به پیشانی ام برخورد می کند. درد تا عمق وجودم 
انزجار به  با  کشیده می شود. تکیه به میله های درب سُر میخورم و نگهبان 
او نیست... نیست تا ساق  به پاهایم می دوزم.  تماشایم می نشیند. نگاهم را 
پاهایم را گاز بگیرد. چشم می بندم و صدایش را در گوش هایم می شنوم که 

تکرار می کند: تو مال منی پرند. فقط مال من... 
دست روی گوش هایم می گذارم... اولین روز بعد از آن شب، با نور خورشیدی 
که چشمم را نوازش داد، چشم گشودم. روی سینه اش بودم. بین بازوانش... 
با تن برهنه... موهایم روی صورتش پخش شده است. تکانی خوردم و درد در 
و آهسته  آورد  به حرکت در  تنم  به روی  را  انداخت. دستانش  پهلویم چنگ 

گفت: بیدار شدی؟!
با وجود آن درد خودم را از آغوشش بیرون کشیدم و از برخورد تنم با زمین، 
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حس درد در تنم پیچید و بی اختیار آخ بلند از دهانم خارج شد. نیم خیز شد 
و به طرفم برگشت. نگاهم از صورتش به سمت شانه ی کبود شده اش کشیده 
شد. دستش پیش آورد و موهای روی صورتم را عقب زد. انگشتانش را روی 

صورتم بازی داد: چیزی میخوای؟
از اینکه متوجهش  چشم گرفتم. نمی خواستم ببینمش. از جا بلند شد. قبل 

شوم دست زیر شانه هایم انداخت و غریدم: به من دست نزن. 
بزرگی  به سمت راهروی  بالا کشیدم.  و  زانوانم فرستاد  را زیر  دست دیگرش 
که دیشب حتی فرصت دیدنش را پیدا نکرده بودم قدم برداشت: خیلی دلم 
میخواد با این رفتارت، بازم ادامه بدم اما سعی میکنم جلوی خودم و بگیرم تا 

حالت بهتر بشه. 
در اتاقی را باز کرد و از روی شانه اش در اتاق چشم چرخاندم. اتاقی با دیوارهای 
صورتی کمرنگ... پرده های صورتی کمرنگ... اما تخت سفید بزرگ... چیزی 
که بیش از همه توجهم را جلب کرد، طناب های آویزان از سقف بود که توپ 

های نقره ای را حرکت می دادند. 
ای  آینه  مقابله  گویا  که  منی  تصویر  من...  از  تصویری  ناباورانه  تخت  بالای  و 
دار  فاصله  ابروان  هایم...  شانه  روی  شده  پخش  خرمایی  موهای  ام.  ایستاده 
و کشیده ام... لبهای ظریف باز شده به خنده ام که دندان هایم را به نمایش 
گذاشته است. سرم را عقب کشیده ام و گویا خوشحال از چیزی می خندم. 
چشمانم جمع شده است و خط لبخند روی صورتم بیش از اندازه خود را به رخ 

می کشد. 
بالشت بزرگ صورتی روی تخت که به اندازه ی نصف تخت است، متعجبم کرد. 
تا به حال چنین بالشتی ندیده بودم. آهسته چشم گرداندم به روی عکس و 

پرسیدم: عکس من اینجا چیکار میکنه؟
گذاشت. حمام  پا  های سفیدش  روی سرامیک  و  کرد  باز  را  دری  تفاوت،  بی 

سفید و وان بزرگ جکوزی دارش، باعث شد اخم کنم. 
در وان رهایم کرد و با تنظیم آن، شیر آب را باز کرد. به سمت دیواره ی وان هلم 
داد و آب با شدت به کمرم کوبید... خودم را جلو کشیدم و او با دست هایش 

مانعم شد: نیا جلو... اینطوری مثل ماساژور عمل میکنه. دردت کمتر میشه. 
پاهایم را به سختی جمع کردم و سرم را روی زانوانم گذاشتم. دستی به موهایم 
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کشید که آهسته گفتم: طلاق می خوام. 

کشوی  از  و  برداشت  قدم  حمام  ی  گوشه  کنسول  سمت  به  شد.  بلند  جا  از 
بالای آن، بسته ی سیگاری بیرون کشید. آتشش زد و به طرفم برگشت. تکیه 
به کنسول خیره ام شد. نگاهم را از تن برهنه اش گرفتم و ادامه دادم: تو یه 
دیوونه ای... بیماری. هیچ کجای دنیا به این رابطه نمیگن. باید برای درمانش 

اقدام کنی. 
با خنده ای عصبی غرید: از کجا فهمیدی اینو؟

متحیر نگاهش کردم. پوزخندش را ادامه داد: فکر کن من یه دیوونه. تو هم یه 
دیوونه ی دیگه مثل من... با هم می تونیم به اوج برسیم. 

به سمتم قدم برداشت و در همان حال پکی به سیگارش زد. چشم گرفتم و 
دستانش را به لبه ی وان تکیه زد. دود سیگار بین انگشتانش تا مشامم بالا 
کرد:  فوت  صورتم  توی  را  سیگارش  دود  و  کرد  کج  سمتم  به  را  سرش  آمد. 

طلاقت نمیدم.
به سرفه افتادم. سرم را خم کردم و زمزمه کردم: تو دیوونه ای... بخاطر بیماریت 

میتونم طلاق بگیرم. 
با تمسخر گفت: چطوری میخوای ثابتش کنی؟

ناباورانه نگاهش کردم. پوزخندش عمق گرفت: تو حتی نمیتونی بری به کسی 
بگی چه اتفاقی می افته. الان زن منی... بخوای این موضوع رو کش بدی برای 
خودت بد میشه، اینطور فکر نمیکنی؟ کافیه یکاری کنم حتی نتونی یه وکیل 

بگیری پرند. 
در خودم جمع شدم. بغض به سینه ام چنگ انداخت. اما نخواستم در برابرش 
ادامه پیدا کند. دستم را  برایش  باز هم حس موفقیت  ضعیف باشم نخواستم 
بلند کردم و به موهای سینه اش چنگ زدم و با تمام توانم کشیدم. به جای 
دردی که انتظار داشتم بکشد، به خنده افتاد. خنده اش بلندتر شد و سیگار 
بین انگشتانش در آب رها شد. خود را عقب کشید و انگشتانم با رها شدن از 
سینه اش، به عقب پرت شد. دستم را مقابل چشمانم گرفتم و به موهای ریز 

چسبیده به انگشتانم خیره شدم. 
اجازه نداد نگاه خیره ام به انگشتانم ادامه پیدا کند. کنار وان خم شد و موهایم 
را چنگ زد. در حال عقب کشیدنشان لبهایم را دیوانه وار گاز گرفت و بازوان 
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خیسم را به تنش کوبیدم تا رهایم کند. تا دور شود. از نزدیک به او بودن حس 

بدی داشتم.
و رهایم کرد: هر لحظه برای با تو بودن بی تاب تر میشم. زود خوب شو پرند... 
ناامید نگاهش کردم و تنهایم گذاشت. به سیگار، رقصان روی آب خیره شدم. 
به سمتم می آمد. با چندش نگاهش کردم و مشتم را زیرش بردم و با تمام توانم 

همراه با آب فراوان از وان بیرون انداختمش. 
کاش همان چند روز پیش، قفل لبهایم می شکست. کاش همان روز به حرف 
می آمدم و میخواستم طلاقم دهد. کاش آن روز لال نمی شدم تا در این لحظه، 

برای رهایی از دستش به التماس نمی افتادم. 
از حمام که بیرون آمدم در خانه نبود. حوله را دورم پیچیدم و به دنبال لباس، 
نگاهی به کیفم انداختم. بالای کیفم که جلوی در رها شده بود نشستم. کیفم 
را باز کردم و بلوز و دامن کوتاهی را که در کیفم چپانده بود بیرون کشیدم. 
با دیدن گوشی ام، خودم را روی سرامیک ها رها کردم. سرمای سرامیک ها 
تنم را به لرز انداخت اما اینترنت همراه گوشی را فعال کردم و اولین کلمه ای 
که سرچ کردم جمله ی طولانی داشت که امیدی برای پیدا کردن چیزی در 

موردش نداشتم. 
»آزار در رابطه ی جنسی«.

کلماتی که از مقابل چشمانم می گذشت... تک تک اتفاقات شب گذشته را در 
ذهنم زنده میکرد. »تمایل برخی افراد به رابطه جنسی خشن«؛ »کتک خوردن 

هنگام رابطه جنسی«.
دستم را روی اولین سرچ گذاشتم و با باز شدن صفحه چشمانم را ریز کردم. 
تمایل برای رابطه ی جنسی خشن بین زن و مرد، می تواند وجود داشته باشد. 
در واقع تمایل و لذت خشنونت در رابطه جنسی به شرط لذت برای فاعل به 
نشانه ی سادسیم و برای مفعول به شرط مازوخیسم جنسی است.رابطه جنسی 
که در آن لذت روانی به سبب آسیب رساندن به جسم نشانه ی اختلال می 
باشد. هر خط توضیحاتش کامل تر می شد. لذت بردن از فحاشی، بسته شدن 
دست و پا، خود داری از رابطه ی جنسی تا زمانی که با اجبار همراه باشد. نفسم 
حبس شد. ذهنم به کار افتاد... او کنار پیانو در خانه اش رهایم کرده بود. چون 

از آن رابطه لذت نمی برد؟ چون با اجبار همراه نبو...
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-:داری چیکار میکنی؟

از جا پریدم. گوشی از دستم افتاد و سر بلند کردم. با کیسه ی خرید ها جلوی 
در ایستاده بود. از سرمای هوایی که به داخل نفوذ میکرد در خودم جمع شدم. 

در را با پا بست و گفت: چرا ترسیدی؟
گوشی را چنگ زدم و چپ چپ نگاهش کردم. 

در کیف انداختم و لباسهایم را برداشتم. حوله را دورم محکم کردم و از جا بلند 
شدم که پیش آمد. کیسه را روی میز گذاشت و به طرفم برگشت. لباسها را از 

دستم بیرون کشید. با اخم نگاهش کردم و سعی کردم مانع شوم. 
بی حرف لباس ها را گرفت و روی کیسه انداخت. نزدیکتر شد و خودم را عقب 
به سمت  را  حوله  کشیدم.  جلو  و  گرفت  را  حوله  دو طرف  کشیدم. خم شد. 
موهایم کشید. در حال خشک کردن موهایم گفت: چند بار باید تکرار کنم تو 

خونه لباس نپوش؟!
سرم را بلند کردم. به صورتش خیره شدم. به موهای خرمایی شانه خورده اش 
به سمت بالا... به صورت کشیده اش، و ته ریشی که کاملا چانه اش را پنهان 
کرده بود. دستش را به سرم فشرد و از فشرده شدن شقیقه ام بین انگشتانش 
چهره در هم کشیدم. اما ساکت ماندم. ذهنم درگیرتر از آنی بود که بتوانم به 
فشار انگشتانش فکر کنم. هر لحظه که صورتش را از نظر می گذراندم، دیشب 

را با آنچه خوانده بودم مقایسه می کردم. بیمار بود؟! بیماری که...
موهای نیمه خشکم را رها کرد و حوله را عقب کشید. نگاهم به سمت لباسهایم 

کشیده شد که غرید: لباس نپوش.
اخم کردم: سردمه.

بازویم را گرفت و به سمت خود کشید. در آغوشش رها شدم و دستانش را به 
دورم حلقه زد: میخوای گرمت کنم؟

دستانم را به سینه اش فشردم و فاصله گرفتم. رهایم کرد و کیسه را برداشت 
و گفت: الان دما رو بیشتر میکنم. 

حوله را که روی دسته ی مبل انداخته بود برداشتم و به دورم پیچیدم و همان 
جا روی مبل نشستم. دکور سفید و قرمز خانه، با تم اندک سیاه جذاب بود. 
پا به آشپزخانه گذاشت و با برداشتن ریموت گفت: دارم میرم سفر... تا وقتی 

برگردم کاملا خوب شدی. 
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برای ابتدای جمله اش لبخندی روی لبهایم نشست. می رفت و می توانستم 
نفسی بکشم اما ادامه ی جمله اش لرزی به جانم انداخت. تیشرتش را از تن 
بیرون کشید و به طرفم آمد. روبرویم روی لبه ی میز نشست و پاهایش را از 
هم باز کرد و خود را جلو کشید. تکانی نخوردم. کاملا روی مبل در خودم جمع 
شده بودم. دستش را به چانه ام رساند و فشرد: چی تو اون سرت میگذره که 

لبخند می زنی؟
نگاهش کردم و ادامه داد: تو فکر فراری؟! 

خیره خیره نگاهش کردم. چانه ام را رها کرد: هر کجای دنیا بری پیدات میکنم 
پرند، هر کجای دنیا که بری... هر کاری که بکنی، هر کجا که بری من میدونم. 
فکر نکن تنهات میزارم ازت بی خبرم. نمی تونی از من فرار کنی پرند. تو تا ابد 

مال منی. 
مردمک قهوه ای چشمانش برق می زد. در آن لحظه تهدیدم کرد، اما من قبل 

تر از آن فهمیده بودم هرگز نمی توانم از دست او رها شوم. 
از جا بلند شد. کنارم نشست و دست پشت سرم انداخت. به سمت خود کشیدم 
و سرم را به سینه اش تکیه زد: فکر فرار نباش پرند، فرار کردن کار بچه هاست، 
آدم بزرگا میمونن و به اون زندگی خو میگیرن. یاد میگیرن گرگ بشن و مثل 

گرگ بدرن. 
نگاهش کردم. چشمانش با خونسردی تماشایم می کرد. آهسته پرسیدم: چرا 

عکسم تو اتاقته؟
چشم گرفت و برخاست. به سمت آشپزخانه رفت و از میان سرویس چاقوها، 
چاقوی باریک و خوش دستی را بیرون کشید و بین دستانش تاب داد. حوله را 

دورم محکم کردم و از جا برخاستم که گفت: نمیخوای حرف گوش بدی؟
نگاهش کردم. او بیمار بود! دیگر بعد از این چند مدت چیزی برای پنهان کردن 
از او نداشتم. حوله را از تنم کندم و روی نزدیکترین مبل انداختم و به سمت 
از صندلی های  نشاند. روی یکی  لب  لبخندی روی  برداشتم.  آشپزخانه قدم 

جلوی کانتر نشستم: چرا اون عکس اونجاست؟
-:چون جاش اونجا خوبه. 

به چاقویی که به سادگی بین انگشتانش چرخ می خورد، خیره شدم. چاقو را 
روی رها کرد و سوسیس های خورد شده را در ماهی تابه ریخت و به جلیز و 
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ولیز آن ها گوش سپرد. 

هنوز هم درد داشتم. سرم را روی کانتر گذاشتم و گفت: حالت خوب نیست؟
نمیاد هیچوقت چنین عکسی داشته  یادم  به سوالش پرسیدم: من  توجه  بی 

باشم.
روی کانتر خم شد. سرش را کاملا کج کرد تا صورتم را ببیند: من خوب یادمه 
ده سال پیش اون دختری که اجازه پیدا کرد وارد عمارت بشه اما من نه، کی 

بود. 
لبهایم را بهم فشردم: متاسفم.

دوباره به سمت اجاق قدم برداشت و در حال برداشتن قاشق بزرگی گفت: برای 
چی؟

-:که جات و گرفتم.
از دست دادم و  با متاسفم نمیتونی چیزایی که من  پوزخندی زد. تلخ گفت: 

برگردونی...
درد دلم بیشتر شد و نالیدم: چطوری میتونم باعث بشم آروم بشی؟

زیر اجاق را خاموش کرد. وسایل و غذاها را مقابلم چید. تخم مرغ آب پز را هم 
پوست گرفت و مقابلم گذاشت: بخور... 

نگاهی به تخم مرغ انداختم: دوست ندارم.
-:گفتم بخور پرند. 

دست لرزانم به سمت تخم مرغ رفت. ترجیح میدادم به صورت نیمرو بخورمش. 
از اینکه تخم مرغ آب پز می شد بیزار بودم. گازی به تخم مرغ زدم و او لیوان 

آب پرتقال را به سمتم گرفت: با این بخور... 
قبل از اینکه بالا بیاورم، آب پرتقال را یک نفس نوشیدم. با حالت زاری به تخم 
مرغ توی دستم خیره شده بودم که با حرکت سریعی خم شد و تمام باقی مانده 

ی تخم مرغ توی دستم را بلعید. متعجب سر بلند کردم: دهنی بود. 
پوزخندی زد و با اشاره به من گفت: دیشب تا صبح دهنت تو دهنم بود، تا اون 

پایینم تو دهنم بود اون وقت به فکر یه تخم مرغی که بهش گاز زدی.
رنگ به گونه هایم دوید. در  این لحظه شباهتی به افراد بیمار نداشت. به خودم 

جرات دادم: کی میری؟
نگاهش را بالا کشید: عجله داری برای رفتنم؟
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نمی  هم  را  پرسیدنم  دلیل  اصلا  نداشتم.  جوابی  کردم.  نگاهش  خیره  خیره 

دانستم. من فقط پرسیده بودم که پرسیده باشم.
به سمت یخچال برگشت. قرصی را توی پیش دستی مقابلم گذاشت: بخور... 

دردت و کم میکنه.
 دست لرزانم را به سمت قرص بردم و همانطور که گفته بود به دهان گذاشتم و 

با لیوان آب پرتقال مقابل او بالا دادمش... 
خندید: داری یاد میگیری...

لیوان را روی میز گذاشتم و گیج نگاهش نکردم. اشاره ای به لیوانش زد. اخم 
میرم.   فردا  گفت:  آهسته  بود.  امروز خوش خنده شده  بلند خندید.  و  کردم 

امشب اینجام. تو هم بهتر میشی. 
پوزخندی زدم: من خوبم...

خودش را روی کانتر کشید: پس می تونیم بازم امتحان کنیم. دلم میخواد برای 
چند روز نبودنم بازم امتحانش کنم. 

با وحشت نگاهش کردم. به سمت کاسه ی روی میز خم شد و کلیدی از آن 
بیرون کشید و در برابرم گذاشت: کلید این خونه هست، هر وقت بخوای میتونی 

بیای اینجا... 
-:چرا میدیش به من؟

شانه بالا انداخت و رو برگرداند. نگاهم به او که با چیدن وسایلی که خریده بود 
در یخچال درگیر بود، دوختم. آرام بود امروز... سکوت کرده بود و من... فقط 
به او چشم  دوخته بودم. چطور دیشب آنچنان وحشی بود و امروز! بیمار بود. 

بیماری که... 
بغض کردم. سر به زیر انداختم و لبهایم را گاز گرفتم تا مانع از اشک ریختنم 
شود. دردی که در شکمم پخش می شد را فراموش کردم. این بیماری؟ باید با 

او چطور رفتار می کردم؟ گفته بود طلاقم نمی دهد. 
به طرفم برگشت و گفت: من خیلی آشپزی بلد نیستم. میخوام ناهار و از بیرون 

بخرم. چی میخوای؟ پیتزا؟ ساندویچ؟!
سر به زیر انداختم: چلو کباب...

چند لحظه نگاهم کرد و گفت: باشه. 
از جا بلند شدم که گفت: کجا؟! 
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به سمتش برگشتم: نمیشه لااقل یه چیزی بپوشم؟

از آشپزخانه بیرون آمد. نزدیکم شد: نه.
اینطوری خوب  آورد:  لب  روی  لبخندی  بستم.  و چشم  گذاشتم  عقب  قدمی 

تری. 
نگاهش روی تن برهنه ام چرخید و معذب رو چرخاندم. سوئیچ را در دستش 

تاب داد و گفت: میرم یه سر کارخونه... باید چند جا هم سر بزنم. 
اتاق خواب،  و دراور  و گفت:  برگشتم  لباسهایم  به سمت  را تکان دادم.  سرم 
سوئیچ ماشین های توی پارکینگ هست. بخوای میتونی بری بیرون. اما بهتره 

فعلا اون خونه نری. خواستی برو خرید کن. 
خیره خیره نگاهش کردم و تنهایم گذاشت. چشم چرخاندم، در خانه... بیماری 
بیایم؟! یکبار دیگر مثل آن  بیماری کنار  این  با  توانستم  جنسی... چطور می 

شب و من... 
سر به زیر انداختم که صدای تلفنم بلند شد. به سمت کیفم رفتم و گوشی را 

برداشتم. با دیدن شماره ی روی گوشی متعجب پاسخ دادم: سلام...
-:سلام پرند خانم. حالتون خوبه؟

از اینکه تماس گرفته بود تعجب کردم: چیزی شده آقای پارسیان؟
-:وقت دارین یه ملاقاتی داشته باشیم؟

گیج پرسیدم: به چه دلیل؟
باشین  اگه وقت داشته  -:اگه اجازه بدین حضوری خدمتتون عرض می کنم. 

امروز همدیگر و ببینیم. من الان کاری ندارم. 
نگاهم به لباسهایم افتاد. از جا بلند شدم و به سمت اتاق خواب به راه افتادم. 

بلوز و شلوار را برداشتم و گفتم: مگه کارخونه نمیرین؟
نفس عمیقی کشید: رو در رو عرض میکنم خدمتتون. 

گوشی را به شانه ام تکیه زدم: باشه. آدرس و برام بفرستین. 
هر چند دلیل این ملاقات را نمی دانستم اما کنجکاو شده بودم. برای بیرون 
رفتن، از لباسهای او هم کمک گرفتم. یکی از شال های بافتی که داشت را به 
بلوزم تن  از کت هایش را هم به روی  انداختم و یکی  عنوان شال روی سرم 

کردم. سه سوئیچ در کشو قرار داشت. یکی را انتخاب کردم. 
آن روز، وقتی روبروی ساسان پارسیان نشستم متوجه شدم، او را از کارخانه 
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او را  بابا عزیز بود. حتی  بیرون کرده است. بی دلیل... ساسان پارسیان برای 
برای ازدواج با من در نظر داشت و بارها در مورد او با من صحبت کرده بود. برای 
پارسیان توضیح می دادم که آن کارخانه متعلق به اوست و من هیچ قدرتی 
ازتون  من  خانم  پرند  نکنین  اشتباه  نه  گفت:  و  آمد  جمله  بین  در  که  ندارم 

نمیخوام پیش ایشون واسطه بشین تا من برگردم کارخونه. 
دارم  ای  زاده  خواهر  من  اینه...  واقعیت  داد:  ادامه  و  کردم  نگاهش  پرسشگر 
که خیلی دوست داریم به صورت خصوصی پیانو یاد بگیره. اگه مایل باشین و 

زحمتی براتون نباشه میخواستم اگه ممکنه اون و به شاگردی بپذیرین. 
تمام دردی که در شکمم پیچیده بود را به فراموشی سپردم. اگر کاری پیدا می 
کردم. می توانستم به درآمدی برسم شاید می توانستم از دست او خلاص شوم. 

سری تکان دادم: خواهر زادتون میتونن بیان منزل ما؟!
-:اگه مشکلی نداشته باشه ترجیح میدم، شما بیاین منزل خواهرم. 

به این کار نیاز داشتم. آهسته گفتم: پس  بهتون خبر میدم. اگه اشکالی نداره. 
لبخند تشکر آمیزی زد و برخاستم که گفت: پرند خانم... 

به سمتش برگشتم و گفت: حالتون خوبه؟ مشکلی ندارین؟
نگاهش کردم: بله خوبم من... ممنون.

برسونمتون  بیمارین  اگه  نیست.  خوب  حالتون  یکم  کردم  حس  -:راستش 
بیمارستان. 

سری به نفی تکان دادم و از جا بلند شد: پس اجازه بدین حساب کنم با هم 
بریم.

تا آمدنش جلوی ورودی منتظر ماندم. خیلی زود خود را رساند و گفت: راستی 
جسارته می پرسم اما از آقای وزیری شنیدم، که همه چیز متعلق به پسر آقای 

سروری شده. اما شما...
برنمیخوریم.  مشکلی  به  پارسیان.  آقای  هستیم  خانواده  ما  دزدیدم:  چشم 

بالاخره با هم کنار میایم.
به سمت تویوتا یاریس قرمز قدم برداشتم که گفت: ماشین و عوض کردین؟

سری تکان دادم: نه. مال آقای سروریه.
چشمانش گرد شد و من سوار شدم: باهاتون تماس میگیرم...

شاید اگر فراز نبود، آن روزها به سادگی در محبت های او غرق می شدم. کنار 
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سنگ قبر بابا نشستم و دستم را روی آن کشیدم: بابا، پسری که بهش افتخار 
میکردی بیماره... بیماری که  نمیتونم به هیچکس در موردش بگم. نه راه پس 
دارم نه راه پیش... حالا باید چیکار کنم بابا؟ کاش بودی تا یه راهی پیش پام 
بزاری... باید چیکار کنم باهاش بابا؟ میخواستم اون نفرت توی دلش و از بین 

ببرم اما... حالا با این بیماری... 
همان شب خواب بابا را دیدم. وقتی او مجبورم کرد در آغوشش روی کاناپه به 
خواب بروم، خواب بابا را دیدم که به رویم لبخند می زد. با مهربانی لبخند می 
زد،  برایم با آرامش پلک می زد. آن شب حس نفرتی که از او داشتم را  کنار 
او  به  بودم  گرفته  او  از  که  سالهایی  بخاطر  بابا،  بخاطر  می خواستم  گذاشتم. 
آرامش هدیه دهم. میخواستم اجازه دهم همانطور که می خواهد از من استفاده 
کند به این امید که شاید روزی آرام بگیرد و به دنبال خواسته های واقعی اش 
برود. شاید آن روز دیر یا زود می رسید اما میخواستم این حس نفرت را در 
وجودش از بین ببرم. تحقیقات اندکی در مورد بیماری اش کرده بودم و هر چند 
از درمانش با توجه به خوانده هایم ناامید شده بودم اما میخواستم به امید یک 
درصدی که در دنیا توانسته بودند با این بیماری کنار بیایند من همه مبارزه 

کنم و او را به زندگی برگردانم. غافل از اینکه...
تنهایم گذاشت. قبل از رفتن، حتی از بوسیدنم ممانعت کرد. با رفتنش اولین 
لباسی را که به دستم رسید تن زدم، در خانه سرک کشیدم و گفته بود تا هر 
زمانی بخواهم می توانم بمانم و البته خوشحال می شود که وقتی برمیگردد در 

این خانه انتظارش را بکشم. 
به  که  نگاهی  هر  با  را  دلم  داشت  که  زیبایی  وجود  با  صورتی،  بزرگ  بالشت 
سویش می کشیدم، می لرزاند. اتاق صورتی با زیبایی اش نفسم را در سینه 
حبس می کرد. به دنبال راهی برای درمان بیماری اش بودم اما گویا هیچ راه 

درمانی برای او وجود نداشت. 
درکمد را باز کردم. شمع های رنگی زیبای چیده شده در یکی از طبقات لبخند 
را مهمان لبهایم کرد. خم شدم و بو کشیدم. غافل از اینکه این شمع ها روزی 

وجودم را خواهند سوزاند.
در بعدی را باز کردم و با دیدن شلاق های چرم و سیاه براق ردیف شده کنار 
هم با وحشت از جا پریدم و تقریبا روی زمین پرت شدم. دستبندهایی که تنها 
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در تلویزیون، به دست مجرمان دیده بودم با مدلهای مختلف از در کمد آویزان 

بودند. شلاقها گویا با نوع متفاوتی کنار هم چیده شده بودند. 
خودم را بالا کشیدم. به یکی از طبقات کمد چنگ انداختم و سر پا شدم. دستم 
را به سمت وسایل پخش شده بردم. میله هایی به اندازه ی خودکار با پایه هایی 

شبیه به چرخ دنده... 
ها  گویا سوزن  دادم،  که حرکتش  و روی کف دستم  برداشتم  رو  اونا  از  یکی 
پشت سر هم در دستم چیده می شد. در داخل کمد پرتش کردم و در را بستم. 
عقب عقب قدم برداشتم و با برخورد به یکی از گوی های آویزان، هراسان از جا 
پریدم. فراموش کرده بودم آنجا آویزان است. با عجله خودم را از اتاق بیرون 
با برداشتن  انداختم. ترس وجودم را در بر گرفته بود. لباسهایم را تن زدم و 

کیفم خانه را ترک کردم. 
المیرا برای چند روزی به مسافرت رفته بود. مهتاب، خیره نگاهم کرد و گفت: 

المیرا خانم دنبالت می گشت.
سری تکان دادم و به سمت پله ها رفتم که گفت:صورتت کبود شده.

بی پاسخ، قدم هایم را سریعتر برداشتم و وارد اتاقم شدم و در را پشت سرم 
قفل کردم. کیف و وسایلم را همان جا رها کرده و پشت میز نشستم. لپ تاپ را 
باز کردم و اولین کلمه ای را که به ذهنم می رسید تایپ کردم. هر کلمه چون 
پتکی به روی سرم آوار می شد. کمربندی هایی که در کمد دیده بودم و حال 
می دانستم چه استفاده ای دارد. گوی های آویزان نقره ای در اتاق خواب که 
حال می دانستم به نام توپک بن وا شناخته می شوند. وسایلی که هزاران نام 

مختلف داشتند و او تقریبا تمام آن ها را در آن اتاق جمع کرده بود. 
فشار  بخاطر  لبهایم  بود.  شده  سرد  کاملا  هوا  گرفتم  مانیتور  از  چشم  وقتی 
متعددی که توسط دندان هایم به آن وارد کرده بودم و پوست آن ها را کنده 

بودم به خونریزی افتاده بود. 
به سمت پنجره قدم  و  را بستم  تاپ  با خشم صفحه ی لپ  بلند شدم.  از جا 
برداشتم. تصاویر اتاق صورتی، همراه با آنچه در تصاویر سرچ کرده دیده بودم؛ 
جانم را می لرزاند و من در این لحظه هم برای تکرار دوباره ی این رابطه وحشت 

داشتم. 
لذتش  افزایش  دنبال  آن،  درمان  بجای  زیادی  افراد  گویا  که  بود  ای  بیماری 
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لذت  برای  زیادی  اما روش های  نداشت  برای درمانش  راهی  بودند. هیچکس 

بیشتر این بیماران طراحی شده بود. 
هراسان  و  پریدم  جا  از  پایین کشیده شد  به سمت  که  اتاق  در  دستگیره ی 

چشم به در اتاق دوختم. 
صدای سوجان را شنیدم که گفت: پرند جان؟ چرا در اتاقت قفله؟

نفس حبس شده ام بالا آمد. در را باز کردم و سعی کردم لبخندی بزنم: جانم 
سوجان؟

-:خدا مرگم بده پوست لبت و چرا کندی؟
رو گرداندم. به سمت آینه قدم برداشتم و لب تر کن را روی لبهایم کشیدم و 
از سوزشش چشم بستم و آهسته زمزمه کردم: فکر کنم مریض شدم. باید برم 

دکتر...
وارد اتاق شد: آره مادر جان. مریض شدی. این روزا رنگ به روت نیست. دو 

روزم هست خونه نیومدی.
دست و پایم را گم کردم. به دروغ گفتم: دلم نمیخواد زیاد اینجا باشم. 

صادقانه و دلخور از خودم بابت دروغی که به زبان آورده بودم گفتم: دلم برای 
بابا تنگ شده سوجان.

جلو آمد. سرم را به روی سینه اش کشید و بی اختیار اشک هایم سرازیر شد. 
نه بخاطر نبود بابا، بخاطر وحشتی که به وجودم چنگ می زد و نمی دانستم 
باید چطور از این هراس خلاص شوم. از اینکه قرار بود چه بلایی به سرم بیاید، 
خوف کرده بودم. مرگ را به این لحظات ترجیح می دادم. می خواستم بمیرم 
و رها شوم اما یکبار دیگر چشمم به آن وسایل نیفتد. هنوز هم وقتی به دردی 

که آن شب کشیده بودم فکر میکردم لرز به جانم می افتاد. 
شب قبل از خواب، با اس ام اسی برای ساسان پارسیان نوشتم پیشنهاد تدریس 
را قبول میکنم. شاید بهترین راه این بود که در این لحظه دنبال راهی برای 

خلاصی از شر او باشم. 
فردای همان روز، ماشینم را فروختم. حال که می توانستم از ماشین های او 
از  فرار  برای  ای  ایده  بتوانم  تا  بفروشم  را  ماشینم  دادم  ترجیح  استفاده کنم 

دست او پیدا کنم. 
آن روزها، چه ساده دلانه در این کشور به دنبال رهایی می گشتم. مثل همان 
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روزی که در برابر دفتر وکالت ایستادم و به نام زیبای فریبا عارف روی تابلوی 
اش  منشی  راهنمایی  از  بعد  و  گذاشتم  به ساختمان  پا  در خیره شدم.  بالای 
روبرویش نشستم. نگاهم را از صورت زیبایش گرفتم و آهسته لب زدم: میخوام 

از همسرم جدا بشم. 
دستانش را در هم گره زد و گفت: چرا عزیزم؟

نگاهم را تا صورتش بالا آوردم و خیره شدم به چشمان درشت و آرایش شده 
اش. سکوت کردم و از جا بلند شد. به طرفم قدم برداشت و گفت: چند وقته 

ازدواج کردین؟!
سر به زیر انداختم و آهسته گفتم: حدود دو ماه.

ابروانش را بالا کشید: دو ماه؟ پس چرا میخوای طلاق بگیری؟
آهسته گفتم: باید طلاق بگیرم.

خودش را جلو کشید: نفقه نمیده؟
خیره اش شدم. به کارت طلایی که فهمیده بودم مقدار دریافتی اش نامحدود 

است فکر کردم و سرم را به طرفین تکان دادم. 
پرسید: معتاده؟!

سرم را کج کردم: سیگار میکشه. 
پلک زد و با دقت پرسید: سیگارش بوی بدی میده؟

سرم را بالا انداختم و آهسته لب زدم: بوی عطر تند میده. 
خندید: زیاد میکشه؟

سرم را به طرفین تکان دادم: تو این دو ماه فقط یبار دیدم. 
خود را جلو کشید: کتکت میزنه؟ قاچاقچیه!؟ کارش جوریه که آبروت و میبره؟ 
زندان رفته یا سابقه داره؟ ازدواج مجدد کرده؟ ولت کرده رفته؟ دیوونه هست؟ 

یا مشکلی برای بچه دار شدن داره؟! بیماریه خطرناکی داره؟
گفتم:  آهسته  و  کردم  مرور  ذهنم  در  بود  پرسیده  هم  که پشت سر  را  آنچه 

مریضه. 
کنجکاو پرسید: چه بیماری داره؟

لب گزیدم. نمی توانستم حتی بگویم او به چه بیماری مبتلا است. قلبم مچاله 
شد. چطور باید می گفتم؟ سکوتم را که دید گفت: ببین عزیزم اگه حرف نزنی 

که نمیتونم بهت کمک کنم. شوهرت بیماره؟! سرطان داره؟
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سرم را تکان دادم: نه.

-:بیماریش چیه؟! بیماری جنسی داره؟
مغزم سوت کشید. تکانی خوردم و او مکث کرد: طی رابطه اذیتت میکنه؟

تمام  از  عرق  داشتم.  گرما  انداختم. حس  زیر  به  سر  گرفت.  رنگ  هایم  گونه 
بدنم سرازیر شده بود. نمی دانستم باید چطور توضیح دهم. می توانستم به او 

اعتماد کنم؟ صدای او در گوشم پیچید که تکرار میکرد مراقبم است. 
او گفته بود مراقبم است. گفته بود می تواند بفهمد چه میکنم. 

به کیفم چنگ زدم و از جا بلند شدم. زن متعجب نگاهم کرد. سر چرخاندم و 
به سختی نالیدم: باید برم. 

قدمی به سمت در برداشتم که گفت: خانم...
به طرفش برگشتم. از جا بلند شد. به سمت میزش رفت و از کشو چیزی برداشت 
و به طرفم برگشت. کارت را به طرفم گرفت: مردا همشون همینن... گاهی درک 
قبل  بهتره  منه.  از دوستان  یکی  آدرس  این  ندارن.  روابط جنسی  از  درستی 
از اینکه به طلاق فکر کنی با اون مشورت کنی. شاید تونست راه حلی برای 

مشکلتون پیدا کنه.
نگاهم را به کارت دوختم. نام روانشناس...

پوزخندی زدم. سرم را تکان دادم و خودم را عقب کشیدم: بیماری که اون داره 
با این چیزا درمان نمیشه.

متعجب نگاهم کرد و من از دفترش بیرون زدم. وقتی روانشناسان دنیا برای 
این بیماری درمانی نداشتند می توانستم روی یک روانشناس ایرانی حسابی 
باز کنم؟ فقط چون او یک روانشناس بود؟ کسی که وکیل بود برای دردی که 

من میکشیدم درمانی نداشت و مرا به یک روانشناس پاس می داد؟!
روی جدول کنار پیاده رو نشستم و سرم را به زانوانم تکیه زدم. کتک؟ اعتیاد؟ 

نفقه؟ جرم؟ حبس؟ ازدواج مجدد؟ ترک؟ بیماری؟!
از جا بلند شدم. چون یک زن بودم که با حماقت تمام ازدواج کرده بودم، هیچ 
راهی برای طلاق نداشتم! اگر زنی بودم و با چشم و گوش باز انتخاب میکردم 
می توانستم راهی برای طلاق داشته باشم؟ آن زمان قرار بود بفهمم او در خانه 
اش، در کمد دیواری اش چه چیزهایی پنهان کرده است؟ اگر او پسر بابا نبود و 
یک خواستگار بود، من می فهمیدم او از رابطه ی جنسی با آزار لذت می برد؟
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بغض به گلویم چسبید. بی تفاوت به گرسنگی و بی حالی، دور تا دور دریاچه 
را بارها قدم زدم تا به صدا در آمدن گوشی موبایلم. نگاهم را به گوشی دوختم 
و با دیدن دو صفر اول، لرز به جانم افتاد. دست و پایم را گم کردم. چند لحظه 

طول کشید تا توانستم به این فکر کنم شماره، متعلق به پریوش است. 
در گوشی نالید: چرا دیر جواب میدی؟

چند نفس عمیق کشیدم: خوبی؟
-:من که خوبم ولی تو... صدات چرا میلرزه؟

صدای فریاد پسرک دوچرخه سواری که سعی داشت همه را راضی کند از سر 
راهش کنار بروند بلند شد و پریوش گفت: کجایی پرند؟ چیزی شده؟

نفس عمیق دیگری کشیدم و صدایم را صاف کردم: اومدم کنار دریاچه. چیزی 
نیست که... پسره داشت دوچرخه سواری میکرد. چه عجب... 

با خنده ی ریزی گفت: به جمالت... پرند این آق داداش ما که حسابمون و پر 
نکرده.

بغض یخ زده در گلویم سر باز کرد. قطره اشکی بی اختیار از چشمم چکید. 
بخاطر پر نشدن حسابش تماس گرفته بود.

صدایم زد و به خود آمدم. آهسته گفتم: فکر کنم رفته مسافرت. بهش میگم 
وقتی برگشت.

پرسید: کی برمیگرده؟
کاش هیچوقت برنمیگشت. کاش هیچوقت نمی توانستم باز ببینمش و آهسته 

گفتم: نمیدونم فکر کنم هفته ی آینده.
جیغ زد: وای دیره پرند. من پول لازمم...

کمی فکر کردم: باشه. فردا یکم برات واریز میکنم. 
-:آفرین خواهر عزیزم. بعدا خودم حال اون آق داداش و میگیرم.

ادامه داد: خب دیگه کاری نداری؟ یادت نره ها... الان پول  پوزخندی زدم و 
تلفنم زیاد میشه. بای بای...

منتظر نماند چیزی بگویم و تماس را قطع کرد. چشمانم را بستم و قطرات اشک 
روی گونه هایم سُر خورد. دندان هایم را روی هم فشردم و دستم را روی دکمه 
ی بالای گوشی گذاشتم و خاموشش کردم. از جا بلند شدم... تن خسته ام را به 

سمت خیابان کشیدم و برای اولین تاکسی دست تکان دادم. 
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فکر میکردم، می توانم در خانه آرامش را پیدا کنم اما بی اطلاع بودم که بلایی 
که می تواند تمام امیدهایم را ناامید کند نازل می شود. گویا خبر فروش ماشینم 
به تمام دنیا رسیده بود که به محض ورودم به خانه، اکرم در برابرم ایستاد: پرند 

جان...
یه  گفت:  سلامم  به  توجه  بی  کردم.  سلام  آهسته  و  بودم  نبسته  را  در  حتی 

خانمی با پسرش اومده.
متعجب نگاهش کردم: خانم با پسرش؟

لبهایش را تر کرد: خواهر آقا اومده.  
دهانم از تعجب باز شد. تکیه ام را از در گرفتم و گفتم: خب خوش اومدن. حتما 

خبر فوت بابا رو شنیدن.
پوزخندی زد: اون و که همون روز فوت بهشون خبر دادیم. 

صدایش را پایین تر آورد: فکر کنم برای ارثیه دندون تیز کردن.
چشمانم را باریک کردم و آهسته گفتم: نگو اینطوری اکرم، شاید اون موقع 

نمی تونستن بیان. مامانم خونه هست؟
-:هنوز برنگشتن.

سری تکان دادم: خیلی خب. برو وسایل پذیرایی و آماده کن. 
با ورودم به پذیرایی و سلامم، عمه خانم از روی صندلی بلند شد و قبل از اینکه 
بتوانم نگاهم را به سمت پسرش بکشم در آغوشم کشید. دستانش را به دورم 
پرند جان،  بمیرم  الهی  وای  تمام قدرت فشردم:  با  بازوانش  میان  و  زد  حلقه 

دیدی داداش عزیزم پرپر شد. 
دستم را نوازش وار روی کمرش کشیدم. صدایش را بالاتر برد: برادر عزیزم... 

هنوز جوون بود. 
سکوت کردم. بابا شصت ساله بود و به نظر خودش عمر بیش از این، ارزشی 

نداشت. 
آهسته گفتم: خدا بیامرزتش... غصه نخورین عمه جان. بفرمایین بشینین.

فاصله گرفت و نگاهم به چشمان آرایش شده اش افتاد که هیچ ردی از اشک 
نداشت. لبخند کمرنگی روی لبهایم نشاندم: بفرمایید عمه جان...

با سلام بلند بالای انگلیسی سر چرخاندم و نگاهم به روی مرد جوانی با پیراهن 
سیاه و شلواری که بلندی اش به اندازه ی شلوارک بود، و کراوات خاکستری 
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داشت ثابت ماند. آهسته گفتم: خوش اومدین.

به عمه اشاره زدم و او دوباره سرجایش نشست. روبرویشان نشستم و گفت: 
اون موقع باربدم سرکار بود نتونستم زودتر بیام.

سری تکان دادم: دو ماه می گذره.
دستمالی از روی میز بیرون کشید. به چشمانش فشرد و غرید: داداش بیچارم 
کی مریض شد. کی اینطوری از دنیا رفت. دوماه شده و زیر خاک رفته؟! بیچاره 
داداشم. حالا قراره چی بشه؟ حالا کی میخواد وایسه بالا سر کارخونه... شما 
که... دو تا زن تنها... اون پریوشم که اون سر دنیا... قراره چیکار کنین دست 
تنها؟ یه مرد نیست کمکتون کنه. به دادتون برسه. الهی بمیرم چی میکشید؟ 
یکدفعه گویا چیزی یادش افتاده باشد سر بلند کرد. دستمال مچاله شده را 

روی میز انداخت: مادرت کجاست؟
سر به زیر انداختم و آهسته گفتم: حالش خوب نبود. گفتیم بره یکم از اینجا 

دور بشه شاید بهتر بشه.
خودش را عقب کشید: هین... یعنی الان تو این خونه به این بزرگی تنهایی؟

طوبی، وارد شد و در حال چیدن وسایل پذیرایی نگاهی به من انداخت. آرام 
گفتم: تنها نیستم. طوبی هست. اکرم و خانواده اش هستن. سوجان هست. 

تشری به طوبی که گویا گوشه ی دامن سیاهش را لگد کرده بود زد و گفت: اینا 
که نمیتونن مراقبت باشن. همدمت باشن. باید یکی باشه حواسش به تو باشه؟! 

مراقبت باشه.
لبخندی زدم: جای نگرانی نیست. باید با همه چیز کنار اومد عمه جان.

بینی اش را چینی انداخت: دیگه لازم نیست نگران باشی پرند جان. من و باربد 
اینجاییم خودمون حواسمون بهت هست. 

کی  بفرمایید...  جان.  عمه  ممنونم  دادم:  تکان  و سری  کشیدم  بالا  را  ابروانم 
رسیدین؟! خبر می دادین، میومدیم دنبالتون.

دوباره دستمالی برداشت و روی چشمانش فشرد: اونقدر که آشفته حال بودم 
اصلا حالیم نبود که... فقط اینجا رو میدیدم و میخواستم خودم و برسونم اینجا.

صدایم را بالا بردم: اکرم لطفا برای مهمونامون اتاق آماده کنین. 
ببخشیدی گفتم و از جا برخاستم و اشاره کردم از خود پذیرایی کنند. به سمت 
آشپزخانه قدم برداشتم و رو به اکرم که پشت میز در حال خرد کردن کاهو بود 
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گفتم: اکرم میشه براشون اتاق آماده کنی؟

-:اتاقای بالا خوبه؟ دو تا اتاق ته راهرو...
سری تکان دادم و مهتاب گفت: اونجا که مال اون پسره هست...

چرا  گفت:  و  برگشتند  سمتش  به  من  با  همه  کردم.  نگاه  مهتاب  به  متعجب 
بعدشم چراغ  عمارت  تو  اومد  دیدم  اون شب خودم  میکنین؟  نگام  اونطوری 

اتاق ته راهرو روشن شد. 
سوجان سری تکان داد: اون اومده بود؟ من فکر کردم موقع تمیز کردن خودم 

حواسم پرت شده روشنش گذاشتم.
سری تکان دادم: پس اون اتاق و بزارین برای ایشون و دو تا از اتاقای دیگه رو 

آماده کنین.
اکرم و طوبی برای مرتب کردن اتاق ها بیرون رفتند. سوجان به راه افتاد: برم 
از انبار حبوبات بیارم. تا بیرون رفتنش لبخندم را نثارش کردم. سنگینی نگاه 

مهتاب باعث شد دوباره به سمتش بچرخم. نگاهش کردم: مشکلی هست؟
-:اون شب تو اون اتاق نخوابیده بود!

رنگ از صورتم پرید. آب دهانم را فرو دادم. سعی کردم خودم را سریع جمع و 
جور کنم و گفتم: از کجا میدونی؟

-:خودم صبح دیدم حتی رو تختی جمع نشده بود. 
نگاه دزدیدم: شاید روی کاناپه خوابیده بوده.

-:انگار اصلا پاش و تو اتاق نذاشته بود. 
خودم را عقب کشیدم و سر به زیر گفتم: من که ندیدمش. حتی نمی دونستم 

اومده اینجا...
اتاقتم  توی  رفتی...  بیرون  باهاش  شب  اون  ولی  گفت:  که  بروم  بیرون  آمدم 

دستمال خونی بود. 
لرزیدم. خودم را به نشنیدن زدم و دستم را روی لبهایم کشیدم. لعنتی... این 
را باید کجای دلم جا می دادم؟! کاش می فهمیدم آن روزها، در ذهن مهتاب 

چه می گذرد. 
شام را در کنار عمه جان و پسرش صرف کردم. بخاطر آن ها لبخند زدم. سعی 
کردم استرسم را پشت لبخندم پنهان کنم و به عمه جان که سعی داشت دلیل 
دیر آمدنش و دلتنگی اش برای بابا را بیان کند، گوش سپردم. پا به اتاقم که 
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گذاشتم نگاهم را در اتاق چرخاندم. حتی به این موضوع فکر نکرده بودم. 

روی زمین کنار تخت نشستم. چشم بستم و به آن شب، فکر کردم. شبی که... 
تمام جسمم تقدیمش شده بود. شبی که احساسات زیبای وجودم به او تقدیم 

شده بود. نفسم را بریده بریده بیرون فرستادم. معده ام درد میکرد... 
پول  از  پریوش حواله کردم. قسمتی  به حساب  از موجودی حسابم  بعد،  روز 

ماشین خرج شد. با المیرا تماس گرفتم و در مورد عمه جان توضیح دادم... 
ظهر  از  قبل  داد.  را  خواهرش  منزل  آدرس  و  گرفت  تماس  پارسیان  ساسان 
بود که روبروی سارا پارسیان نشسته بودم و در مورد، برنامه ی هفتگی دختر 

خردسالش صحبت می کردم. 
از سارا پارسیان خوشم آمده بود. با مهربانی دستم را فشرد و گفت: ممنونم که 

قبول کردین. 
لبخندی به رویش زدم: کاری نمیکنم. امیدوارم صِدا خیلی زود یاد بگیره، تا 

بتونه راضیتون کنه.
-:مطمئنم با وجود شما همینطور خواهد بود. 

ساعت ها را برای روزهای زوج تنظیم کردیم و با رد دعوت سارا برای ناهار، 
از خانه بیرون زدم. قرار بود صدا را در اولین جلسه ی کلاس ببینم. از در که 
بیرون رفتنم نگاهم به تویوتای قرمز افتاد و آهسته به جلو قدم برداشتم. پشت 
فرمان ماشین او مینشستم. در خانه ی او زندگی میکردم. از پول او استفاده 
میکردم و خیلی مسخره تصمیم داشتم طلاق بگیرم. او بزرگوار بود که این ها 

را از من دریغ نمی کرد. 
المیرا با ورودم دست به دور گردنم انداخت: اومدی؟ دیر کردی عزیزم. اشرف 

خانم همش سراغت و میگیرفت. باربدم تنها مونده بود. 
به سمت پیانو هلم داد: بشین یه آهنگی بزن یکم دلمون وا بشه. 

به  و  هنرت  پرند.  خوبیه  پیشنهاد  آره  گفت:  جمله  این  شنیدن  با  جان  عمه 
نمایش بزار... باربد منم خیلی به موسیقی علاقه داره. 

نگاهم به سمت باربد کشیده شد. با سقلمه ای که عمه جان نثارش کرد، چشم 
از صفحه ی گوشی اش گرفت و گیج نگاهم کرد و یکدفعه گفت: آره... آره. حق 

با مادره.
المیرا کنار عمه جان نشست: اونقدر  دستم را روی کلیدهای پیانو کشیدم و 
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میکرد.  اجرا  براش  هر شب مخصوص  بود.  اش  ایرج شیفته  نوازه...  می  عالی 
میگفت صدای پیانوی پرند که تو خونه میپیچه انگار زندگی تو خونه میپیچه...

عمه جان خندید: داداش منم گاهی زیادی اغراق میکرد. 
بی توجه به گفته های عمه جان، ذهنم را به پیانو دوخته بودم. آخرین بار با 
پیانوی بک اشتاینی که در خانه ی او بود، شروع به نواختن کرده بودم و حال... 
فشردم  که  کلیدهایی  اولین  با  و  آوردم  در  به حرکت  پیانو  روی  را  انگشتانم 
انگشتانش را روی تنم حس کردم که به حرکت در آمد. دستم را روی کلیدهای 
پیان به سمت چپ کشیدم و ضربه ای بر کمرم باعث شد چشم بگشایم. همه ی 
آن ها در افکارم بودند و بس اما من دیوانه وار، به آن فکر میکردم. من همچون 
دیوانه ای درگیر این افکار شده بودم. نت های پایانی آهنگ را کنار هم ردیف 
کردم و از جا بلند شدم. المیرا و عمه جان که مشغول صحبت بودند، بی توجه 
به آهنگی که می نواختم، با قطع شدنش به طرفم برگشتند و عمه جان پرسید: 

چی شد؟
لبهایم را کشیدم: حالم خوب نیست. میخوام استراحت کنم. 

هر دو لبخندی به رویم زدند. به سمت پله ها رفتم که کسی از پشت سر گفت: 
پرند خانم.

به سمت باربد برگشتم و نگاهش کردم. دستانش را روی سینه در هم قفل کرد. 
اما  بیرون،  برم  را میکرد. چشم گرفتم و گفت: من خواستم  او هم همین کار 

اینجا نمیشناسم. شما با من میآیی؟!
پایین می  اش  از روی سینه  را  به صورتش کشیدم. کاش دستانش  را  نگاهم 
انداخت. قد بلند بود اما نه به بلندی او... لازم نبود از این فاصله، سرم را کاملا 
بالا بکشم تا بتوانم ببینمش. پرسشگر سر خم کرد و گفتم: الان که وقت ناهاره. 

گفت: میتونیم ناهار و بیرون بخوریم.
سری تکان دادم: بعد از ناهار تصمیم میگیریم. یکم حالم خوب نیست. متاسفم. 
گذاشتم.  اتاقم  به  پا  بگویم.  نه  نتوانستم  اما،  باشم  همراهش  نداشتم  دوست 
سویشرت تنم را کندم و به سمت میز قدم برداشتم. لپ تاپ را باز کردم و با 
دیدن صفحه اش دلم لرزید. هنوز هم صفحات مرورگرش را نبسته بودم. نگاهی 
به در اتاق انداختم و دستم را روی صفحه حرکت دادم. به دنبال عکس هایی 
از این بیماری سرچ زدم. با دیدن تصاویر منجر کننده، نفسم را رها کردم. چند 
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باری عکسها را بالا پایین کردم و حس کردم درد معده ام هر لحظه بیشتر می 
شود. اما چیزی که حالم را دگرگون تر کرد تصویری بود که دیدم. تمام متحوای 

معده ام بالا آمد و به سمت سرویس دویدم. 
محتوای معده ام در دستشویی خالی شد و موهایم را که دو طرفم پخش شده 

بود، در مقابل دهانم حس کردم. 
دستم را به سمت دکمه های پیراهنم بردم و با باز کردنشان، به سمت دوش 
برگشتم و شیر آب را باز کردم. خودم را زیر آب یخ کشیدم و اشک هایم با آبی 
که از دوش روی سرم سرازیر شد، در هم آمیخت. قرار بود مرا هم مثل آنها به 
شکنجه بکشد؟ قرار بود مثل آن تصویر، سر سرنگ ها را در تنم فرو کند؟ قرار 

بود مثل آن تصاویر تنم را با سوزن سوراخ کند؟
هق هقم شدت گرفت. همان جا روی زمین نشستم و سرم را زیر آب سرد روی 
پاهایم گذاشتم. شلوار خیسم به تنم چسبیده بود و حس چندش آوری را در 

ذهنم تکرار میکرد. 
وقتی از حمام بیرون آمدم، نگاهم به خودم در آینه افتاد. حالم خوب شده بود. 
تدیگر اثری از کبودی های روی تنم نبود. همانطور که او میخواست خوب شده 
بودم تا اینبار بتواند با آن وسایل به جانم بیفتد. دستم را روی شکمم کشیدم. 
هیچ اثری از ضربات کمربندش نبود. پشت به آینه ایستادم. سرم را به عقب 
چرخاندم... باز هم خبری از هیچ ردی روی تنم نبود. همچون شکار آماده ای، 

برای شکارچی ام آماده شده بودم. 
سوجان برای ناهار صدایم کرد و لباس پوشیدم. از اتاق که بیرون می رفتم نگاهم 
به بالشت روی زمین افتاد. دیگر حتی روی تخت هم نمی توانستم بخوابم. آن 

تخت هر لحظه و هر لحظه آن شب را برایم یادآور می شد. 
استخر،  کنار  در  گردش  رفتیم.  شهر  از  دیدار  برای  باربد  همراه  ناهار  از  بعد 
شیطان کوه و تلکابین برای باربد جذابیت داشت و از دیدن مزرعه های چای 
از آن بالا چنان هیجان زده شده بود و مدام عکس میگرفت که بی اختیار می 

خندیدم. 
با باربد بودن خوب بود. آن چند ساعتی که همراهش بیرون بودم، چند ساعتی 
او را فراموش کردم. بعد از مدت ها لبخند زدم و توانستم به او فکر نکنم. روز 
بعد هم باز با باربد بیرون گذراندیم. باربد را در برابر عمارت پیاده کردم. ناهار 
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را با هم بیرون خورده بودیم. 

باید به اولین جلسه ی کلاسم می رسیدم. لحظه ای حس کردم، ماشین سیاهی 
در حیاط پارک است. اما آنقدر عجله داشتم که به این موضوع فکر نکردم و پا 
روی گاز فشردم. صِدا دخترک هشت ساله ی شیرین زبان با دیدنم لب ورچید 
پیانو  پشت  نداشت.  نواختن  پیانو  و  نشستن  یکجا  به  ای  علاقه  کرد.  اخم  و 
نشستم و در حال نواختن آهنگ کودکانه به سمت خود فرا خواندمش... چند 
آهنگ کودکانه و موزیکال پشت سر هم نواختم. از جا بلند شد و در حال رقص 
با هیجان دستانش را بهم کوبید. کنار خود دعوتش کردم و خواستم همراه با 

من کلیدها را بفشارد. 
با پایان کلاس تقریبا بیش از یادگیری پیانو، با هم بازی کرده بودیم. با نزدیک 

شدن سارا از جا بلند شدم. صِدا هنوز با کلیدهای پیانو درگیر بود. 
رو به سارا گفتم: متاسفم فکر کنم امروز خیلی شلوغ کاری کردم.

می  شما  گفت  ساسان  وقتی  بود.  بیزار  پیانو  از  همیشه  صِدا  نمیشه.  -:باورم 
تونید بهش یاد بدین باورم نمی شد اما انگار حق با ساسان بوده.

لبخند زدم: آقای پارسیان به من لطف دارن. 
خندید و اشاره ای به مبلمان زد. کنارش نشستم و گفت: ساسان عادت نداره 

به تعریف کردن از آدما... مگر اینکه واقعا اون آدما رو تایید کنه. 
لبخند کمرنگی روی لبم آمد و گفت: حالا میتونید با صِدا کنار بیاین یا نه؟

نگاهم را به سمت صِدا کشیدم و لبخند زدم: البته. چرا که نه؟! 
بیخیالش  امروز  خستگی  از  بعد  میکردم  فکر  خوشحالم.  گفت:  زده  هیجان 

میشی.
-:صِدا دختر دوست داشتنیه... 

دخترک سرشار از انرژی با کلیدهای پیانو درگیر بود. سرم را به سمت شانه 
به لب آوردم. کاش زندگی هم مثل قبل دوست  لبخند تلخی  ام کج کردم و 
داشتنی بود. با تمام شدن کلاس از جا بلند شدم. پشت فرمان نشستم و به 

سمت خانه برگشتم. 
شاید اگر می دانستم در آن خانه چه خبر است هرگز به خانه برنمیگشتم اما 

آن روز، هم بی خبر از آینده به سمت خانه راندم. 
با ورودم سکوت سنگین خانه، متعجبم کرد. عمه جان گوشه ای بی سر و صدا 
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نشسته بود و در گوش المیرا پچ پچ می کرد. باربد نبود و صدایی از کسی در 

نمی آمد. سلامی دادم و نگاه متعجبم را به آنها دوختم: چی شده؟ 
المیرا اخم هایش را در هم کشید: اون بی شرف اومده.

ته دلم خالی شد. آمده بود. قلبم شروع به تپیدن کرد. وجودم به لرز افتاد و 
المیرا ادامه داد: دلم میخواد از روی زمین نابودش کنم. 

اخم هایم را در هم کشیدم و نگاه خیره ام را به او دوختم: مامان اینطوری نگو.
عمه جان لب ورچید: راس میگه. مثل مادرش جنیه. 

متعجب نگاهش کردم و طوبی از اتاق کار بابا بیرون آمد. به عمه جان گفتم: 
منظورتون چیه؟!

-:پسره روانیه. همچین توپید بهمون که... نمیدونم چرا این بچه اینطوری شد. 
بیچاره داداشم چی میکشید از دست اینا...

برین  اومدین...  تا  گفتن  میکنن.  صداتون  جان  پرند  گفت:  دیدنم  با  طوبی 
پیششون. 

نگاهم به عمه جان و المیرا افتاد. عمه جان نیم خیز شد: برای چی تو رو صدا 
کرده؟!

به سرعت به خود آمدم و گفتم: نه عمه جان. میرم ببینم چی میگن. 
آب دهانم را فرو دادم. نفس عمیقی کشیدم و با گزیدن لبهایم اولین قدم را به 
سمت اتاق کار برداشتم. هر آن ممکن بود از ترس همین جا بیهوش شوم اما... 
پاهایم را به زمین فشردم و قدم بعدی را برداشتم. قدم سوم و حس میکردم 
باید به جای دفتر کار بابا، دستشویی باشم. نیاز شدیدی به دستشویی داشتم. 
دستم روی دستگیره قرار گرفت. به عقب برگشتم. همه نگاهم می کردند. گویا 
گویی راه گلویم را بسته بود. گلوله ای شبیه به همان گوی های آویزان از اتاق 
صورتی... در را باز کردم و سرک کشیدم. گویا کسی در اتاق نبود. در را بیشتر 
باز کردم و خودم را از لای آن داخل کشیدم... چشم در اتاق چرخاندم که در 
پشت سرم بسته شد. به سرعت عقب برگشتم و دیدمش... درست پشت سرم 
ایستاده بود. چسبیده به در. نگاهم به چشمانش خیره ماند و با صدای بسته 
شدن چیزی نگاهم را پایین کشیدم. کلید را در قفل چرخاند و سرش را کج 
کرد. پلک زد و قدمی عقب گذاشتم. لرز به جانم افتاده بود. قدمی دیگر عقب 
گذاشتم و او جلو آمد. لبخندی روی لبش نشاند و گفت: دلم برات تنگ شده 



134

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
بود... اما تو خونه پیدات نمیشه. گویا سرت خیلی شلوغه...

لبهای خشک شده ام را به سختی با زبان خشکم تر کردم. به بند کوله ام که 
هنوز روی شانه ام بود چنگ زدم و قدمی دیگر جلو گذاشت. خودم را عقب تر 

کشیدم و آهسته گفتم: چیزه... یعنی...
ایستاد. نگاهم کرد و دستانش را روی سینه در هم گره کرد و گفت: یعنی؟

نفس عمیقی کشیدم و نگاهم را به دور تا دور اتاق چرخاندم. هر آن ممکن بود 
زیر گریه بزنم. آهسته زمزمه کردم: یعنی... من...

غافلگیرانه، فاصله ی بینمان را طی کرد و با قدم هایی بلند مرا همراه خودش 
به سمت دیوار هل داد و با برخورد کمرم با دیوار از وجود کیفم ما بین خودم و 
دیوار از درد چهره در هم کشیدم و قبل از اینکه آخی از لبهایم خارج شود او 
با لبهایش خفه ام کرد. کوله را از روی شانه ام کشید و با برخورد کوله با زمین 
از جا پریدم. دستانش را به دور کمرم حلقه زد و تکیه به دیوار بالا کشیدم: 

خوش گذشت. 
بزارم  بزارم زمین. خواهش میکنم  دادم:  و هلش  بینمان کشیدم  ما  را  دستم 

زمین... 
بزنم. دستش را روی پهلوهایم فشرد. دستش را  هر آن ممکن بود زیر گریه 
زیر سویشرت برد و نیشگونی از پهلویم گرفت. از درد سرم را عقب کشیدم 
و لبهایش را زیر گلویم قرار داد و چانه ام را بین دندان هایش فشرد و غرید: 

بزارمت زمین که بری پیش وکیل؟!
هم  باز  ام  گفته  به  توجه  بی  کردم.  نگاهش  و  پایین کشیدم  را  ناباورانه سرم 
پهلویم را فشرد و از درد قبل از اینکه فریادم بلند شود، دستش را روی دهانم 
گذاشت و غرید: صدات در بیاد همین  جا بلایی سرت میارم که داد و هوارت به 

هوا بره و هیچکسم نتونه کمکت کنه. 
اشکی از گوشه ی چشمم سرازیر شد و گفت: میخوای طلاق بگیری؟ 

نالیدم: ولم کن غلط کردم. 
صورتم را بین انگشتانش گرفت. صورتش را مماس با صورتم قرار داد و غرید: 
من و چی فرض کردی پرند؟ فکر کردی یه احمقم؟ بهت نگفتم از اینکه خر 
فرض بشم و فکر کنن احمقم چقدر بیزارم؟ خوشت میاد یه حرف و چند بار 

تکرار کنم؟
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دستانم را روی شانه هایش گذاشتم و اشک ریختم: ببخشید. دیگه نمیکنم. 

غلط کردم. من میترسم ولم کن. 
رهایم کرد و عقب کشید. مثل سقوط آزاد رها شدم و جلوی پاهایش به زمین 
و عقب  ها چرخ خورد  روی سرامیک  پایم  با  برخورد  بخاطر  خوردم. صندلی 
رفت. در برابرم خم شد. دستش را روی گلویم گذاشت و به سمت، سرامیک 
ها هلم داد. سرم با شدت با سرامیک ها برخورد کرد و روی سرامیک ها دراز 
کشیدم. رویم خیمه زد و فشار دستش را روی گلویم بیشتر کرد: فکر کردی 
وقتی برم ولت میکنم به امون خدا؟ فکر کردی اونقدر احمقم بری برای خودت 

طلاق بگیری و من نفهمم؟ 
با چشمان تیزش خیره ام شد. نفسم بالا نمی آمد. دستم را روی زمین کوبیدم 
و خر خر هنجره ام بلند شد و او بی توجه گفت: یبار دیگه همچین کاری بکنی 

مجبورت میکنم توی همین اتاق تا آخر عمر بپوسی. 
دستم را به سختی به بازویش رساندم و بازویش را فشردم. به بازویش کوبیدم 
و چشمانم گویا به سنگینی می رفت. لگد پراندم و سعی کردم از دستش رها 
شوم اما رهایم نمی کرد. قبل از اینکه چشمانم بسته شود بالا کشیدم و با رها 
نفس  و  بلعیدم  را  دهانش  هوای  کرد.  فوت  دهانم  در  را  نفسش  گلویم  کردن 
کشیدم. چشمانم سنگین شده بود. در آغوشش فشرده شدم و سرم از روی 
شانه اش در هوای آزاد قرار گرفت. نفس کشیدم. هوای اطرافم را به ریه هایم 

فرستادم و با دستان ناتوانم به کت چرمش چنگ زدم. 
چند لحظه طول کشید تا توانستم به خود بیایم. خودم را جمع و جور کردم 
و حالم را بازیافتم. دستم را که بلند کردم و سعی کردم خودم را از آغوشش 

بیرون بکشم غرید: تکون نخور... 
جانی برای مبارزه با او نداشتم. دستم را عقب کشیدم و بی حس ماندم. بوی 
عطر تندش در مشامم پیچید و فقط به گریه افتادم. اشک هایم سرازیر شد. 
انتظار داشتم با دیدن اشک ها رهایم کند اما سر خم کرد. اشک هایم را لیس 
زد و ناباورانه اشک هایم هم از حرکتش خشک شد. دستش را میان موهایم 
حرکت داد. کش موی سرم را بی توجه به کشیده شدن موهایم با قدرت کشید 

و غرید: گفتم خوشم نمیاد موهات و ببندی.
انگشتانش را  دستم را به موهایم رساندم و سعی کردم دردش را کمتر کنم. 
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بین موهایم به حالت شانه زدن چرخ داد و آهسته زمزمه کرد: بار آخرت باشه 

میخوای به طلاق فکر کنی. 
انگشت اشاره اش را به سرم فشرد و با قدرت فشار داد. درد تا گوشم گسترش 
یافت و آهسته و جدی زمزمه کرد: یبار دیگه فکرش بیفته تو اون سرت، بلایی 

سرت میارم که نتونی بهش فکر کنی. 
از تصور سر سورنگ هایی که ممکن بود در تنم فرو روند، هراسان سرم را بالا 

و پایین بردم و او ادامه داد: تو تا آخر عمرت زن من میمونی.
به چشمانش خیره شدم و رهایم کرد. از جا بلند شد و در حال تکاندن شلوارش 

گفت: یه دستمال اینجا نمیکشن؟
را  بازویم  بودم.  مانده  بود،  کرده  رهایم  که  همانطور  بکشم.  نفس  کردم  سعی 
گرفت و بلندم کرد. موهایم را عقب زد و غرید: باید بندازمش بیرون؟! با اون 

پسر الدنگش؟
شال را روی سرم کشید و خیره به صورتم گفت: لاغر شدی... باید بیشتر غذا 
بخوری. اونقدر فکر فروختن ماشینت و ریختن پول به حساب اون خواهر بی 

عرضه ات بودی که خودت و فراموش کردی.
آهسته لب زدم: برام بپا گذاشتی؟

-:آره... باید بفهمم داری چیکار میکنی  یا نه؟ بالاخره باید بتونم توی وحشی 
و یه جوری رام کنم یا نه؟

نگاهم را به قهوه ای چشمانش دوختم. فراموش کرده بودم او کیست که این 
سوال را به زبان آورده بودم. او شوهر من... شوهری که از به زبان آوردن تنفرش 
از من واهمه نداشت. از فکر کردنش به لیلی واهمه نداشت و او شوهر من بود. 

چطور میتوانستم انتظار داشته باشم پاسخ این سوالم نه باشد!
تنم لرزید و گفت: امشب بگو میری خونه دوستت یا هر جایی... نمیخوام اینجا 

بمونی شنیدی؟ میریم خونه. 
از یادآوری خانه و اتاق صورتی و کمد  آن قدمی عقب گذاشتم. دستش در هوا 

ماند و سرم را تکان دادم: من نمیام اونجا...
قدمی جلو آمد: پس چطوره من بیام اینجا...

با وحشت نگاهش کردم. چرا رهایم نمیکرد. به ناگاه خم شدم. در برابر پاهایش 
و دستم را به پاهایش رساندم: تو رو خدا ولم کن. 
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خم شد و زار زدم: خواهش میکنم. تو رو جون مامانت... جون هرکس که دوست 
داری بزار برم. خواهش میکنم ولم کن. اشتباه کردم. هر کاری میخواد میتونی 
با هرکسی بکنی ولی من و بزار برم. من اشتباه کردم. اصلا خودم و میکشم... 

میمی...
دستش را روی دهانم گذاشت. صورتم را قاب گرفت و دستش را به روی گونه 

هایم کشید. اشک هایم را عقب زد: ششش... 
سرم را بلند کردم. با التماس نگاهش کردم. به بازوهایش چنگ زدم: التماست 

میکنم. جون مامانت...
-:مامانم مرده... جونی نداره که بهش قسمم میدی.

لبهایم از هم باز شد و ادامه داد: میخوای بری؟ میخوای تو هم ولم کنی پرند؟ 
بعد از این همه سال تو هم میخوای ولم کنی؟ مامانم رفت تو هم میخوای ولم 
کنی... مگه اون روز، که جلوی این خونه وایساده بودم با نگاهت بهم نگفتی 
میخوای باهام باشی؟ مگه اون روز نگاهت به من مثل نگاه مامانم نبود. پس چرا 

میخوای ولم کنی؟
به سختی زمزمه کردم: کدوم روز...

-:اون روز وقتی از مدرسه میومدی جلوی همین خونه بودم...
لرز به جانم افتاد. ده سال پیش... وقتی سیزده ساله بودم و برای اولین بار دیده 

بودمش... 
سرش را پایین تر آورد: من دوست دارم پرند. تو رو به هیچکس نمیدم. تو مال 
منی. حقم از این زندگی هستی. بخاطر همه ی اون روزایی که تنها بودم تو باید 

مال من باشی پرند. من ازت نمی گذرم. 
نفسم را رها کردم و چشمان به اشک نشسته اش، وجودم را لرزاند. دستم را 
بلند کردم. تا نزدیکی صورتش رساندم و قبل از اینکه صورتش را لمس کنم 

چند ضربه به در خورد و صدای فریادی گفت: پرند... 
صدای المیرا بود. نگاه من به سمت در کشیده شد اما نگاه او به من بود. خودم 
را عقب کشیدم و او از جا بلند شد. دستی به صورتش کشید و نگاهم کرد. خم 
شد. دستم را گرفت و بلندم کرد. کوله ام را از روی زمین برداشت و روی میز 

گذاشت و گفت: پولی که قرار بود بریزم به حساب پریوشو زدم به حسابت. 
متعجب نگاهش کردم و گفت: شب اینجا میمونیم. 
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لب باز کردم چیزی بگویم که به سمت در قدم برداشت. کلید در را باز میکرد 
که قدمی به سمت کتابخانه برداشتم. در را باز کرد و سر به زیر انداختم. صدای 

فریاد المیرا را شنیدم که غرید: پرند... 
سر بلند کردم و او خود را از جلوی در عقب کشید: به به بفرما... مادر مهربان... 

راستی تبریک میگم. 
متعجب نگاهش کردم. تبریک؟ المیرا چشم از من گرفت و با اخم و دست به 

کمر نگاهش کرد و غرید: چه گهی خوردی؟
پوزخندی زد: اونی که گه خورده من نیستم تویی... تازه چیز بدی نگفتم. 

به سمتم برگشت: پرند... نمیخوای ازدواج مجدد مادرت و تبریک بگی؟ البته 
هنوزم حاج ایرج سروری شوهرش حساب میشه چون عده اش تموم نشده. 

ذهنم شروع به تحلیل کرد و صدایش در فریاد خشمگین و خیز برداشتن المیرا 
به سویش خفه شد و غرید: خفه شو الدنگ بی همه چیز... میکشمت... 

تقریبا به سمتش خیز برداشت و دستانش را برای حمله به صورتش بالا برد و 
در همان حال گفت: مادر به...

قبل از اینکه ادامه دهد. دستانش را گرفت و به پشت سرش پیچاند و المیرا از 
درد فریاد کشید. قدمی به جلو برداشتم و ناباورانه گفتم: ازدواج؟

دست المیرا را گرفت و به سمتم هل داد: البته هنوز رسمیش نکردن. چون قانونا 
نامزدیت مبارک...  اما... می تونیم بگیم  از مرگ شوهرش بگذره  باید سه ماه 
شوهر جدیدت اینبار خیلی خر پول تر از ایرج سروریه. شاید اینطوری چشمت 

و از کارخونه و این خونه برداری. 
المیرا سکندری خورد و در برابرم متوقف شد. ناباورانه در برابرش خم شدم: 

آره مامان؟ راس میگه؟!
قبل از اینکه چیزی بگویم صدای فریادی باعث شد سر بلند کنم. عمه جان 
به سمت المیرا یورش آورد: آره زنیکه؟ حتی صبر نکردی خاک برادرم خشک 

بشه!؟ 
قبل از اینکه دستانش به المیرا برسد، خودم را جلو کشیدم و عمه جان موهایم 
را گرفت و به دور دستش پیچاند و درد تا مغز استخوانم نفوذ کرد و از درد به 
دستش چنگ زدم و عمه جان فریاد زد: تو هم لنگه ی همین مادری... از قدیم 
گفتن مادر و دختر شبیه هم میشن. من خر و بگو میخواستم تو رو بگیرم برای 
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پسر عزیزم. یادم رفته بود تو دختر یه معتاد مفنگی و این هرزه ی خیابونی 

هستی.
صدایش در گوشهایم طنین انداخته بود و گوشهایم سوت می کشید که ناگهان 
رهایم کرد. رها شدم روی زمین و موهایم آزاد شد. دستی به کمکم آمد و در 
آغوشم کشید. سرم به روی سینه اش که نشست به جای درد و خشم، صدای 
آرام ضربان قلبی زیر گوشم آرام آرام کوبید. چشم چرخاندم و حس میکردم 
کاسه ی چشمانم هم از درد می سوزد که دست عمه را روی صورتش دیدم. 

آهسته سر خم کرد: خوبی؟
المیرا در برابرم خم شد و عمه خانم به سمتم هجوم آورد. او را به عقب هل داد 

و پایش را بالا برد تا در مسیر پهلویم فرود بیاورد و فریاد کشید: پتیار...
مچ پایش در بین انگشتانش اسیر شد. آهسته رهایم کرد و عمه را به عقب هل 
داد و عمه همانطور با لگن زمین خورد اما خود را نباخت و گفت: فراز این زنه 
افریته هست. دخترشم بدتر از خودشه. همین مادرت و بدبخت کرد. همین بود 

نشست زیر پای بابات که مریم و...
فریاد کشید: اسم مادر من و تو دهنت نیار... 

از جا پریدم و المیرا کنارم نشست. عمه ادامه داد: خیلی خب... چرا عصبانی 
میشی؟ بندازشون بیرون... از این خونه بندازشون بیرون... بزار خلاص بشیم از 
دستشون. یه عمر... من خر و بگو میخواستم بگیرمش برای باربدم. من با همین 

نفهم بازیم میخواستم این دختره رو بکنم عروس خو...
اینبار بلندتر فریاد زد: خفه شو... 

عمه بی تفاوت به فریادش دستش را به سمت اشاره رفت: این پا...
مثل من  و هیچکس  و فشرد  بین دستانش گرفت  را  برداشت. چانه اش  خیز 
نمی دانست فشار انگشتانش حتی می تواند فک را هم بشکند. فریاد کشید: 
اسم زن من و میاری دهنت و آب بکش. تو گه میخوردی میخواستی از زن من 
به  برینم  تا  کن  فکر  بهش  نخودیت  مغز  این  تو  دیگه  یبار  کنی.  خواستگاری 

هیکلت.
رهایش کرد و تقریبا شدت فشاری که به سرش وارد کرد آنقدر زیاد بود که 
عمه با سر به زمین بخورد. باربد که شاهد ماجرا بود وارد شد و او بدون نگاه به 

باربد گفت: مادرتم بردار گم شین از خونه ی من بیر...
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المیرا اجازه نداد باقی ی جمله اش را بشنوم و به طرفم برگشت: تو واقعا زن 

این وحشی شدی؟ 
موهایم را چنگ زد: زن این مرتیکه ی بی شرف شدی؟

نالیدم و دستی مچ المیرا را گرفت. آنقدر فشردش تا موهایم رها شد. المیرا 
را عقب کشید: اگه بهت چیزی نمیگم فقط بخاطر همین دختریه که بخاطر تو 
خودش و قربونی کرد. پاشو گم شو... یبار دیگه دستت بهش بخوره دستت و 

قلم میکنم.
زانوهایم  و  کمر  زیر  آمد. دست  به طرفم  را عقب کشید.  متعجب خود  المیرا 
انداخت و بلندم کرد. پا از در که بیرون گذاشت با حجم افراد تلنبار شده جلوی 
در روبرو شدم. سرم را به زیر انداخته و در سینه اش پنهان کردم. روی مبل 

گذاشتم و غرید: یه چیزی بیار صورتش و پانسمان کنم. 
قبل از همه سوجان بود که بخود آمد و دوید. در برابر پاهایم روی زانوانش خم 
شد و دستش را به صورتم که جای ناخن های المیرا بود کشید. از درد چهره در 

هم کشیدم و غرید: اگه مادرت نبود میدونستم چیکارش کنم. 
عمه و باربد از پله ها پایین می آمدند. عمه با دیدنمان تفی به زمین انداخت و 
باعث شد از جا بلند شود. به سمت عمه خیز برداشت و غرید: اون کثافت و تو 
خونه ی من نریز... خونه ی من و به گه نکش تا به گه نکشیدمت. گم شو تا لهت 
نکردم. گم شو... برو... تا وقتی سرم گرمه هر چقدر میتونی فرار کن. چون به 

محض اینکه پیدات کنم زندگیت و جهنم میکنم زنیکه...!
عمه در حال بیرون رفتن از در غرید: تو هم بچه ی همون زنیکه ای... خدا در 

و تخته رو جور کرده. 
به سمتش خیز برداشت و با تمام ناتوانی پاهایم از جا بلند شدم و به طرفش 
دویدم و قبل از اینکه از در بیرون برود و به عمه که با باربد فرار میکرد برسد، 
خودم را رساندم و بازویش را گرفتم. به سمتم برگشت و با خشم غرید: چرا از 

جات بلند شدی؟
نگاهش کردم و دستی به صورتش کشید. نفسی تازه کرد و رو به اکرم گفت: 

یه لیوان آب بده.
اکرم با تردید به سمت آشپزخانه برگشت و او دستم را گرفت و سرجایم برگرداند. 
سوجان جعبه ی امداد را روی میز گذاشت و او در حال بیرون کشیدن پمادی از 
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جعبه گفت: ببین بهت میگم قاطی هر چیزی نشو حرف گوش نمیدی. بیخودی 

میپری وسط... الان ببین صورتت چی شده؟
پوزخندی زدم: قاطی... 

پماد را روی زخمم کشید: دل سوزی برای کسی که خودش کارای بدتری میکنه 
و حتی نمیتونه ازت تشکر کنه. 

سر بلند کردم. المیرا در چهارچوب در ایستاده بود و نگاهمان می کرد. نگاهم 
را دنبال کرد و رو به المیرا گفت: هن...

بازویش را گرفتم. با التماس نگاهش کردم و سکوت کرد. نفس را فوت کرد و به 
طرفم برگشت: باید زنگ بزنم دکتر...

اکرم با لیوان آب بالای سرمان ایستاد. لیوان را از دست اکرم بیرون کشید و به 
طرفم گرفت: بخور.

دست لرزانم را به سمت لیوان بردم که خود لیوان را به لبهایم چسباند و رو به 
مهتاب که هاج و واج وایساده بود گفت: یه چیزی بیار موهاش و شونه کن. 

مهتاب با تعجب گفت: من؟
سری کج کرد: مگه جزو خدمه ی این خونه نیستی؟

سوجان به جای مهتاب گفت: من میارم آقا... الان یه چیزی میارم. 
دستی به موهایم کشیدم و غرید: درد میکنه؟

به چشمانش خیره شدم. درد؟! نه به اندازه ی دردی که آن شب تو به وجودم 
تحمیل کرده بودی. این درد در برابر آن درد چیزی نیست. 

المیرا تنهایمان گذاشت. سوئیچش را برداشت و رفت. صورتم را چسب زد و 
با زنگ گوشی اش از جا بلند شد. سوجان لوسیون را به موهایم زد و در حال 

نوازش دادن سرم گفت: واقعا شوهرته؟
سرم را روی شانه ام چرخاندم. نگاهم میکرد. پشت سرم نشسته بود. آهسته 

سرم را به علامت مثبت پایین آوردم. 
این  به  پسر  کردی؟  پنهون  چرا  مادر  خب  گفت:  و  بوسید  را  سرم  شد.  خم 
رعنایی... رشیدی... به این آقایی... پسر آقاست دیگه. معلومه به باباش رفته... 
یکم بدخلقه انگار اما بد نیست. بخاطر تو جلوی همشون وایساد. چرا پنهون 
میکردی که این دختره مهتاب واست حرف در بیاره. یه دستمال از تو اتاقت 

پیدا کرده بود همش جار می زد رابطه ی...
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دستش را بلند کرد. بند بین انگشت اشاره و شستش را گاز زد و آهسته تر 
گفت: میگفت نامشروعه... می گفت معشوقه اش هستی. شبا دوست پسرت و 

میاری تو خونه...
پوزخندی زدم و شانه را به موهایم کشید و از درد جفت دستانم را به سرم 

رساندم و نالیدم: شونه نکن سوجان. نفسم بند میاد. 
روبرویم نشست. سوجان موهایم را کمی مرتب کرد و از جا بلند شد. دستی به 

صورتم کشید و گفت: مبارکت باشه پرند جان. 
دستش را گرفتم و آهسته گفتم: برام دعا کن سوجان...

نگاهی به او که با اخم طول سالن را می رفت و می آمد و برای کسی که پشت 
که  اونی  نیستی.  دعا لازم  گفت:  و  انداخت  نشان می کشید؛  و  بود خط  خط 

اونجاست پشت و پناهته... خدا هم پشت و پناه جفتتون. 
لبخند پر دردی روی صورتم نشست. همان جا ماندم و تماشایش کردم. خانه 
ای که امروز صبح در خنده غرق بود در این لحظه کاملا بی سر و صدا شده بود. 
غرق در افکارم بودم که تلفن را رها کرد و به سمت همه برگشت که بی سر و 
صدا و آهسته پچ پچ میکردند. رو به جلال گفت: از این به بعد دو تا نگهبان به 
صورت دوره ای تو خونه هست. کسی که نمیشناسین یا کسی که تایید نشده 
تو خونه راه نمیدین. اینجا نمیمونن... انبار جلوی در و خودشون درست میکنن 
به عنوان اتاقک نگهبانی خودشون میمونن... دو تا سگم میارن با خودشون. 
من خیلی اینجا نیستم ولی باید مراقب پرند باشین. مجبور شدین خودتون از 

جونتون بگذرین اما نباید بیخیال پرند بشین. فهمیدین؟!
همه سر تکان دادند و بله آقایی به زبان آوردند. از جا بلند شدم که نگاهم کرد: 

کجا میری؟
نگاهش کردم: میخوام لباسام و عوض کنم. 

بالا کشیدنم گفت: داری  با  و  انداخت  پاهایم  زیر  برداشت. دست  دنبالم قدم 
از  بریم یه سیتی بگیرن  بهتره  باید استراحت کنی.  خودت و خسته میکنی. 

سرت. 
سرم را به طرفین تکان دادم: نمیخواد. 

نگاهی به همه که تماشایمان میکردند انداختم و غریدم: میشه بزاریم زمین. 
همشون دارن نگاه میکنن... 
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نگاهی به نگاه های خیره انداخت و گفت: عادت میکنن. 

آن روز نفهمیدم، قرار است آنها به خیلی چیزها عادت کنند. همانطور که من به 
خیلی چیزها عادت کردم. به چیزهایی که زندگی ام را تحت الشعاع قرار داد. 
وقتی در برابر اتاق زمینم گذاشت و پایین برگشت نفس آسوده ای کشیدم. از 

اینکه پا به اتاقم نگذاشته بود، با آسودگی پلک زدم. 
و  نشستم  غذاخوری  میز  که سر  می شدند  نزدیک  نه  به  های ساعت  عقربه 

جلال گفت: خوبی دخترم؟
لبخندی زدم: ممنون. خوبم.

این  گفتم:  و  انداختم  بشقاب  به  نگاهی  مقابلم گذاشت.  پری  بشقاب  سوجان 
زیاده...

امروز کلی ضعیف  بگیری.  بخور جون  داد:  قرار  را جلوی دستم  طوبی ترشی 
شدی. 

اکرم پرسید: شوهرت نمیاد؟
نگاهش کردم. شوهر... واژه ی غریبی بود شنیدنش از زبان کس دیگر... سر به 

زیر انداختم: کارش اینجا نیست. تهران زندگی میکنه.
طوبی پرسید: تو هم میری پیشش؟!

سرم را به طرفین تکان دادم: اینجا رو دوست دارم.
دست سوجان روی دستم نشست. سر بلند کردم و لبخند مهربانش نثارم شد. 

اکرم پرسید: کارش چیه؟
جلال به جای من گفت: اینطور که معلومه واقعا پسر آقاست. شنفتم خیلی مایه 

داره.
طوبی پرسید: مایه دارتر از آقا؟

با یکی  وزیری داشت  آقا  که  یبار  و گفت:  به جلال دوختم  را  نگاهم  کنجکاو 
حرف می زد شنفتم میگفت اموال آقا پیش اونایی که داره به چشم نمیاد. 

از کجا میخواد  به این سن و سال این همه مال و منال  اکرم گفت: یه جوون 
بیاره؟! یا دروغ گفته یا...

نگاهی به من انداخت و با مکث ادامه داد: الله العلم...
نفسم را رها کردم و قاشق را به دهان بردم که جلال گفت: میگن زمینای چای 
پشت شیطان کوه مال اونه... اون اوایلم که اومدیم اینجا، از این در و همسایه 
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شنفتم میگفتن همسر اول آقا از اون مایه دارا بوده. 

به  اکرم  کوبید.  پهلویش  در  ای  اکرم سقلمه  کردم.  نگاهش  و  کردم  بلند  سر 
طرفم برگشت: کی ازدواج کردی باهاش... 

سر به زیر انداختم و آهسته گفتم: زیاد نیست. 
مهتاب با پوزخند گفت: ما رو باش فکر میکردیم قراره تا سال آقا صبر کنی.

قبل از اینکه چیزی بگویم، سوجان محکم به بازویش کوبید و صدای ناله اش 
بلند شد. پلک زدم و قاشق را در میان برنج ها چرخ دادم و گفتم: وقتی خونه 

هست برنج درست نکنین.
متعجب نگاهم کردند و ادامه دادم: هر غذایی بدون برنج... دوست نداره.

بودیا...  خانم  همینقدر  همیشه  ای جان...  ریز خندید:  و  زد  لبخندی  سوجان 
واقعا چه زنی نصیبش شده. خدا حفظتون کنه.

بشقاب را پس زدم و از جا بلند شدم. طوبی نگاهم کرد: چیزی نخوردی که. 
آهسته گفتم: میل ندارم. 

از آشپزخانه بیرون آمدم. نگاهی به خانه ی سوت و کور انداختم و از پله ها بالا 
می رفتم که سوجان در چهارچوب آشپزخانه ایستاد: پرند جان...

نگاهش کردم و گفت: میخوای امشب اینجا بخوابم. عمارت تنها نمونی؟
سری به نفی تکان دادم: لازم نیست. 

نگران نگاهم کرد و خندیدم: من که همیشه تنها بودم سوجان. اولین بارم که 
نیست. شام و خوردین راحت برین بخوابین. 

سری تکان داد و گفت: شبت بخیر.
از پله ها بالا رفتم... بالشت را زمین گذاشتم و دراز کشیدم. سردم بود. پتو را 
تا زیر گلویم بالا آوردم و چشم بستم. شاید خواب می توانست حال امروزم را 
بهتر کند. چشمانم گرم می شد که صدای باز شدن در اتاق را شنیدم و لحظه 
ای بعد پتویی که بالا رفت و نفسم حبس شد. خودش بود... امشب باز هم قرار 
بود جان نداشته ام را بگیرد. با وحشت منتظر بودم که... بازویم را گرفت. سرم 
را بالا کشید و به سمت خود خمم کرد. سرم روی سینه اش قرار گرفت و سر به 

روی بالشت گذاشت. پتو را روی هر دویمان کشید و آرام گرفت. 
روز بعد به تهران برگشت. با حجم کاری و تماسهایی که از صبح پشت سر هم 
می رسید، تا ظهر ماندنش هم اشتباه بود. تنهایی خانه، آرامش عجیبی داشت. 
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اما تغییرات زیادی در خانه شروع شد.

دستم را روی میز گذاشتم و لیلی از پشت پنجره خود را کنار کشید: اینجا چه 
خبره؟

تغییرات  دارن  گذاشتم:  دهان  به  و  زدم  روی شیرینی  خامه ی  به  را  چنگال 
میدن... 

به طرفم برگشت: چی می سازن حالا؟
بی حوصله گفتم: اتاق نگهبانی. 

متعجب پرسید: اتاقک نگهبانی برای چیه؟!
-:فراز میخواد نگهبان بزاره برای خونه. 

دستانش را بهم کوبید: میترسه لولو بخوردتتون؟!
گوشه ی لبم بالا رفت و گفت: چته دپسرده شدی؟

خودم را عقب کشیدم: خوبم. همینطوری...
سرش را خم کرد: میگما، پرند این داداشت... فراز خان... هلو مولو تو دست و 

بالشت نیست؟
خیره نگاهش کردم و ادامه داد: خیلی آقاست. یعنی میدونی... خب همچین 
رفتم تو خطش... خیلی به دلم نشسته. رفتارش... حرکاتش... یه جورایی خیلی 
نمیشه خیلی خشن  باعث  و تخمش...  اخم  اون  داره.  ابهت خاصی  یه  خاصه. 
نگهبان  اینجا  برای  نگران شماست  الان  ببین  مهربونه.  وقتش خیلی  باشه.به 

گذاشته.
در حال بلند شدن از روی صندلی گفتم: نه نیست. 

به سمت پیانو قدم برداشتم. هیجان زده دستانش را بهم کوبید و پشت پیانو 
نشستم و سعی کردم تمرینی مناسب برای صِدا در ذهنم بیابم. 

لیلی گفت: میگم فراز کلا تهران زندگی میکنه.
دستم را روی کلیدها حرکت دادم: فکر کنم. 

-:این عالیه. منم از اینجا خوشم نمیاد. دلم میخواد برم اونجا زندگی کنم. 
صدای پیانو را بلند کردم و فکر کردم. من اینجا را دوست دارم. نفس کشیدن 
در اینجا را به هر چیزی ترجیح می دهم. نفس عمیقی کشیدم... دو روز بعد 
اتاقک نگهبانی کامل شد. دو سگ هم به حیاط اضافه شد. نگهبان ها در خانه 
نبودند. به صورت ساعتی دوره ی گردشی داشتند و هر هشت ساعت یکبار 
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هر دو نفر تغییر می کردند. از او بی خبر بودم. حال و حوصله ای برای بیرون 
از خانه نداشتم. تنها به سراغ صِدا می رفتم و برمیگشتم. پشت پیانو  رفتن 
به  متعجب  باز شد.  ورودی عمارت  که  بودم  درگیر  کلیدها  با  و  بودم  نشسته 
عقب برگشتم و دیدمش... تلو تلو خوران به جلو قدم برداشت. از جا پریدم و 

او با دیدنم گفت: هههه... ببین کی اینجاست. 
در را پشت سرش بست و قدم های لرزانش را طرفم برداشت: شاهزاده ی خونه 

ی بابام... 
قدمی دیگر برداشت. وسط سالن ایستاد و چرخی به دور خود زد. دستانش را 

از هم باز کرد و چرخی دیگر زد: میبینی مریم خاتون... اینجا دیگه مال منه. 
روبرویم ایستاد. انگشت اشاره اش را بالا آورد و به سوی من گرفت: این شاهزاده 

ی عمارتم دیگه مال منه. همه چی خوبه مریم خاتون نه؟
قدمی به جلو برداشتم و گویا اصلا مرا نمی دید. پشت به من چرخید. قدمی 
نه؟ میگفتی  بودی  این خونه  برداشت: مریم خاتون عاشق  کار  اتاق  به سمت 

خوشبختی توی این خونه هست. 
دستش را بلند کرد. سرش را عقب کشید و خیره به سقف گفت: کو خوشبختیش؟ 

کجا قایمش کردی؟ بگو برم پیداش کنم. 
لحظه ای سکوت کرد و بعد سر به زیر انداخت. به جلو خم شد. به طرفش رفتم. 
واهمه داشتم با این بی حسی تنش زمین بخورد که سر بلند کرد. نیشخندی 
زد: با خودت بردی خوشبختی رم نه؟ حسودیت می شد به من؟ که خوشبخت 

بشم مریم خاتون؟
قدمی به سمت اتاق برداشت. در را باز کرد و پا به آن گذاشت. دنبالش رفتم اما 
در را به رویم بست. نگاهم به در بسته خیره ماند. اما صدایش را می شنیدم که 

گفت: رفتی تنهام گذاشتی مریم خاتون. منم با خودت می بردی دیگه. 
دستم به روی دستگیره رفت و گفت: میترسیدی بیام جات و تنگ کنم؟ 

انگشتانم را از دستگیره جدا کردم. 
ادامه داد: بیا من موندم اینجا... دارم تو این لجن دست و پا میزنم. بتو خوش 
قلوه  میدی  دل  میکنی؟  عشق  شوهرت  با  دیگه  حالا  خاتون؟  مریم  میگذره 

میگیری؟ راحت شدی بردیش پیش خودت؟
صدایش  گویا  نشستنم  با  نشستم.  زمین  روی  آهسته  در  به  تکیه  چرخیدم. 
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واضح تر شد. صدای هق هق بود. سرم را عقب کشیدم و به در تکیه زدم و 
صدایش را اینبار آرامتر شنیدم که گفت: بریدم مریم خاتون... بریدم دیگه... تو 

این زمین به این گندگی هیشکی من و نمیخواد. تو هم من و نخواستی...
لبهایم را تر کردم و بین دندان هایم کشیدم. 

ادامه داد: حتی اونم نمیخوادم. دنبال طلاق گرفتنه... از من حالش بهم میخوره. 
از به لجن کشیده شدن فراریه...

قطره اشکی در چشمم سنگینی می کرد. 
دیگه  راحته؟  جات  اونجا؟  نداری  کسری  و  کم  چیزی  گفت:  بلندی  صدای  با 

سرت درد نمیکنه؟ دیگه از شوهر هرزت نمی نالی؟ 
اشک هایم سرازیر شد و شوری اش خیلی زود در دهانم پخش شد. سرم را 
عقب بردم و گفت: میخوام بمیرم مریم خاتون... اونجاها برای من جایی پیدا 

نمیشه؟
انگشتانم را مشت کردم و ادامه داد: به جهنمشم راضی ام اما بیا منم ببر... 

هق هقش بیشتر شد و چون کودکی نالید: بیا منم ببر سه تایی خانواده باشیم 
مریم خاتون... منم میخوام بیام اونجا. 

نفسم بند آمد. لبهایم را بهم فشردم و اشک هایم سرعت گرفت.
او بی رحمانه ادامه داد: خدا هم من و نمیخواد نه؟! تو چه روز نحسی نطفه من 

و بستی خدا؟
هق هقش که بلند شد، برای خفه کردن صدایم دستم را روی دهانم فشردم. 
نفسم را بین بغضم به سختی از بین انگشتانم بیرون دادم و ناله هایش را در 

ذهنم ماندگار ساختم. 
صدایش را شنیدم که ادامه داد: خدا... اینقدر از این بندت بیزاری چرا جونم و 
نمیگیری خلاصم کنی؟ بگیر خلاص کن... بیزار هم تو راحت بشی هم من... هم 

اون بنده های بدبختت از دست یه عوضی خلاص میشن. 
با کوبیده شدن چیزی به در هراسان از جا پریدم و خودم را جلو کشیدم. اشک 

هایم خشک شد. 
بار دیگر در با شدت تکان خورد. گویا سرش را به در می کوبید. یکبار دیگر و 

بعد یک دفعه صدایش را بالا برد: تو هم ترسیدی خدا؟ 
ناباورانه به در چشم دوختم و صدایش بالا رفت: اونم ترسیده. 
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اشک هایم خشک شد و ادامه داد: اونم از من میترسه. تو هم میترسی خدا؟ 

با تمسخر گفت: مریم خاتونم میترسه... همیشه میترسید. همیشه می گفت 
ازم می ترسه... حاجیتم گفت میترسه از من... حاج ایرج سروری هم گفت از 

من میترسه. 
اشک هایم سرازیر شد و ادامه داد: تو هم از بنده ی هیولا شده ات میترسی 

خدا؟ 
قطرات اشکم روی سرامیک ها ریخت و او فریاد زد: پس من و خفه کن. روزی 

هزارتا بدبخت بیچاره رو میکنی زیر اون خاک من و چرا نمیفرستی اون زیر؟
لجن  به  دنیاتم  اون  بیام  ترسیدی  داد:  ادامه  و  گذاشتم  دهانم  روی  را  دستم 

بکشم؟
اینبار بین گریه هایش بلند خندید. صدای شکستن شیشه به گوش رسید. از 
از  ازم میترسن ولی من  اما دستم به دستگیره نرسیده گفت: همه  جا پریدم 

مردن میترسم. 
پوزخندی زد: حتی نمیتونم خودمم بکشم. 

دوباره پشت در نشستم و گفت: مگه یه آدم ضعیف مثل من ترس داره. 
برد: اشتباه کردم. آدم... من که آدم نیستم. حیوونم  بالا  را  یکدفعه صدایش 

نیستم. حیوون نجیب تر از منه... به اونی که دوست داره آزار نمیرسونه. 
چشم بستم و فریاد زد: من چیم خدا؟! من چیم؟!

سرم را به در چسباندم و صدایش قطع شد. هق هقش در میان اشک هایی که 
آرام از چشمانم روان بودند در هم آمیخته بود. زمان به سختی می گذشت و هر 
دقیقه سخت تر از همیشه. گویا عقربه ها را به ساعت میخکوب کرده باشند. 
هق میزد و من از خودم بیزار بودم که آزارش می دادم. از خودم بیزار بودم که 
نمی توانستم بروم و در آغوش بکشمش... از خودم بیزار بودم که شاهزاده ی 

این قصری بودم که او حسرتش را داشت. 



149

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
فصل نهم

پتو را روی سرم میکشم. صدای زجه های سوسن تمام بند را برداشته است. 
گریه هایش آزارم می دهد. شاید تمام ساکنین بند را آزار می دهد اما هیچکس 
تا به امروز، اعتراضی نکرده است. گویا همه درد مادری که دلتنگ فرزندش 

است را درک می کنند. مادر... 
دستم را به آرامی روی شکمم میکشم. چشم می بندم و بغض به سینه ام چنگ 
می زند. سری میچرخانم و گوش می سپارم به زجه های سوسنی که فرزندش 
را در همین زندان به دنیا آورده است و در همین زندان بزرگ کرده و حال دیگر 
فرزندش در این زندان نیست. هر از گاهی این گونه زیر گریه می زند و زجه 

هایش تمام بند را پر می کند. 
همه بیدار هستیم و دریغ از یک تکان. بالشت را در آغوشم می فشارم و بیشتر 

به سمت شکمم می فشارمش... 
چشم می بندم. در برابر چشمانم جان میگیرد. 

لیلی کنارش نشست: کی میری تهران؟
نگاهشان کردم. چشم دزدیدم و او گفت: خیلی زود. 

نفسم را رها کردم و لیلی گفت: پرند ما هم بریم تهران؟
قلبم در سینه مچاله می شود. همین صبح مرا در آغوش گرفته و بخواب رفته 

بود و حال کنار او نشسته بود. آهسته گفتم: نه کار دارم کلاس دارم.
باشم  معلم خصوصی؟ من جات  بود رفتی شدی  کار قحطی  لیلی غرغر کرد: 

میرم ساکن تهران میشم که راحت برم تو گروه...
حریر بلوزم را بین انگشتانم جمع کردم و نالیدم: من کارم و دوست دارم. صِدا 

رو هم دوست دارم.
صدایش بلند شد: تو بیا بریم... اینقدر دوست داری. میگم دو روز دیگه یکی 

از بچه ها برت گردونه. 
از گوشه ی چشم نگاهش کردم. ادعا میکرد دوستم دارد و با لیلی به تهران می 

رفت. ادعا میکرد مرا میخواهد و با لیلی می چرخید. 
از جا بلند شدم و به سمت پله ها به راه افتادم. صدای لیلی را شنیدم که گفت: 

مطمئنی نمیای پرپر؟ من خودم میرما...
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او تقسیمش  با  اتاقی که گویا بی حرف  به  اتاق گذاشتم.  به  پا  پاسخی ندادم. 
به  بود چشم دوختم.  بالشتی که روی زمین  و  پتو  به  بودم خیره شدم.  کرده 
تختی که هیچکس نزدیکش نمی شد پوزخند زدم. به کت و شلوار کاور شده 
ای که به در کمد آویزان است، نگاهی انداختم. در این اتاق،  بی حرف، بی سر 

و صدا همه چیز تقسیم شده بود. بی حرف برای وسایلش جا باز شده بود. 
پشت میز نشستم. لپ تاپ را باز کردم و وارد صفحه ی وبلاگم شدم. آخرین بار 
روی آپ کرده بودم که برای التماس او رفته بودم. همان روزی که از او خواسته 
بودم بیاید و بابا را ببیند و او با پوزخندی گفته بود چنین کسی را نمی شناسد. 

دستم به سمت کیبورد رفت و چند کلمه ی کوتاه در پست جدید نوشتم. 
»میترسم. اما بدون اون نمی تونم.«

وقتی سوجان رفتن او را اعلام کرد از پله ها پایین رفتم. با دیدن لیلی که پشت 
پیانو نشسته بود، گفتم: فکر کردم با فراز رفتی!

به طرفم برگشت. دستی روی پیانو کشید: فکر کنم نیاز به تعمیر داره.
با صدای خشک شده ام، پرسیدم: چرا باهاش نرفتی؟

به طرفم برگشت: اون برادر خونده ی توئه. شاید یکم ازش شناخت پیدا کرده 
باشم اما تهران رفتن باهاش؟ مامانم من و میکشه. 

گوشه ی لبم بالا رفت و روی مبل نشستم. از اینکه همراهش نرفته بود ناخودآگاه 
خوشحال بودم. به طرفم برگشت و گفت: واقعا میخوای با برادر خوندت زندگی 

کنی؟
بعضی چیزها کنجکاوی کند.  مورد  بالا کشیدم. عادت داشت در  را  ابروهایم 

پرسیدم: زندگی؟
بار  اواخر هر  این  و  اون سر دنیاست  بالا کشید: مامانت نیست. پریوش  شانه 

اومدم، اون اینجا بوده. 
پا روی پا انداختم. شال روی سرم را باز کردم و لیلی گفت: تو حتی مقابلش 

شال و روسری داری. چطوری می تونی باهاش راحت باشی؟ 
نگاهم را دزدیدم. من فقط بخاطر لیلی شال و روسری سر میکردم و او از تمام 
لباسهایم متنفر بود و در روز بارها این جمله را تکرار میکرد. گفتم: خیلی اینجا 

نمیاد. هر از گاهی... بخاطر رسیدگی به اوضاع.
-:بالاخره که چی؟ آخرش قراره چطور بشه؟ با تکلیف و مشخص کنین.
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سر بلند کردم و زل زدم به چشمانش: آخری نداره لیلی... هیچکس از آینده 

خبر نداره. 
آینده... هنوز هم هیستوری براوزرم پر از اطلاعات آن رابطه بود. هنوز هم هر 
شب توی آغوشش به خواب رفته و به آن رابطه فکر میکردم. چطور می توانستم 

به آینده امیدوار باشم. هر آن از حرکاتش انتظار یک اشاره را میکشیدم.
ترسی که در وجودم، قل قل میکرد قرار بود ذره ذره نابودم کند. 

همان شب وقتی روی زمین تکیه به پا تختی فیلم تماشا میکردم پیامی رسید: 
آماده باش میام دنبالت. 

قلبم چنان با دیدن هر کلمه، در سینه ام کوبید که دست و پایم کرخت شد و 
همان جا ماندم. کمتر از یک ساعت طول کشید و او در چهارچوب در اتاقم بود 

و خیره خیره نگاهم کرد. نگاهش را رویم چرخاند و گفت: گفتم آماده باشی.
لبهایم را بهم فشردم و برای نفس کشیدن باز کردم: الان... 

نفس عمیقی کشیدم: کجا میریم؟
به طرفم آمد و گفت: جای بدی نمیریم. می خوایم یکم خوش بگذرونیم. 

خودم را عقب کشیدم و پا تختی با شدت زیادی تکان خورد و او گفت: نمی 
خوای بیای؟ 

سرم را بالا انداختم و نیشخندی زد: اما باید بیای. 
آب دهانم را فرو دادم: نمیخوام بیام.

بی معطلی بازویم را گرفت و مجبورم کرد بایستم: ازت نپرسیدم میخوای یا نه 
پرند. بهت گفتم میخوام همراهم بیای. 

دستم را از دستش بیرون کشیدم و با بغض نالیدم: باشه میام.
مانتویی تن زدم و شالی روی سرم انداختم که گفت: آرایش کن.

مقابل کنسول ایستادم و دستم به سمت رژ لب صورتی رفت، پیش آمد. دستی 
بین رژ لبها چرخاند و قرمزترینشان را به طرفم گرفت. نگاهم به رنگ قرمز ان 

که افتاد، نگاه ترسیده ام را به صورتش دوختم: من...
رژ لب را با دقت به لبهایم کشید و مانع از حرف زدنم شد. چشمم به آینه که 
افتاد و لبهای ظریفم را که با رژ لب قرمز درشت تر به نظر می رسیدند، قطره 

اشکی از چشمم چکید. دستش را پشت سرم گذاشت: داره دیر میشه. بریم. 
سعی کردم از بین حصار بازویش خودم را بیرون بکشم که دستش را بیشتر به 
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دور کمرم حلقه زد و مجبورم کرد تا رسیدن به ماشین، همراه با او قدم بردارم. 
راننده در را باز کرد و روی صندلی عقب کنارش نشستم. خود را کنار کشید و 

مجبورم کرد درست کنارش بنشینم. 
با حرکت ماشین دستش که روی ران پایم نشست و به حرکت در آمد، نفسم 
حبس شد و ضربان قلبم بیشتر شد. همچون قربانی بودم که به کشتارگاه می 

رفتم. 
آب دهانم را فرو دادم و دستم را روی دستش گذاشتم. سر چرخاند و از روی 

شانه اش نگاهم کرد. 
دستش را آهسته سعی کردم از روی ران پایم کنار بزنم و او دستش را عقب 

کشید و گفت: دارم میرم آذربایجان. میخوای باهام بیای؟
نگاهم را به دستش دوختم. انگشتان دستش را مشت کرده و روی ران پایش 
می فشرد. ماشین در برابر، نمایشگاه بزرگی توقف کرد. متعجب نگاهم را به 
سمت نمایشگاه کشیدم. راننده به سرعت پیاده شد. ماشین را دور زد و در را 
باز کرد. اشاره زد پیاده شوم و به دنبالم آمد و با گذاشتن دستش پشت سرم، 

به سمت نمایشگاه قدم برداشت. آهسته پرسیدم: چرا اومدیم اینجا؟
از ورودی شیشه ای آن گذشت و گفت: میخوام بهت هدیه بدم. 

با ورودمان مرد میانسالی به طرفمان قدم برداشت: جناب سروری... 
کمی خم شد: خیلی خیلی خوش اومدین. قدم رنجه فرمودین. 

دست مرد را در دستش فشرد و به طرفم برگشت: همسرم هستن!
اومدین خانم. حضور شما  و گفت: خیلی خوش  کاملا خم شد  برابرم  در  مرد 

اینجا باعث افتخار بنده هست. 
سعی کردم لبخندی به روی مرد بزنم و او گفت: سفارش ما آماده هست آقای 

فرّخ؟
-:مگه میشه سفارش از طرف شما باشه و آماده نباشه؟ به محض سفارشتون 

دست به کار شدم. 
دستش را به سمتی گرفت: از این طرف بفرمایید... 

به راه افتادیم و نگاهم بین ماشین های شیک چرخ خورد. ماشین های فوق 
العاده ای که گویا خارج از دنیای بیرون قیمت هایشان را به رخ می کشیدند. 
مرد تکیه به مازراتی قرمز ایستاد و گفت: همونطور که خواستین. گرن کابریو...



153

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
چشمانم گرد شد و مرد ادامه داد: هشت سیلندر، موتور چهارهزار و هفتصد، 
چهارصد و سی و چهار اسب بخار... و دقیقا همون چیزی که خودتون سفارش 

کردین. 
دستانش را روی سینه در هم گره زد و ناگهان به طرفم برگشت: ببین چطوره؟

لبهایم از هم جدا شد و مرد گفت: تنهاتون میزارم. مشکلی بود صدام بزنین.
تشکری کرد و مرد دور شد. قدمی به سمت ماشین برداشت و گفت: خوشت 

میاد ازش؟
لبهایم جدا شد و ناباورانه گفتم: این ماشین...

-:من رنگ قرمز و دوست دارم. رنگیه که خیلی به تو میاد. 
با چشم و ابرو اشاره زد: بشین پشت فرمان. 

قدمی به جلو برداشتم و به طرفش برگشتم: این خیلی گرونه.
-:از چیزایی که بهت میدم لذت ببر دنبال چیزای دیگه نباش.

در ماشین را باز کردم و پشت فرمان نشستم. کنارم نشست. بوی عطرش را به 
مشام کشیدم و با فشردن فرمان گفتم: حتی اذیت هات و...

بزاری کنار  و  اگه ترست  را عقب کشید: چون میترسی عذاب میکشی.  خود 
لذت میبری. این لذت و میتونی با تمام وجودت حس کنی. لذتی فراتر از تمام 

لذت های دنیا...
دستم را روی داشبورد کشیدم: در عوض این ماشین میخوای برده ات باشم؟

به طرفم برگشت. لبخند کمرنگی روی لبهایش نشست: پس بیکار نموندی. در 
موردش تحقیق کردی.

-:اجازه نداشتم اینکار و بکنم؟
با تلخی گفت: تو همین الانشم بردمی... نیازی به این ماشین نبود. 

نگاه دردمندم را به صورتش دوختم و ادامه داد: میخوام همراهم باشی. نیازی 
به برده ندارم. 

دستم را گرفت و به سمت خود کشید. بی توجه به نمایشگاه لبهایم را بوسید 
و چشم بست. لب پایینم را گاز گرفت و از درد چشم باز کردم که دستش روی 
چشمانم نشست و مانعم شد. گازی دیگر و دستم را به سمت سینه اش کشیدم 
و خود را عقب کشید: میبینی... فقط میخوای دفاع کنی. به جای دفاع کردن 

سعی کن به لذت بردن فکر کنی. تو هم میتونی گازم بگیری...
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متعجب نگاهش کردم و لبهایش به خنده باز شد: میخوای یبار امتحانش کنیم 

و به ترس فکر نکنی؟
آب دهانم را فرو دادم و گفت: دیگه مثل روز اول درد نخواهی داشت. دیگه...

دستم را به دستگیره بردم: در عوض این ماشین، چیز زیادی میخوای.
اون  نمیخوای  و گفت:  برداشت  قدم  به طرفم  پیاده شد.  او هم  و  پیاده شدم 

حسی که قبلا تجربه کردی و دوباره تجربه کنی؟
نگاهی به اطراف انداختم. هیچکس نبود. هیچکس... آهسته پاسخ دادم: تنها 

چیزی که از اون شب یادمه درده.
کنار گوشم زمزمه کرد: چون اولین رابطه ی کاملت بود. هر بار که پیش بری 

برات جذابیتش بیشتر میشه.
-:هر بار دردشم بیشتر میشه؟

بغض کردم: من وسایل تو کمد و دیدم.
هیجان زده گفت: میدونی چقدر می تونن جذابیت داشته باشن. 

با ناراحتی گفتم: مگه نگفتی دوست نداری جای زخم باشه؟ با اون شمعا همه 
ی بدنم می سوزه. 

فرخ به طرفمان می آمد. خودم را عقب کشیدم او گفت: اون شمعا هیچ زخمی 
روی بدنت نمیزارن. 

همسرتون  گفت:  و  دوخت  صورتم  به  را  کنجکاوش  نگاه  مرد  و  کردم  اخم 
خوششون نیومد از ماشین جناب سروری؟

سری تکان داد: چرا... عالیه. همونیه که میخواستیم. فردا یه نفر و می فرستم 
بیاد دنبالش.

دستش را به جیب درونی کتش برد و با بیرون کشیدن دسته چک گفت: من 
چک و مینویسم خدمتتون. مقدارش و خودتون یادداشت کنین جناب فرخ. 

و مرد گفت:  به سمت مرد گرفت  را  امضا  نگاهش کردم. چک سفید  متعجب 
مبلغ و یک و دویست بنویسین جناب سروری. من جسارت نمیکنم. 

با تعارفات، مبلغ را یادداشت کرد و خودم را عقب کشیدم. مرد به سن و سال 
پدرش می رسید و جوری با او برخورد میکرد گویا تمام زندگی اش به دست او 

بند است. همراهش بیرون آمدم. سوار ماشین شدیم و گفت: برو خونه...
سریع به طرفش برگشتم: کدوم خونه؟
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لبخند یک وری زد و ساکت ماند. 

نبود... مسیر  به خیابان. مسیر خانه  به سمت در کشیدم و زل زدم  را  خودم 
به سمت آن خانه ی کذایی پیش می رفت. با توقف ماشین در حیاط خانه، به 

طرفم برگشت: پیاده شو...
به تندی گفتم: نمیام. 

نگاهش را به راننده اش دوخت و گفت: تنهامون بزار. میتونی بری. 
راننده اش به سرعت پیاده شد و لحظه ای بعد صدای بسته شدن در آهنی خانه 
در گوشم پیچید. بغض کردم و دستش را روی صورتم گذاشت: میخوای همه 

جا، روابطتت و جار بزنی؟ 
متعجب نگاهش کردم. با لحن جدی و خشمگینش غرید: بار آخرت باشه جلوی 

یکی از اینا سر من داد میزنی و حرفم و زمین میندازی. 
دستم را روی دستش گذاشتم و رهایم کرد: پیاده شو... 

قبل از من پیاده شد و ماشین را دور زد. در را باز کرد و منتظر ماند پیاده شوم. 
به  او قدمی به طرفم برداشت. تقریبا تکیه  به ماشین پیاده شدم و  چسبیده 
تنه ی آهنی ماشین بالای کشیدم و شال روی سرم را عقب زد. کش موی روی 
سرم را کشید و دستش را به مانتوی پاییزه ام رساند و عقب زدش. سرمای هوا 
به تنم خورد و سر خم کرد: دستش را زیر تاپم برد. ترس باعث می شد حتی 
به سرمای هوا فکر نکنم... دستش را به کمر شلوارم رساند و خودم را عقب 
کشیدم. دستانش را به دور کمرم حلقه زد و از زمین جدا کردم و در حال قدم 
برداشتن به سمت ساختمان زمزمه کرد: خودت و رها کن. بهت خوش میگذره... 
با درد نگاهش کردم و در ورودی خانه را باز کرد. گرمای خانه به صورتم برخورد 
کرد و من به هیچ سرمایی که از بیرون حس می شد فکر نمی کردم. به سمت 
اتاق  باز  نیمه  در  دوختم.  اتاق  به  را  لرزانم  نگاه  و  برداشت  قدم  اتاق صورتی 
نگاهش کردم. کت  را پشت سرمان بست. روی تخت رهایم که کرد متعجب 
چرمش را از تن کند و روی مبل انداخت. نگاهم به گوی های آویزان افتاد و 
بغض کردم و صدای آهنگ خاموش شدن گوشی اش که بلند شب نگاهم به 
سمتش چرخید. دکمه های پیراهن مردانه اش را باز کرد و لب گزیدم تا اشک 
هایم سرازیر نشود. نگاهش را از صورتم دور نمی کرد. بالا تنه ی برهنه اش، 
تصاویر در آغوشش بودن را مقابل چشمانم زنده کرد و نگاهم به سقف افتاد. 
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به تصویر خودم در آینه ی تعبیه شده روی سقف... آینه ای که مانتوی جلو 
بازم را کنار زده و تاپ نا مرتب و پیچیده در لباس زیرم را نشان می داد. به 
موهای بلند پخش شده ام نگاه کردم. زیر نور این چراغ ها، رنگ خرمایی شان 
به سیاه تمایل پیدا کرده بود. با خم شدنش روی تنم نگاهم را از تصویرم در 
آینه گرفتم. دکمه ی شلوارم را باز کرد و خیره اش شدم. قلبم با سرعت زیاد 
در سینه می کوبید. کفش ها و لباسهایم را با حوصله از تنم در آورد و سکوت 

کردم. 
زیرم  لباس  آوردن  در  حال  در  داد.  می  آزارم  کمتر  باید  ماندم،  می  آرام  اگر 

لبخندی زد: گفتی شمعا رو دیدی نه؟
با وحشت نگاهش کردم و گفت: پس چطوره از همونا شروع کنیم؟! 

هراسان نیم خیز شدم و به رویم دراز کشید و مجبورم کرد دوباره سر جایم 
بخوابم و قبل از آنکه به خودم بجنبم جفت دستانم را کنار هم گره زد و وقتی 
خود را عقب کشید دستانم را آن چنان بسته بود که تنها می توانستم کمی بالا 

بکشمشان. 
نالیدم: دستام و باز کن تو رو خدا فراز... باز کن.

دستش را روی لبهایش گذاشت: شش... آروم باش. قرار نیست هیچی بشه. 
در پایین پاهایم نشست و تصویرش را در آینه ی بالای سرم دیدم. لحظه ای 
به  و  و چشم چرخاندم  پیچید  مشامم  در  عطر خوشی  بوی  که  نکشید  طول 
شمع هایی که به دنبال هم به روی میز روشن می شدند، چشم دوختم. سالیان 
سال، از روشنایی شمع لذت برده بودم. از زیبایی آن، زبان به تحسین گشوده 
بودم اما آن لحظه تنها چیزی که می توانستم از آن شمع ها حس کنم، ترس و 

وحشتی بود که به وجودم هجوم آورده بود. 
یکی از شمع ها را برداشت و زانوانش را به تخت تکیه زد و پاهایش را دو طرف 
تنم قرار داد. نگاهم خیره به شمع توی دستش بود. به نوری که از شعله اش 
بلند می شد و چشم را آزار می داد اما در این لحظه نور شدیدش نه باعث می 
شد چشم از آن بگیرم و نه باعث می شد ترس توی وجودم کمتر شود. صدای 
ضربان قلبم را می شنیدم و دست دیگرش را که روی لبهایم نشست. لبهایم را 
با انگشتانش به سمت پایین کشید و انگشتانش به طرف گلویم کشیده شد. از 
روی گلویم به سمت سینه هایم و به شکمم کشید. هراسان از حرکت دستش 
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چشم از شمع گرفتم و نگاهم لحظه ای در آینه مسیر دستش را روی تنم طی 
کرد و چشمم به حرکت دستش که به سمت پاهایم می رفت بود، که گویا قطره 
ای روغن در حال جلز و ولز به روی سینه ام ریخته شد. از درد سوزشش از جا 
پریدم، اما پاها و دستهای اسیرم مانع از این شد که بتوانم فرار کنم. چشمم 
را به سمت شمع کشیدم و قطره ی بعدی وجودم را به آتش کشید. تا سرد 
شدنش روی تنم می سوخت و گویا این سوزش ریز را تا چند سانتی اطرافش 
پخش می کرد. قطره ی بعدی و از درد چشم بستم و صدایم در آمد و ناله هایم 
بالا رفت. قطره ای دیگر و قبل از اینکه چشم باز کنم به سراغ این طرف تنم 
آمد و لحظه ای بعد هر دو قطره را روی تنم حس کردم. نالیدم: سوختم خدا...

قطرات شمع روی تنم پخش می شد و تا سرد شدن و محکم شدنش، حس 
سوزش تنم را بیشتر و بیشتر میکرد. گویا با سرد شدنش تمام گرمای وجودم 

را می گرفت و پوستم را با سوزشهای ریزی در آغوش می کشید. 
چشم باز کردم. قطره اشکی از گوشه ی چشمم سرازیر شد و سردی اش را تا 

لاله ی گوشم حس کردم. چشم باز کردم و او زمزمه کرد: خوبه نه؟!
با بغض نگاهش کردم و او خود را جلو کشید. کنار گوشم گفت: باز کن دهنت 

و... باز کن. 
با گیجی به صورتش زل زدم و ادامه داد: آ...

دهان خودش را باز کرد. لبهایم از هم جدا شد و قطرات شمع تا زیر گلویم بالا 
آمد. یکی از شمع ها را بین لبها و دندان هایم قرار داد و به چشمانم خیره شد: 

اگه حرف بزنی یا تکون بخوری میریزه... پس محکم باش. 
نگاهم را به شمعی دوختم که در دهانم می سوخت. با سنگینی چیزی ما بین 
سینه هایم نگاهم را به آینه ی بالای سرم کشیدم و شمعی که ما بین سینه 
واهمه  قلبم هم  تپیدن  از  بلند شد. حتی  جا  از  دیدم.  را  بود  داده  قرار  هایم 
داشتم که اگر باعث چپ شدن شمع می شد!؟... نگاهم و حواسم چنان محو 
تکان نخوردن شمع ها بود که نفهمیدم چه زمانی برگشت. برگشت و دوباره به 
همان حالت روی تنم نشست. شمعی که روی سینه هایم بود را برداشت و با 
بوی خاموش شدن عطر، قلبم به تپش افتاد. اما بجای خاموش کردن شمعی که 
در دهانم بود و وادارم میکرد به سختی نفس بکشم، گفت: آروم باش و خوش 

بگذرون. 
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از پشت چشمان به اشک نشسته ام نگاهش کردم و او با دندان هایش به جان 
سینه هایم افتاد. با کنده شدن هر کدام از شمع های یخ زده روی پوستم، تمام 
تنم کشیده می شد. گویا موهای تنم را دانه به دانه می کند و رهایم می کرد. 
از حسی که بخاطر گاز زده شدن سرسینه هایم در وجودم میپیچید و حرکت 
زبانش که باز همان حس آزار دهنده را در وجودم زنده کرده بود، یا از دردی 
که از هر حرکاتش به وجودم پخش می شد و من از واهمه ی شمع روشن توی 

دهانم حتی توان تکان خوردن نداشتم. 
با  و  فشرد  را  هایم  کرد. سینه  دراز  را  و دستش  کرد  پایین حرکت  به سمت 
رفتنش به سراغ ما بین پاهایم، زانوانم را جمع کردم و سرم را عقب کشیدم. 
اما به سرعت قطره شمعی که سرازیر شد فریادم به هوا برخاست. خود را بالا 
کشید. شمع را از دهانم بیرون کشید و من به قطره ی خشک شده ی چسبیده 
به بدنه ی شمع خیره شدم. هق هقم بلند شد و او با خم کردن شمع روی تنم، 
دستش را آرام آرام به سمت پایین برد. از حسی که بخاطر حرکات زبانش در 
وجودم میپیچید، پیچ و تاب میخوردم و از سوزش شمع، نفس هایم حبس می 
شد. سوزش شمع روی تنم تا اعماق وجودم نفوذ می کرد و حرکات او تنم را 

می لرزاند. 
ناگهان برخاست. شمع را به صورت برعکس روی تنم گذاشت و فریاد بلندی 
کشیدم از خاموش شدن و ریختن همزمان قطرات شمع به تنم. وجودم سوخت 
و او خود را به طرفم کشید. لبهایم را بوسید و از جا برخاست. هق هقم بلند 
شده بود و او گویا حتی صدایم را نمی شنید. با یکی از شلاق های توی دستش 

برگشت. 
روی تنم نشست و اینبار به سراغ کشیدن خودش در تنم رفت. از فرو رفتنش 
نالیدم و هق هقم بیشتر شد و درد در تمام وجودم پخش شد و قبل از اینکه 
بتوانم دردش را هضم کنم، شلاقش روی سینه هایم خورد و فریادش بلند شد: 

داد بزن پرند... داد بزن. 
اشک هایم سرازیر شد و نالیدم: ولم کن... خواهش میکنم ولم کن. تمومش کن. 
ضربه ی بعدش و حرکاتش که سریعتر شده بودند... هیچ حسی را نمی توانستم 
با  گویا  که  را می سوزاند. دردی  که وجودم  درد... جز فشاری  کنم جز  لمس 
حسی که می آمد تا در وجودم زنده شود بازخورد می کرد و حس جوانه زده را 
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از ریشه قطع می کرد. حرکات سریعش گویا هر لحظه که میگذشت بیشتر می 
شد و سعی داشت جوانه را با وجود دردی که از ضربات شلاق نصیبم می شد، 
به آه و  رشد دهد. حس جوانه ی زده ی وجودم بیشتر می شد و فریادهایم 
ناله هایی تبدیل شده بود که بین صدای آه و ناله های او گم می شد. تنم می 
سوخت و از سوزش برخورد شلاقها چون مرده ای زنده می شدم و فریاد می 
کشیدم. برایم اهمیتی نداشت صدایم به گوش کسی می رسد یا نه اما هر لحظه 
بلندتر فریاد می کشیدم و فریاد بلندم به امید این بود که شاید خدا یاری ام 

دهد و یکباره جانم را بگیرد. 
قبل از اینکه بتوانم حس جوانه را بیشتر لمس کنم رهایم کرد. هق هقم بین 
صدایش گم شد و به تصویر خودم در آینه ی بالای سرم خیره شدم. رژ لب 
قرمز هنوز همانطور پا برجا بود. با نفرت به تصویر خودم زل زدم و با رها شدن 
پاهایم زانوانم را عقب کشیدم که درد تا معده ام در شکمم پخش شد. نالیدم 
و قبل از اینکه بتوانم با درد کنار بیایم، دستانش به کمرم حلقه شد و مجبورم 
کرد غلت بزنم. صورتم اسیر رو تختی صورتی شد و حس کردم چیز سردی به 
تنم برخورد می کند. با دیدن گوی نقره ای که با نخی در دستش آویزان بود، 
لرزیدم. گوی را به روی کمرم کشید و زانوانم را تکیه گاه کردم و خودم را بالا 

کشیدم که هیجان زده گفت: آره... برو بالا... بالاتر... بالاتر... آفرین بالاتر... 
گویا از حس وحشتی که با آن گوی به وجودم انداخته بود راضی به نظر نمی 
رسید که بازویش را به زیر شکمم فرستاد و بالا کشیدم. پاهایم را از هم فاصله 
داد و وقتی روی تنم قرار گرفت و به وجودم فشرده شد از درد خودم را رها 
کردم و او غرید. تنم را بالا کشید... بالشت بزرگ صورت را زیر تنم هل داد 
و  ماندم  آویزان  شدن  قربانی  ی  آماده  گوشت  همچون  بالشت  روی  تقریبا  و 
با فشاری که برای وارد کردن گوی به روده ام کرد، فریاد زدم و پاهایم را به 
طرفین کوبیدم و به دستان بسته ام خیره شدم اما او قدرتش برای مهار کردنم 

بیشتر بود. 
مثل سیخی بود که می دانستم در تنم زیادی است. گویا نیاز مبرمی به دستشویی 
رفتن داشتم. گویا چیزی در روده ام بود که وادارم میکرد از شرش رها شوم. 
خم شدم و او عقب کشیدم. بی توجه به فریادهایم برای خلاصی از این جسم 
بیرونی، اینبار خودش پیش قدم شد. از همراه شدن تنش با وجودم، به بالشت 
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زیر دست هایم چنگ زدم و دندان هایم را در بالشت فرو بردم و اشک هایم 
از درد خشک شده بود. با عقب و جلو رفتنش درد تا گلویم بالا آمد و دیگر 
توانی برای فریاد هم نداشتم و باز هم عقب و جلو رفت و از درد با تمام وجودم 
فریاد زدم و دستش مقابل دهانم قرار گرفت و بی توجه به دستش با حرکاتش 
و دردی که تا وجودم میپیچید، دندان هایم را به دستش که جلوی دهانم را 

گرفته بود فشردم و طعم خون در دهانم پیچید. 
به جای فریاد خودش را روی تنم انداخت و کنار گوشم همراه با حرکات جلو و 

عقب رفتنش گفت: خوشمزه هست؟!
ناباورانه خون تو دهانم را تف کردم. زیر گوشم خندید و با تکرار حرکاتش صدای 
آه و ناله هایش برخاست. خود را عقب کشید و دستش را به زیر تنم فرستاد. 
بدون اینکه بخواهم و درد را فراموش کنم با فشاری که با دستش و آن گوی، 
و خود به ما بین پاهایم می آورد، حسی در وجودم پخش شد که به آسمان ها 
دعوتم میکرد و من برای در زمین ماندن چنگ می زدم و او با حرکاتش مرا به 
بالا می فرستاد. قبل از اینکه چشمانم روی هم بیفتد، حرکات دستش سریعتر 
تمام  با عجله  او  و  آمد  در  لرز  به  تنم  کردم.  ها سقوط  آسمان  از  گویا  و  شد 
حرکاتش را متوقف کرد. سرمایی را در وجودم حس کردم و سنگینی اش را به 

روی تنم رها کرد و من ضربان قلبم را ما بین پاهایم احساس میکردم. 
آن شب خیلی دخترانه، همچون تمام دختران سرزمینم از این حس که برای 
اولین بار لمس میکردم، درد کشیدم. آن شب همچون کودک نوپایی بودم که 
حتی نمی دانست راه رفتن چیست تا به دویدن فکر کند. من حتی نمی دانستم 
ببرم. من حتی نمی  از آن لذت  تا بخواهم  باید لمس کنم  را چطور  این حس 
دانستم ارضا شدن چیست تا بخواهم بدانم چطور می توانم از آن لذت ببرم و 

برای روابط بعدی مشتاق باشم. 
من با حماقت تمام خودم را به دست او سپرده بودم تا همچون اسباب بازی هر 
طور میخواهد بازی ام دهد. خود را بالا کشید. با حرکات دستش گوی را از تنم 
بیرون کشید و من بی تفاوت شده بودم. دیگر صدایم در نمی آمد. این درد در 
برابر دردی که کشیده بودم چیزی به حساب نمی آمد. تخت را دور زد. طناب 
دور دست هایم را که رها کرد. به دستان خشک شده ام خیره شدم. به موهایم 
چنگ زد. سرم را عقب کشید و لبهایم را بوسید. بوسه هایش را تا شانه هایم 
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کشید و اینبار با دست رها شده و بی حسم به تنش کوبیدم تا رهایم کند و او 

دیوانه وار به بوسیدنش ادامه داد. 
پا  او  و  تنش شد  تر حواله ی  پرقدرت  هایم  گرفت. مشت  گویا جان  دستانم 
روی تخت گذاشت. با حرکتی سریع از روی بالشت بزرگ پایین کشیدم و من 
از دردی که از پایین تا بالای تنم کشیده شد نالیدم و او بی تفاوت به ناله ها 
و فریاد هایم، بوسه هایش را ادامه می داد. از بوسه هایش حس نفرت انگیزی 
در وجودم پخش می شد و مشت هایم برای خلاصی از دستش افاقه نمیکرد. 
به آن چنگ زدم  با دیدن شلاق روی تخت  و  را روی تخت چرخاندم  نگاهم 
با برداشتن شلاق به جانش افتادم. اولین ضربه را زدم و او  زبانش را روی  و 
تنم کشید. دومین ضربه را زدم و او بازوانم را فشرد و هر ضربه ای که میزدم 
او پایین تر می رفت و اینبار احساساتم را به غلیان در آورده بود. بی اختیار 
احساساتم برای ادامه ی حرکاتش، دستور می داد و عقلم نهیب می زد تا شلاق 
را به بدنش بکوبم و او بی تفاوت به ضربه هایم که هر لحظه شدیدتر می شد 
هیجانی تر پیش می رفت و بدون اینکه بخواهم با حرکات و بوسه هایش باز به 
سوی آسمان رفتم و اینبار شلاق از دستم رها شد و چشم بستم. نفس هایم 
سنگین شده بود و دستانم می لرزید. با لرزش تنم رها شدم و باز هم همان 
حس ضربان قلب و دل دل زدن که او را کنارم رها کرد. دستانش را به دورم 
حلقه زد و بین بازوانش فشردم و آنقدر بیحال بودم که نتوانم حرکتی انجام 

دهم. چشمانم بی اختیار به خوابی سنگین دعوتم میکرد. 
با نوازش هایش چشم گشودم. نالیدم و دستش را نوازش وار بین موهایم کشید. 
چشم گشودم و نگاهم در چشمان قهوه ای اش اسیر شد. گونه ام را بوسید و 

نالیدم و با تنفر زمزمه کردم: بهم دست نزن.
انگشتش را زیر چشمانم کشید. لبخندی زد و گفت: پاشو یه چیزی بخور... بعد 

هر چقدر بخوای میتونی بخوابی.
سعی کردم تکان بخورم و تا معده ام تیر کشید. از درد ناله کردم و از جا بلند 
شد: باید حموم کنی. آب گرم حالت و خوب میکنه. دستش را که زیر کمر و 

زانوانم انداخت آهسته و تلخ گفتم: برای راند بعدی آماده ام میکنی؟
سر چرخاند و گفت: من دوست دارم. 

سرم را به شانه اش تکیه زدم و دستم را روی شانه اش کشیدم: آره از دوست 
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داشتنت میتونی بکشیم.

-:دیشب لذت نبردی؟
پوزخندی زدم: اونقدر درد دارم که چیزی جز درد یادم نمیاد. 

با آرامش پا به حمام گذاشت: کم کم عادت میکنی. 
در وان که رهایم میکرد گفت: بعدش فقط لذت و حس میکنی؟

نگاهم را به تنم کشیدم. جای سوختن شمع ها تقریبا قرمز شده بود. خیره به 
آن ها گفتم: کی قراره به سوختن تنم عادت کنم؟

کنار وان نشست: هیچ ردی از سوختگی ها نیست.
-:این قرمزی چی...

دستش را روی صورتم کشید: یه قرمزیه که خیلی سریع رفع میشه. اینقدر 
و  اینکار  من  بمونه  بدنت  روی  ردی  بود  قرار  اگه  پرند،  نکن  اذیت  و  خودت 

نمیکردم. 
سرم را عقب کشیدم و دستش در هوا ماند. سرم را به لبه ی وان تکیه زدم و 

چشم بستم: شکنجه گر ماهری میشی.
-:همین جا باش. میرم یه تماس بگیرم. 

خودم را به دست نوازش قطرات آب سپردم. کمرم تیر می کشید. سوزش بدی 
را حس میکردم و شکمم تیر می کشید. سعی کردم فکر کنم... به اتفاقاتی که 
باید می افتاد. نمی دانستم چطور باید با او برخورد کنم. چطور باید مانع اش 
باشم. با مرگ؟!... حتی دیگر اشکی نداشتم تا بریزم. پر از خشم بودم و درد. 
دستی روی شانه ام فشرده شد. چشم باز کردم و دیدمش که پا به وان گذاشت. 
به جلو هلم داد و پشت سرم نشست. دستش را به صورت دورانی روی کمرم به 

حرکت در آورد و کنار گوشم گفت: الان بهتر میشی. 
-:میخوام برم خونه.

نه اون خراب شده. چرا نمیخوای  اینجا خونه ی توئه پرند  اته.  -:اینجا خونه 
بفهمی من از اونجا بیزارم؟!

به طرفش برگشتم. تکیه به وان نگاهم میکرد. خیره شدم به چشمانش و آهسته 
گفتم: منم از اینجا بیزارم.
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فصل دهم

روبرویم می نشیند. به چشمان سیاهش زل می زنم و به این فکر میکنم هیچ 
چشمانی به زیبایی چشمان قهوه ای او نیست. قهوه ای مایل به عسلی چشمانش 

دلم را زیر و رو میکند. 
برگه ها را مقابل دستش، دسته میکند: میخوام یه درخواست به دادگاه بدم با 

یه روانشناس صحبت کنی.
ابروانم در هم پیچ میخورد و آهسته میپرسم: بابت؟!

کافیه  استکهلمه...  سندرم  بیماریت  این  کنیم.  استفاده  بیماریت  از  -:بزار 
نفعت  به  و  دادگاه  نظر  بتونیم  تا  کنه  تاییدش  دادگاه  طرف  از  روانشناس  یه 

برگردونیم.
اخم میکنم: نه.

-:اینطوری میتونیم رای دادگاه و به نفع، دفاع از خود تغییر بدیم. آزاد میشی.
نگاه از چشمانش می گیرم. دستم را به روی میز فلزی که رنگش تقریبا کنده 
از  و  من  نخواستم  ازتون  من  نجفی  آقای  برمی خیزم:  و  میگذارم  است  شده 
اینجا ببرین بیرون. اگه نمیتونید بی سر و صدا من و از اینجا بیرون ببرید پس 

بیخیال بشین. برام اهمیتی نداره اگه قرار باشه تمام عمرم اینجا بپوسم.
راه می افتم بروم که میگوید: خانم زبرجد مادرتون...

که  زندگی من چی گذشت  تو  نفهمید  مادرم هیچوقت  برمیگردم:  به طرفش 
الان میخواد ازش سر در بیاره و با اون چیزی که از زندگیم فهمیده من و بکشه 
بیرون. بهش بگین اگه قراره آبروی خودم و اون و به تاراج بزارم ترجیح میدم 

اینجا بپوسم. 
به هوش  روزه  دو  الان  میشه.  اینجا  از  رهاییتون  باعث  فقط  واقعیت  -:گفتن 

اومده و حتی سراغی ازتون نگرفته. 
دستانم میلرزد. قلبم در سینه مچاله می شود. چشمانم می لرزد و لب میگزم 
بکشه  و  اینجا من  از  میتونه  بخواد خودش  اگه  تکان می دهم:  آهسته سر  و 

بیرون... 
به طرفش برمیگردم و از پشت پرده ی اشک خیره اش میشوم: اگه هم نخواد، 

حتی اون قاضی ها هم نمیتونن من و از اینجا بیارن بیرون.
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کار  بیاین  بیرون  اینجا  از  اینکه  و می گوید:  میکند. میچرخم  نگاهم  متعجب 

ساده ای نیست. شما با چاقو شکمش و دریدین. 
سرم را به زیر می اندازم و به سمت در آهنی قدم برمی دارم. 

صدایم میزند و بی تفاوت به او، همراه نگهبان از اتاقک بیرون میزنم. دو روز 
به لب می  تلخی  لبخند  نگرفته است.  را  به هوش آمده و حتی سراغم  است 
آورم. او تنها وقتی بخواهد به مجازاتم بکشد سراغم را میگیرد. تنها وقتی که 

بخواهد تمام جانم را بگیرد سراغم را میگیرد. 
نگاهی به نگهبان می اندازم. آهسته خم می شوم و متعجب نگاهم میکند. روی 
زانوانم خم می شوم و سرم را روی آن ها می گذارم. اشک هایم سرازیر می 

شود. دیگر دوستم ندارد. دیگر هیچکس دوستم ندارد. 
او هم باور کرده است بیمارم؟ همه می گویند بیمارم. این روزها همه از بیماری 
دم می زنند. من حسی برای بیمار بودن ندارم. بیماری؟ مگر چه بیماری دارم؟ 
من فقط او را دوست دارم. چون او را دوست دارم یعنی بیمار هستم؟ مگر دوست 

داشتن جرم است. دوست داشته شدن جرم است؟! او مرا دوست داشت... 
صدایش را به یاد می آورم که در گوشم زمزمه می کند: دوست دارم. 

آن روز را خوب بخاطر دارم که بعد از سه روز، از آن رابطه ی کذایی که حتی 
برایم خوردن و آشامیدن را سخت کرده به خانه می آید. بعد از آن رابطه که 
حتی نشستن، دستشویی رفتن و حتی دراز کشیدن برایم سخت شده، ترجیح 

میدهم بخاطر دردی که تحمل میکنم نه چیزی بخورم نه بنوشم. 
برام  بگیرم: رفت و آمد  تلویزیون  مانیتور  از صفحه ی  مجبورم میکند چشم 

سخته... بهتره بیای تهران... 
نگاهی به اطراف انداختم. گویا همه تنهایمان گذاشته اند. آهسته لب زدم: لازم 

نیست خودت و خسته کنی بیای اینجا... 
تلخ نگاهم کرد: نمی خوای باور کنی زن منی؟!

به صورتش نگاه کردم: زن یا شریک...
صدایم را پایین آوردم و با پرویی ادامه دادم: جنسی...

با خشم و جدی گفت: من یه آشغال نیستم که با هر کسی بپرم. 
از اینکه اینطور خود را مخاطب قرار داده ناراحت شدم. دلجویانه گفتم: منظورم 

این نبود. 
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خود را جلو کشید: من فقط با دو نفر قبل از تو بودم و اونا هم خودشون خواسته 

بودن دوست دخترم باشن، همین...
صادقانه گفتم: گویا احمق تر از همشون من بودم که خواستم زنت باشم. 

صدایش را بالا برد: از زن من بودن ناراحتی؟! چرا قبول کردی؟
به چشمانش خیره شدم و با ترس زمزمه کردم: می تونم الان انصراف بدم؟!

با خونسردی خود را عقب کشید و تکیه به مبل گفت: هر معامله ای تا یه مدت 
زمان فسخ داره نه همیشه. مدت فسخ قرارداد تموم شده خانم سروری...

به  داری  بالا کشید: شک  را  ابروانش  و  تکانی خوردم  نام سروری  از شنیدن 
اینکه سروری هستی؟

قلبم لرزید. این نام همیشه برایم مقدس بود. همیشه خاص بود... زبرجد نبودن 
و سروری بودن، در طول کودکی ام بزرگترین آرزویم بود و حال این آرزویم با 

تلخی تحقق یافته بود. 
نگاهش را خیره روی تنم چرخاند و گفت: بریم بالا...

هراسان خودم را روی مبل عقب کشیدم: نمیخوام... الان کلاس دارم. میخوام 
برم بیرون...

جلسه ی قبلی را بخاطر درد زیادی که در وجودم میپیچید، لغو کرده بودم. 
میخواستم امروز از خانه بیرون بروم. آهسته سر خم کرد: میخوای بریم دکتر؟

با بغض نالیدم و آهسته پرسیدم: میشه اذیتم نکنی؟
نگاهش لرزید؛ پاسخ داد: نمیشه پرند. نمیشه...

با درد نگاهش کردم. به امید کمی آرامش... تحمل این درد هر بار بیشتر از قبل، 
سخت می شد. قبل از اینکه چیزی بگویم مهتاب پیدایش شد و گفت: پرند 

مامان میگه، شام چی درست کنم.
حال که آمده بود، مطمئنا شب را می ماند. به سمتش برگشتم و نگاه خشمگینش 
را به مهتاب دیدم. قبل از اینکه به حرف بیایم گفت: شما عضوی از این خونه 

هستی؟
مهتاب متعجب نگاهش کرد و آهسته گفت: بله.

ابروانش را بالا کشید و با همان صدایش غرید: چه نسبتی تو این خونه داری؟
نگاه تیزش را من خوب می شناختم. مطمئنا امروز مهتاب را مورد حمله قرار 
می داد، اما چنان از این نگاه وحشت داشتم که سکوت کنم. نگاهم را به مهتاب 
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دوختم و او آهسته پاسخ داد: دختر اکرمم.

خود را عقب کشید و با خونسردی ولی تلخ گفت: پس تو هم کلفت این خونه 
حساب میشی.

به خودم آمدم و آهسته لب زدم: فراز... لطفا...
به تفاوت به لب زدنم که مطمئن بودم صدایم را شنیده گفت: چون اینجا بزرگ 

شدی فکر کردی میتونی هر غلطی دلت میخواد بکنی؟
مهتاب به سرعت سر بلند کرد: من...

نگذاشت مهتاب جمله اش را تکمیل کند و ادامه داد: بار آخرت باشه به خودت 
یه  فقط  تو،  نکن  فراموش  کنی.  اسم صدا  به  رو  خونه  این  خانم  میدی  اجازه 

خدمتکاری...
به  و  پریدم  جا  از  میپیچید  در شکمم  که  دردی  با وجود  و  کرد  بغض  مهتاب 
زمزمه  گوشش  کنار  و  فشردم  را  بازویش  وارانه  التماس  زدم.  چنگ  بازویش 

کردم: لطفا ادامه نده.
نگاهش را چرخاند. به چشمانم زل زد و رو به مهتاب گفت: می تونی بری.

مهتاب که قدم برداشت لحظه ای طول نکشید که صدای دویدنش با هق هقش 
همراه شد. نگاه سنگینش را از چشمانم پایین کشید و به سرعت بازویش را 
رها کردم. پوزخندی زد و قبل از اینکه از جا بلند شوم، به رویم خم شد و گفت: 

چرا همیشه بخاطر دیگران از خودت میگذری؟
ادامه  و  گرداند  روی صورتم  را  نگاهش  اش خیره شدم.  ای  قهوه  به چشمان 
داد: ببین... فقط داری خودت و برای هیچ و پوچ فدا میکنی. هیچکدوم از اونا 

دلشون به حالت نمی سوزه. 
بغض کردم و خود را جلو کشید. قبل از اینکه ببوسدم صدای طوبی بلند شد 

که گفت: آقای وزیری اومدن آقا...
آهسته  و  پایین کشید  به سمت  را خشمگین  نگاهش  و  را عقب کشید  خود 

گفت: بزار بیاد. 
با باز شدن در، بی حرف فاصله گرفت و نگاهم را چرخاندم و از طوبی خواستم 

شالم را بدهد. وزیری مکثی کرد و با صدای او که گفت: بفرما... 
بیا  گفت:  و  وزیری چرخاند  به سمت  را  گذاشت. سرش  پذیرایی  داخل  به  پا 

جناب وزیری... بیا ببینیم باز چی شده.
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وزیری پیش آمد. با دیدنم نگاه خیره اش را به صورتم دوخت و گویا با تاسف 

پلک زد و صدای او بود که مجبورش کرد نگاه از من بگیرد. 
-:خب... اینبار چی شده آقای وزیری؟

وزیری با تردید نگاهش کرد و او گفت: بشین...
وزیری روی مبل روبروی ما نشست و نگاهم نکرد. دستم را به دسته ی مبل 
گرفتم تا بلند شوم که دست روی پایم گذاشت و مجبورم کرد بنشینم. سر که 

بلند کردم با نگاه وزیری به دستش روبرو شدم. رو به وزیری گفت: خب؟ 
و  ازدواجتون  او دوخت و گفت: وقتی خبر  به  را  به خود آمد. نگاهش  وزیری 

شنیدم، شک داشتم اما گویا حقیقت بوده.
را جلو  کارش خودم  این  از  معذب  و  متعجب  و  را پشت سرم کشید  دستش 

کشیدم اما او گفت: با این ازدواج مشکلی داری؟
وزیری یک لحظه نگاهم کرد و به سرعت گفت: نه. جسارت نکردم. 

رو  به هتلها  موارد مربوط  و  داد: صورت حسابها  ادامه  و  برد  به کیفش  دست 
آوردم. 

خم شد. اما نه آنقدری که بتواند دستش به برگه ها برسد. وزیری را مجبور کرد 
از جا بلند شود و برگه ها را به سمتش بگیرد. وزیری نیم خیز شد و برگه ها را 
به دستش داد. بدون تشکر خود را عقب کشید و من به وزیری نگاه کردم. بابا 
همیشه با آقای وزیری با احترام برخورد میکرد. بابا همیشه وزیری را جزوی از 

خانواده به حساب می آورد و او گویا متفاوت بود. 
چند لحظه برگه ها را کنترل کرد و یکدفعه برگه ها را به طرفم گرفت. متعجب 
نگاهم را از برگه ها به سمت صورتش کشیدم و گفت: فکر کنم این خیلی بهتر 

از تدریس باشه. 
سرم را به نفی تکان دادم: من هیچی بلد نیستم. 

-:خب یاد بگیر.
خیره به چشمانش گفتم: نمیخوام.

بی اعتراض سرش را کج کرد و دوباره به سمت وزیری برگشت: در اولین فرصت 
به هتلها رسیدگی میکنم. فکرکنم نیاز باشه تعمیرات اساسی بدیم و یه چیزایی 

اضافه کنیم تا مطابق میل مسافرا باشه. 
باید امضا  اینا رو هم  وزیری چند برگه هم مقابلش روی میز قرارداد و گفت: 
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کنید. 

خودنویس را از جیب کتش بیرون کشید و من چشم دوختم به وزیری. وزیری 
هم خیره ام شد. نگاهش جدی بود و بی حس اما... من هنوز صدایش را به یاد 

داشتم که گفت او هیولاست. 
برگه ها را به سمت وزیری گرفت: چیز دیگه ای هم هست؟

وزیری در حال جمع کردن برگه ها بود که تلفنش زنگ خورد. از جا بلند شد 
شد  راضی  همین  برای  پس  گفت:  بدوزد  من  به  چشم  اینکه  بدون  وزیری  و 

کارخونه رو راه بندازه و شما توی این خونه بمونید!
سکوت کردم و سر بلند کرد. خیره به صورتم گفت: اشتباه کردی پرندخانم. 

بهتون گفته بودم اون یه هیولاست.
خودم را جلو کشیدم: ازش چی میدونین؟

کار  براش  اونایی که  آقای سروری میدونست. چیزی که همه ی  -:چیزی که 
تا  بندازین  نگاهی بهش  یه  نیست. کافیه  بودن سخت  میکنن میدونن. هیولا 

هیولا بودنش و درک کنین. 
قبل از اینکه حرفی بزنم صدایش از پشت سرم گفت: مشکلی پیش اومده؟

به  انگشتانش  از درد فشار  ام را فشرد.  دستش روی شانه ام نشست و شانه 
شانه ام دست بلند کردم و روی دستش گذاشتم. وزیری به سرعت از جا بلند 

شد اما نگاه من به دنبال وزیری تا تنها ماندنمان کشیده شد. 
سرش را روی شانه ام کج کرد و گفت: نباید به همه ی حرفایی که میزنه توجه 

کنی.
نگاهم را به روبرو دوختم: اون چی میدونه؟

-:چیزی که همه میدونن. 
متعجب به سمتش سر چرخاندم. صورتمان در مقابل هم قرار گرفت. پرسیدم: 

همه چی میدونن؟!
لبخندی زد و لبهایم را بوسید. قبل از اینکه خودم را عقب بکشم دستش را 
پشت سرم قرار داد و از گازی که به لبهایم زد با خشم پسش زدم و او بلند 
خندید و در حال کشیدن دستش به روی لبهایش گفت: تو هر روز بهتر از روز 

قبل میشی.
از شنیدن این جمله لرزیدم. 
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در مقابل نگاهش، از خانه بیرون زدم. فکر میکردم مانع رفتنم می شود اما نشد. 
فکر میکردم از اینکه به سرکار می روم ناراحت می شود، اما نشد. به سلامتی 
گفت و دوباره سرش را با برگه هایی که مقابلش ریخته بود مشغول کرد. نگاهم 
به مازراتی قرمز افتاد و بی توجه پشت فرمان تویوتا نشستم. مهتاب با خشم 

از کنارم گذشت و زمزمه کردم: بیا برسونمت...
پوزخندی زد و بی توجه رو برگرداند و به سمت در دوید. از مقابلش که می 

گذشتم، پا روی ترمز زدم و آهسته گفتم: بابت رفتارش متاسفم.
خیره خیره نگاهم کرد و من آهسته ادامه دادم: با همه همینطور رفتار میکنه. 

فراموشش کن لطفا.
چشم گرفت و بی حوصله با اخم گفت: اهمیتی نداره خانم. 

خانم را کشید و همچون پتکی روی سرم کوبید. 
من با مهتاب بزرگ شده بودم. بیش از آنکه دختر خدمه ی خانه باشد، هم بازی 
من بود. دوستم بود، با هم به یک مدرسه می رفتیم. با هم بازی میکردیم و با 
هم قد میکشیدیم. اما روز به روز مهتاب تلخ تر شد... گویا فراموش کرد چقدر 

می توانستیم کنار هم شاد باشیم. 
روگرداند و به سمت در به راه افتاد. پایم را روی گاز فشردم و از مقابل نگهبان 
گذشتم. او منتظر ماند تا از در بیرون بروم و بعد هم از در کوچک آهنی خارج 

شد. 
به یاد  بود که مرا  او  بودند، خسته بودم. گویا تنها  اینکه همه رهایم کرده  از 
داشت. گویا او بود که تنها به یاد داشت که باید هر از گاهی به معشوقه اش، 
که نام همسر را یدک می کشید سر بزند. مادرم رهایم کرده بود و به دنبال 
اش  دریافتی  پول  بابت  از  تشکر  برای  حتی  خواهرم  و  بود  رفته  اش  خوشی 

تماس نگرفته بود. 
سارا پارسیان، پذیرایم شد. صِدا از گردنم آویزان شد و مجبور شدم در آغوشش 
به دندان  با  را  از دردی که در وجودم پیچید، چشم بستم و صدایم  بگیرم و 

کشیدن لبهایم خفه کردم. 
کنارش پشت پیانو نشستم و سر بلند کرد: دایی گفت ازتون بخوام یه آهنگ 

خوشگل یادم بدین.
ابتدایی  نواختن آهنگ،  با  پیانو حرکت دادم.  را روی  انگشتانم  و  لبخند زدم 
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کارتون آنه شرلی... با هیجان دستانش را بهم کوبید: آنههه...

نوای داستان عشق  به  را  او چشم بست. آهسته آهنگ  همراهش خندیدم و 
تغییر دادم و اینبار بی توجه به ذوق زده شدن های، صِدا چشم بستم. بابا از 
این آهنگ لذت می برد. از عشقی که می توانست تمام دردها را کنار بزند می 

گفت. از شادی که در کنار عشق همراه می آمد، می گفت. عشق... 
آن روزها زندگی هم برایم غریب شده بود، قبل از اینکه به عشق بیاندیشم به 

دنبال معنای زندگی می گشتم. 
پرندی که بابا آموخته بود، در آرامش به دنبال عشق باشد؛ حتی زندگی را هم 

فراموش کرده بود.
من، زندگی را در واهمه ی روزهای بودن او، گم کردم. 

من  پای  زیر  آسمون  هفت  اگه  میخواند:  بلند  راضیه  زنم.  می  چنگ  قلبم  به 
باشه. باغ زیبای بهشت اگه جای من باشه. اگه هر چی حوریه دور من باشن. یا 
که خوشگلا باهام هم سخن باشن. بخدا بی تو دلم پر از غمه همه ی دنیا برام 

جهنمه. 
انگشتانم را مشت کردم و سر بلند کردم. کاش خفه می شد. کاش ادامه نمی 
داد. کاش ساکت می شد اما او بی توجه به آنچه در دلم فریاد میزنم ادامه می 
دهد: اگه راه پیدا کنم به کهکشون. اگه شهرتم بشه ورد زبون. بپرستنم همه 
مثال بت. سوی من سجده کنن پیر و جوون... بخدا بی تو دلم پر از غمه همه ی 

دنیا برام جهنمه. 
با درد نگاهش می کنم. اون با آرامش ادامه می دهد. از جا بلند می شوم. پا روی 
تخته پانته آ میگذارم و بالا می روم. خودم را روی تختم می کشم و خودم را 
روی تخت می کوبم. از تکان شدید و صدای ناهنجارش راضیه از جا می پرد و 

می غرد: هوشششش... وحشی...
از وحشی که به زبان می آورد چشم می بندم. چقدر برای شنیدن این کلمه 
محتاج هستم. بی تفاوت پشت به آنها، غلت میزنم و راضیه مشتی حواله کمرم 
می کند. لبخندی روی لبم می آید و آرزو میکنم کاش مشتی دیگر حواله ام 
کند. اما او به حال خود رهایم می کند و من خشمگین از این رها شدن چشم 

می بندم...
قطره اشکی از چشمم چکید. صِدا، روی کلیدهای پیانو خم شد: گریه میکنی؟
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به سرعت دستم را روی صورتم کشیدم و نگاهش کردم: نه عزیزم. یه چیزی 

رفته بود تو چشمم نخواستم آهنگ و قطع کنم. 
-:گریه نکن. 

دستی به موهایش کشیدم و سارا با پیش دستی میوه های خرد شده رسید و 
گفت: امروز برای شام بمون. 

لبخندی زدم: ممنونم. انشاا... یه روز دیگه. 
-:چرا اون یه روز امروز نباشه؟! بمون. ساسانم قراره بیاد. قول میدم بهت بد 

نگذره. 
-:نمیتونم منتظرم هستن وگرنه میموندم. 

لب ورچید: همیشه همین ومیگی...
با خنده از ناراحتی اش، سری تکان دادم: قول میدم حتما به همین زودیا یه 

روز بمونم. امشب واقعا نمیتونم. همه میخوایم دور هم باشیم.
نگفتم او در خانه منتظرم است. نگفتم، عقل و منطقم دوری از خانه را تاکید 
میکند و من ناخواسته میخواهم به خانه بروم. میخواهم به وجودم نهیب بزنم 

که نباید در آن خانه باشم اما بی اختیار به آن خانه فکر میکنم. 
شاید به همین دلیل است که سه بار از برابر خانه رد شدم اما به رفتن به خانه 
فکر نکردم. سه بار از جلوی در رد شدم و نگاهم را به داخل دوختم، اما عقلم 
دستور داد پا روی گاز بفشارم... سومین بار به محض رد کردن خانه تلفنم به 
صدا در آمد. با دیدن نامش روی صفحه ی گوشی، دستم را روی صفحه حرکت 

دادم و بی حرف منتظر صدایش ماندم. 
-:کجا میری؟

صادقانه گفتم: نمیدونم.
-:با هم بریم؟!

آهسته پرسیدم: کجا؟
-:نگه می داری؟

متعجب گفتم: چی رو؟
-:ماشین و بزن کنار. نگه دار... 

گوش به فرمان، راهنما زدم. ماشین را کنار کشیدم و آهسته گفتم: خب؟!...
اما قبل از اینکه پاسخی بگیرم در باز شد. با جین سیاهی که تن داشت و پلیور 
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به روبرو زد:  ای  اشاره  سفید و سیاه کنارم نشست. متعجب نگاهش کردم و 

بریم. 
زمزمه کردم: کجا بریم؟

دستش را به روبرو گرفت: هر جایی که این جاده میره. 
سر  حرف  بی  افتاد.  راه  به  ماشین  و  فشردم  گاز  روی  پا  چرخیدم.  حرف  بی 

جایش نشست و من تا لب دریا راندم. 
چند قدم مانده به دریا، پا روی ترمز زدم و دستانم را همانطور روی فرمان حفظ 
هنوزم  دریا  و یک سال،  بیست  از  بعد  و گفت:  روبرو دوخت  به  کردم. چشم 

همونه گویا...
سرم را به سمتش چرخاندم و دست به دستگیره ی ماشین برد. پیاده شد و 
به سمت آب قدم برداشت. بی توجه به کفش هایش پیش رفت و با موجی که 
زد، آب تا ساق پایش بالا آمد. بی توجه به جلو رفت و لحظه ای بعد در مقابل 
چشمانم آب بالاتر و بالاتر می آمد. به سرعت پیاده شدم و غریدم: کجا میری؟ 

موج میزنه. 
به طرفم برگشت. دستانش را از هم باز کرد و در حالی که قدمی به عقب برمی 

داشت گفت: دوست نداری از شرم خلاص بشی؟
قدمی به جلو برداشتم و توبیخ گرانه گفتم: بیا بیرون... 

-:اگه بمیرم همه چیزم به تو میرسه.
دستم را روی دهانم گذاشتم و با دیدن موجی که از پشت سر نزدیکش می شد، 

فریاد کشیدم: دیوونه بازی در نیار.
به خنده افتاد و خم شد. غریدم و به جلو قدم برداشتم و فریاد کشیدم: تو رو 

خدا بیا بیرون...
خنده اش قطع شد. خودش را بالا کشید و گفت: خدا؟! خدا مگه تو این دریا 

نیست؟ اینجاست خدا... 
پاهایم  به  را  نگاهم  باعث شد  پاهایم،  به روی کفش هایم آمد و خیسی  موج 

بکشم. 
قدمی دیگر به عقب برداشت و زانوانم خم شد. همانجا نشستم و نالیدم: فراز 

بیا بیرون... 
قدم هایش را که به سمتم برداشت، رها شدم. بالای سرم ایستاد و دستش را 
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برای بلند کردنم جلو آورد. بی توجه به دستش خودم را بالا کشیدم و از آب 
که فاصله گرفتم او هم، فاصله گرفت. کفش هایش را از پا در آورد و گوشه ای 
گذاشت. تکیه به ماشین ایستادم. خیسی تنم در این سرما آزار دهنده بود اما 
همان جا ماندم و خیره شدم به دریا... خورشید کم کم غروب می کرد. آسمان 
رو به قرمزی میرفت و هاله ی قرمز در میان آبی ها خط می خورد. کنارم که 

ایستاد، گفت: یادم رفته بود دریا چه شکلیه؟
آهسته گفتم: هر وقت می خواستی میتونستی بیای اینجا.

-:آخرین بار با ایرج اومدم. نمیخواستم یادم بیاد که جای اون کنارم خالیه. 
چیزی را که روی دلم سنگینی میکرد به زبان آوردم: چرا وقتی اومدم دنبالت 

نیومدی ببینیش؟
نگاهش را از روبرو گرفت و گفت: کسی که نمی شناختم و چرا باید می دیدم؟

نالیدم: اون بابات بود. 
سرش را روی شانه اش چرخاند: بابای تو بود. نه من...

لرزیدم و شرمنده سر به زیر انداختم. نفسش را رها کرد: چرا نخواستی بمیرم؟
سکوت کردم و او ادامه داد: تو هم مرگ و برام زیادی می دونی؟

بار بود این گونه کنارش می ایستادم.  سرم را چرخاندم. بالا کشیدم... اولین 
بلندی قدم تا شانه اش هم نمی رسید. برای دیدنش باید کاملا سر بلند میکردم. 
نگاهم به صورتش افتاد. منتظر نگاهم میکرد. آهسته گفتم: دلم برای بابا تنگ 

شده. 
پوزخندی زد. دستانش را روی سینه در هم گره زد و گفت: مرگ من چه ربطی 

به اون داره؟
تلخ نگاهش کردم. نگاهم التماس وار بود که دیگر این کلمه را به زبان نیاورد و 

به جای آن پرسیدم: چرا میخوای بمیری؟
نگاهش را به سیاهی چشمانم دوخت و بین چشمانم حرکت داد: تو نمیخوای 

بمیرم؟
آهسته لب زدم: نه. 

نگاهش بین چشمانم چرخید: چرا؟!
شانه بالا انداختم. خود را به سمتم خم کرد و بی اختیار قدمی عقب گذاشتم 
و خودم را کنار کشیدم و گفت: وقتی ازم اینقدر میترسی چرا میخوای زنده 
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باشم؟

با تشر گفتم: تو دیوونه شدی.
چرخیدم و به سمت ماشین قدم برداشتم و بی توجه به خیسی لباسهایم روی 
صندلی نشستم. قبل از اینکه در را ببندم سویشرتش را از تن کند و به طرفم 

گرفت: بپوش... اون مانتورم در بیار. 
حتی نگاهش نکردم که غرید: این و بپوش...

بی حرف پیاده شدم. مانتویم را از تنم بیرون کشیدم و او سویشرتش را به تنم 
کرد. دوباره سر جایم نشستم. در عقب را باز کرد مانتوی خیس مرا همراه با 
کفش هایش قرار داد و کنارم نشست. به پاهایش نگاه کردم. پاهای کشیده ای 
داشت. انگشت دومش بلندتر از تمام انگشتانش بود. موهای روییده روی پایش 
هم جذابیتی به پاهایش اضافه کرده بود. سکوت کرده بود. با خارش بینی ام، 
خودم را عقب کشیدم. دستی به بینی ام کشیدم. در سکوت به روبرو چشم 

دوخته بود. 
نگاهم را به روبرو دوختم و آهسته گفتم: قبلا هم اومدی دریا... 

متعجب چشم از روبرو گرفت و با یک تای ابروی بالا رفته خیره ام شد. ادامه 
دادم: اومدی ویلای کنار دریا...

و  کشیدم  پایین  لبهایش  تا  را  نگاهم  نشست.  لبهایش  روی  کمرنگی  لبخند 
چشم دزدیدم. قلبم در سینه می کوبید... 
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فصل یازدهم

نگاهم را چشمانش می دوزم. با اخم گوشی را در دستانش جا به جا می کند: 
اگه رابطه ای باهاش نداری برای چی اومده دو ساعت التماس من کرده برات 

وسیله می فرسته. نامه می نویسه. 
تنها نگاهش می کنم و ادامه می دهد: فراز حق داره. تو بهش خیانت کردی. اگه 

تا آخر عمرتم رضایت نده بهش حق میدم. 
هم  من  خواهر  مگر  دارد؟  شباهت  او  چشمان  به  چنین  این  چرا  چشمانش، 
نیست؟ نگاهم را پایین می کشم و ادامه می دهد: تکلیف و مشخص کن یبار 

پرند. رابطه ی تو با این پسره چیه که برات نامه ی عاشقونه می نویسه؟!
به جای چشمان پریوش، چشمان قهوه ای در مقابل چشمانم جان میگیرد. 

-:نامه ی عاشقونه دوست داری؟
متعجب چشم از غروب آفتاب گرفتم و به سمتش چرخیدم. متعجب نگاهش 

کردم و گفت: میخوای برات نامه ی عاشقونه بنویسم؟ 
شیفته ی  من  که  غروب،  این  به  قسم  مثلا  داد:  ادامه  و  باریک شد  چشمانم 
چشمای معصوم تو شدم پرندم... چشمای تو پرندم از من، اسیری ساخت که 

در تنهایی ها به غروب پناه می یارم تا تو رو تو ذهنم زنده کنه. 
لبهایم کشیده شد و سر تکان داد: پس دوست داری. 

به خنده افتادم و ادامه داد: اما برای من هیچی جز چشمای خودت، چشمای تو 
رو یادآوری نمیکنه. فقط باید خودت بشینی روبروم زل بزنی به چشمام تا باور 

کنم اون چشما متعلق به توئه. 
چشمانم درشت شد و ادامه داد: من اون نگاه حیرونت و میخوام که برای یه 

پسر تو سرما مونده، گیج می زد. 
نفس عمیقی کشیدم و دستانش را از روی سینه باز کرد. کاملا به طرفم خم شد 
و چانه ام را در دستش گرفت و در کمترین فاصله زل زد به چشمانم: چرا اون 

نگاه حیرونت هراسونه؟
چشمانم را در نگاهش، رقص دادم. سرش را خم کرد و برای اولین بار از نزدیکی 
اش نترسیدم. برای اولین بار از اینکه به سمتم می آمد نترسیدم. لبهایش روی 

چشم چپم نشست و رهایم کرد. 
نگاهش کردم و پیاده شد. به دنبالش پیاده شدم و در حال برداشتن پلیورش از 
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از روی کاپوت ماشین گفت: سرما میخوری... 

ماشین را دور زدم. کنارش ایستادم و خیره شدم به پاچه های کثیف شلوار 
جینش... 

نگاهش را به دنبال نگاهم کشید و گفت: یکی ندونه فکر میکنه قراره تو دستت 
بچلونی برای همین اینطوری تیز نگا میکنی. 

به خنده افتادم و گفت: بشین بریم کار دارم...
از کنارم گذشت و در ماشین را باز کرد که بدون برگشتن به طرفش، صدا زدم: 

فراز...
ایستاد. به سمتش چرخیدم اما او ما بین در ایستاده بود. از پشت سرش گفتم: 

من نمیخوام بمیری.
دلیلی برای این جمله ای که به کار بردم نداشتم. به محض رسیدنمان، رفت... 
گفت برای یک هفته به سفر می رود. تنهایم گذاشت و من به یک جمله فکر 
میکردم. »من نمیخوام بمیری« که به زبان آورده بودم. تمام دو روز بعد را به 

دنبال دلیلی برای این جمله ام بودم. 
روز سوم، پشت کامپیوتر نوشتم و اولین چیزی که در صفحه ی براوزر تایپ 

کردم یک کلمه بود: سادیسم...
چشمانم را روی متنی که در ویکی پدیا، به چشم می خورد چرخاندم. 

در  آزاررسانی  به  تمایل  یا   )Sadism انگلیسی:  )به  دگرآزاری  یا  سادیسم   «
می شد،  شناخته  اختلال  عنوان  به  سه«  »دی.اس.ام.  به  موسوم  طبقه بندی 
ولی از زمان انتشار طبقه بندی »دی.اس.ام. چهار« از آن به عنوان یک ویژگی 
دادن  آزار  به  علاقه  از  است  عبارت  سادیسم  می شود.  برده  نام  شخصیتی 
دیگران به صورت جسمی، روانی و جنسی، طوری که این آزار رساندن موجب 
لذت و آرامش فرد آزاررسان شود. این افراد از تحقیر و تمسخر و آزار روحی 
یا جسمی و جنسی افراد به خصوص در حضور دیگران لذت زیادی می برند و 

گاهی رفتارهای پرخاشگرانه یا جنایتکارانه از خود بروز می دهند.«
مقابل چشمانم جان می گرفت.  که  بود  تصویری  برای من همچون،  کلمه  هر 
چشمانم به اشک نشست و صفحه را بستم. از جا بلند شدم و در مقابل آینه 
او  نمیخواستم  من  دوختم.  ام  به چشمان عسلی  آینه  در  را  نگاهم  ایستادم. 

بمیرد چون می خواستم زندگی کند. 
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دستم را به سمت رژ لب قرمز روی میز بردم و به لبهایم کشیدم و به تصویر 
خود در آینه خیره شدم. رژ لب قرمز را برای دومین بار بود که به لبهایم می 
با این رژ لب در آینه می دیدم. چشمانم را  بار بود خودم را  کشیدم و اولین 

کوچکتر و لبهایم را درشت تر نشان می داد. 
پلک زدم و چشم بستم. او مبتلا به سادیسم بود. سادیسمی که حتی بیماری 

نبود. 
از اتاق بیرون زده و از پله ها پایین رفتم. طوبی در حال جارو کشیدن بود. با 

دیدنم سر بلند کرد و گفت: رنگ عوض کردی پرندجان. 
لبخندی زدم: بهم میاد؟

هزار  ماشاا...  گفت:  بود  آمده  بیرون  آشپزخانه  از  تازه  که  او سوجان  به جای 
ماشاا... انگار رنگ میده بهت... دیگه تازه عروسی... به خودت بیشتر برس. بزار 

پسره نتونه ازت دل بکنه. 
بره چند روز  نباید بدون زنش  ادامه داد: مرد که  نفسم حبس شد و سوجان 
چند روز مسافرت... چرا میزاری تنها بره؟ برو باهاش. خودتم از این حال و هوا 
میای بیرون. خونه نشین شدی که چی؟! افسرده شدی پرند جان. یه عکس 
تا  اونایی که صبح  بیاد. چیه  بزار دلش بی تاب شه  از خودت واسش بفرست 
شب سرتون تو گوشیه باهاش عکس میفرستین!؟ با اون بفرست دیگه براش... 

مهتاب میگفت حتی خارجه هم میشه عکس فرستاد. 
زبانم را روی لبهای قرمز شده ام کشیدم. من از رفتنش خوشحال بودم و از 

آمدنش واهمه داشتم. چرا باید عکسی می فرستادم؟
به سمت پیانو قدم برداشتم و طوبی نچی کرد. از کنارم گذشت و به سمت اتاق 

کار قدم برداشت. سوجان گفت: پرند جان...
به گوشیت  بود. گفت  پریوش خانم تماس گرفته  برگشتم و گفت:  به سمتش 

زنگ زده خاموشی...
سری تکان دادم و روی صندلی چرم نشستم. انگشتانم را روی پیانو کشیدم و 

نفسم را رها کردم که... 
تمام روز خودم را در آینه تماشا کردم. به خودم در آینه نگاه کردم و پیشنهاد 
سوجان در گوشم طنین انداخت اما به سراغش نرفتم. با قدرت تمام در برابر 
آنچه هر از گاهی تشری به احساساتم می زد و منطقم را به دست می گرفت، 
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مقاومت کردم. 

ام  به روی رو تختی مرتب شده و عوض شده  را  از مدت طولانی، دستم  بعد 
به سقف  را  نگاهم  و  بستم  انداختم. چشم  تخت  روی  به  را  خودم  و  کشیدم 
دوختم. دستانم را روی سینه گذاشتم و فشردم. حتی به اندازه ی یک سوم 

دردی که از گازهای او، نصیبم می شد هم نبود. 
دستم را به زیر لباسم فرستادم و آهسته روی تنم حرکت دادم. اما حتی نمی 

توانستم یک درصد از آن احساس را در وجودم زنده کنم. 
نزدیک به نیمه های شب، با لعنتی که نثار خودم کردم به خواب رفتم. چرا باید 
او... من همچون  به دنبال آن حس درد می بودم؟ آن حس وحشتناک بودن 

دیوانه ها به دنبال زنده کردن آن حس بودم؟! 
با وحشت از خودم سرم را به بالشت کوبیدم و به خواب رفتم... 

تازه بخواب رفته بودم که پریوش تماس گرفت. بی توجه به عقربه های ساعت 
که پنج صبح را نشان می دادند در گوشی فریاد کشید: اونجا چه خبره پرند؟

خواب آلود زمزمه کردم: چه خبره؟
-:مامان چی میگه؟ تو زن اون شدی؟ 

چشمانم باز شد. ذهنم به کار افتاد و سکوتم که طولانی شد، پریوش بی حوصله 
فریاد زد: چرا؟

گوشی را کمی از گوشم دور کردم و آهسته گفتم: ناراحتی؟
-:تو یه احمق به تمام معنایی... اون ازت متنفره. 

لب زدم: ممنونم بابت یادآوری.
-:نمیدونم کی قراره این حماقتت و تموم کنی. ولی خیلی خری. 

خیره  دستم  توی  گوشی  به  کرد.  قطع  را  تماس  بگویم  چیزی  اینکه  از  قبل 
شدم... نگاهم به صفحه ی پیامک کشیده شد. صفحه ی پیامک را باز کردم و 
نوشتم: دیدی چطور از من مجنون آواره ساختی؟ زدی مبتلا کردی و رفتی. 

)نازمرجان(.
بدون ارسال، از صفحه ی پیامک بیرون آمدم. گوشی را روی میز انداختم و چشم 
بستم. بین بالشت ها خودم را پنهان کردم و پتو را کاملا روی سرم کشیدم. 
هوای زیر پتو، نفس کشیدن را برایم سنگین کرد و چقدر این سنگینی نفس ها 
برایم آشنا بود. چشم بستم و حضورش را به یاد آوردم. لحظه ای که روی تنم 
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خیمه می زد و بین بازوانش اسیر می شدم. 

چشمانم را بهم فشردم و سعی کردم حرکات دستش را روی تنم بیاد بیاورم. 
حرکات لبهایش را روی تنم... حرکات لبهایش را وقتی آن حس را در وجودم 

روشن میکرد. 
تنم، سخت شد و لبهایش را روی لبهایم حس کردم. دستم تا زیر شلوارم پیش 
رفت و چون دیوانه ای که بخود آمده باشم، هراسان دستم را عقب کشیدم. پتو 

را از سرم کنار زدم و از تخت پایین پریدم. 
زیر شیر آب یخ ایستادم و سعی کردم فکر کردن، به آن لحظات را از ذهنم 
انداختم.  به هرچیزی چنگ  اختیار  بی  بیرون آمدن، کاملا  با  بیاندازم.  بیرون 
لباس پوشیدم... گوشی را برداشتم و از پله ها پایین رفتم. اکرم در حال ورود 

به ساختمان، با دیدنم گفت: صبح بخیر پرند جان. خیر باشه اول صبح...
-:میرم یکم بدوام.

متعجب نگاهم کرد: تنها میری؟
-:میرم کنار استخر و برمیگردم. 

سری خم کرد: میخوای بگم آقا جلال همراهت بیاد!
به سمت در قدم برداشتم: لازم نیست اکرم، بزار بخوابه. با ماشین میرم اونجا 

یکم میدوام میام. خیالت تخت مشکلی پیش نمیاد. 
در برابر نگاه پر تردیدش بیرون زدم. نگهبان با دیدنم گفت: صبح بخیر...

سری تکان دادم. چنان مرتب شیفت عوض میکردند و سر پست می ایستادند، 
که گاهی به این نظم و انضباطشان حسادت میکردم. 

نگاهم به مازراتی قرمز بود. قدمی به سمتش برداشتم. میخواستم بوی عطرش 
را از ماشین استشمام کنم اما... 

عقب گرد کردم. سوار تویوتا شدم و به سمت استخر راندم. باید این افکار را از 
ذهنم بیرون می ریختم... پریوش گفته بود احمق تر از من سراغ ندارد. حق با 

او بود. نباید به حماقت هایم ادامه می دادم. 
دو دور، دور استخر را دویدم و زیر لب تکرار کردم »حماقت نکن«. با سارا تماس 
گرفتم و خواستم امروز را به همراه صِدا مهمانم باشند. خواستم مهمان خانه 
باشند و سارا همین پیشنهاد را به من داد. رد کرده و افزودم زودتر منتظرشان 

هستم. 
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تا آمدن سارا و صِدا سعی کردم خودم را با تدارکات مهمانی درگیر کنم. نگاهم 
را از گوشی می گرفتم تا با او تماس نگیرم. پیراهن سبز فسفری بالای زانو را 
تن زدم. جوراب شلواری و کفش هایم را هم، نگاهم به خودم که در آینه افتاد، 

حتی کوچکترین ردی از آزارهایش به تنم نبود. 
از این حسی که امروز مدام او را یادآوری میکرد آزرده بودم. 

گوشی روی میز به لرز در آمد. به سمتش قدم برداشتم و با دیدن پیش شماره 
ی چهل و چهار روی تلفن دلم لرزید. قلبم یکدفعه جلوی پاهایم افتاد و قالب 
تهی کردم. گوشی را به آهستگی روی میز برگرداندم و چشم از آن گرفتم. به 
سمت در اتاق به راه افتادم. امروز توان صحبت با او را نداشتم... هیچکس به 

جز او نمیتوانست با چنین پیش شماره هایی با من تماس بگیرد.
آن روز نمی دانستم، مبارزه با این حس تازه ی جوانه زده در وجودم، همچون 
پا زدن در گردابیست که هر لحظه بیشتر به سمت پایین می کشدم. آن لحظه 

نمی فهمیدم هر لحظه دوری از او، مرا برای بودنش تشنه تر خواهد کرد. 
روبروی سارا، نشستم. پیانو را به دست صِدا سپردم و او با آهنگ هایی که یاد 
گرفته بود مشغول شد. سوجان و طوبی در حال پذیرایی بودند و اکرم تدارک 
شام را می دید. بعد از آن روزی که با مهتاب برخورد کرده بود، مهتاب از آمدن 

به این ساختمان دوری میکرد. 
روی مبل جا به جا شدم و سارا گفت: ساسان قبل اومدنمون تماس گرفته بود. 
صِدا بهش گفت مهمون توییم. کلی خوشحال شد. میگفت از تنهایی در میای... 

لبخندی روی لب نشاندم: ایشون بهم محبت دارن. 
-:داداشم پسر خوبیه ها... 

سوجان نزدیک شد و گفتم: یه چیزی بخورین. شیرینی ها دست پخت طوبی 
شیرینی  بیا  عزیزم  صِدا  میاد.  خوشتون  مطمئنم  نداره...  حرف  واقعا  هستن. 

بخور. 
سارا مشغول شد و چشم بستم. باید از این خانواده دورتر می شدم به جای 
نزدیکی... او ساسان پارسیان را اخراج کرده بود و اگر می فهمید چنین چیزی 

بیان شده است... لرز گذرایی به جانم افتاد و چشم بستم.
هر لحظه ی بعدی آنچنان پردرد گذشت. آنچنان سخت گذشت که همچون 
دیوانه ای خودم را به در و دیوار می کوبیدم. همچون اسیری به هر چیزی چنگ 
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می انداختم تا از این اسارت خلاص شوم. 

لیلی با تمسخر گفت: چته؟ کشتیات غرق شدن یا بدهی مدهی بالا آوردی؟
جفت دستانم را زیر چانه زدم: اگه بخوای یه چیزی و فراموش کنی ولی نتونی 

هی بیاد جلوی چشمت باید چیکار کنی؟
هیجان زده گفت: باید بری دنبالش...

با اخم خودم را عقب کشیدم: شوخی نمیکنم.
با جدیت گفت: منم شوخی نمیکنم. برو دنبال اون چیز.

سرم را به زیر انداختم: نمیشه. اون میتونه بهم آسیب بزنه. 
خود را بالا کشید. به سمتم خم شد و گفت: هی کلک کیه اون آدمی که اینطوری 

دلت و برده.
اخم کردم و غریدم: نگفتم آدمه.

لب ورچید: پس چیه که اینطوری ذهنت و بهم ریخته؟! بگو با هم حلش کنیم.
از جا برخاستم: ولش کن. نتای جدید و آوردی؟!

علی  پرند،  راستی  گفت:  و  شد  خم  کاملا  ها  صندلی  روی  کیفش  دنبال  به 
برگزار  توی هتلتون کنسرت  روز  میتونی هماهنگ کنی دو  بدونه  میخواست 

کنیم؟!
متعجب سر بلند کردم: علی خودمون؟

نت ها را روی میز مقابلم گذاشت: مگه جز علی خودمون چند تا علی دیگه 
داریم؟

نگاهم را روی نت ها حرکت دادم: نمیدونم. باید بپرسم. 
-:از کی؟ داداشت؟!

با سر پاسخ مثبت دادم و گفت: خب کی میپرسی؟ امشب خبرش و میدی؟
متعجب گفتم: نه به این زودی نمیشه. مسافرته. چند روز دیگه برمیگرده.

نفسش را کلافه فوت کرد: دیر میشه اینطوری به درد نمیخوره. ما نهایتا تا فردا 
جواب میخوایم. بعد خودتم لازم هستی... خودتم باید اجرا کنی.

-:مگه میشه دو روزه؟! تازه بعدش باید تمرین باشه.
گفت: چیز خاصی نیست که. همون آهنگ قدیمی خودمونه با چند تا نت جدید. 
یه روزه فول میشی. فقط جون من یه کاری برای این هتل بکن. بدجور اوضاع 

علی کساده... خیلی رو انداخت. خودش دیگه خجالت میکشید بگه.
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سری تکان دادم و آرام گفتم: ببینم چیکار میشه کرد. 

یعنی باید با او تماس میگرفتم؟ وقتی دو روز تمام تماس هایش را بی پاسخ 
گذاشته بودم؟! انگشتانم را بهم فشردم و سعی کردم صدای شکستن بندهایشان 

را بلند کنم. 
لیلی تا رفتنش، تکرار میکرد تماس گرفتن را فراموش نکنم. راهی اش کرده و 
برگشتم. روی مبل نشستم و به گوشی روی میزم خیره شدم. تا بعد از شام نگاه 
خیره ام به گوشی بود. بعد از شام وقتی نگاهم را به تلویزیون دوخته و تقریبا 
چرت می زدم، گوشی روی میز صدای ناهنجاری از لرزش روی شیشه ایجاد 
کرد و خواب را از سرم پراند. صاف نشستم  چشم دوختم به گوشی. خودم را 
جلو کشیدم و با دیدن پیش شماره چهل و چهار لرز به جانم نشست. لبهایم را 
بهم فشردم و دست به سمت گوشی بردم اما قبل از رسیدن دستم به گوشی، 
آن را عقب کشیدم. نفسم را رها کردم و از جا بلند شدم. بی توجه به گوشی 
پیچیده  تمام خانه  در  آهنگ ملایمش  برداشتم. صدای  قدم  ها  پله  به سمت 
اما  با قطع شدن صدای آهنگ نفس آسوده ای کشیدم  و  برداشتم  بود. قدم 
خیلی زود دوباره صدای آهنگ بلند شد و دیوانه وار با فریاد هینی دست روی 

گوشهایم گذاشتم و نالیدم: بسهههه.
دیوانه شده بودم. به معنای خیلی ساده دیوانه شده بودم. کنترل رفتارم دست 

خودم نبود. اما بی اختیار جیغ کشیده بودم. 
اما هیچکس، نبود تا به فریادم برسد. هیچکس نمی توانست کمکی به من بکند. 
صبح با حضور لیلی بالای سرم چشم باز کردم. پتو را از روی سرم کنار زد: پاشو 

دیگه...
ناله ای کردم و خودم را بیشتر زیر پتو کشیدم: خوابم میاد.

-:همیشه میتونی بخوابی اما همیشه نمیتونی کنسرت اجرا کنی. به داداشت 
گفتی؟

بخاطر  دیشب  بگویم.  دروغ  توانستم  نمی  خودم  به  کردم.  باز  پتو چشم  زیر 
تماس های او همچون دیوانه ای خودم را به در و دیوار کوبیده بودم. 

پتو را از روی سرم کشید و سعی کردم با چنگ زدن به آن، مانعش شوم. دستم 
را گرفت و بلندم کرد: پرپر... زنگ نزدی؟

زیر  به  سر  و  کشید  تخت  روی  را  پاهایش  غصه  با  و  گرفتم  دندان  به  را  لبم 
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انداخت: چقدر علی خوشحال بودا...

نگاهم را به آینه ی کنسول دوختم: مشکلی نیست بگو کنسرت اجرا میشه.
خوشحال سر چرخاند و یکدفعه از روی تخت پایین پرید: یه دونه ای تو دختر... 
 سری تکان دادم. اما نمی دانستم، این کار چه تاوان سنگینی خواهد داشت. 
این بی خبر پیش رفتن... اگر می دانستم شاید با تمام آن حس نفرتی که از 
او در دلم می جوشید، خودم برای تماس و هماهنگی با او پیش قدم می شدم 
اما افسوس زمان به عقب برنمی گردد. اینبار خود با دست خودم، بهانه ای به 
دستش دادم تا تمام خشم و نفرتش را با خواسته هایش همراه کند. اینبار خبری 
از مهربانی و محبت همیشگی اش نبود. اینبار تمام خشمش هم به احساساتش 

افزوده شد تا به جانم بیفتد. 
بی خبر از آمدنش، همراه لیلی برای اجرای کنسرت رفتم. علی و گروه آماده 
ی تمرین بودند. کنسرت را با وزیری هماهنگ کرده بودم، همه چیز آماده بود. 

مدیر هتل با دیدنم جلو آمد: خوش اومدین خانم. 
سری تکان دادم. از لیلی و علی فاصله گرفتم و همراه با مدیرهتل به سمت 
دفترش قدم برداشتیم. گفت: هر چیزی کم و کسری بود بهم اطلاع بدین سریع 

فراهم می کنم.
لبخندی زدم: ممنون. تا همین جا هم خیلی زحمت کشیدین. 

سری تکان داد: کاری نکردم. وظیفه هست خانم سروری...
اولین بار بود این نام را از زبان کس دیگه ای می شنیدم. اما قابل انکار نبود. 
واقعیت همین بود. من همسرش بودم... و نمی توانستم این را قبول کنم. نه با 
وجود لیلی! لیلی بود. هر روز هم پررنگ تر می شد. لیلی از احساسش به او 
می گفت و او هم، حسی که به لیلی داشت را در رفتارش نشان می داد. مانع 
بزرگ این عشق و علاقه من بودم. من ما بین آن دو قرار گرفته بودم و هر دو را 
آزار می دادم. شاید به همین دلیل بود که نمی توانستم توضیح دهم، به همین 
خاطر بود که نمی خواستم لیلی از این ازدواج چیزی بداند. شاید او تصمیم می 
گرفت در آینده این ازدواج را پنهان کند و همانطور که فکر میکردم با عشق 

کنار او زندگی کند. 
پشت پیانو نشسته بودم و علی با دقت ریتم را توضیح می داد که لیلی کنارم 

ایستاد: فراز اومده...
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آب دهانم را فرو دادم و گفتم: باشه میام.

لیلی دوباره از سالن تمرین بیرون رفت. بعد از توضیح کامل، با ببخشیدی از 
جا برخاستم. به سمت در به راه افتادم. نگاهی به سالن انداختم و مدیر هتل را 

دیدم. با دیدنم گفت: آقای سروری تو اتاق من هستن.
به چهارچوب در، صدای  نزدیک  برداشتم.  اتاق قدم  به سمت  و  تشکر کردم 
لیلی متوقفم کرد که گفت: تو خیلی دیوونه ای که سعی میکنی با نزدیک شدن 

به من اون و به سمت خودت بکشی.
خودم را جلوتر کشیدم و لیلی ادامه داد: فکر میکنی اینطوری به طرفت میاد، 
اما اون روز به روز ازت دورتر میشه. چون پرند آدمی نیست که اگه بدونه من 

و دوست داری بخواد دنبالت باشه. 
قلبم در سینه تپید. فشارم پایین آمد و یخ زدم. مرا دوست داشت؟! واقعا مرا 
دوست داشت؟ دروغ نمیگفت؟! اما تنها کسی که او به آرامی برخورد میکرد 

لیلی بود. مرا دوست داشت و از آزارم لذت می برد؟!
-:اگه ناراحتی میتونی خودت و بکشی کنار.

این صدای خودش بود. مطمئن بودم صدای خودش است. عقب گرد کردم و 
ادامه داد: لازم نیست بخوای این شرایط و تحمل کنی. 

پاهایم لرزید و دستم را به دیوار گرفتم تا مانع افتادنم شوم که، تقریبا به سمت 
دیوار پرت شدم و از برخوردم با دیوار صدای زننده ای ایجاد شد که آنها را 
به صورتم  را  نگاهش  و  زود در چهارچوب در ظاهر شد  بیرون کشید. خیلی 
دوخت. چشم دزدیدم و سر به زیر انداختم. لیلی کنارم نشست: خوبی پرند؟ 

چی شدی تو؟
نگاهش نکردم. لیلی ادامه داد: پرند...

دستش را روی دستم گذاشت و با وحشت گفت: خدای من چقدر یخ کردی. تو 
که همین چند دقیقه پیش خوب بودی. یه دفعه چت شد؟ 

با حرف لیلی در برابرم خم شد و گفت: اجازه میدین؟! 
از نزدیکی اش، در خودم جمع شدم و او بی توجه به لیلی دست زیر پاهایم 
انداخت و سرم را در سینه اش فرو بردم. لیلی متعجب نگاهمان میکرد. قدمی 
برداشت و لیلی هم دنبالمان آمد. مدیرهتل هراسان پرسید: چی شده جناب 

سروری؟
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پاسخی نداد و با چند قدم بلندش، سرمای هوا بود که به صورتم خورد. سرم را 

بالا کشیدم و از صورتش چشم گرفتم و به هوای بارانی چشم دوختم. 
صدای جدی اش را شنیدم که گفت: در و باز کن. 

و با فریاد ادامه داد: جلو رو...
با باز شدن در، روی صندلی رهایم کرد و رو به او گفت: میتونی بری. 

متعجب به راننده اش نگاه کردم که دور شد. لیلی کنار در ایستاد و گفت: وای 
پرند چت شد؟

دستش را فشردم و آهسته گفتم: خوبم. 
بالای سر لیلی ایستاد: چیزیش نیست. خوب میشه. فعلا باید بریم. اشکالی که 

نداره؟!
لیلی بلند شد و در را به رویم بست. ماشین را دور زد و سوار شد. بوی عطر 
ام پیچید و در حال دنده عقب گرفتن، زیر لب گفت: خیلی  بینی  تلخش در 

خوبه که میدونی کی باید بترسی.
هراسان سر چرخاندم و نگاهش کردم. اما بی آنکه چشم از روبرو بگیرد گفت: 
ازدواج برای تو یه مسخره بازیه که فکر میکنی هر وقت میخوای میتونی خودت 
و بکشی کنار. فراموش کرده بودم تو دختر المیرایی و زیر دست ایرج بزرگ 
شدی. یادم رفته بود اونا بهت تعهد و وفاداری یاد ندادن. تو هم شدی یکی مثل 
خودشون... نمیدونی ازدواج یعنی به اون آدم بیشتر از هر کسی، اعتماد داشته 
باشی. اینکه چیزی و ازش پنهون نکنی نه اینکه حتی نخوای از ازدواجت حرف 

بزنی. 
ازدواج  پول  برای  مادرت  مثل  واقعا  انگار  داد:  ادامه  و  روی هم سایید  دندان 
کردی و دنبال همون پولی... نمیفهمی وقتی خودم و به در و دیوار میکوبم که 
یادم بره تو دختر اون مادری و زیر دست ایرج بزرگ شدی باید مثل آدم باهام 
راه بیای. باید بفهمی اینکه ولت کردم به حال خودت و کاری به کارت ندارم 

بخاطر این نیست که دختر اونا بودی برای اینه که زن منی... 
به سمتم برگشت و خیره به چشمانم غرید: زن من... 

به جاده دوخت و غرید: کی قراره حالیت بشه پرند؟ کی قراره  دوباره چشم 
بفهمی زن منی و قرار نیست هیچوقت تموم بشه. 

ماشین در برابر ویلای او متوقف شد. درها باز شدند و با به داخل رفتن ماشین، 
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اشک هایم سرازیر شد. پیاده شد. اشک هایم روی بارانی ام چکید و در سمت 
مرا باز کرد. بازویم را گرفت و به سمت بیرون کشید. به صندلی ماشین چنگ 

زدم و نالیدم: نمیام.
بی توجه به ناله هایم بی تفاوت کشیدم و تقریبا روی زمین افتادم. سرم را بلند 
کردم و قطره آبی به روی صورتم چکید. بازویم را گرفت و بلندم کرد و همراه 
خود به سمت خانه کشید. رعد و برقی زد و صدای برخورد قطرات باران بلند 
شد. بی توجه به صدای فریاد باران، در را به روی هوای آزاد کوبید و روی زمین 
پرتم کرد: پرند چرا دیوونم میکنی؟ چرا داری میری رو اعصابم؟! چرا نمیخوای 

این مسخره بازیات و تمومش کنی؟
دستانم را عقب کشیدم. به بازوانم تکیه زدم و سعی کردم خودم را بالا بکشم 
که در مقابلم نشست. صورتم را بین انگشتانش گرفت و مجبورم کرد نگاهش 
کردم. به چشمان قهوه ای اش خیره شدم و غرید: چرا داری باهام بازی میکنی 
پرند؟ این زندگی... علاقه ی من بهت اینقدر برات مسخره به نظر می رسه که، 
باهام بازی میکنی؟ لامصب من شوهرتم و تو داری دوستت و هل میدی طرف 

من. 
به عقب هلم داد و صدایش بالا رفت: لعنت به منی که عاشق تو شدم. 

رعد و برقی زد و غرشی به سمتم کرد: داری روانیم میکنی...
فریادی کشیدم و سر دزدیدم و به سمتم خیز برداشت. بازویم را گرفت و صورتم 
زندگیه...  این  بشه  حالیت  تا  میخوای  چی  داشت:  نگه  خود  صورت  مقابل  را 
نمی  توئه؟! چرا  زندگیه  این  بفهمونم  بهت  کنم؟ چطوری  بهت حالی  چطوری 

فهمی پرند؟!
اشک هایم سرازیر شد و هلم داد. رها شدم و غرید: نزدیک چهارماهه زنمی... 
چهارماهه و تو حتی عین خیالتم نیست. من و دو دستی تقدیم دوستت میکنی؟ 
ازم  اینقدر  از اون حسادت تو وجودت نیست؟  اینقدر بی غیرتی!؟ یه چیزی 

متنفری؟! اینقدر به نظرت کثیف میام.
بیرون  از دستم  را  بازویش  با خشونت  و  را گرفتم  بازویش  و  زد  برقی  و  رعد 
کشید و غرید: دست بمن نزن. بهت نشون میدم این زندگی یعنی چی... هر 

چی بهت رو میدم پروتر میشی. 
بارانی اش را گرفتم و کشیدم.  به سمتم برگشت. جلوتر کشیدم و دو طرف، 
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هق هقم بالا رفت و به دستانش چنگ زدم و تقریبا بازوهایم را کنار زد و غرید: 

تکون نخور... خفه شو... صدات در نیاد. 
لبهایم را بین دندان هایم فشردم و غرشش بیشتر شد: داری روانیم میکنی با 

این کارات... 
دکمه های بارانی ام از هم باز شد و سعی کردم خودم را بالا بکشم. دو طرف 
دستانم را گرفت و به عقب هل داد. لبهایش به صورتم نزدیک شد. چشم بستم 
تا ببوسدم اما دستش را زیر تاپم فرستاد و آن را بالا زد و از فشار انگشتانش به 
پهلویم نالیدم و او غرید: حالا مونده تا بنالی... امروز حالیت میکنم دنیا دست 

کیه. 
در خودم جمع شدم و بی توجه خود را عقب کشید. بارانی ام را گرفت و در 
ولی  توئه  دنبال  فهمید من چشمم  غرید: دختره  تنم  از  بیرون کشیدن  حال 
تو نفهمیدی... تویی که زنمی تویی که صبح تا شب تو گوشت میخونم تو رو 
میخوام انگار نه انگار... تازه برای من رفته کنسرت اجرا میکنه. تو از کدوم بی 
غیرتی اجازه گرفتی رفتی کنسرت اجرا میکنی؟ کنسرت؟ با اون مرتیکه که 
یه چشمش رو تموم تنت میچرخه؟ تو اون خراب شده چه غلطی میکردی که 

مردک با خنده برای من از خوبی هات میگه.
زمزمه کردم: من هیچ کار بدی نکردم. 

دکمه ی شلوارم را باز کرد: جدی؟ اگه نکردی اون مرتیکه به گور باباش می 
خنده برای من از تو میگه... از تو تعریف میکنه اگه نکردی مرتیکه گه میخوره 

به ریش من میخنده.
خودم را عقب کشیدم: بخدا نکردم فراز... به روح بابا نکردم. من حتی ندیدمش. 

به وزیری گفتم... من امروز برای اولین بار دیدمش...
از جا بلند شد. شلوارم را همراه با کفش هایم در آورد و غرید: چرا جواب تلفنام 

و نمیدی؟
سرمای خانه به جانم نشست و خودم را عقب کشیدم. تکیه به بازوانم عقب 

رفتم: نکن... میترسم. 
بلند کرد. روی  را  پایش  ناگهان  آمد.  او جلو  و  رفتم  آمد. من عقب  به سمتم 
زمین  به  و  از دست دهند  را  قدرتشان  بازوهایم  باعث شد  و  شکمم گذاشت 

بخورم: از پشت تلفن قراره بخورمت میترسی؟ 
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داد:  ادامه  کشیدنش  بیرون  حال  در  و  برد  شلوارش  کمربند  به  را  دستش 

میخواستم از پشت تلفن چیکارت کنم که میترسی؟ ها؟
دستانم را به پایش رساندم و سعی کردم عقب برانمش... فشار کفشش روی 

شکمم هر لحظه بیشتر می شد. نالیدم: غلط کردم. 
روی شکمم  پا  که  بپرم. کسی  جا  از  تا  نمیترساندم  دیگر  برق  و  رعد  صدای 
گذاشته بود بیش از همه می ترساندم. دستانم را بالای سرم کشید و با پایین 

آمدن شلاق توی دستش فریاد کشیدم: فراز...
قبل از اینکه، شلاق به تنم بشیند از دردی در خود جمع شدم و چشم بستم. 
باز  بلند شد و چشم  از روی شکمم  پایش  نبود. سنگینی  از شلاق  اما خبری 
کردم و او را عقب تر دیدم. کمربند توی دستش را که برای من حکم شلاق 
داشت رها کرد و رو برگرداند. خودم را بالا کشیدم و از پشت پرده ی اشک 
هایم خیره اش شدم. بارانی اش را از تن کند و روی زمین انداخت. قدمی به 
عقب برداشت و غرید: شدم یکی مثل اون ایرج خان... دختر عزیزدردونه اش 

کاری کرده بشم یکی  مثل اون... 
بارانی اش را روی زمین کوبید و به طرفم برگشت: خوشت میاد نه؟! ببین بالاخره 
اون و به خواسته اش رسوندی. کاری که خودش نتونست بکنه رو تو کردی. 
میخواست منم بشم یکی مثل خودش. لنگه ی خودش... بیا الان دقیقا شبیهش 

شدم. شدم یه وحشی بدتر از اون... 
مقابل  در  بود...  شده  خشک  هایم  اشک  شدم.  اش  خیره  متعجب  و  نشستم 
نگاهم از خانه بیرون زد و تنهایم گذاشت. آنچه به زبان آورده بود را زیر لب 
تکرار کردم اما هیچ درک درستی از آن کلمات نداشتم. بابا چطور بود که او هم 
شبیهش شده بود؟ بابا خوب بود. گفته بود وحشی بدتر از بابا؟! مهربان تر از 

بابا روی هستی وجود داشت؟
در خودم جمع شدم. نگاهم را به لباسها دوختم اما توان تکان خوردن نداشتم. 
صدای رعد و برق و قطره های بارانی که با شدت به شیشه میخوردند هم نمی 
توانست انرژی ام را برگرداند.  نزدیک به سه ساعت در همان حال ماندم. در 
خودم جمع شده بودم و تکان نمی خوردم که در باز شد. سرم را از روی زانوانم 
بلند کرده و چشم دوختم به او که خیس خیس بود. قدمی به داخل گذاشت. 
در را پشت سرش بست و دستی به صورتش برد. موهای خیسش را عقب زد و 
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آهسته گفت: اینجا چیکار میکنی؟

آهسته لب زدم: خیس شدی...
پوزخندی زد: چرا موندی؟! مگه نمیخواستی بری؟

عطسه ای کردم و به سمت شومینه به راه افتاد. روشنش کرد و کمی با شوفاژها 
ور رفت و بلند شد: پاشو لباست و بپوش...

از جا بلند شدم. سرما توی وجودم پیچیده بود، اما به سمتش قدم برداشتم. 
با اخم نگاهم میکرد. نگاهش را لحظه ای به روی تنم کشید و چشم دزدید. 

نزدیکش که شدم، قدمی عقب رفت: گفتم برو لباست و بپوش. 
دستانم را بلند کردم و آهسته زمزمه کردم: میشه بغلت کنم؟
متعجب و سریع سر بلند کرد. خیره ام شد و زمزمه کرد: چی؟

خودم را جلو کشیدم. روی پنجه ی پاهایم بلند شدم و دستانم را بالا کشیدم. 
دستانم به شانه هایش رسید و دستانم را به سمت گردنش بردم و سعی کردم 
دستانم را بهم برسانم. دستان سردش روی پهلوهایم نشست. لرزیدم و سعی 

کردم به سمت خود بکشمش. زمزمه کرد: خیسم پرند. 
دستانم را پایین کشیدم. بلند شد و اینبار دکمه های پیراهنش را باز کردم. 

دست روی مچ دستم گذاشت و گفت: داری چیکار میکنی؟!
به سراغ دکمه ی بالاتر، دستم را بالا کشیدم و مچ دستم را محکم تر گرفت: 

پرند... 
سرم را بلند کردم. نگاهم را به چشمان قهوه ای اش دوختم: سردمه.

دستم را رها کرد و قبل از اینکه برای باز کردن دکمه اش، دستم را به دکمه ی 
سیاه پیراهن خاکستری اش برسانم، دو دکمه ی بعدی را باز کرد. دکمه ی سر 

آستین های پیراهنش را شل کرد و پیراهن را از تن بیرون کشید. 
خودم را جلو کشیدم و بی توجه به خیسی تنش سرم را روی سینه اش گذاشتم. 
دستانش را پشت سرم حلقه زد و قدمی برداشت: نمی تونستی این شومینه رو 

روشن کنی؟
کنار شومینه ایستاد و گفت: بشین. 

لب زدم: ببخشید. 
سرم را روی سینه اش بالا کشیدم و نگاهش کردم: لیلی ازش خوشش اومده. 

من فکر میکردم دوسش داری. 
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کاملا سر خم کرد: اون وقت چرا با تو ازدواج کردم؟

چشم دزدیدم و دست زیر چانه ام زد: گاهی خیلی رو اعصابم راه میری پرند. 
-:نمیخوام اذیتت کنم. 

خشمگین گفت: ولی داری اینکار و میکنی. همین الانم داری همین کار و تکرار 
میکنی. ازم میترسی... فرار میکنی و الان با این وضع تو بغلمی و انتظار داری 
بلایی سرت نیارم. بجای اینکه پشت تلفن ازم فرار کنی باید الان ازم دوری 

کنی.
فاصله گرفتم. مچ دستانم را بهم چسباندم. قلبم در سینه می کوبید اما مقابلش 

گرفتم و زمزمه کردم: هر کاری میخوای بکن. 
قدمی عقب گذاشت و مشکوک نگاهم کرد. پاهایم را روی سرامیک های محکم 

کردم تا از آنچه به زبان آورده بودم پشیمان نشوم. 
اخمی به چهره نشاند و غرید: اینبار چی تو اون مغز کوچولوت میگذره؟

به شانه هایش  را  ایستادم. دستانم  پاهایم  پنجه ی  جلوتر رفتم. دوباره روی 
اسیر  با  و  رساندم  لبهایش  به  را  لبهایم  و  شود  خم  کردم  مجبورش  رساندم. 
و  کمرم حلقه شد  دور  به سرعت  که  را  و دستش  بستم  لبهایم چشم  شدن، 
با وحشت  را رها کرد. قلبم  بالا کشیدم، نفسم  پاهایم رفت و روی تنش  زیر 
به سینه ام کوبید و سعی کردم با فشردن چشمانم روی هم دردی که از فشار 
دندانهایش به لبهایم در وجودم، همچون ویروسی پخش می شد را هضم کنم. 
دستش که از روی تنم جدا شد سرم را کمی عقب کشیدم و با برخورد سیلی 
مانند دستش به باسنم، آخ بلند بالایم در صدای زمزمه مانند »آره« ای که به 

زبان آورد گم شد. 
انگشتانم را به شانه اش رساندم و با دومین ضربه اش، بی اختیار ناخن هایم را 

روی شانه اش کشیدم و هیجان زده گفت: ادامه بده... بیشتر فریاد بکش.
لبهایم را بهم فشردم و با ضربه های پیاپیش که به سمت ران پاهایم کشیده 
میشد فریادهایم بلندتر شد. قطره اشکی از گوشه ی چشمم چکید. اما خاطرات 
زنی را بیاد آوردم که در وبلاگش از بیماری همسرش نوشته بود. که با همراهی 

شوهرش توانسته بود، این عذاب را کمتر کند. 
دستانش را به دور کمرم حلقه زد و به سمتم خم شد. خم شدنش مجبورم کرد 
به عقب خم شوم و همزمان او روی تنم خم شد و لحظه ای حس کردم درد در 
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کمرم پیچید و اینبار نعره ام با قرار گرفت انگشتانش توی دهانم خفه شد.

دستش را به سخت کامه ی دهانم رساند و ناخن هایش را به آن فشرد و از درد، 
اشک به چشمانم دوید و بی توجه به آن ضربه ای حواله ی کمرم کرد. 

درد، با ضربه های با فاصله کمتر می شد و ضربه های پشت سر همش درد را 
در تمام نقاط وجودم پخش می کرد. دندان هایش را به سینه ام فشرد و از درد 

زیر لب زمزمه کردم: خدایا بکشم خلاصم کن. 
اما خبری از مرگ نبود. هر لحظه ضربه هایش شدیدتر می شد. پیراهنش را 

تاب داد و به سمتم گرفت و لب زد: بزن... بزن پرند. 
دستش که بین پاهایم نشست و فشاری که به تنم وارد کرد، با عمق دردی که 
در وجودم پخش شد از فشاری که با دندان هایش به شکمم وارد کرد، دستم 
را بالا بردم و پیراهن خیس را که چون شلاقی بود به تنش کوبیدم و او هیجان 

زده تر مشغول شد. 
هق هقم بلند شد و شدت ضربه هایم شدیدتر و او بیشتر برای آزردنم مشتاق 
می شد. اینبار از کمربندش برای اسیر کردن پاهایم استفاده کرد. پاچه های 
خیس شلوارش را چون شلاقی به پاهایم کوبید و تمام ساق پاهایم را گاز زد و 

از درد تمام آنها نیمه بیهوش رها شدم. 
بالاخره خسته شد. بعد از سه ساعت زجر مداوم من خسته کنار تن نیمه جانم 

افتاد و زمزمه کرد: دوست دارم.
سرم را چرخاندم. در پیراهنش که بین دستانم بود سر پنهان کردم و گریه هایم 
را به خیسی پیراهنش سپردم. تمام تنم می سوخت. از دردی که حتی نمی 
توانستم کلمه ی مناسبی برای توضیحش بیابم. عمق درد وجودم سوزاننده بود 
و آتشم می زد. زبانم را نمی توانستم به سقف دهانم بکشم. جای ناخن هایش 

که در گوشت آن فرو رفته بود سوزشی داشت که تا گوش هایم نفوذ میکرد. 
دستش را روی موهایم کشید و زمزمه کرد: اذیت شدی؟

دندان هایم را بهم فشردم تا صدایم بلند نشود. پارچه ی خیس پیراهنش را بین 
انگشتان مشت شده ام بیشتر فشردم و بوسه ای روی شانه ام نشاند: پرند؟!...
هنوز هم درد داشتم. پنج دقیقه می گذشت و هنوز حس میکردم تمام تنم می 

سوزد. دستش را روی کمرم گذاشت و آهسته نوازش کرد: چیزی میخوای؟
سرم را کمی عقب کشیدم و زمزمه کردم: بهم دست نزن. 
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دستانش را به دور تنم حلقه زد. به سمتم چرخید و شروع کرد به بوسه زدن 
تنم. با حالت چندش واری خودم را با تمام دردی که حس میکردم عقب کشیدم: 

بهت میگم دست نزن به من.
همانطور نگاهم کرد و گفت: ماساژ بدم آروم میشی...

نالیدم: نمیخوام. بهم دست نزن. ولم کن.
بی توجه روی تنم خیمه زد و شروع کرد به ماساژ دادنم. جای شلاق هایش را 
که روی تنم قرمز شده بود بوسه می زد و من از تک تک بوسه هایش متنفر 
بودم و حس انزجاری که به وجودم چنگ می زد، باعث می شد محتوای معده 

ام تا دهانم بالا بیاید. 
چند دقیقه آهسته ماساژ داد و از جا بلند شد. هنوز هم صدای باران بلند بود. 

با شدت بیشتری می بارید و من اسیر این خانه بودم. 
با لیوان چای بزرگی برگشت. لیوان را به طرفم گرفت و گفت: بخور... گرماش 
آرومت میکنه. تکانی نخوردم. کنار تن دراز کشم نشست. پاهایش را دراز کرد 
و تکیه اش را به پایه های مبل زد و گفت: جان مریم چشمات و وا کن من و نگاه 
کن در اومد خورشید شد هوا سپید وقت اون رسید که بریم به صحرا... وای 

نازنین مریم... وای نازنین مریم...
خودم را عقب کشیدم. نگاهم را دوختم به صورتش و سری چرخاند. خیره به 
صورتم آرام آرام چشم بست: باز دوباره صبح شد... من هنوز بیدارم... کاش می 
خوابیدم... تو رو خواب میدیدم... خوشه ی غم توی دلم زده جووونه دونه به 

دونه دل نمیدونه چه کنه با این غم... وای نازنین مریم وای نازنین مریم.
چشم باز کرد و زمزمه کرد: بیا رسید وقت درو... مال منی از پیشم نرو... بیا 
سرکارمون بریم درو کنیم گندما رو... بیا رسید وقت درو... مال منی از پیشم 

نرو... وای نازنین مریم... وای نازنین مریم.
نگاهش را از صورتم گرفت و گفت: ایرج این و نمیخوند؟!

بی حرف نگاهش کردم و ادامه داد: هر وقت مریم خاتون میشست پشت پیانو، 
ایرج می خوند نازنین مریم... 

نیشخندی زد: هر وقت از سفر برمیگشت، توی خونه چرخ میخورد و میخوند 
وای نازنین مریم وای نازنین مریم... 

سرش را به طرفین تکان داد: ایرج می خوند... مریم خاتون میزد و من توی 
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پذیرایی اون خونه بالا پایین میپریدم... بی خبر از اینکه قراره المیرایی پا به 

بذاره به زندگیمون... 
لبهایم از هم جدا شد و لیوان چایی که برای من آورده بود را برداشت. به لبهایش 
نزدیک کرد و در حال لب زدن به نوشیدنی توی لیوان ادامه داد: ایرج بود و 
عشق زبون زدش به مریم خاتون... مریمی که همیشه پشت پیانو می نشست و 
میزد به عشق پسری که از بچگی دوست داشت. تک پسر اون عمارت که دلش 
و بدجور برده بود... تک پسری که برای اولین بار توی پونزده سالگیش دیده 
بود. ایرجم با رفت و آمدای مریم دل بهش بسته بود... اونم چه دلی... بعد از اون 

روز به عشق مریم، می خوند: وای نازنین مریم وای نازنین مریم... 
از  تکیه زدم.  تیر می کشید  بخاطر شلاق هایش  که  بازویم  به سمت  را  سرم 
سوزش بدنم توی خودم جمع شدم و سری به طرفم چرخوند. چای داغ را لب 

زد و به سمتم خم شد: میخوری؟
گرمای بخار چای را می دیدم. به طرفم برگشت و گفت: پرند میدونی چقدر 
دوست دارم؟ میدونی هر لحظه دلم بیشتر میخواد باهات باشم؟! میخوام بیشتر 
و بیشتر پیش برم؟ میدونی هر لحظه چقدر بیشتر میخوام توی وجود خودم 

حل بشی؟
کنم؟  حست  میخواد  دلم  چقدر  میدونی  رساند:  کمرم  سمت  به  را  دستانش 

لمست کنم؟
از  و  روی شکمم چسباند  به  را  لبهایش  کشیدم.  پایین  از صورتش  را  نگاهم 
خیسی لبهایش لرزی به جانم افتاد و بغض کردم و گفت: میخوام ببرمت تهران... 
میخوام پیش خودم باشی. اینجا اومدن سخته... نمیتونم برم و برگردم. بیا پیش 

خودم... با من زندگی کن. 
آب دهانم را فرو دادم. با اشک نگاهش کردم و گفت: میتونی عضو گروه های 
موزیک بشی. برات آموزشگاه باز میکنم. میتونی تو کنسرتای بزرگ اجرا کنی. 

به کسایی که میشناسم معرفیت میکنم. 
دستم را بلند کردم. به پیشانی اش رساندم و عقبتر هلش دادم. متعجب نگاهم 
کردن دستم  رها  با  و  ماند  برداشتم،  از سرش  که دست  اما همان جایی  کرد 

گفتم: نمیخوام بیام تهران. 
نگاهش را روی صورتم کشید: نمیخوای پیشرفت کنی؟
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با تلخی گفتم: میگی زنتم اما داری مثل یه معشوقه باهام برخورد میکنی.

اخم کرد. دندان هایش را روی هم سایید و غرید: حرفی که میزنی و قبلش مزه 
بار بشوم اون زبونت و تو حلقومت  بار دومیه که میگی سومین  این  مزه کن. 

میچپونم تا دیگه نتونی حرفی بزنی که بخوای چیزی بگی. 
با ترس نگاهش کردم و غرید: شنیدی چی گفتم؟
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فصل دوازدهم

سرم را کج میکنم. پاهایم را زیرم جمع میکنم. به همان حال خم میشوم. سرم 
را روی تشک بد بویم می گذارم و چشم میدوزم به گوی سحرآمیز صورتی که 
چرخ میخورد و دخترک ویلون زن، در زیر برفی که به سرش می بارد می رقصد.
صدای آرام آهنگ ویلون توی گوشم طنین می اندازد، تصویر او در برابرم زنده 

می شود. هنگامی که ویلون را به شانه اش تکیه می زند و برایم مینوازد. 
سطر سطر نامه اش را حفظم... 

گذاشتنت...  قدم  برای  آمدنت...  برای  منتظرم  تو،  برای  ام  نواخته  »آهنگی 
بنوازم پرنده ی خوش  برایت دوباره و دوباره  تا  پا بگذاری به سرایم  منتظرم 
نگار... بیا تا همچون دخترک رقصان زیر برف، برایت در زیر آسمان پر ستاره 

ی شب، آهنگی را بنوازم که کلمه به کلمه اش تو را فریاد می زند.«
قطره اشکی از گوشی چشمم می چکد. فاصله ی اندکی را طی کرده و روی 
تشک بد بو فرود می آید. چشم می بندم تا باز هم او را بیاد بیاورم که در نامه 

نوشته است... 
»پرنده ی خوش نگار... آسمان ها، به یادت می گریند. زمین در فراقت خشکی 
را هدیه کرده است. زندگی منتظر توست تا با قدم هایت آن را معنا بخشی. 
امید داشته باش پرنده ی خوش نگار... این فراق به زودی پایان می یابد و در 
آن لحظه من همچون دخترک رقصان، با رقص و آهنگ به پیشوازت خواهم 

آمد.«
از یادآوری چشمان آبی اش، نفس عمیقی میکشم. لبخندی روی لبهایم می 
نشیند. دوست دارم نت هایی را که فرستاده است نه به شکل آهنگ پیانو، به 
شکل آهنگ ویلون با ویلونی که او می نوازد بشنوم. میخواهم او بنوازد و سر 

به روی میز بگذارم و گوش دهم به صدای خوش نوای سازش...
چشم می بندم. صدای آهنگ در تمام خانه پیچیده است. به دور خود چرخ 
میخوردم که لیلی سر بلند کرد و گفت: میدونی پرند حیف دوست داره، و گرنه 

دلم میخواد همین الان جفتتون و بزنم بکشم. 
ایستادم. نگاهش کردم و ادامه داد: عوضی بیشعور، تو شوهر کردنت و از من 

پنهون کردی و گذاشتی من احمق عاشق شوهرت بشم؟
لبهایم را جمع کردم: متاسفم که نتونستم زودتر بهت بگم.
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پوزخندی زد: مطمئنم حتی نمیخواستی زودتر بگی.

دستانش را روی صورتش کوبید: وای خدا مرگم بده. اصلا یادم می افته چیکارا 
کردم براش، دلم میخواد زمین دهن باز کنه برم توش... تو نامردترین دوست 
دنیایی... اون هربار که تو پیدات می شد بهم نزدیک می شد و من فکر میکردم 
فقط دوست داره. نمیدونستم توی خر زنشی و من از همه جا بی خبر میخواستم 
بدستش بیارم. لعنتی... وای خدای من... من بهش گفتم یه آدم ترحم برانگیزه 
که بخاطر بدست آوردن تو، میخواد به من نزدیک بشه. نمیدونستم میخواد زن 

احمقش و سر عقل بیاره. 
چشم دزدیدم و سری به سمت شانه اش کج کرد: تو یه بیشعور به تمام معنایی 

پرند. 
کلی  امروز  خونمون  شم  گم  برم  شد:  بلند  جا  از  و  آوردم  لب  روی  لبخندی 

حرصم دادی.
از کنارم رد می شد که بازویش را گرفتم: لیلی...

اینقدر دوست  که  متاسفم  گفتم:  به چشمانش  کردم. خیره  بلند  ایستاد. سر 
بدی ام.

-:به اینکه دوست بدی هستی شک نکن. حتی بدتر از بد... تو دوست نیستی 
که اگه بودی به این فکر میکردی من هر چقدر عاشق شوهرت باشم اگه بفهمم 

اون شوهر تو بوده اسمشم نمیارم. ولی تو... 
اخم هایش را در هم کشید و ادامه داد: انگار تا حالا من و نشناختی.

دلگیر است. از نیش و کنایه هایش، تمام دلگیری اش را حس میکنم اما حق 
به دور شانه هایش  بردم.  بالا  را  از دستم. آهسته دستم  باشد  میدهم دلگیر 
حلقه زدم و خودم را به آغوشش فشردم. دستانش به دور تن، درد آلودم حلقه 
شد. از فشار بازوانش، لبهایم را بهم فشردم تا صدایم در نیاید. تمام تنم درد 
می کرد. تنها یک روز از رهایی ام می گذشت و اینبار میخواست مرا هم همراه 

خود به تهران ببرد. 
ساله  صد  زنای  این  شبیه  چرا  تو  میگم  گرفت:  قاب  را  صورتم  و  کرد  رهایم 

شدی؟ بیا بریم ببینم... این چه وضعیه از خودت ساختی؟!
متعجب نگاهش کردم و گفت: بدو لباس بپوش بریم. 

با گیجی گفتم: کجا؟!
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-:برو لباس بپوش بهت میگم.

به زور و اجبار لیلی لباس پوشیدم و از خانه بیرون زدیم. مازراتی قرمز را حتی 
نگاه نمی کردم. کنار لیلی آهسته می راندم که گفت: بپیچ اینجا...

-:کجا میریم؟!
به سمتم برگشت: آرایشگاه، خرید... شبیه این زنایی شدی که ده شکم زاییده، 

دیگه جون نداره یه ناله کنه. هر شبش منتظره شوهره بیاد بیفته به جونش...
لبهایم را بهم فشردم. ده شکم نزاییده بودم اما جان ناله کردن هم نداشتم و 

هر روزم با انتظار برای دردی دیگر به پایان می رسید. 
دستش را به داشبورد رساند. نگاهی به آن انداخت و گفت: پس کو فلشت؟!

آهسته چشم از جاده گرفتم: ندارم.
برابر  در  کرد.  متصل  پخش  به  و  کشید  بیرون  کیفش  را  فلشش  غرغرکنان 
آرایشگاه توقف کردیم و گفت: من یه ایده دارم پرپر... بیا موهات و بکن رنگ 

چشمات. موهاتم کوتاه کوتاه بکن. 
نگاهم را به جاده دوختم و غرید: پیاده شو دیگه... میدونی اونقدر از شوهرت 
خجالت زده ام که نمیدونم دیگه چطوری باید ببینمش... ولی بدجوری میخوام 

با آدم کردن تو تلافی کنم.
دستش به دستگیره رفت و گفتم: لیلی...

به طرفم برگشت: ها؟!
-:میشه برام یه روانشناس خوب پیدا کنی؟

شگفت زده گفت: روانشناس میخوای چیکار؟
نیاز دارم. شبا کابوس  لب ورچیدم. نفس عمیقی کشیدم: حس میکنم بهش 

میبینم.
دروغ نگفته ام... شب ها کابوس تکرار هر لحظه ی با او بودن را میبینم. هر شب 

با هراس تکرار با او بودن، چشم باز می کنم.
دستش را روی دستم گذاشت: چته پرند؟ چرا این طوری شدی؟ کو اون پرندی 
که همش یه لبخند مهربون روی لبش بود؟ همش می خندید و بلند بلند حرف 

می زد؟!
به چشمانش زل زدم. اشک به چشمانم دوید و خود را به سمتم کشید. دستانش 
را به شانه ام رساند و سرم را به سمت شانه ی خود کشید و آهسته زمزمه 
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کرد: تو چته دوست جونم؟ چرا اینقدر خودت و اذیت میکنی؟ چرا داری برای 
خودت سختش میکنی؟ بیخیالی طی کن. هر چی هست میگذره. بزار یه مدت 
بگذره بهت قول میدم همه چی درست بشه. ببین چه شکلی شدی... رنگ به 

رو نداری.
اشک هایم سرازیر شد و بیشتر خودم را به آغوشش فشردم و گفت: بیا عوضش 
کنیم. کلی شاد باشیم. بری پیش روانشناس یه مشت داروی اعصاب و روان 

بخش میریزه تو حلقت... بیا سعی کنیم خودمون درستش کنیم. هووم؟
موهایم  بین  او دستی  و  نشستم  آرایشگر  آینه ی قدی  مقابل  کردم.  سکوت 

کشید و گفت: از کجا کوتاه کنم.
نگاهم را به زن نسبتا تپل عینکی دوختم و لب زدم: فقط مرتبش کنین. کوتاه 

نشه. 
لیلی لب ورچید: چرا؟! 

سری کج کردم و آهسته گفتم: فراز از موی بلند خوشش میاد.
لیلی سوتی کشید: اوه... 

به سمت زن آرایشگر برگشت: همون مرتبش کن. شوهرش بفهمه من زورش 
کردم موهاش و کوتاه کنه از همین جا تا بندرعباس با لنگه کفش دنبالم میکنه. 
کردم:  زمزمه  و  زد  نیشخندی  لیلی  و  لیلی دوخت  به  را  نگاهش  متعجب  زن 

میشه فقط مرتبش کنین؟!
به  و  ایستادم  آینه  مقابل  عسلی،  دار  هایلایت  موهای  با  وقتی  بعد،  ساعتی 
ابروهای فرم گرفته ام خیره شدم، باورم نمی شد این من باشم. صورتم روشن 
تر شده بود. چشمانم می درخشید و درخشش بین درخشش موهایم گم می 
شد. دستم را مقابل بینی ام گرفتم. بد فرمترین قسمت صورتم را از دید خودم 
در آینه پنهان کردم که دست لیلی، روی دستم نشست و آن را پایین کشید: 
صد بار گفتم بینیت همینطوریش خوبه. بابا بخدا مردم بینیشون تو دهنشونه 

اینقدر بهش گیر نمیدن تو گیر دادی به این بینی.
خندیدم و سری کج کرد: بزنم به تخته خوشگل شدیا...

سری کج کردم: نه به خوشگلی تو.
-:گم شو... فعلا که دارم از تو برای شوهرت عروسک می سازم تا یادش بره چه 

زری زدم. 
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نگاهم را به آینه برگرداندم: یادش نمیمونه.

پوزخندی زد: روز اول بهش گفته بودم خوش تیپه، هر بار من و دید مثل پتک 
نه  این غرایی و یادش نمیمونه؟  به  کوبید تو سرم. بعد فکر میکنی جمله ای 

واقعا؟! 
صدای خنده ام بلند شد و لیلی همراهم خندید و گفت: همینه. اصلا باید به 

ریش این دنیا بخندی تا زورش بهت نرسه. 
سرم را به زیر انداختم و آهسته گفتم: ببخش اینقدر دوست بدی ام.

لبخندش کش آمد: چه کنم دیگه. من به بزرگی خودم میبخشمت.
کردم.  پیاده  شان  خانه  مقابل  را  لیلی  کردم.  تقدیمش  محبت  از  پر  لبخندی 
کنار سنگی که تصویر بابا را داشت نشستم. هیچکس حتی یادش نیفتاده بود. 

درست مثل آخرین باری که آمده بودم. 
آب ریختم. دستم را روی تصویرش کشیدم و چشم بستم. گویا دنبال آرامش 

بودم تا بدستش بیاورم. آهسته لب زدم: میخواستم اول تو ببینیم بابا... 
حس کردم لبهایش به تبسمی شاد شد و ادامه دادم: خوشگل شدم؟

سر به زیر کشیدم: دارم برای پسرت خوشگل میکنم بابا...
نگاهم را به سمت تصویرش برگرداندم: دلم گرفته بابا... چرا هیچکس و ندارم؟ 
از وقتی رفتی خیلی تنها شدم. دیگه نه تو هستی نه هیچکس دیگه. نمیدونم 

از اون بجز خودش به کی میتونم پناه ببرم. 
-:شبیهشم نه؟

سرم را بالا کشیدم. نگاهم را به او که با قد بلندش، دست به سینه بالای سرم 
ایستاده بود دوختم. سری به سمت شانه کج کرد: خوشگل تر شدی.

خم شد. موهای بیرون زده از شالم را گرفت و کمی کشید. تا وقتی به انتهای 
تره ای که توی دستش گرفته بود رسید و گفت: خوشحالم کوتاه نکردی.

نگاهم خیره براندازش میکرد. سکوتم وادارش کرد به حرف بیاید. سری کج 
کرد: می تونم جلوش ببوسمت؟

منتظر نماند. زانویش را خم کرد و کاملا مقابلم نشست و دستش را پشت سرم 
فرستاد و لبهایم را بوسید. چشم بستم و صدای غرغر زنی را شنیدم که گفت: 

استغفرالله... اینجا هم جای این کاراست؟
تکانی خوردم تا رهام کند اما او کوتاه چند بار لبهایم را بوسه زد و سرم را به 
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سمت شانه اش کشید. بی اختیار به پیراهنش چنگ زدم و خودم را به سمت 
آغوشش کشیدم. دستانش را محکم به دورم حلقه زد و از درد ناله ای کردم. 

کمی فشار دستانش کمتر شد و زمزمه کرد: پاشو بریم. 
آهسته از جا بلند شدم. چشمم به سنگ سیاه بود. دستم را گرفت و به سمت 

جیبش برد. آهسته گفتم: فکر کردم رفتی تهران.
-:میخوام اینبار با هم بریم.

سرم را به سمتش چرخاندم: تهران و دوست ندارم.
قدمی برداشت و نگاهم به سمت بابا برگشت. تنها می ماند. 

قدم دیگری برداشت و وادارم کرد به حرکت در بیایم. کنارش قدم برداشتم و 
گفت: اینجا داره سرد میشه.

-:تهرانم سرده. 
همراهش که قدم برمی داشتم حس کودکی را داشتم که از بازوی پدرش آویزان 
شده باشد. بابا هم قد بلند بود. قد بلندش را از بابا ارث برده بود، حتی می شد 
گفت او بلندتر است. به شلوار جین سرمه ای اش که با بارانی چرم سیاهش 

ست شده بود خیره شدم. دستم را فشرد: به چی نگاه میکنی؟
آرام گفتم: تا کی میخوای تعقیبم کنی؟

نگاهش را به روبرو دوخت: دوست نداری؟!
خیره زل زدم به نیم رخ صورتش و او ادامه داد: اگه میخوای تموم بشه باید دعا 

کنی بمیرم.
زیر لب زمزمه کردم: فراز...

به طرفم برگشت: فکر نمیکردم موهات همرنگ چشمات بشه اینقدر خوشگل 
بشی. هیچوقت فکر نمیکردم موهاتم مثل چشمات دوست داشتنی باشه. 

باز  را  راننده  کمک  در سمت  متوقف شدیم.  ماشین  مقابل  در  و  بستم  چشم 
کرد. دستمالی از جعبه ی روی داشبورد بیرون کشید و نزدیکم شد. در حال 
کشیدن دستمال به گوشه ی لبهایم گفت: رنگ قرمز بیشتر از هر رنگی بهت 

میاد. دارم فکر میکنم با موهای قرمز چطوری میشی؟!
 دستم را به مچ دستش رساندم: شبیه دیوونه ها... 

خندید: دیوونگی هم عالمی داره. 
-:دیوونگی چه عالمی میتونه داشته باشه جز دیوونگی...
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خندید و دستش را به طرفم گرفت: سوئیچ.

دست در جیب فرو بردم  سوئیچ را به طرفش گرفتم. چند ضربه به شیشه ی 
ماشینش زد. راننده پیاده شد و سوئیچ را به سمتش گرفت: ببرش خونه.
او سری تکان داد و به سمت تویاتای قرمز راه افتاد. زمزمه کردم: کیفم. 

در سمت کمک راننده را باز کرد: نیازی بهش نداری...
با هراس به سمتش برگشتم و به بازویش چنگ زدم: هنوز تنم درد میکنه.

لبخندش عمق گرفت: فقط میخوایم با هم باشیم. 
با تردید نگاهش کردم و گفت: بریم خونه. تو تا حالا حیاط و ندیدی نه؟

از یادآوری آن خانه لرزیدم و زمزمه کرد: اینقدر از من میترسی؟
به  را  لبهایش  را پشت سرم فرستاد.  تنها خیره خیره نگاهش کردم. دستش 
شقیقه ام چسباند و گفت: هیچکس مثل من دوست نداره پرند. هیچکس مثل 
من تو رو نمیخواد. هیچکس مثل من مراقبت نیست پرند. هیچکس نمیخواد 

مثل من مراقب تو باشه.
نگاهم را به صورتش حرکت دادم. خیره خیره نگاهم میکرد. آهسته تر لب زد: 

دوست دارم.
نفسم را رها کردم. بغض کردم اما خودم را جلو کشیدم. لبهایم را به لبهایش 
بازویم رساند و همراهم  به  را  بار، بوسیدمش... دستش  اولین  برای  رساندم و 

شد. آرام... بدون گاز... بی درد... تنها بوسیدم.
خود را که عقب می کشید گفت: داره برف میاد. 

بود، خیره  بارانی اش نشسته  به دانه های برف که روی  بالا کشیدم.  را  سرم 
شدم. دستش را به زیر برف برد. بزرگترین دانه را گرفت و دستش را به سمتم 

آورد و گفت: قشنگه؟
انگشتم را به دانه رساندم و آب شد. خندید: مثل توئه.

متعجب نگاهش کردم و ادامه داد: وقتی بهش دست میزنی آب میشه. 
رنگ به گونه هایم دوید. لبم را به دندان کشیدم و از جا بلند شد. در را بست... 
شدتت بارش برف بیشتر شد. خیلی زود برف روی شانه های درختان مهمان 
شد. خیلی زود، روی ماشین های در حال حرکت نشست و سفیدی در چشم 
بهم زدنی همه جا را فرا گرفت. چهار راه را دور زد و گفت: چی بگیریم برای 

خوردن؟ یخچال خالی شده.
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شانه بالا انداختم و در برابر فروشگاه بزرگی پیاده شد. لحظاتی بعد با کیسه 
های خرید برگشت و آهسته گفتم: می تونی یه نفر استخدام کنی به کارای 

اونجا برسه.
با چشمکی گفت: اون موقع مجبورم لباسات و اونجا هم توی تنت تحمل کنم. 
لبخندی که از چشمکش روی صورتم آمده بود گم شد. از لباسهایم بیزار بود. 
از من بیزار نبود. دوستم داشت. نگاهم را دوختم به دانه های برفی که با برف 
پاک کن ماشین درگیر بودند. دستم را به سمت بخاری بردم و گفت: تا حالا به 

رابطه ی توی برف فکر کردی؟
متعجب نگاهش کردم و لبخند عمیقی روی لب نشاند: خوشت نیومد؟

محتوای معده ام تا دهانم بالا آمد و آهسته گفتم: میخوام برم خو...
قبل از اینکه جمله ام کامل شود، صدای گوشی اش بلند شد و از جا پریدم. 

نگاهی انداخت و در حال بیرون کشیدن گوشی اش از جیب گفت: تلفنه... 
گوشی را به گوش چسباند و گفت: چی شده بابک؟!

صدای خوش آهنگ مردانه ای در گوشی گفت: انبار لو رفته...
اخم هایش در هم کشیده شد. خیلی سریع گفت: زنگ بزن حمیدرضا رسیدگی 
میکنه. به بچه ها بگو انبار و خالی کنن... نباید دست اون عوضی به انبار برسه.
چشمانم گرد شد. ذهنم چند جمله ای را که به زبان آورده بود مرتب کنار هم 

چید و با قطع کردن تلفنش گفتم: تو چیکاره ای؟
نگاهش را به سمتم برگرداند. ناراحت بود. آهسته گفت: تو چی فکر میکنی؟

-:لو رفتن؟! خالی شدن انبار... اون مردایی که اون روز دیدیمشون؟! تو چی کار 
میکنی فراز؟

لبخندی زد. ماشین سرعت گرفت و در حال تغییر مسیر، گفت: اون چیزی که 
تو اون مخ کوچولوت میگذره نیست. 

چشمانم را باریک کردم: یعنی تو یه قاچا...
یه  من  بده.  ادامه  گفت: خب...  و  کرد  نگاهم  کوتاه  ای  لحظه  و  کردم  سکوت 

قاچا؟؟؟
چینی به پیشانی ام انداختم: قاچاقچی؟

با چشمان خندانش گفت: گفتم که اون چیزی که تو سرت میگذره نیست. تو 
مثل اون سر دوست داشتنیت دوست داشتنی فکر میکنی.
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لبهایم چفت شد. واقعا نتوانستم چیزی برای آنچه به زبان آورده بود بگویم. 

آنچه گفته بود متعجبم کرد. چشمانم را ریز کردم: پس توضیح بده.
وارد جاده شد و بی توجه به سکوتش گفتم: کجا داریم میریم؟

-:تهران.
از جا پریدم: من نمیخوام برم تهران.

نگاه کوتاهی به صورتم انداخت: الان وقت این نیست که بخوام برت گردونم 
خونه. بعد از اینکه کارم تموم شد با هم برمیگردیم. 

از گوشه ی چشم نگاهم کرد و گفت: کمربندت و ببند. 
دستم به سمت کمربند رفت و آهسته گفتم: چی شده؟

خندید و لب ورچیدم: چرا میخندی؟
-:به دعا اعتقاد داری؟

سرم را تکان دادم و زیر لب گفتم: معلومه...
-:یادم میره تو زیر دست حاج ایرج بزرگ شدی. قطعا بهش اعتقاد داری. 

اخم کردم و ادامه داد: دعا کن قبل از اینکه دست اون مرتیکه بی شرف به انبار 
برسه، خالی شده باشه.

لب هایم را بهم فشردم و پرسیدم: اون کیه؟!
سکوت کرد و چشم به جاده دوخت. از اولین ایست بازرسی رد شدیم و چشم 

بستم. لبهایم از هم باز شد و گفت: میخوای بخوابی؟!
سرم را روی بالشتک صندلی جا به جا کردم و به سمتش برگشتم: یه چیزی 

بپرسم؟
-:بپرس...

لب باز میکردم که تلفنش زنگ خورد. اینبار صدای آشنایی که میشناختم در 
گوشی پیچید: میخوای معرفیش کنم؟

تو  انجام می شد ولی  باید زودتر  با جدیت و خونسرد گفت: همون کاری که 
جلوم و گرفتی!

-:نمیخواستم اینطوری بشه اما فراز حق یه فرصت دوباره داره. میخوای باهاش 
حرف بزنم؟

با تمسخر گفت: هیچکس حق زندگی دوباره نداره حمیدرضا... قبلا هم اشتباه 
کردم که گیرش ننداختم. عکساشم بفرست برای زنش... 
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حمیدرضا دیدگاه پشت تلفن گفت: اون موقع دیگه هیچوقت نمیتونه زندگی 

کنه. بخاطر بچه هاش یکم کوتاه بیا...
بی حوصله گفت: حمیدرضا... کاری که گفتم و بکن. 

به سمتم  بود.  بلند شده  ته ریشش  باز هم  نیم رخش دوختم.  به  را  چشمانم 
برگشت و گفت: دوسم داری؟

پلک زدم و لبخندی زد. دستش را از فرمان جدا کرد و به ران پایم رساند. در 
حال حرکت دادنش روی ران پایم گفت: من هر لحظه بیشتر بی تابت میشم.

در خودم جمع تر شدم و تنم را به صندلی فشردم و زمزمه کرد: بخواب... تا 
برسیم تهران بخواب...

کم کم چشمانم سنگین شد و بخواب رفتم. لحظه ای که چشم گشودم، بوی 
عطرش مشامم را پر کرده بود. سرم را به سینه اش فشرد و گفت: بخواب...

گویا منتظر همین کلمه بودم تا دوباره چشم ببندم. دفعه ی بعد که چشم باز 
برخورد  چیزی  به  گویا  و  خوردم  تکانی  خرد.  به چشمانم  شدیدی  نور  کردم 
کردم. دستم را روی چشمانم کشیدم و آهسته چشمان بهم فشرده شده ام را 

باز کردم و صدایش را شنیدم که گفت: لازم نیست ببینمش.
سرم را کج کردم. دستم را از مقابل چشمانم عقب کشیدم و دیدمش. مقابل 

حمیدرضا دیدگاه ایستاده بود و دست به سینه سر تکان می داد. 
حمیدرضا گفت: خودتم میدونی الان اینقدر نداره که بخواد چکاش و پاس کنه.
اضافه  گه  برداشت: پس  قدم  به سمت جلو  به حمیدرضا  و پشت  رو چرخاند 
میخوره که به پر و پای من میپیچه. بره تو همون هلفدونی آب خنک بخوره تا 

حالیش بشه در افتادن با فراز سروری یعنی چی.
-:اینبار و کوتاه بیا...

بی حوصله گفت: حمیدرضا داری میری رو اعصابم. میدونی حرفم همینه که 
گفتم. بزار همون جا بمونه. حواستم باشه به هیچوجه نتونه بیاد بیرون. 

حمیدرضا دیدگاه نفسش را فوت کرد و گفت: خیلی خب. من دارم میرم. 
سرش به سمت من برمیگشت که سریعا چشم بستم و صدایش را شنیدم که 
ادامه داد: دختره بیچاره رو اینجا خوابوندی که چی؟ خودت عادت داری این 

بیچاره چه گناهی کرده؟!
غرید: فضولیش به تو نیومده حمیدرضا. 
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صدای قدم های بلندی را شنیدم و صدای قدم های دیگری که نزدیکم شد و 

دستی که روی بازویم نشست: رفت. اگه بخوای میتونی چشم باز کنی.
چشم گشودم. لبخندی به رویم زد: خوب خوابیدی؟

کششی به تنم دادم: چی شده؟! 
نگاهم را به اطراف چرخاندم و ادامه دادم: اینجا کجاست؟!

-:قبلا اینجا اومدی یادت نمیاد؟
نیم خیز شدم و از جا بلند شد. به سمت میزش به راه افتاد و گفت: بهتره بریم 

خونه. 
به  و  نشستم  ای  سرمه  مبل  روی  بود.  شده  خشک  تنم  خوردم.  تکان  کمی 
دیزاین سرمه ای دفترش خیره شدم. به لوگوی بزرگی که روی دیوار حک شده 
بود خیره شدم. لوگو برایم آشناتر از آنی بود که فراموش کنم. چای پارسی را 

خوب می شناختم. 
بارانی اش را برداشت و گفت: پاشو بریم. 
از جا بلند شدم و زمزمه کردم: لاهیجان؟

دم در به سمتم برگشت: لاهیجان؟ این وقت شب؟ مگه دیوونه ایم با این برفی 
که باریده.
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فصل سیزدهم

صدایش را می شنوم که میگوید: ملاقاتی داری...
با تعجب نگاهش می کنم. چهارشنبه است و چهارشنبه ها هیچکس به ملاقاتم 
نمی آید. چهارشنبه ها گویا تمام دنیا فراموش می کنند روزی پرند نامی وجود 
کمتر  و  بودنم می گذرد  این جهنم  در  از  روز  به شصت  نزدیک  است.  داشته 

کسی به یاد دارد پرنده ای در این قفس، اسیر است. 
برنگردی  بری  میگوید:  و  کشد  می  بلندی  هوی  سوسن  شوم.  می  همراهش 

ایشاا...
نمیخواهد.  مرا  هیچکس  دیگر  خواهد.  نمی  مرا  هم  او  حتی  میکنم.  نگاهش 
نگهبان بازویم را می کشد. تکانی میخورم. روسری را روی سرم محکم تر می 
کنم و همراهش کشیده می شوم... با دمپایی های پلاستکی ام که تقریبا روی 
کاشی های کف میکشم، به سمت در میله ای می رویم. در را باز می کند و کنار 
می کشد. از در می گذرم و نگاهش میکنم. او را هم کسی دوست ندارد؟! مثل 
من؟ شاید هم هست کسی که دوستش داشته باشد. شاید او مادری دارد که 
می تواند به رویش بخندد. خواهری دارد که دشمنش نیست و شوهر... شوهری 

که دوستش دارد. آزارش می دهد و می خندد. 
به همراهش پا به سالن ملاقات میگذارم. نگاهم می کند و اشاره می کند پیش 

بروم. 
نگاهی به زندانی های دیگر می اندازم که روی صندلی ها نشسته و گوشی را 
در دست می فشارند. قدمی به جلو برمی دارم. اولین خانه را رد میکنم. دومین 
آنجا  است  آمده  ملاقاتم  به  که  است. شاید کسی  خالی  هم... سومی  را  خانه 
باشد اما... آنجا هم نیست. چهارمین خانه... پنجمین خانه را هم رد میکنم و 

میایستم. 
پاهایم متوقف می شود. دیگر توانی برای راه رفتن ندارم. پاهایم با چسب قطره 
ای به زمین چسبیده است. نگاهم به صورتش است. به ته ریش مردانه اش... 
هم  فاصله  این  از  که حتی  اش  ای  قهوه  به چشمان  اش...  الماسی  به صورت 

میتوانستم نگاه نافذشان را درک کنم. 
قدمی به جلو میگذارد. قدمی عقب میروم. کسی که در پنجمین خانه نشسته 
بینم.  نمی  را  او  چیز جز چشمان  هیچ  من  اما  کند.  می  نگاهم  متعجب  است 
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درست مثل آن شب... آن شبی که تنها چشمان او را می دیدم. همان شب هم 

با همین نگاه نافذ خیره ام بود. 
ابروانش در هم گره خورد. سیب گلویم تکان می خورد. روی صندلی می نشیند 

و منتظر خیره ام می شود. 
آمده است. او آمده است. 

بغض می کنم. قطره اشکی از گوشه ی چشمم سرازیر می شود. زنده است... 
حال روبرویم است... روبرویم نشسته است.

نفسم حبس شده است. قلبم با ضربان بسیار بالا خودش را به قفسه ی سینه 
ام می کوبد. دستم را به شلوارم میبرم و به پارچه ی زبر آن چنگ میزنم. 

نگاهش در هم کشیده می شود. 
نفسی تازه می کنم و نگاهش خشمگین می شود. مثل نگاه تیز آن شبش... 

نگاه پرخشمش... 
قدمی به جلو برمی دارم. سردی نگاهش پاهایم را همان جا متوقف می کند. نگاه 
سردش برایم آشناست... درست مثل همان روزی که کنارش ایستاده بودم و 
از وظیفه اش در قبال مراسم پدرش می گفتم. نگاهش برایم زیادی آشناست... 

درست مثل روزی که همراهش از محضر بیرون آمدم. 
لبهایم را بهم می فشارم و نفس عمیقی می کشم. قدمی برمی دارم اما اینبار 

به عقب... 
میچرخم و با تمام قوایم از او دور می شوم... نمیخواهم این نگاه سرد را ببینم. 

میدوم... با تمام قوایم... از او فرار می کنم... 
-:پرند...

قبل از رسیدن به نگهبان به عقب برمیگردم. نگاهم را میدوزم به سالن ملاقات... 
همه در حال جا به جا شدن هستند اما خبری از او نیست. باز هم صدا می زند: 

پرند...
می چرخم اینبار به جلو... به دنبال صدا... 

به دور خود میچرخم. تا بیابمش... 
صدا می زند: پرند...

دست روی گوش هایم می گذارم اما باز هم صدا می زند: پرند...
صدایش در ذهنم است. پر رنگ تر از هر چیزی... از صدای خودم هم پررنگ 
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تر...

به عقب برمیگردم. زیر لب زمزمه می کنم: فراز!
قدم هایش را تند برداشت. به دنبالش، قدم برداشتم. خودم را به او رساندم و 

بازویش را گرفتم: یکم آرومتر...
به طرفم برگشت: برگرد لاهیجان دیگه... 

رهایش کردم. قدم برداشت و همان جا نشستم. وسط اتاقش... اتاق بزرگش. در 
را باز کرد و به طرفم برگشت: پاشو بیا...

بغض کردم. سرم را بالا انداختم. به طرفم برگشت: نمیای؟
سرم را روی زانوهایم گذاشتم. 

بی کسی ام هر روز بیش از روز قبل مقابل چشمانم قرار میگرفت. آن روزها 
بود که فهمیدم بزرگترین درد دنیا می تواند بی کسی باشد. اینکه هیچکس را 

نداشته باشی تا بتوانی دردت را برایش بازگو کنی. 
بالای سرم ایستاد: پاشو لوس نشو پرند. خسته ام میگیرم همین جا میخوابما. 

خوابیدی، خستگیت در رفته حالا هوس بازی کردی؟
بازویم را گرفت و  سر بلند کردم. نگاهش کردم. نگاهم درد داشت. خم شد. 
دستش را دور تنم حلقه زد و مرا به خود فشرد: دختر لوس ننر دوست داشتنی 

من...
دستم را بلند کردم. انگشتانم را به بارانی اش انداختم. از در اتاق بیرون رفتیم. 
هیچکس نبود. هیچکس... در برابر آسانسور ایستادیم. تا بالا آمدن آسانسور 
در سکوت نگاهم را به درهای آن دوخته بودم که سر خم کرد. بوسه ای روی 
موهایم نشاند و زمزمه کرد: امشب میخوام بغلت کنم و تخت بخوابم. اونقدر 

خسته ام که میتونم تا دو روز بخوابم. 
که  آخی  کرد.  تنگتر  را  دستش  ی  حلقه  کردم.  نگاهش  کردم.  بلند  را  سرم 
با فشردن آن ها بهم خفه کردم.  از لبهایم بیرون می آمد را  بخاطر درد تنم 
از شب های تهران... در  را در ماشینش دیدم. در یکی  چشم بستم و خودم 

سکوتی که گویا روزها، فراری می شد. 
و زمزمه  برف های روی درختان  انحنای  را روی شیشه ی کشیدم در  دستم 

کردم: بی کسی سخته...
انتظار نداشتم حرفی بزند اما گفت: من و تو شاید بی کس ترین آدمای روی 
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زمین باشیم...

به سمتش برگشتم: تو هم کسی رو نداری؟
نگاهش را لحظه ای به طرفم برگرداند: تو رو دارم.

چشم بستم. بغضم را فرو دادم و زمزمه کردم: من چی؟
-:تو من و داری. تا ته دنیا همه کستم. 

خودم را به سمتش کشیدم و صورتم را مقابل گرمایی که از داشبورد ماشین به 
سمت جلو می زد گرفتم: منم باید بشم همه کست؟!

اینبار چشم از جاده گرفت و خیره ام شد: هستی. همه کسمی!
همراهش شدم. چون همه کسش بودم؟ چون همه کسم بود؟ 

پا روی سرامیک های سیاه گذاشتم. نگاهی به خانه انداختم که هیچ تغییری 
نکرده بود. 

بارانی اش را از تن کند و دکمه های پیراهنش را باز کرد. متعجب نگاهش کردم 
و به سمتم برگشت. نگاه اخم آلودم را دید و دستانش را بالا برد: فقط میخوام 

دوش بگیرم و بخوابیم. 
قدمی به جلو برداشتم و گفت: نمیخوای دوش بگیری؟

سری به طرفین تکان دادم. به سمت اتاق قرمز قدم برداشت: لباسات و در بیار. 
جلوی در به طرفم برگشت و با شیطنت گفت: کاریت ندارم. 

به طرفم  را  رفته  های  قدم  گذاشت.  قدمی عقب  و  به صورتش  زدم  زل  تنها 
برگشت. مقابلم ایستاد و دستانش را به سمتم دراز کرد. قدمی عقب گذاشتم و 
او جلو آمد. بارانی ام را از تنم بیرون کشید. شال  را از روی سرم برداشت و سر 
بین موهایم فرو برد و گفت: بوی خودشون بهتره. بوی رنگش و دوست ندارم. 

آب دهانم را فرو دادم و سر عقب کشید. سر خود را به سمت شانه اش کج کرد 
و گفت: خیلی بهتر میاد.

لباسهایم را پشت سر هم در آورد و دستش که به لباس زیرم رسید. دست روی 
دستش گذاشتم. بی تفاوت بند لباس زیرم را رها کرد و گفت: گفتم که کاریت 

ندارم. باید تکرارش کنم؟
نگاه خیره اش، خشمگین بود. سر به زیر انداختم و زمزمه کرد: شام میخوری؟
بی تفاوت چرخید و در حال ورود به اتاق قرمز گفت: اگه چیزی میخوری سفارش 

بده. 
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نگاهم را به ساعت کشیدم. به ساعت بزرگ روی دیوار... عقربه های ساعت به 

دو نزدیک می شدند. این وقت شب رستورانی هم باز بود؟!
وضع  این  به  دیگر  گذاشتم.  لباسهایم  روی  پا  شنیدم  که  را  آب  شیر  صدای 
چرخیدن در خانه عادت کرده بودم. هر چند هنوز حس خوبی نداشتم اما قابل 

تحمل بود. 
پا به آشپزخانه گذاشتم. در مقابل یخچال بزرگ سیاه ایستادم و بازش کردم. 
محتوای تقریبا خالی اش به رویم پوزخند زد. دستم را به سوسیس ها رساندم 
و بیرون کشیدمشان. بسته ی گوجه فرنگی ها را هم همینطور... روی کانتر قرار 
دادم. به دنبال سبدی چرخ زدم و ناامید از یافتنش گوجه ها را در ظرفشویی 
ریختم. دستم که زیر شیر آب رفت، دستی به دور کمرم حلقه شد. هین بلندی 
کشیدم و قبل از اینکه صدایم بالا برود از جا بلندم کرد. چرخید و روی کانتر 
گذاشتم. قبل از اینکه فاصله بگیرد قطره ای آب از روی موهایش به تنم چکید. 
موهایم سیخ شد و به سمت ظرفشویی برگشت. گوجه ها را شست و گفت: 

خب؟
به حوله ی دور کمرش خیره شدم. قطره های آب هنوز روی بالا تنه اش می 

چکید. اشاره ای به سوسیس ها زدم: میخوام خردشون کنم.
چاقو را برداشت. سوسیس ها را خرد کرد و همراه با گوجه های خرد شده کنار 

هم چید و سر برداشت. نگاه خیره ام را غافلگیر کرد و گفت: بعدش؟
دستم را محکم کردم پایین بپرم که گفت: از پسش برمیام. دستور تهیه بده...

بریز توش... نمک و  و  تابه. روغن... همش  بین موهایم کشیدم: ماهی  دستی 
فلفل...

فکر  که  هم  اونطورا  انگار،  گفت:  اجاق  روی  به  تابه  ماهی  قراردادن  حال  در 
میکردم شاهزاده ی خونه ی ایرج خان بودن باحال نبوده. 

بلند کرد: کلفتا که اصلا عین خیالشون  لبهایم فراری شد و سر  لبخند روی 
نیست تو خانم خونه ای... آشپزی هم که بلدی... چه شاهزاده ای هستی؟
با تلخی خیره اش شدم. سری تکان داد: وقتی من بودم از این خبرا نبود. 

به سمتم برگشت: مریم خاتون خوشش نمیومد کسی تو خونه باشه. اوایلش 
می گفت چشممون میزنن. 

پوزخندی زد: فکر کنم جن و پریا چشممون زدن. بعدشم دیگه ایرج دیوونه 
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شد و...

نگاهش را به محتوای ماهی تابه دوخت: فقط نمک و فلفل بزنم؟
سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفت: نون نداریم چطوری بخوریم؟

سر به زیر انداختم. از گذشته که می گفت قلبم فشرده می شد. به طرفم آمد: 
من تنهایی این و میخورم. تو چی میخوری؟

نگاه گنگم را به صورتش دوختم و بلند خندید: شوخی کردم باهات. تو همش 
و بخور منم تو رو میخورم. 

لب گزیدم و دست روی لبهایم گذاشت: نکن... زخمی میشه. 
با درد در دلم زمزمه کردم: همیشه خودت زخمی میکنی اینبار من.

گذاشت.  کنارم  و  ریخت  بشقاب  در یک  را  تابه  ماهی  محتوای  آورد.  بشقاب 
قاشقی از کشو بیرون کشید و به طرفم گرفت: بفرما...

قاشق را از دستش گرفتم و گفت: ببین چطور شده؟
لب باز کردم و اولین قاشق را به دهان گذاشتم و چشم بستم و آهسته در حال 

جویدنش گفتم: خوبه. 
دهانش را در مقابل صورتم باز کرد: من چی؟

متعجب و با تردید قاشق را به بشقاب بردم و قاشقی به دهانش گذاشتم. در 
حال جویدنش خیره ام شد: نه انگار واقعا یه چیزایی بلدی.

گوشه ی لبم بالا رفت و گفت: نمیخوای اینجا بمونی؟
دوباره لبهایم به هم چسبید که ادامه داد: چند روز... اگه بهت بد گذشت برو.

به قهوه ای چشمانش زل زدم: اذیتم میکنی.
دستانش را بالا برد: تا خودت نخوای اینبار بهت دست نمیزنم. 

متعجب ابروهایم را بالا کشیدم. باید باور میکردم؟!
آن روزها، آنقدر در ترس هایم اسیر بودم که فراموش میکردم او راستگوترین، 
اگر  کردم  می  فراموش  است.  ام  زندگی  فرد  ترین  قول  و خوش  ترین  صادق 
بگوید میمیرد می توانم روی مردنش حساب کنم. اگر میگوید همه چیز می 

گذرد، می توانم مطمئن باشم که همه چیز خواهد گذشت. 
از کنارم گذشت و با برداشتن بشقاب گفت: بیا یکم پیانو بزن... 

آهنگ  و گفت:  کنارم نشست  نشستم...  پیانو  برداشتم. پشت  قدم  همراهش 
درخواستی میزنی؟
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پرسیدم: چی بزنم؟

زل زد به چشمانم. خودم را در سیاهی چشمانش دیدم و گفت: مرا ببوس.
نگاهم را فراری دادم و چشم دوختم به کلیدهای پیانو که گفت: نمیزنی؟!

دستم را به سمت کلیدها کشیدم: چرا این؟!
-:خوشت نمیاد؟ نمیدونستم ازش خوشت نمیاد. پس بزار فکر کنم.

دستم روی کلیدها حرکت کرد و چشم بستم تا آهنگ را به یاد بیاورم. به خط 
شعر آهنگ که رسیدم زمزمه کرد: مرا ببوس... مرا ببوس... برای آخرین بار... 
تو را خدا نگه دار... که می روم به سوی سرنوشت... بهار ما گذشته... گذشته ها 

گذشته... برم به جستجوی سرنوشت...
چشم گشودم. به مارک روی پیانو خیره شدم و دستانم حرکت میکرد که زیر 

گوشم لب زد: مرا ببوس...
دستانم روی کلیدها ثابت ماند. به سمتش برگشتم و به صورتش خیره شدم. 
صورتم مماس با صورتش قرار گرفته بود. نگاهش را روی صورتم چرخاند و سر 
خم کرد. کمی خودم را عقب کشیدم و لبهایش را به سر شانه ام چسباند. نفسم 
رفت و وجودم پر از حس جدید، لرز و شیرین شد. نمی توانستم این حس را 
ثانیه  ادامه داشتن... حس کش آمدن  درک کنم. حس خواسته شدن... حس 

ها... 
در خودم جمع شدم و سر بلند کرد. لبخندی زد و آهسته گفت: چرا نمیزنی؟

آب دهانم را فرو دادم. صدای پیانو که دوباره بلند شد، بوسه ای دیگر روی شانه 
ام نشاند و خودم را عقب کشیدم و آهسته زمزمه کردم: حواسم پرت میشه.

خونسرد گفت: چرا؟
لب ورچیدم. دستانم را عقب کشیدم و به سمتش برگشتم: میخوام لباس بپوشم.
چشمانش باریک شد و بشقاب روی پیانو را برداشت: مگه من لباس پوشیدم؟

از روی صندلی بلند شدم و گفت: بشین پرند. 
با بدخلقی گفتم: میخوام لباس بپوشم فراز سردمه...

دستم را گرفت و کشید. بشقاب را روی پیانو گذاشت و دست دورم حلقه کرد 
و کنار خود نشاند. دستش را به شانه ام چسباند: اینطوری گرمت میشه.

نفسم را رها کردم. کاش ولم میکرد تا دور شوم اما گویا تصمیم نداشت به هیچ 
وجه رهایم کند. گویا تصمیم گرفته بود به هر نحوی مجبورم کند کنارش بمانم. 



213

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
همانطور که مجبورم میکرد با او زندگی کنم. 

با صدای پیانو از جا پریدم و از پشت سر کنار گوشم گفت: منم بلدم یه چیزایی 
بزنم. 

متعجب سرم را روی شانه ام به سمتش حرکت دادم و گفت: مریم خاتون نوازنده 
ی معروفی بود. کمتر کسی ایرج سروری و میشناخت و در مورد هنرنمایی زنش 

بی اطلاع بود. 
دست روی دستش گذاشتم و انگشتانش را روی پیانو حرکت دادم و دستش را 
عقب کشید. متعجب نگاهش کردم و گفت: آخرین باری که پیانو زدم ده سال 

پیش بود. 
آهسته لب زدم: چرا؟!

اینکار و  از اون مریم خاتونی نبود تا ازم بخواد  زل زد به چشمانم: چون بعد 
بکنم. 

ای  بالا کشید. شانه  را  ابرویش  تای  کردم. یک  نگاهش  گرد شده  با چشمان 
بالا انداخت و رو گرداند. بی اختیار خودم را به سمتش کشیدم و آرام گفتم: 

متاسفم. 
تلخ گفت: برای چی؟! چون ایرج بجای من برای تو پدری کرد؟ یا چون مادرت 

هنوز زنده هست و من ده سال پیش از دستش دادم؟
از جا بلند شد و در حال قدم برداشتن گفت: خوابم میاد. بیا بخوابیم. 

نگاهش کردم و در حال پایین رفتن از پله ها ادامه داد: دیگه هیچوقت به من 
ترحم نکن.

بی خبر بود از اینکه تمام وجود من پر از حس ترحم نسبت به او بود؟! 
زن متعجب نگاهم میکرد. درست از لحظه ی ورودش. به این فکر میکردم او 
هم مرا بیاد آورده است؟! جاروبرقی را خاموش کرد و نگاهش را به من دوخت. 
سعی کردم سرم را بلند نکنم تا شاید به کارش مشغول شود. مطمئنا من تمام 

ذهنش را مشغول کرده بودم که این گونه در موردم کنجکاوی میکرد. 
و  گرفت  چشم  سرعت  به  شدم.  بلند  جا  از  و  بستم  را  دستم  توی  ی  مجله 
دستمال گردگیری را برداشت. قدمی به سمت اتاق برداشتم و غرغر کرد: یه 

شبش شده دو شب فکر کرده شده خانم خونه... همچین قر...
به سمتش برگشتم و سکوت کرد. سرش را تقریبا توی مبل فرو برده بود. قدمی 
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به سمتش برداشتم و آهسته گفتم: چایی میخورین؟

متعجب سر بلند کرده و زل زد به چشمانم. لبخندی زدم: میخوام چایی دم کنم 
شما هم میخورین؟

چند لحظه نگاهم کرد و بعد شانه بالا انداخت و سرش را تکان داد. لبخندی به 
رویش زدم و پا به آشپزخانه گذاشتم. سنگینی نگاهش را حس میکردم اما بی 
تفاوت زیر نگاه خیره اش چای دم کردم. دو فنجان ریختم و همراه با شکلات 
هایی که کنارش گذاشتم، از آشپزخانه خارج شدم. سینی را روی میز گذاشتم: 

بسه دیگه... یه چایی بخورین خستگیتون رفع بشه تا بعد...
نگاهم کرد: میخوای بری بهش بگی هیچ غلطی نکردم. 

ابروهایم را متعجب بالا کشیدم و با فهمیدن منظورش گفتم: این چه حرفیه؟ 
زودی  این  به  میکنم  کمکتون  منم  بعدش  بخوریم.  چایی  یه  هم  با  بشینین. 

برنمیگرده. 
با تردید و در برابر اصرارم، روی مبل نشست. فنجانی مقابلش گذاشتم و فنجان 

خودم را برداشتم. در حال فوت کردنش لب زدم و از داغی اش سوختم.
با عجله فنجان را روی میز پرت کردم و خندید: دست و پا چلفتی هستی.

با شرمندگی نیشخندی زدم و گفت: تازه باهاش آشنا شدی؟
سرم را به طرفین تکان دادم و زمزمه کردم: ده سال پیش دیدمش.

تعجبش را به وضوح دیدم. پرسید: ده ساله می شناسیش؟
با پرویی تمام و بی توجه به سوزش زبانم، فنجان را برداشتم: بیست  باز هم 

ساله میشناسمش. 
چشمانش در کاسه گرد شد. به تعجبش لبخندی زدم و آهسته گفتم: خیلی زن 

میان اینجا؟
خودش را جمع و جور کرد و باز هم حالت تدافعی اش را بازیافت: می خوای 

زنش بشی؟! داری نقشه میکشی دخترا رو از دورش پر بدی؟
جفت چشمانم را خیره ی چای توی فنجان کردم: زنشم. 

فنجان توی دستش رها شد و زمین خورد و من از برخورد فنجان چینی سفید 
با سرامیک های سیاه، تنها تکانی خوردم. گویا برخوردهای او باعث شده بود 

دیگر کمتر چیزی بترساندم. 
لب زد: زنشی؟
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از جا بلند شدم و نگاهی به اطراف انداختم: من نمیدونم دستمال کجاست. شما 

میدونین؟
به تندی بلند شد. زمین شوی آورد و در حال تمیز کاری گفت: راس گفتی؟

های  تکه  او  و  شدم  خارج  آشپزخانه  از  چای  جدید  فنجان  با  زدم.  لبخندی 
فنجان خرد شده را جمع کرد و پرسیدم: اینقدر دور و برش دوست دختراش 

پر هستن که بهش نمیاد زن بگیره؟
دستانش را روی دسته ی بلند جارو گذاشت و گفت: بین خودمون بمونه ها... 

من فکر میکردم از ایناست که از مردا خوشش میاد.
یکدفعه دستش را روی دهانش کوبید و هین بلندی کشید. با وحشت نگاهم 
میکرد. لبخندی زدم و در حال نشستن گفتم: راحت باشین. من چیزی بهش 

نمیگم. فکر کنین جای دخترتونم. 
با دو دلی دستش را از روی دهانش برداشت. خودم را جلو کشیدم: کمک کنم؟

با صدای غیرقابل کنترلش گفت: نه. 
خودش سر چرخاند. صدایش را پایین تر آورد: خودم تمومش میکنم.

پا روی پای دیگرم انداختم: یعنی تا الان هیچ زنی باهاش نبوده؟
-:مگه نگفتی بیست ساله میشناسیش؟ پس چطوری نمیدونی این چیزا رو در 

موردش؟
متفکر گفتم: من زیاد نمی دیدمش.

با غافلگیری گفت: پس چرا زنش شدی؟
پایین  که  را  نگاهم  نداشتم.  این حرف  برای  پاسخی  زن...  به صورت  زدم  زل 

کشیدم گفت: واسه پولش زنش شدی؟
نفسم حبس شد. 

ادامه داد: فکر کردی میتونی به پولش برسی.
سرم را بلند کردم و آهسته گفتم: شما اینطور فکر میکنید؟

-:اهل زن گرفتن نبود. نمیدونم چطور مخش و زدی که الان شدی زنش. 
چشمانش را ریز کرد: واقعا زنشی؟

لبخندی روی لبهایم کاشتم: بهم نمیاد؟
-:خیلی ریزه میزه میزنی. 

ادامه داد: چیز خاصی هم نداری بخاطرش  تا پایم کشید و  نگاهش را به سر 



216

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
گرفته باشدت. چی شد زنش شدی؟

سرم را به سمت شانه ام کج کردم: میگه دوسم داره. 
-:تو چی دوسش داری؟

شانه هایم را بالا کشیدم و ادامه داد: چون گفت دوست داره زنش شدی؟! یا 
چون فهمیدی کیه زنش شدی؟

نفسم را رها کردم: همیشه میدونستم کیه. 
-:اگه بیست ساله میشناسیش لابد از بچگی میشناختیش یعنی نه؟! خودتم 

بهت نمیاد سنی داشته باشی. چند سالته؟
با هیجان گفتم: بیست و سه.

سری به تاسف تکون داد: دختر من میگه الان باید زن یکی بشی که از خودت 
دو سه سال بزرگتره. تو نمیدونستی ازت بزرگتره؟

-:میدونستم. 
پرسشگر نگاهم کرد و ادامه دادم: من همینطوری که هست میخوامش. نه جور 

دیگه ای...
صدایی از پشت سر گفت: از کی تا حالا خانم خونه رو سوال و جواب می کنن؟
به سرعت از جا پریدم. دست به سینه جلوی در ورودی ایستاده بود. زنی که 
حتی اسمش را نمی دانستم از جا پرید و با دیدنش با وحشت گفت: من غلط 

کردم آقا...
قدمی جلو گذاشتم: تقصیر اون نیست. حوصلم سر رفته بود. 
با اخم گفت: بخاطر همین داشتی به حرفاش گوش می دادی.

نزدیک شدم. دستم را برای گرفتن بازویش بلند کردم که گفت: بار آخرت باشه. 
آهسته گفتم: فراز...

نگاهش را به صورتم دوخت: چرا یاد نمیگیری جایگاهت کجاست؟!
لب هایم قفل شد. تمام هیجانم برای توضیح از بین رفت. سر به زیر انداختم 
و بازویم را کشید. تقریبا همراهش قدم برداشتم و بی حرف در را به روی همه 

بست و در اتاق قرمز اسیرم کرد: این زبونت فقط برای منه؟
متعجب نگاهش کردم. من چیزی نگفته بودم که ادامه داد: وقتی به من میرسی... 
بقیه که میرسی حتی فحشتم بدن  به  نمیخوام... نمیتونم... نکن... نگو... ولی 

عین خیالت نیست.



217

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
رو چرخاندم. قرمزی اتاق چشمم را آزار می داد. به سمت پنجره قدم برداشتم 

و کمی کنار زدمش: فحش نداد.
با تمسخر گفت: گویا در برابر فحش عایق شدی. نه؟! چون هر چی دلش خواست 

بارت کرده و تازه میگی فحش نداد؟
به سمتش برگشتم. زل زدم به صورتش: بهم گفت بخاطر پول زنت شدم. گفت 
دنبال پولتم. مگه غیر از اینه؟ اون داشت حقیقت و میگفت. باید از حقیقتی که 

خیلی رک و پوست کنده تو صورتم می کوبید فرار میکردم؟
قدمی جلو برداشت. خودم را عقب کشیدم و او نزدیکتر آمد. مجبورم کرد با 

وجود پرده ها، به شیشه بچسبم: پس چرا بهش گفتی من و میخوای؟!
چشم دزدیدم: نخواستم ذهنیتش در موردت خراب بشه.

-:مگه من چطوریم که ممکنه ذهنیت بقیه در موردم خراب بشه.
نگاهم را بالا کشیدم. به چشمان قهوه ای اش و زمزمه کردم: همینطوری... 

سرش را پایین آورد. به سمت لبهایم اما قبل از بوسیدنم خود را عقب کشید. 
قدمی به سمت در برداشت و مشتی حواله ی پایه ی بلند تخت کرد: دارم میرم 

بیرون. میخوای بیای؟
منتظر پاسخم نماند و از اتاق بیرون رفت. نفسم را رها کردم. دلخور بودم اما 
نمیخواستم ناراحتش کنم. لباس پوشیدم و همراهش از خانه خارج شدیم. تا 
وقتی ماشین در برابر ساختمان شرکت متوقف نشده بود انتظار هر جایی را می 
کشیدم. اما در مقابل شرکت پیاده شد. با پیاده شدنم گفت: توی دفترم منتظر 

باش. یه ربع دیگه برمیگردم. 
خواستم چیزی بگویم که به سمت ساختمان اشاره زد: راه و که بلدی. 

سوار ماشین شد و با دور شدن ماشین به سمت ساختمان برگشتم. نگهبان با 
دیدنم سری تکان داد و خوش آمد گفت. به سمت آسانسور رفتم. اینبار راه را 
بلد بودم. وقتی دختر جوان در مقابلم قرار گرفت و گفت: خانم سروری خوش 

اومدین... 
ناخودآگاه لبهایم کش آمد: خوبین؟

-:متشکرم. بفرمایید. 
دستش را به سمت اتاق او گرفت: از این طرف لطفا...

نگاهی به مبلمان انداختم: همین جا میشینم. 
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-:آقای سروری گفتن، هر وقت اومدین راهنماییتون کنم دفترشون.

دارین؟«  میل  »چی  پرسیدن  با  او  و  نشستم  ای  سرمه  مبل  رو  نزدم.  حرفی 
تنهایم گذاشت. کیف دستی ام را روی پاهایم گذاشتم و صدای مردانه ای را 

شنیدم که گفت: فراز اومده؟
صدای دختر جوان پاسخ داد: نه خواهرشون اومدن.

اینبار مرد جدی گفت: خواهرش نیست. همسرشه. حواست به رفتارت باشه. 
فراز خیلی روی خانمش حساسه. 

-:اما خودش...
مرد جدی تر ادامه داد: سوالی نپرس...

سر به زیر انداختم. شاید باید همان دفعه میگفتم چه نسبتی داریم. چند ضربه 
به در اتاق خورد. سر بلند کردم و حمیدرضا دیدگاه، پا به اتاق گذاشت: خوش 

اومدین.
از جا بلند شدم و گفت: بفرمایید. فراز نیومد؟

نگاهم را به سمت ساعت مچی ام کشیدم: پنج دقیقه ی پیش گفت تا یه ربع 
دیگه برمیگرده. 

سری تکان داد: همه چیز خوبه؟
با خجالت سر به زیر انداختم: ممنون. 

-:متاسفم. خانم شایان، نمی شناختنتون.
لب هایم را گزیدم و گفت: بفرمایید... 

روی مبل سرجایم نشستم و آرام گفتم: متاسفم بابت ملاقات دفعه ی پیش.
-:فراز گفته که شما در واقع خواهر خونده اش هم به حساب میاین.

نگاهم را بالا کشیدم: واقعا؟
با خنده ای که پنهانش می کرد گفت: شک دارین به اینکه خواهر خوندشین؟

بی اختیار بلند خندیدم و او هم همراهم شد.
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فصل چهاردهم

-:تقاضای ملاقات خصوصی کرده. 
سرم را روی میز آهنی جا به جا میکنم و از بین لبهای قفل شده ام آهسته می 

گویم: منم رد کردم. 
سرش را مقابل صورتم می گیرد: باید قبولش کنی.

بی حوصله زمزمه میکنم: نمیخوام ببینمش.
باید  ایستد:  نگاهم می  مقابل  و دقیقا  میزند  را دور  میز  بلند می شود.  از جا 

قبولش کنی. این تنها راهیه که ممکنه بتونی رضایتش و جلب کنی.
سرم را بلند میکنم. دستانم را از تکیه گاه بودنشان خارج کرده و زمزمه وار می 

گویم: گفتم که دلم نمیخواد از اینجا بیام بیرون. 
-:میخوای بمونی اینجا که چی بشه؟! 

چشم می بندم. به در خاکستری آهنی روبرویم خیره شده و فکر میکنم»شاید 
بازم دوسم داشته باشه«

دستش روی شانه ام می نشیند و سرم را بلند میکنم. زل میزنم به صورتش: 
من از اینجا بودنم راضی ام آقای نجفی.

-:من وظیفه دارم تحت هر شرایطی از اینجا ببرمتون بیرون خانم زبرجد. 
او  بخاطر  او سروری صدایم می زد. همه ی کسانی که می شناختم  زبرجد... 
سروری صدایم می زدند. اما درست از لحظه ای که آن چاقو را در شکمش فرو 
برده بودم گویا نالیاقتی ام را برای نام سروری ثابت کرده بودم که باز شده بودم 

زبرجد...
-:باید ببینیش... باهاش حرف بزن. وقتی برای دیدنت اینقدر اصرار داره حتما 
میخواد ببینتت... بخودت جرات بده. بزار این پرونده تموم بشه. اگه اینبار به 

دادگاه کشیده بشه و اون رضایت نده...
با تمسخر میپرسم: اعدامم میکنن؟!

کلافه، کیفش را برمی دارد. در حال قدم برداشتن به سمت در می گوید: قرار 
ملاقات و هماهنگ میکنم. میگم قبولش کردی. 

سکوت میکنم. من هیچوقت حق تصمیم گیری نداشته ام. در این لحظه هم 
ندارم. گویا تمام اختیارات به دست همه است به جز من. چون من پرند زبرجد 
هستم نه پرند سروری... نه همسر فراز سروری... نه دختر ایرج سروری... من 
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دختر المیرا هستم که زن ایرج سروری شد... برای همین من حق هیچ تصمیم 

گیری نداشتم. هرگز... 
کدام  هر  که  لباسهایی  کمد خیره شدم.  در  ردیف شده  های شیک  لباس  به 

زیبایی وصف ناپذیری داشتند. 
دستانش را عقب تر روی تخت کشید: دوست داری؟

چشمم را روی لباسها حرکت دادم: قشنگن.
گفت: خب؟

ادامه دادم: رنگای خوبی دارن. 
به سمتش برگشتم و گفت: تو دوسشون نداری.

شانه هایم را بالا کشیدم: سلیقه من نیست.
دستش را به طرفم دراز کرد: بیا اینجا...

به سمتش قدم برداشتم. سه روز زندگی کنارش، گویا باعث شده بود فراموش 
کنم او بهانه ی تمام ترسهای زندگی ام است. دستم را گرفت و کنار خود نشاند 
و در حال افتادن روی تخت دست مرا هم کشید. کنارش روی تخت کوبیده 

شدم و گفت: من این تیپی دوست دارم. 
نگاهم را به حریرهای زرشکی دوختم: تو اونی و دوست داری که شبیه افکارت 

باشه.
خیزی برداشت. به سمتم چرخید و گفت: تو چرا نمیخوای اونی باشی که من 

دوست دارم؟!
سرم را به سمت چپ برگرداندم. زل زدم به چشمان قهوه ای اش و بی فکر 

گفتم: اون من نیستم. 
-:تو، همیشه تویی... هر اتفاقی بیفته تویی... مال منی. 

دستش را که به سمت موهایم می آمد گرفتم و زمزمه کردم: من یه شی نیستم. 
بی تفاوت به جمله ام گفت: تو همیشه مال من بودی. نه مال هیچکس... همیشه 

بودی. هستی و خواهی بود. 
نیم خیز شدم. از کنار دستش گذشتم و روی تخت نشستم. موهایم را گرفت و 

کشید: باز لباس پوشیدی!!!
خجل سر به زیر انداختم و زمزمه کردم: الان باید لباس بپوشم.

بازویم را گرفت: این باید و کی تعیین میکنه؟
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لب گزیدم و به سختی زمزمه کردم: الان حالم خوب نیست. خواهش میکنم...

چند لحظه خیره ام شد. به سمت خود کشیدم. دستانش را به دورم حلقه زد 
و در حال فشردنم به آغوشش گفت: تا کی باید بچه بزرگ کنم و نمیدونم. از 
شوهرش خجالت میکشه... به عقایدش احترام نمیزاره. دنبال حرف شنیدن از 

این و اونه... خدا بهم رحم کنه.
به پیراهنش چنگ زدم و چشم بستم. خواب مهمان چشمانم شد. خوابی در 

آغوش ارباب زندگی ام. 
آن روز فکر میکردم، اگر روزی مادر شوم چطور با دخترکم رفتار میکنم. او می 
تواند پدر فرزندم باشد؟ آن روز که دیدم در برابر پسر بچه خم شد و از روی 

زمین بلندش کرد. پسر بچه ای که در مقابل پای او زمین خورده بود. 
به سمتم برگشت: چرا منتظری؟

پلک زدم. اما نتوانستم مژگانم را برای مدت زیادی به تصویر او ببندم. به سمتش 
رفتم و در کنارش ایستادم. دستی به جیب برد و گفت: ردیف اول...

تا  و  نشستیم  سالن  های  صندلی  اول  ردیف  روی  اول...  ردیف  بستم.  چشم 
شروع اجرا هر دو سکوت کردیم. دستانش را به روی سینه در هم گره زده و 
خیلی ریلکس چشم به سن دوخته بود. اما اینبار مسیر نگاه من به جای سن به 
او بود. هر بار که پا به سالن میگذاشتم چشمم تنها، تنها پیانیست روی سن را 

می دید و اینبار نگاهم با وجود او هیچ جایی را نمی دید. 
چطور می توانست برای پسر بچه ای که هیچ نسبتی با او نداشت آن طور خم 

شود. 
می توانست پدر خوبی باشد؟! پدر... برای اولین بار از فکر کردن به این که اگر 

او پدر باشد ممکن است من مادر باشم لرزیدم. مادر... 
بی اختیار دستم به سمت شکمم کشیده شد. دست روی شکمم گذاشتم. من 
همسرش بودم و با او رابطه داشتم. هر چند روابطی دردناک و او پدر کودکی 

می شد که در بطن من زندگی میکرد. 
لبخند کمرنگی روی لبم آمد و صدایش را شنیدم که گفت: به چی میخندی؟

رفتارم  که  به من  تمام حواسش  گویا  اما  بود  روبرو  به  نگاهش  سر چرخاندم. 
را زیر نظر گرفته بود. سرم را به سمتش چرخاندم و زمزمه کردم: بچه ها رو 

دوست داری؟
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چشم از سن گرفت. از گوشه ی چشم نگاهم کرد و گفت: الان وقت پرسیدن 

این سواله!؟
خودم را عقب کشیدم. به صندلی ام تکیه زدم. حرفش به معنای ساکت ماندنم 
بود اما من ناراحت نبودم. بخاطر کودکی که پدرش او می شد. کودکی که می 
توانست در صندلی ما بین ما بنشیند. کودکی که همراه ما می شد. کودکی که 

مرا مامان و او را بابا صدا می زد. 
شاید چنین کودکی می توانست کمی هیجان به زندگی ما تزریق کند. کودکی 

که این زندگی سرد را گرما می بخشید. کودکی از وجود هر دوی ما... 
دخترکی شیرین زبان که چشمان قهوه ای او را به ارث می برد. 

سرم را به سمتش چرخاندم. رنگ موهایش هم خوب بود. می توانست برای 
دخترمان رنگ مناسبی باشد. می توانستم موهای قهوه ای اش را ریز ببافم. 
ای خرگوشی  فرشته  او  از  و  کنم  در هم جمع  هایش  کنار شانه  و  کنم  گیس 
های  دست  و  بنشانمش  پیانو  صندلی  روی  خود،  همراه  توانستم  می  بسازم. 
کوچکش را روی کلیدهای پیانو حرکت دهم. می توانستم آهسته صدایش بزنم 

و او با قدم های بلند و سریع خود را در آغوشم رها کند. 
قلبم لرزید برای المیرا... 

نیم خیز شدم و متعجب گفت: کجا؟
-:یه سر میرم دستشویی.

اخمی کرد و من از کنار پاهایش گذاشتم و به مردی که پایم با پایش برخورد 
کرده بود، ببخشیدی گفتم. به محض خروجم از سالن گوشی را از جیبم بیرون 

کشیدم و شماره ی المیرا را گرفتم. 
صدایش در گوشی پیچید: پرند...

با هیجان لب زدم: سلام مامان.
-:علیک سلام... یه زنگ میزدی دیگه. تا اون پسره رو دیدی یادت رفته مادری 
داری؟ اینقدر اون عوضی خوب بود که اصلا یه زنگ نزدی بپرسی مادرت مرده 

یا زنده هست؟ از خونه رفته شاید بلایی سرش اومده باشه. 
چشم بستم و تکیه به دیوار تالار زمزمه کردم: دلم برات تنگ شده...

صدای بغض آلودش را در گوشی شنیدم که گفت: چرا اینکار و کردی پرند؟ 
اون پسره همون کسی بود که میخواست ما رو از اون خونه بیرون بندازه و تو 
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زنش شدی.

چشم باز کردم. مقابلم ایستاده بود. دست به سینه نگاهم میکرد. چشم بستم 
و زمزمه کردم: باید برم مامان...

-:همین؟! زنگ زدی بگی یه کلمه دلت برام تنگ شده؟! اگه تنگ شده اون 
با  بپوسه  تنهایی  اون  بزار  مامان.  ولش کن  پیش خودم.  بیا  کن  و ول  عوضی 

همون پولاش بالا پایین بپره. میای پرند؟
سرم را کمی بالا کشیدم. نگاهش کردم. قد بلندش با شلوار جین و بافت آبی 

که زیر پالتوی سرمه ای تن زده بود... نفسم را رها کردم: نمیشه مامان. 
بسوزی؟  اون عوضی  پای  به  ابد  تا  میخوای  یعنی  بلند شد:  المیرا  جیغ جیغ 
آدم قحطی بود؟ اون بی شرف بی همه چیز... اونی که من دلم نمیخواد حتی 

ریختش و ببین...
میان جمله اش گفتم: خداحافظ... بعدا بهت زنگ میزنم. 

-:پرن...
ایستادم.  پر کردم و روبرویش  را  بینمان  قطع کردم. تکانی نخورد. فاصله ی 

سرم را بالا نکشیدم و گفت: فکر میکردم این کنسرتا رو دوست داری.
-:امشب حوصلش و ندارم.

انگشتانش که در میان انگشتانم حلقه شد متعجب سر بلند کردم. قدمی به 
سمت خروجی برداشت و با گیجی گفتم: فراز...

با نزدیک شدنمان دو نفری که مقابل در بودند خم شدند و در را گشودند. پا از 
تالار بیرون گذاشت و گفت: وقتی حوصلش و نداری نیازی نیست اونجا بمونیم. 
به شهر پوشیده شده در برف خیره شدم. به رفت و آمد هایی که زیر برفی که 
می بارید ادامه داشت. سرم را بالا کشیدم. آسمان قرمز به رویم چشمک می 

زد و دانه های برف سرازیر می شدند. 
دستم را پیش بردم. دو پله را پایین رفتم و دستم را زیر دانه های برف گرفتم. 
دانه ی برفی که به دستم نشسته بود را به طرفش گرفتم و او هنوز بالای همان 
دو پله ایستاده بود. با چشمان خمارش نگاهم میکرد. به بیخوابی عادت داشت. 
این را در این چند روز فهمیده بودم. بی خوابی باعث نمی شد چشمانش خمار 

شود. 
آهسته گفتم: خوبی؟
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دو پله را پایین آمد. ماشین در برابر ساختمان متوقف شد. راننده در را باز کرد 

و سوار شدم. کنارم نشست و گفت: میخوام امشب گازت بزنم. 
سرم چنان سریع به سمتش برگشت که صدای شکستن مهره هایش بلند شد. 
نگاهش را به روبرو دوخت. سرش را به پشتی تکیه زد و در حال دست به سینه 

شدن گفت: نمیدونم تا کی باید به خواسته ی تو تن بدم. 
آب دهانم را فرو دادم. گلویم در یک لحظه خشک شده بود. گویا آب تمام تنم 
بخار شده باشد. مشت بسته ام را باز کردم. به قطره ی آب کف دستم خیره 
شدم. سرم را به سمت پنجره ها برگرداندم و به دانه های برف زل زدم. دانه 

های برفی که تا نیمه ی شب از آسمان رقصان پایین می آمدند. 
بود. گفت  به تخت رفته  لباسها  با همان  از رسیدنمان  بعد  به عقب چرخیدم. 
خوابش می آید و میخواهد بخوابد. دیده بودم بالشت را میان مشتش فشرد و 

سرفه هایش پیا پی ادامه داشت. 
پرده ی حریر را عقب زدم. قرمزی اتاق با قرمزی آسمان همراه شده بود. هنوز 
روی تخت بود. پشت به من... تکان نخورده بود. دقیقا به همان حال قرار گرفته 

بود. 
با حسرت نگاهش کردم. با وجود اینکه شبهایی را کنارش نمی گذراندم اما به 
در آغوشش بودن خو گرفته بودم. نمی شد در آغوشش نباشم و بتوانم راحت 
بخوابم. بوی عطر تندش که در مشامم می پیچید همچون داروی بیهوشی خواب 

را مهمان چشمانم می کرد. 
دستم را به شیشه گرفتم و به سمت خودم کشیدمش... در کشویی باز شد و پا 

به ایوان گذاشتم. بخاطر سرما از آن دوری می کردم و حال زیر برف... 
چشمم به او افتاد. در را سریع بستم. از سرما لرزی به جانم افتاد اما بی توجه 
پاهایم را گوشه ی ایوان که برف نزده بود کشیدم و خم شدم. دستم را در برف 
بوی  بستم.  و چشم  کردم  نزدیک  ام  بینی  به  کردم.  بلندشان  و  بردم  فرو  ها 

زندگی را از میانشان استشمام میکردم. نفس عمیقی کشیدم و لبخند زدم. 
سرم را بلند کردم. دانه ی برفی روی بینی ام نشست. از سرمایش صورتم حس 
لذتی را تجربه کرد. صدای باز شدن در کشویی به عقب برم گرداند. دیدمش 

که با دکمه ی باز پیراهنش در آن طرف در کشویی ایستاده بود. 
که  کنم  پاک  را  ام  بینی  روی  ی  قطره  تا  کردم  بلند  را  دستم  زدم.  لبخندی 
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انگشتانش مچ دستم را اسیر کرد. متعجب نگاهش کردم و خود را جلو کشید. 
به عقب هلم داد و پایم بی اختیار درون برف ها فرو رفت از سرمایش، برای جیغ 
کشیدن لب باز کردم که فریادم را خفه کرد. مچ دستم هنوز اسیر انگشتانش 

بود. اما خیسی روی بینی ام از بین رفته بود. 
رها شدنم شود.  مانع  تا  انداختم  پیراهنگ چنگ  آستین  به  را  دیگرم  دست 
دستش پشت سرم قرار گرفت و لبهایم را بین دندان هایش فشرد. از دردی 
که به وجودم نفوذ کرد، تمام حسم برای بوسیدنش فراموش شد و بی اختیار 
به عقب خم شدم و او قدرتمندتر اسیرم کرد. سرمای برف ها وجود آتش زده 

ام را در خود حل کرد. 
کشیدم.  ها  برف  روی  تقریبا  او  دست  و  کشیدم  بالا  کمی  را  پاهایم  از  یکی 
دستش در سرمای هوا به سمت دامن پیراهنم حرکت کرد و قبل از اینکه آن 
را بالا بکشد دستم را ما بینمان کشیدم و با فاصله گرفتنش گفتم: گفتی کاری 

بهم نداری.
نگاهش را به چشمانم دوخت و گفت: غلط زیادی کردم. 

ضربان قلبم با شدت بیشتری شروع به تپیدن کردند. موهایم را گرفت و به 
عقب کشید و از درد لبهایم را بین دندان هایم فشردم و دانه های برف به روی 
صورتم چسبید و همراه با قطره اشکی که از چشمم سرازیر شده بود، روی گونه 

ام روان شد. 
موهایم را بیشتر کشید و لبهایش را به گلویم چسباند و به جای بوسه اینبار 

مک زد و بعد دندان هایش بود که روی پوستم حس کردم. 
تنم بی اختیار سفت شد. به حالت دفاعی گارد گرفتم و دستم را به سینه اش 

فشردم تا کمی فاصله بگیرد. تا رهایم کند... 
در  رها شدن  به حس  توان  می  میکند. شاید  تجربه  کمتر کسی  را  یخ  آتش 
گودال یخ های قطب جنوب تشبیهش کرد. شاید به رها شدن در آب یخ بتوان 
از تمام آن ها بود. در  اما آن لحظه... آن لحظه چیزی فراتر  تشبیهش کرد... 
میان دست و پا زدنم. در میان کرختی انگشتان پایم که در میان برف ها، برای 
سر پا شدن می جنگیدند... گوله ی برفی که به روی شکمم چسبید، نفسم را 
برید. همچون برقی با ولتاژ بالا به تنم وصل شد و همراه با کشیده شدن موهایم 
جان را از بدنم گرفت. قلبم ایستاد. اشک هایم خشک شد. دستی که به سینه 
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اش می فشردم رها شد. پاهایم از جنگیدن ایستاد و میان دستان او از حال 

رفتم. 
نه بیهوش نشدم. جانم را گلوله ی برفی که به شکمم چسبیده بود و پیراهن 

صورتی که تن داشتم را خیس می کرد، گرفته بود. 
بندهای پیراهن را که از روی شانه هایم به سمت پایین کشید دست یخ زده 
وجودم  به  نفس  رفت،  پایین  به سمت  فقراتم  تا ستون  ام  شانه  روی  که  اش 
برگشت و به هق هق افتادم. سوزشی که از یخ توی دستش به جانم افتاده بود 
سوزاننده تر از تمام شمع ها بود. با قرار گرفتن یخ توی دستش روی خط کمرم 
به بازویش چنگ زدم و نالیدم و او صدای ناله هایم را میان لبهایش خفه کرد و 

مرا به سمت اتاق قرمز کشید. 
اتاقی که در روزهای اخیر، مامن آرامشم شده بود و امشب میخواست یادآوری 
که  بود  او  بار  هر  و  بردم  می  یاد  از  را  جایگاهم  من  دارد.  جایگاهی  چه  کند 

یادآوری میکرد در کجا قرار دارم. 
بتوانم  اینکه  از  قبل  و  افتاد  زمین  کشویی  ی  شیشه  جلوی  درست  پیراهنم 
گرمای اتاق را تحمل کنم روی تخت میان روتختی قرمز قرار داشتم و یخ میان 

دستش تمام تنم را خیس می کرد. 
پارچه ی قرمز رو تختی را بین انگشتانم کشیدم و صدای نفس هایش را کنار 
داد  فریادت؟ چرا  ناله هات؟ کو  کو  پرند؟  گوشم شنیدم که گفت: کو صدات 

نمیزنی؟! داد بزن. چنگ بنداز... چرا امشب من و نمیخوای؟ 
بیشتر رو تختی را بین انگشتانم فشردم و زمزمه کردم: تو قول داده بودی...

سرش را خم کرد. برف توی دستش سر خورد و نفسش را کنار گوشم حس 
کردم. دستانم را بهم رساندم و منتظر ماندم سراغم بیاید که سنگینی تنش را 
رها کرد. از سنگینی تنش، نفسم را حبس کردم. غلتی زد. روی تخت افتاد و 

دوباره چرخید. پشت به من در خود جمع شد و زمزمه کرد: ازت متنفرم. 
آن  روی  برف  که  پشتش  به  و  شدم  جا  به  جا  کمی  شد.  سرازیر  هایم  اشک 
نشسته بود خیره شدم. دستش را به شلوارش بند کرده بود و پارچه ی شلوار 
را بین انگشتانش می فشرد. خودم را به سمتش کشیدم و او سرش را بیشتر 

در پارچه ی رو تختی فرو برد. 
بینی ام را بالا کشیده و دست روی بازویش گذاشتم که غرید: بهم دست نزن. 
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دستم را عقب کشیدم اما تکانی نخوردم. همان جا بالای سرش نشستم و برای 
اتاق  تاریک و روشن  از چشمش سرازیر شد در  را که  بار قطره اشکی  اولین 

دیدم. 
از متنفر بودنش نرنجیده بودم. از اینکه تایید کرده بود به او دست نزنم دلخور 
نبودم. از اینکه خواسته بود ساکت بمانم دلگیر نبودم. تنها به یک چیز فکر 

میکردم. او به قولش پا بند بود. 
به قولی که به من داده بود پا بند بود. این قول برایم به اندازه ی یک دنیا ارزش 

داشت. 
آن روز فهمیدم حتی به قیمت درد کشیدن خودش هم شده باشد همراهم می 

شود. حتی به قیمت درد کشیدن خودش هم شده از من مراقبت می کند. 
لبهایم را بهم چسباندم. سرم را خم کردم و به بازویش تکیه زدم. بی توجه به 
غرغرش خودم را به او چسباندم و چشم بستم. دستم را به بازویش رساندم. 
مجبورش کردم روی تخت رها شود. دستانم را به شانه هایش رساندم و لبهایم 
را روی لبهایش گذاشتم. چشم بستم و نفسم را رها کردم. می خواستم آرامش 
را برایش هدیه کنم. میخواستم آرامش کنم. به دور از درد... از تمام آنچه به 

عنوان یک زن می دانستم. 
او  اما  اش...  سینه  روی  گردنش...  زیر  کشیدم.  اش  چانه  سمت  به  را  لبهایم 

سکوت کرده بود. دستم را به شلوارش رساندم و او همانطور نگاهم میکرد. 
سرم را بلند کردم. به ابروان به اخم نشسته اش خیره شدم. دکمه ی شلوارش 

را باز کردم و دست روی دستم گذاشت: پرند تمومش کن. 
خیره ی چشمانش شدم. 

بی توجه به نگاه اخم آلودش، بین دو ابرویش را بوسیدم. میخواستم این اخم 
نشسته به چهره اش از بین برود. چشمانش را بوسیدم. صورتش را ریز بوسه 
زدم و لبهایم که به لبهایش رسید، باز لبهایم را گاز گرفت و دست به شانه اش 
رسانده و خودم را عقب کشیدم. با اخم چشمانش را بهم فشرد و زمزمه کرد: 

تمومش کن پرند. 
سرم را کج کردم. بی تفاوت زیر گردنش را بوسیدم و غرید: داری اذیتم میکنی 

پرند...
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فصل پانزدهم

دستم را به چهارچوب آهنی میگیرم و نگهبان می غرد: برو تو دیگه...
نفس عمیقی میکشم. چشم می بندم و قدم به داخل اتاق می گذارم. صدای 
بسته شدن در اتاق به عقب برمیگرداندم. به در بسته ی آهنی خیره می شوم. 

صدایش را می شنوم که زمزمه می کند: پرند...
قدمی به عقب برمی دارم. به در آهنی تکیه می زنم و سر می چرخانم. روبرویم 
ایستاده است. با همان قد بلند... چشمان قهوه ای، ته ریشی که وجود ندارد و 

برای اولین بار صورتش را بدون ته ریش میبینم. او فراز من نیست. 
جلو می آید و لب میزنم: نیا...

صدای قدم هایش با کفش های براق چرمش به روی کاشی ها، همچون ناقوس 
مرگ برایم است که به مرگ فرا می خواندم. آب دهانم را فرو می دهم. تنم 
درخشد.  می  هم  باز  قبل  همچون  میدرخشد.  چشمانش  است.  شده  کرخت 
خودم را عقب تر می کشم اما من جایی برای فرار از این سلول ندارم. می نالم: 

نیا... ن... یا... نزدیکتر... نیا. 
تمام دنیای هستی  به  بندم.  به روی تصویرش می  نزدیکتر می شود و چشم 
چشم می بندم و رها می شوم. دستانش را بعد از مدتها حس میکنم که تن 
کرختم را در آغوش می گیرد و در میان رشته های عصبی مغزم، صدای او را 

می شنوم که فریاد پرندوارش بالا رفته است. 
چشمانم در سیاهی دانه های درخشان برف را می بیند و من به رویشان لبخند 

می زنم. 
همچون شبی که زیر دانه های برف خودم را به دستش سپردم و زمزمه کردم: 

هر کاری خوشحالت میکنه انجام بده. 
همان شبی که دانه ای در وجودم کاشت. 

گویا منتظر اجازه ام بود که به سرعت لباسهایش را از تن کند. مچ دستانم را 
به عقب کشید و در یک دستش گرفت و سرش را به سینه هایم رساند و از 
فشار دندان هایش فریادم در سکوت شب گم شد. از درد در هم پیچیدم و او 

بی توجه به فریاد هایم زمزمه کرد: بلندتر داد بزن پرند... 
دستانم را رها کرد. انگشتانم را به کمرش رساندم و ناخن هایم را با تمام وجودم 
به روی پوستش فشردم. سرش را به سمت پاهایم خم کرد و از فشار دندان 
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هایش نعره کشیدم. نیم خیز شدم و به موهایش چنگ زدم و فراموش کردم او 
از کشیده شدن موهایش لذت می برد. ناخن هایم را روی پوست تنش کشیدم 

و او دیوانه وار به جانم افتاد. 
با فشار دندان  از حرکاتش به جانم تزریق می شد  حس لذتی که در وجودم 

هایش از بین می رفت و درد را در وجودم بیش از پیش تزریق می کرد. 
سعی کردم موهایش را بیشتر بکشم و موهایش از میان انگشتانم سر خورد. 

خبر  زندگی،  ی  لحظه  ترین  در شیرین  گویا  بود.  توصیفش سخت  که  دردی 
مرگ عزیزترینت را برایت می آوردند و از درد فریاد می کشیدی و من در بین 
فشار دستش به دهانم وقتی فریادم بالاتر می رفت، حتی توان فریاد کشیدن 
نداشتم. با تمام قدرتم دندان هایم را به دستش فشردم و شوری خونی که توی 

دهانم پخش شد لبخند را به لبهایش به ارمغان آورد. 
هیجان زده خود را بالا کشید. از نزدیکی تنش به خودم وحشت کردم و او از 
روی تخت پایین پرید. تکه ی بزرگ برفی که آورد و به روی تنم قرار داد، اشک 
هایم را سرازیر ساخت. سرمای تکه ی یخ تا داخلی ترین اعضای بدنم هم نفوذ 
میکرد و بیشتر و بیشتر می شد. بلندش کرد و انگشتان گرمش را به روی جای 
آن کشید. هرگز به دردی که می توانستم از گرمای انگشتانش حس کنم فکر 
نکرده بودم. سوزشش دوبرابر سوزش قطره های سوزان شمع بود. برف توی 
دستش را به روی تنم کشید و به سمت پایین برد. از سوزش برف پاهایم را به 
تخت چسباندم و عقب کشیدم که مچ پایم را گرفت و به سمت خود کشید. 
برف را به روی پاهایم کشید و از سوزش سرمای دانه هایش هق هق و ناله هایم 

بالا رفت. 
پاهایم را تاب دادم تا از حجم سنگین برف و سرمایش دوری کنم که دستش را 
بالا برد و به روی ران پایم کوبید. بی توجه به فریادم دستش را سریع روی نیم 
رخ صورتم گذاشت و چرخاند. به سمت رو تختی فشرد و از فشار دستش نعره 

ام در میان پارچه های رو تختی خفه شد و گردنم تیر کشید. 
وجودش را درون خودم حس کردم و اینبار حتی از اولین بار هم بیشتر درد می 
کشیدم. سرمای تنم با ضربه هایی که شلاقی به دنبالش روی تن یخ زده و سرد 
شده ام فرود می آورد غیرقابل تحمل بود. گویا تنش چاقویی بود که پوست 
تنم را می دردید. به گوشت تنم می رسید و آن را با چاقوی نامناسب که تیز 
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نشده بود به جای بریدن له میکرد.

تمام تنم زیر فشار دستانش له شد و فریاد هایم بخاطر دست و پا زدن هایم 
در عمق فشار دستانش خفه شد. حرکت دستش را میان پاهایم که بازویش را 
به زیر تنم فرستاده بود بیشتر کرد و نالیدم. من این حس را نمی خواستم. این 
حس لذتی را که او به وجودم تحمیل کرد؛ نمی خواستم. من این درد را نمی 
خواستم و او بی تفاوت به چنگ زدن هایم، به تفاوت به خونی که از دستش 

سرازیر بود، کنار گوشم گفت: داد بزن. بیشتر داد بزن... بلندتر داد بزن.
دهانم  به  را  دستش  شد.  گم  هایم  ناله  و  آه  بین  هایم  نفس  و  کشیدم  فریاد 
رساند و فشرد و دندان هایم را قدرت روی دستش فشردم و طعم شوری خون 
را اینبار بی اختیار بخاطر دستش که همچون شلاقی به تنم فرود آمد قبل از 
برای نفس کشیدن کم بود و این حسی که در  اتاق  بلعیدم. هوای  تف کردن 
وجودم زنده می شد چندش آورترین حس ممکن در این لحظه بود. من فقط 
مرگ میخواستم و او همراه با رها شدن خودش وادارم کرد رها شوم. از آسمانی 
که او برایم ساخته بود سقوط کنم و حس دل دل زدن را با وجود اتصال تن 
میانمان حس کنم. از همراه بودن با او لمس کنم زندگی درد آور است و دستم 
را به روی دهانم بکشم تا هق هقم کمتر شود و به جای آن خون کنار لبهایم به 

دستم بچسبد و عق بزنم. 
بی توجه به او، بی توجه به دردی که جان می برد و آسمان و زمین را به درد 
می کشید، به سمت سرویس قدم برداشتم. پاهایم را روی فرش قرمز کشیدم و 
او دنبالم آمد. سرم را در کاسه ی بلند توالت خم کردم و با عق زدم موهایم بود 
که بالای سرم جمع شد و نگاه من از گوشه ی چشمم به قطرات خونی بود که 
از دستش به روی سرامیک ها می چکید. خودم را عقب کشیدم. با تمام قوایم 

هلش دادم و غریدم: نجسم کردی. 
توالت  ی  کاسه  به  تکیه  جا  همان  و  افتاد  چشمانش  ای  قهوه  نگاه  به  نگاهم 
کردم  حس  دوباره  بود.  شده  کشیده  نجاست  به  وجودم  تمام  شدم.  سرازیر 
محتوای معده ام بالا می آید و قبل از اینکه بتوانم به سمت کاسه بچرخم، از 
دهانم سرازیر شد و سوزشش در برابر دردی که هنوز روی تنم حس میکردم 
چیزی به حساب نمی آمد. موهایم با آن در هم آمیخته بود و کاش می میردم 

تا این چنین نجس نشده باشم. حالم از خودم بهم می خورد. 



دنیای من دنیای تفریح و تماشا نیست
دنیای من دنیای آدم های زیبا نیست
دنیای من تاریکتر از انفرادی هاست

در ظلمت دنیای من یک پنجره وا نیست
یک عمر از آخر به اول زندگی کردم

روزی که در راه است دیروز است و فردا نیست
تقصیرهای دیگران بر گردنم افتاد

دیوار های خانه ام هم قد حاشا نیست
با دوستانش میرود در شهر میگردد

تنهایی من انقدر تنها نیست
عالیجناب زخم، پس دادم مدالت را

بر سینه ی سربازت از این بیشتر جا نیست!
باید رفیق موجهای رادیو باشد

این ناخدا دیگر حریف موج دریا نیست
آه ای درخت پیر دست از سر ما بردار

ماهم گمان کردیم چیزی هست، اما... نیست
آه ای مسیری که به سمت دره در راهی

من را ببر با خویشتن، جای من اینجا نیست...
»سعید حیدری ساوجی«

راند دوم
راز.س
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دستش را جلو آورد و قطره خونی به روی ساق پایم چکید و سرم را بیشتر خم 
کردم و بین اشک های روان شده ام، در دل زمزمه کردم: خدایا من و بکش... 

خدایا میخوام بمیرم. میخوام بمیرم. 
دوباره عق زدم و محتوای زهرآگین معده ام بالا آمد و زمزمه کرد: بسه دیگه. 

بسه پرند. عق نزن. هیچی توی معده ات نیست دیگه. 
بی توجه بین هق هق هایم عق زدم و پایم گرمی خونی که رویش سرازیر بود 
را خوب حس می کرد. دستش را نزدیک کرد که با تمام قوایم عقب زدمش و او 
دست زیر تنم انداخت. در آغوشم کشید و از برخورد موهای آغشته به محتوای 
معده ام به تنم بیشتر عق زدم و او در برابر دوش ایستاده زمینم گذاشت. خم 
شدم و در برابر چاه آب عق زدم و آب سرد تا عمق وجودم نفوذ کرد. سرد و 
گرم شدن تنم سوزش پوستم را چندین برابر کرد. من زیر فشار دستش می 

سوختم... 
آب را گرمتر کرد و دستم را به سرامیک های کف حمام گرفتم. جانم سوخت 
و انگشتانش بین موهایم حرکت کرد. آهسته موهایم را شست و دوش را به 
سمت صورتم گرفت و دستش را روی صورتم کشید و گفت: میدونم سرده اما 

آب سرد نمیزاره عق بزنی. خوبی؟
سرم را بلند کردم. زل زدم به صورتش. خود را جلو کشید. سرم را به تنش 

رساند و نگاهم به جای ناخن هایم روی تنش بود که خون ریزی داشتند. 
من هم به اندازه ی او وحشی شده بودم. من هم به اندازه ی او کنترلم را از 
دست داده بودم. معده ام تیر کشید. سرم به دوران افتاده بود و دور خودش 
چرخ می خورد. حتی زمین هم اینطور به دور خودش چرخ نمی خورد که سر 

من می چرخید و می چرخید و می چرخید. 
حرکت دستانش را روی تنم حس میکردم اما دوران سرم مانع از این می شد 
که بتوانم تشخیصش دهم. حرکات دستانش که از بالا تا پایین روی تنم کشیده 
می شد. گرم و سرد شدن آب... کشیده شدن موهایم... دستورش برای بلند 
تا روی موهایم سرازیر  از فرق سرم  آبی که  بلند شدنم.  برای  شدن. کمکش 
شده بود. همه ی دنیا طبق برنامه ی خود پیش می رفتند به جز من... گویا من 

از تمام دنیا جدا بودم. 
تن خیسم را به حوله پیچید و روی تخت خواباند. چشمانم سنگین میشد اما 



233

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
نمی توانستم بخوابم. درد و حس لرز وجودم تمام ذهنم را در بر گرفته بود. 
چرخش دنیا هم به تمام احساساتم اضافه شده بود. کم کم رو به طلوع خورشید 
می رفتیم که چشم باز کردم. عرق کرده بودم. احساس سرما میکردم. دستم را 
به رو تختی رساندم که نبودنش متعجبم کرد. کمی سرم را بالا کشیدم. چشم 
به آن سمت  را  نگاهم  اتاق  بیرون  از  برخورد چیزی  نبود. صدای  و  چرخاندم 
از تخت پایین آمدم. دیگر خبری  کشید. حوله را دورم پیچیدم و به سختی 
از سوزش تنم نبود. قدمی به سمت در اتاق برداشتم و چشم به سمت ساعت 
چرخاندم. نزدیک به پنج بود. قبل از رسیدن به در اتاق چشمانم را روی هم 

فشردم و موهای خیسم را پشت سرم جمع کردم. 
دیدمش... 

روی مبل نشسته بود و دو شیشه مقابلش قرار داشت. قدمی جلو گذاشتم و به 
طرفش رفتم و با صدای قدم هایم سر چرخاند و با دیدنم گفت: بیدار شدی؟

دو طرف حوله را بیشتر کشیدم و با اخم به شیشه های روی میز و ته سیگارهایی 
که روی شیشه خاموش شده بودند، زل زدم. 

نگاهم را کشید و گفت: اوه... دختر حاجی من یادم میره نباید جلوی تو زهرماری 
بخورم. 

میگفت  ایرج  گفت:  و  کشیدم  صورتش  سمت  به  و  دادم  حرکت  را  چشمانم 
زهرماری. 

نیشخندی زد. لیوان توی دستش را بالا گرفت و مقابل چشمانش برد. چشمانش 
را باریک کرد: اما زهرماری نیست که این... ببین چه خوشرنگه... تازشم باعث 
میشه یادم بره چه جونوری شدم. یادمم میره دیگه هیچکس نیست که من و 

بخواد... 
لیوان را از مقابل نگاهش عقب کشید و ادامه داد: حتی خدا...

لب ورچید و با نچی به سمتم برگشت: بچه بودیم میگفتن خدا همه ی بنده 
هاش و دوست داره. ولی من و دوست نداره. من بندش نیستم؟

سرش را به زیر انداخت. نفس عمیقی کشید و آهسته و بریده بریده رهایش 
کرد: خدا... خدا... خدا... پرند... پرند... پرند...

لبهایش به خنده ای باز شد. سرش را یک دفعه کاملا کج شده به سمتم چرخ 
داد: پرند؟... مردن چطوریه؟
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از فکری که در ذهنش می گذشت لرزیدم. قدمی به سمتش برداشتم و گفت: 

نیا... 
با اخمی که به پیشانی نشاندم ادامه داد: بیای میخورمت. 

یکدفعه دستش را مقابل صورتش گرفت: هاپو یه لقمه ی چپت میکنه.
لبهایم را بهم فشردم و آهسته زمزمه کردم: فراز...

دستش را از مقابل صورتش عقب کشید و گفت: جون فراز؟
قدم هایم را برداشتم. در برابرش خم شدم و همزمان با گرفتن لیوان از دستش 

گفتم: خیلی خوردی.
بدی  نشون  تا  بخوری  باس  گفت  می  اکبرخان  دوخت:  صورتم  به  را  نگاهش 

مردی. هر چی بیشتر بخوری مردتر میشی. 
هر چی  من  ولی  به پشت سرم دوخت:  و  داد  از صورتم حرکت  را  چشمانش 

بیشتر میخورم می فهمم دروغ می گفت. 
آهسته گفتم: باید بخوابی.

بی توجه به من ادامه داد: ولی من دروغ نمیگم. آخه ایرج می گفت دروغ کار 
بچه بداست. من بچه ی خوبیم. یعنی میخواستم خوب باشم. به مریم خاتون 
دروغ  من  نیستم.  خوب  گفت  کثیفم.  گفت  ایرج  اما  باشم...  خوب  دادم  قول 

نگفتم تا خوب باشم. 
لبهایم را بهم فشردم: حالت خوب نیست. 

نگاهم کرد و سرش را به طرفین تکان داد: نه من خوبم. خیلی خوبم. ولی بازم 
هیچکس دوسم نداره. 

بی اختیار نزدیکش شدم و روبرویش خم شدم: خیلی ها هستن دوست دارن. 
بابا دوست داشت.

دست راستش را بالا برد. انگشت اشاره اش را راست گرفت و بقیه انگشتانش 
را در مشتش جمع کرد و سریع گفت: دروغه... 

با دستش در هوا دایره ای کشید و ادامه داد: دروغه... ایرجم بچه ی بدی بود. 
خودش گفته بود دروغ نگم اما خودش دروغ می گفت. 

روی زانوانم خم شدم و در برابر پاهایش نشستم: چه دروغی گفته بود؟
سرش را جلو کشید. در چند سانتی متری صورتم متوقف شد و گفت: دروغ 

گفت میومده ببینتم. 
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لبهایم را بهم فشردم تا دردی که در دلم پیچ میخورد را تحمل کنم و زمزمه 

کردم: شاید راس میگفته.
اخمی کرد. عقب رفت و در حال تکیه زدن به مبل گفت: نه. دروغ می گفت. 

-:از کجا میدونی؟
با صدای بلندی غرید: من میدونم. دروغ می گفت. 

از جا پریدم و سرش را با جدیت تکان داد: ایرج دروغ می گفت. همشون دروغ 
می گفتن. همه دروغ میگن. 

یکدفعه زل زد به صورتم و ادامه داد: ولی تو دروغ نمیگی. تو مثل خودمی... 
مثل منی. ما بچه های خوبی هستیم. ایرج به تو هم یاد داده بچه های بد دروغ 

میگن. بچه های خوب دروغ نمیگن. 
آب دهانم را فرو دادم: پاشو برو بخواب. اونقدر خوردی که حتی متوجه نیستی 

چی میگی.
لبهایم را بهم فشردم و با درد از جا بلند شدم. دستم را گرفت و به سمت خود 
کشید. هنوز انرژی داشت. روی مبل نشستم. نگاهش را به پاهایم دوخت و با 
ترس نفسم را حبس کردم و در خودم جمع شدم. اما او خم شد. سر به روی 

ران پایم گذاشت و پاهایش را در شکمش جمع کرد: پرند...
نفس حبس شده ام را رها کردم. آهسته نفس کشیدم و گفت: من و دوست 

داشته باش. 
تو لااقل  بازویش گذاشتم و گفت:  را روی  ام چنگ زد. دستم  به سینه  بغض 

دوسم داشته باش. شاید اینطوری منم مردم.
نفس عمیقی کشید و ادامه داد: شاید اینطوری خدا دلش به رحم اومد و منم 

برد اون بالاها...  
لبهایم را بین دندان هایم فشردم. چشم بستم و گفت: مریم خاتون می گفت 
تنهام  اما  میمونه  پیشم  همیشه  و  داره  دوسم  خیلی  گفت  می  داره.  دوسم 

گذاشت. اونم دروغ می گفت که دوسم داره... زود تنهام گذاشت. 
دستم را روی بازویش حرکت دادم و چشم بست: تو خوبی... تو بنده ی خوب 
خدایی... از اونایی که حتی دلشون نمیاد یه مورچه رو بکشن. خودم دیدم. همه 

ی این ده سال دیدم چقدر خوبی... 
سرش را کمی چرخاند و چشم باز کردم: تو میشه بخدا بگی منم ببره؟
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قطره اشکی از چشمم سر خورد و دستم را بی اختیار بین موهایش فرو بردم. 
دستم را روی چشمانش کشیدم و آهسته گفتم: الان چشمات و ببند و بخواب. 

بعدا در موردش حرف میزنیم. 
چشم بست و نفسم را رها کردم. سرم را عقب کشیدم و به پشتی مبل تکیه 
زدم. کم کم خورشید بالا می آمد و هوا رو به روشنی می رفت که با حرکت 
سریعی از روی پایم کنده شد و با سرعت به سمت سرویس دوید. از جا بلند 
شدم. بی تفاوت به حوله ای که روی مبل افتاده بود دنبالش قدم برداشتم و 
درون دستشویی تمام محتوای معده اش را بالا آورد. عقب گرد کردم. لیوان 
آب سردی از یخچال بیرون کشیدم و وقتی خسته خود را از کاسه ی توالت 

دور کرد، لیوان توی دستم را بلند کردم: دست و روت و بشور آب بخور. 
نگاهش را بالا کشید و به صورتم دوخت و گفت: خوبی؟

لیوان توی دستم را تکان دادم: بیا بیرون...
دستش را به کاسه ی توالت گرفت و بلند شد. دست و صورتش را شست و بیرون 
آمد. لیوان را به سمتش گرفتم. یک نفس لیوان آب را بالا داد و به سمت مبل 
قدم برداشت. دنبالش حرکت کردم و دستش را برای برداشتن لیوان پر مایع 
زرد رنگ، روی میز خم کرد که خودم را جلو کشیدم. قبل از اینکه انگشتانش 

به دور لیوان حلقه شود برش داشتم: بسه هرچی خوردی.
پوزخندی زد. روی مبل نشست و گفت: دلت سوخته واسم؟

روی مبل نشستم: نه...
خم شد. بطری روی میز را برداشت و به لبهایش چسباند و زمزمه کردم: فراز 

بسه برای امشب.
بطری را از لبهایش دور کرد: نگران نباش نمیمیرم بمونم رو دستت. جون سخت 

تر از این حرفام. خدا هم دلش نمیخواد من بمیرم. 
نمیدونم مردن  بمیرم. من  بلند و گفت: من قرار نیست  لب گزیدم و خندید. 

چطوریه...!
نتوانستم  نشد.  سرازیر  اما  آمد  بالا  چشمانم  ی  پرده  پشت  تا  هایم  اشک 
بگریم. نتوانستم اشک بریزم. نتوانستم خیره ی چشمانش شوم و اشک بریزم. 
نخواستم او فکر کند دلم می سوزد. اما واقعیت این بود دلم که نه تمام وجودم 

می سوخت. از اینکه اینطور می دیدمش می سوختم. 
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فصل شانزده

و  را روی می فشارم  را سقف آبی می دوزم. مژگانم  نگاهم  باز میکنم.  چشم 
آهسته باز میکنم. نگاهم را می چرخانم و میبینمش... روی تخت دیگر نشسته 
است و سرش را به دیوار سرامیک شده تکیه زده است. گویا خواب است. دست 
به سینه... اما من می دانم اون نمی تواند این گونه بخوابد. موهایش کم پشت تر 

شده اند. از دو سال پیش پیرتر شده است. 
پایش تکان می خورد. سرم را به روبرو می چرخانم. سعی میکنم خودم را بالا 
بازویم، نگاهم به سمت سرمی که دانه دانه فرود می آید،  با سردی  بکشم و 
کشیده می شود. لبهایم را بهم می فشارم و سرم را به سمت دیگر می چرخانم. 
به میز پر از تجهیزات پزشکی خیره می شوم. به ردیف لوازم پانسمان... چسب 

ها... 
-:خوبی؟

دست آزادم را به روی پلاستیک سفید تخت میگیرم و به آن چنگ میزنم. 
کنم.  اخم می  و  پرد  پایین می  از روی تخت  برمیگردانم همزمان  که  را  سرم 

قدمی به سمتم برمی دارد و صدایم را بالا می برم: نیا جلو...
چاقو  میخوای  اینبارم  گوید:  می  آهسته  و  دارد  برمی  سمتم  به  دیگر  قدمی 

بزنیم؟
می غرم: بهت میگم نیا طرف من...

لبهایش به خنده باز می شود: از من می ترسی؟ 
با پوزخند ادامه میدهد: اونی که باید بترسه منم یا تو؟! فعلا که تو زدی ناکارم 

کردی. 
نیم خیز می شوم. سرم توی دستم را میکشم و خون از محلش سرازیر می شود 

و بی توجه به آن چشم می دوزم به او: حق نداری بهم نزدیک بشی.
سری تکان می دهد: یادت رفته تو کی هستی؟ من کی هستم؟! 

چشم می چرخانم. دستم به سمت چاقوی جراحی روی میز کشیده می شود. 
است  مانده  کم  و  دهم  می  دست  از  را  کنترلم  میز...  سمت  به  شوم  می  خم 
زمین بخورم که دستم را به میز می رسانم. میز تقریبا با صدای آزار دهنده ای 
کشیده می شود و با دست دیگرم به چاقو چنگ می اندازم. تیغه اش دستم را 
می برد اما بی تفاوت به سوزشش بلندش می کنم و صدای فریادش را که می 
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غرد»داری چیکار میکنی دیوونه« نشنیده میگیرم. 

توی  و چاقوی  نزدیکم شده است. میچرخم  کاملا  را که عقب میکشم  خودم 
دستم را به طرفش میگیرم: اگه بیای جلو بخدا میزنم. 

فاصله ی خودش و تخت را پر کرده و کاملا کنار تختم می ایستد. نگاهم را به 
چشمان قهوه ای اش میدوزم. او نمی ترسد. با وجود اینکه دفعه ی قبل چاقو 

را در شکمش فرو کرده اما او نمی ترسد. او از من نمی ترسد. 
نگاهش آرام است. خونسرد است. آهسته می گوید: یادت رفته من و نمیتونی 

از این چیزا بترسونی پرند؟
نگاه خیره ام بین چشمانش دو دو می زند. پایش را بلند میکند تا قدمی دیگر 
جلو بیاید. یک قدم دیگر کافیست تا فاصله ی بینمان پر شود. تا کاملا کنارم 
بایستد و باز عطر تلخش در مشامم بپیچد. ناگهانی دستی می چرخانم و چاقوی 

توی دستم را روی مچ دستم می گذارم: اگه بیای خودم و میکشم. 
پنهان کند.  تواند  را نمی  ابروهایش  بین  افتد. اخم  به پیشانی اش می  چینی 
به سمت دستانم می  را  است. چشمم  به دستانم  نه  به صورتم  دیگر  نگاهش 
کشم و از لرزش دستانم وحشت می کنم. سعی میکنم چاقو را قدرتمند تر در 

دست بگیرم. بین انگشتانم می فشارمش و او زمزمه میکند: پرند...
لبهایم را بهم می فشارم و صدایم بالا می رود: نیا فراز. بیای بخدا میزنم... هم 

برای تو تمومش میکنم هم برای خودم. 
نگاهش را یک لحظه به دستم می کشد. چاقو را روی پوستم می گذارم و خودم 

از آن وحشت می کنم. می گوید: دیوونه شدی؟ پرند بزار کنار اون و...
زل میزنم به چشم در حال گردشش: برو... نمیخوام ببینمت. نمیخوام باشی... 

برو از اینجا... برو بزار بمیرم. 
قدم دیگری برمی دارد و قبل از اینکه پایش را روی کاشی ها بگذارد، سردی 
با رها شدن  و  به عقب میکشم  را  را روی پوستم حس میکنم و دستم  چاقو 
دستم، سوزشی در دستم می پیچد و خون فواره وار سرازیر می شود و وحشت 

زده چشم به دستم می دوزم و نگاهم را به سمت او برمیگردانم. 
دستم کشیده می شود و دستانش به روی مچ دستم فشرده می شود و صدای 

فریادش بلند می شود: دکتر... 
نیشخندی می زنم. خودم را عقب میکشم و قبل از اینکه از تخت پایین بیفتم 
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صدای مردانه ای را می شنوم که می گوید: چی شده؟

همراه با پوزخندی می گویم: دارم خلاص میشم.
و فریاد دیوانه وارش در گوشم طنین می اندازد: خفه شو پرند.

چشمانم بسته شد اما لبخند روی لبم محو شدنی نبود. او هم فراموش کرده بود 
که من از او نمی ترسم. من ترسی از او ندارم. 

فراموش کرده بود خود او نترسیدن را به من آموخته بود. 
کنارش نشستم و دستش را روی مبل پشت سرم کشید. به دختر جوانی که 

روی مبل نشسته بود خیره شدم. نگاهش به ما بود اما توجهش به او... 
سعی  دیدگاه،  حمیدرضا  با  صحبت  مشغول  واقع  در  اما  بود  من  به  حواسش 

میکرد نشان دهد که توجهی به من ندارد. 
حمیدرضا به طرفم برگشت: زندگی توی تهران چطور پیش میره؟

لبخند کمرنگی روی لبم نشاندم: فعلا هیچی... 
در ادامه ی حرف من خود را جلو کشید: پرند همین جا درس خونده. با تهران 

غریبه نیست. 
حمیدرضا با تعجب پرسید: واقعا؟! اطلاعی نداشتم. چی خوندین؟

نگاهم را از نگاه دختر جوان گرفتم: موسیقی...
دختر هیجان زده گفت: فوق العاده هست. انتظار هر چیزی و داشتم به جز این. 

به سمت او برگشت: فراز! زندگی با یه موزیسن چطوره؟
دستش را از روی مبل روی شانه ام کشید: نمیتونم توصیفش کنم. چیزی فراتر 
از اونی که میتونی تصور کنی. اینکه با موسیقی زندگی کنی غیرقابل توصیفه. 
لبهایم را بهم فشردم و دختر جوان که می دانستم نامش بهار است گفت: یه 

تاجر کنار یه موزیسن. 
با شیطنت کلامش ادامه داد: باید ببینیم تا کجا کنار هم دووم میارن.

توی  نمیتونه  آدم  ابد... شغل  تا  که  معلومه  گفت:  ای  غره  با چشم  حمیدرضا 
عشقش تاثیر بزاره. 

با جدیت سرش را به طرفین تکان داد و خطاب به حمیدرضا دیدگاه گفت: شغل 
روی شخصیت آدم ها تاثیر میزاره. مطمئنا حتی اگه خود شخص نخواد هم توی 

زندگیش تاثیر میزاره. 
سرم را با لبخندی به زیر انداختم و او گفت: بهار عشقی که بین ماست چیزی 
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فراتر از کار و شغله... من بخاطر پرند میتونم از شغلم بگذرم اما بخاطر شغلم 

از پرند نمیگذرم. 
متعجب سرم را بالا کشیدم و خیره ی نیم رخش شدم. بهار سر به زیر انداخت 
و من چشم از صورت جدی اش گرفتم. حمیدرضا بود که گفت: به کار کردن 

فکر میکنی؟
سر بلند کردم تا پاسخی بدهم که او گفت: من پیشنهاد آموزشگاه بهش دادم 

اما فعلا جوابی نداده. 
مژگانم را روی هم فشردم: دوست دارم به عنوان نوازنده توی یه گروه فعالیت 

کنم به جای اینکه بخوام تدریس کنم. 
حمیدرضا ناگهان به سمت بهار برگشت: داداشت دنبال یه پیانیست نبود؟! چرا 

بهش معرفی نمیکنی؟
بهار چینی به پیشانی اش انداخت و دست او روی ران پایم نشست. نگاهم را 
از بهار گرفتم و به او چشم دوختم. با اطمینان چشم بست و من این نگاه را بی 
اختیار قبل داشتم. انگشتانش را نوازش وار روی ران پایم حرکت داد و گفت: 

نیازی نیست حمیدرضا، شاید بهبد یکی و پیدا کرده باشه.
بهار با عجله گفت: آره... فکر کنم. باید ازش بپرسم. 

خودش را جمع و جور کرد و ادامه داد: ازش میپرسم. اگه کسی پیدا نکرده بود، 
اون وقت بهش معرفی میکنم. 

نگاهم را به چشمان آبی بهار دوختم: ممنونم. نیازی نیست خودتون و اذیت 
کنید. از پسش برمیام. فعلا وقت ندارم شاید به دیدن اساتیدم رفتم و با گروه 

ها آشنا شدم. 
به سرعت گفت: این که بهتره. استادا خوب میدونن آدما رو چطوری راهنمایی 
کنن با توجه به استعدادها و توانایی هاشون. بعضی وقتا آدما خودشون و گم 

میکنن یادشون میره جایگاهشون کجاست. 
دست او که روی ران پایم حرکت می کرد، متوقف شد. رو به بهار گفت: این در 

مورد پرند صدق نمیکنه بهار. 
از اینکه در مقابل بهار، از من دفاع کرده بود بی اختیار شاد شدم. سرم را به 
سمتش چرخاندم و لبخند تشکر آمیزی که نثارش کردم باعث شد دستش را 
به دور شانه هایم حلقه بزند و بی توجه به حضور حمیدرضا دیدگاه و بهار، مرا 
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به سمت خود بکشد. 

خجل دستم را روی دستی که به روی شانه ام قرار داشت گذاشتم و سعی کردم 
خودم را از میان حصار بازویش برهانم که مانعم شد و آهسته لب زد: کم وُل 

بخور. 
آرام شدم و حمیدرضا گفت: پرندم میاد استانبول؟

سری تکان داد و متعجب لب زدم: استانبول؟! 
اما آنقدر آرام آن را به زبان آوردم که فقط او شنید و بهار با عجله گفت: برای 

کار میرین برای چی بیاد!
خود را جلو کشید: بودن پرند همراه ما قرار نیست به کار آسیبی بزنه بهار، اما 
در مورد اومدن یا نیومدنش خودش تصمیم میگیره. من در مورد سفرمون فعلا 

بهش نگفته بودم حمیدرضا...
داد:  حرکت  ما  بین  را  نگاهش  و  کشید  بالا  را  دستانش  شرمنده  حمیدرضا 

متاسفم. فکر نمیکردم بی اطلاع باشه. 
خودم را جلو کشیدم: اشکالی نداره. 

از جا بلند شدم و زمزمه کردم: ببخشید من چند لحظه ی دیگه برمیگردم. 
ببندم  ها  آن  روی  به  را  اتاق  در  اینکه  از  قبل  و  برداشتم  قدم  اتاق  به سمت 
دستی روی در قرار گرفت و مانع از بسته شدن آن شد. متعجب خودم را عقب 

کشیدم و در را به روی مهمانان خانه بست: ناراحت شدی؟
پرسیدم: برای چی؟

دستانش را روی سینه در هم گره زد: برای اینکه دارم میرم استانبول و بهت 
نگفته بودم. 

لبخندی روی لبانم نشاندم: البته که نه. چرا ناراحت بشم؟ فقط یکم...
سرش را کاملا خم کرد و دست روی بازویم گذاشت: حالت خوبه؟

چشم بستم. قدمی عقب گذاشتم و لبه ی تخت نشستم. حالم خوب نبود. درد 
داشتم و این درد طبیعی نبود. معده ام تیر می کشید. 

دستم را روی معده ام گذاشتم و در برابرم خم شد: پرند...
سر بالا کشیدم و به صورتش خیره شدم: خوبم. معدم درد میکنه.

و  و غرید: دستت  را روی دستم گذاشت  و دستش  را در هم کشید  ابروانش 
بکش عقب. 
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دستم را عقب کشیدم و دستش را کمی فشرد و درد بیشتر شد و ناله ام را با 

فشردن لبهایم بهم خفه کردم و گفت: باید بریم دکتر...
برخاست و به سمت در چرخید که دستم را در انگشتان دستش قفل کردم: 

الان نه. دست و صورتم و بشورم بهتر میشم. 
با تردید نگاهم کرد و گفتم: بیرون تنهان. زشته... فکر میکنن چون ناراحت 

شدم اومدیم اینجا... برو پیششون. منم الان میام.
با تردید و اصرارم تنهایم گذاشت و دستم را بیشتر روی معده ام فشردم تا 
دردش کمتر شود. بهار به گفته ی فراز از دوستان حمیدرضا بوده که در ابتدای 
شروع به کارش در کنارشان فعالیت میکرد اما بعدها ترجیح داده بود کسب و 

کار مخصوص به خود را راه بیاندازد. 
که  بعد  روز  تا  نشد.  کمتر  دردش  اما  فشردم،  ام  معده  روی  بیشتر  را  دستم 
روبروی دکتر نشستم و گفت: فشار عصبی کمتر باعث میشه درد معدتون کمتر 

بشه. 
پیاده شد  داروها،  تهیه ی  برای  و  کرد  توقف  داروخانه  برابر  در  راننده  وقتی 

دستم را گرفت و گفت: متاسفم.
نگاهم را به چشمان قهوه ای اش دوختم و ساکت ماندم. آهسته ادامه داد: باید 
اینطوری کمتر  یه فکری برای این تو خونه موندنات و ذهن مشوشت بکنیم. 

فشار عصبی داری.
بجای پاسخ و یا تایید و نفی آنچه گفته بود، گفتم: کی میری؟

گوشه ی لبش بالا رفت: آخر هفته. 
سرم را به پشتی صندلی تکیه زدم: میخوام برم لاهیجان.

نفسش را رها کرد. نگاهش را چرخاند و گفت: مطمئنی نمیخوای باهام بیای؟
برای  و حتی  باطل شده  پیش  وقت  پاسپورتم خیلی  فشردم:  هم  روی  چشم 

تمدیدش اقدام نکردم. 
حل  هفته  آخر  تا  کنن.  درستش  میدم  پاسپورته  مشکل  اگه  گفت:  تندی  به 

میشه. 
ناخودآگاه به خنده افتادم: نه. میخوام برم لاهیجان. دلم برای خونه تنگ شده...
ناامید چشم بست و صاف نشست. دو طرف پالتوش را محکم کشید و گفت: 
یا  دنبالت  میفرستم  و  یکی  یا  برگشتم  وقتی  اونجا!...  میبرمت  رفتن  از  قبل 
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خودم میام. 

با خشم سری چرخاند و خیره به صورتم ادامه داد: اما وقتی زنگ میزنم جواب 
بده پرند... اینبار جواب ندی!

نگاهش تهدید آمیز بود. نگاهی که گویا کم کم برایم عادی می شد. فریادش... 
صدای بلندش... نگاه جدی اش... کم کم دیگر از هیچکدام از رفتارهایش ترسی 
به جانم نمی افتاد. تنها دلهره ای بود که به وجودم چنگ میزند و دلم را می 

لرزاند. من ترس را در کنارش فراموش میکردم چون او خود ترس بود. 
آنچنان برای برگشت ذوق داشتم که سریع وسایلم را جمع کردم. روزی که می 
آمدم، حتی چمدانی همراهم نداشتم و حال با چمدانی برمیگشتم. چمدانی از 
داروها و لباسهایی که سلیقه ی من نبودند. اما برای اینکه به او بفهمانم برای 
به  که  نگاهش  اتاق گذاشتم.  در  را جلوی  آن  و  بستم  ام چمدان  آماده  رفتن 

چمدان افتاد گفت: اینقدر دلت میخواد بری؟
ملتمسانه زل زدم به صورتش و نگاهش خندان شد. سری به طرفین تکان داد 

و پا به اتاق گذاشت. به دنبالش رفتم: کی میریم؟
اینقدر زود لازم  در حال بیرون کشیدن کتش از تن گفت: دارم فکر میکنم، 

نیست بری. مثلا میتونیم شب قبل از رفتنم بریم. 
تمام هیجانم فروکش کرد. سر به زیر انداختم و نفسم را به سختی رها کردم. 
بودم که  برداشته  را  اولین قدم  و  برگشتم  اتاق  به طرف در  پا  پاشنه ی  روی 

گفت: پرند...
به سمتش برگشتم و گفت: آماده شو... امشب می برمت لاهیجان. 

خوشحالی ام را پشت خنده های ریزم پنهان کردم و لباس پوشیدم. قبل از 
او، حاضر و آماده مقابل در بودم. حتی نپرسیده بودم کی برمیگردد. تنها دلم 
میخواست برگردم لاهیجان. میخواستم به دیدار بابا بروم. میخواستم با سوجان 
صحبت کنم. با لیلی گشتی در کنار استخر بزنم و شاید هم سوار تلکابین می 

شدم و در کنسرت علی شرکت میکردم. 
دستش را به چمدانم رساند و گفت: اما در عوض این لاهیجان بودنت قراره چی 

به من برسه؟
با چشمان گرد شده و ترسیده نگاهش کردم. ابروهایش را بالا کشید و دستم 
را به دیوار رساندم. دستانم می لرزید. چشمانم می سوخت و نمی دانستم چه 
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داند.  نمی  هیچ  گویا  که  بودم  آدمی  همچون  او،  برابر  در  بدهم.  باید  پاسخی 
لبهایم لرزید و چشم دزدیدم. قبل از اینکه اشک به چشمانم بدود نگاه گرفتم 

و گفت: بیا بریم. 
در را باز کرد. همراه با چمدانم بیرون رفت و من تکانی نخورده بودم. هنوز از 
داشتم. دکمه ی  واهمه  بخواهد،  این محبتش  مقابل  در  بود  که ممکن  چیزی 

آسانسور را زد و به سمتم برگشت: نمیای؟
و  برداشتم  قدم  بیشتری  جرات  با  و  نگفت  چیزی  برداشتم.  قدمی  تردید  با 

سکوتش که طولانی شد خودم را از خانه بیرون کشیدم. 
با بسته شدن درهای آسانسور گفت: میدونستی ایرج خیلی لوست کرده. 

متعجب سر بلند کردم و ادامه داد: تا بهت میگم بالای چشمت ابروئه اون لبات 
و جمع میکنی تو هم... 

خواستم لب باز کنم که گفت: اگه ده سال پیش جلوی در اونطوری نگام نمیکردی 
الان مجبور نبودم لوس کرده ی ایرج و تحمل کنم... اونم دختر المیرا.

بگویم  باید  دانستم چه  نمی  و چفت شد.  روی هم کشیده  لبهایم  اختیار  بی 
پارکینگ می گذاشت گفت:  به  پا  باز شد و همانطور که  که درهای آسانسور 

هیچوقت نفهمیدم چرا نمیتونم بهت نه بگم. 
همان جا ماندم. درهای آسانسور بسته می شد که دستی لای آن قرار گرفت و 
با اخمی که به پیشانی اش افتاده بود گفت: بیا بیرون. نمیخوای بری لاهیجان؟

تکانی نخوردم  غرید: برگردیم بالا... 
چیزی در قلبم سنگینی میکرد اما آهسته گفتم: چرا ازم متنفری؟!

سرش را کلافه چرخاند: بیا بیرون پرند...
بغض توی گلویم را به سختی فرو دادم و نالیدم: چرا وقتی اینقدر ازم بدت میاد، 
اینقدر اذیتم میکنی بازم سعی میکنی نگهم داری؟! مگه نگفتی اگه آزارم بدی 
کم کم این نفرتت کم میشه؟ الان کم نشده؟ خسته نشدی اینقدر ازم متنفری؟ 

نمیتونی تمومش کنی این نفرت و... 
با التماس ادامه دادم: چیکار کنم که این نفرتت تموم بشه؟ چیکار کنم بخاطر 

این نفرت اینقدر خودت و اذیت نکنی؟
نگاهش را به صورتم برگرداند و زل زد به چشمانم: بچگیم و نوجوونی وجوونیم 

و برگردون. پدر و مادرم و برگردون. میتونی؟
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پاهایم لرزید. قبل از اینکه رها شوم، به میله ی فلزی تعبیه شده چنگ زدم 
و صدایش باز هم جدی شد: می تونی همش و بهم برگردونی؟! می تونی من و 
برگردونی به اون لحظاتی که مریم پشت پیانو بود و ایرج به عشقش آواز سر 

می داد و من وسط  اون سالن می رقصیدم؟! 
خم شد. ما بین درهای آسانسور روی زانوهایش خم شد: می تونی پرند؟

با زجر نگاهش کردم و پوزخندی زد: با این چند ماه نمیتونی اون سالهایی که 
من زجر کشیدم و جبران کنی. نمی تونی اون لحظه ای که مریم تو بغلم مرد و 
از بین ببری. نمیتونی کاری کنی از یادم بره چطوری با تن بی جونش تا صبح 

زار زدم و یکی نبود که بهم بگه چه غلطی باید بکنم. 
درهای آسانسور تا بسته شدن پیش آمد. با برخورد به تنش هینی کشیدم و او 
بی توجه به درهایی که او را ما بین خود فشرده و دوباره از هم باز شدند گفت: 
درد؟! دردی که من کشیدم در برابر اون دردی که تو میکشی خیلی بیشتر بود. 
تو این زندگی خوب چیزی کم نداری. اسمش و گذاشتی درد... دارم به نازت 
می رقصم. دارم میبرمت اون جهنم دره ای که سال تا سال زورم میاد نزدیکش 
تو  بخاطر  ساله  ده  اون جهنمه...  پام  یه  روز  هر  تو لامصب  بخاطر  ولی  بشم. 
بخاطر  فقط  گذرونم.  می  اون شهر  توی  و  زندگیم  تو  بخاطر  میام...  هفته  هر 
تو... بست نیست؟ اینکه من عوضی با تموم این نفرتی که بهت دارم، نمیتونم 

دوست نداشته باشم بس نیست؟
اشک هایم سرازیر شد. خودش را جلو کشید. بی توجه به کف کثیف آسانسور، 
زانوانش را به کف آن تکیه زد و در نزدیک ترین فاصله از من گفت: پرند... من 
و ببین. دارم تو این قفس حسی که به تو دارم دست و پا میزنم. تو بهم بگو 

چطوری می تونم از این جهنم برم بیرون؟
از پشت پرده ی تار اشک هایم زل زدم به چشمان قهوه ای اش و غرید: بگو 
چطوری از این قفس برم بیرون؟! بگو چقدر دیگه باید خودم و به در و دیوار 

میله ایش بکوبم تا دلت به رحم بیاد و یه نگاهی بهم بندازی! 
در سکوت خیره اش بودم که چشم بست. سری به تاسف تکان داد و دستش 
را به زمین تکیه زد تا خود را بالا بکشد که خودم را تکان دادم و بی اختیار 
دستانم را به دور گردنش حلقه زدم و با تمام قدرتم فشار دستانم را به دور 
به چنان  بفشارمش...  چنان  آغوشم  در  میخواستم  کردم.  بیشتر  اش  شانه 
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را  از من دور کند. میخواستم قلبش  او را  نتواند  سینه ام بفشارمش که هیچ 
بیرون بکشم. میخواستم  از آن  را  نفرتی که در سینه داشت  بشکافم و تمام 
از ذهنش  را  بد  تمام خاطرات  میخواستم  کنم.  پر  از محبت  را  تمام وجودش 

بیرون بکشم اما...
با بسته شدن درهای آسانسور صدای ناله اش برخاست و به سرعت دور شدم. 
درهای آسانسور با برخورد به ساق پایش که ما بین در بود، لحظه ای بسته شد 
و دوباره باز شد. از جا بلند شد. بی توجه به من دستی به زانوان شلوارش کشید 

و زمزمه کرد: نمیخوای بریم؟! من باید برگردم. 
از جا بلند شدم و بی توجه به من به سمت ماشین قدم برداشت. نگاهم به دو 
ماشینی که می دانستم متعلق به اوست انداختم و کنارش روی صندلی کمک 
راننده نشستم. با سرعت دنده عقب گرفت و ماشین را از پارک بیرون کشید. 
کاملا  هوا  کردم.  سکوت  شهر  از  رفتن  بیرون  تا  افتاد.  راه  به  و  بستم  چشم 
تاریک شده بود. با ورود به جاده ی اصلی و زیاد شدن نور ماشین ها، تاریک 
تر شدن هوا سرم را به بالشتک صندلی تکیه زدم و خیره به جاده ی در حال 

حرکت زمزمه کردم: قبلا لاهیجان زندگی نمیکردی؟
سکوتش طولانی شد. نمیخواست پاسخ دهد. ناامید از شنیدن جواب چشمانم 
را بسته بودم که گفت: مریم خاتون بعد از جداییشون نخواست لاهیجان بمونه. 

چشم باز کردم. سرم را به سمتش چرخاندم: چرا اومدی لاهیجان؟
از گوشه ی چشم نگاهم کرد: میخواستم ایرج و ببینم. 

چشم دوختم به نیم رخش: و بعدش...
سرش را به سمتم چرخاند و گفت: به عشق یه جفت چشم میومدم. 

چشم دزدیدم. نفس عمیقی کشیدم و زمزمه وار پرسیدم: چرا هیچوقت نگفتی؟ 
چرا بعدش ندیدمت؟

باید  اصلا چی  بگم؟  بود چی  قرار  ساله  سیزده  دختر  یه  به  گفت:  تمسخر  با 
می گفتم؟ چیزی که خودمم نمیدونستم... اینکه ازت متنفرم یا اینکه بخاطر 
چشمات وقتی میزنه به سرم میام و وای میستم جلوی مدرست تا بیای بیرون 

و من فقط چشمات و ببینم و برم؟ 
لحظه ای کوتاه نگاهم کرد و ادامه داد: که با تمسخر بگی که هیچوقت یادت 

نبود اصلا من وجود دارم دردونه ایرج؟
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با بغض گفتم: من یادم نرفته بود. 

متعجب و گیج پرسید: چی یادت نرفته بود؟
لب زدم: تو رو... پسری که تو اون سرمای زمستون تو یخا وایساده بود و یادم 

نرفته بود. 
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فصل هفده

نجفی هیجان زده، خودکارش را روی برگه حرکت می دهد: دارم کارا رو انجام 
میدم. سعی میکنم فردا از اینجا بیارمت بیرون. 

نگاه سردم را به صورتش می دوزم و ادامه می دهد: جریمه رو خودش پرداخت 
کرد. 

سرم را خم می کنم. به مچ دستم و باند سفید پیچیده به دورش خیره می شوم 
و نجفی باز بحث را به دست میگیرد: قاضی میخواست با زندان تمومش کنه 
ولی نذاشت. خودشم گفته بود شکایتی نداره و وکیلش بیخودی شکایت کرده. 
لبخند تلخی روی لبهایم می نشیند. رهایم کرده بود. از این قفسی که اینبار 
میله هایش واقعی بودند. تا در قفس بودن او باز هم اسیر شوم؟ میخواست مرا 

باز هم به اسارت خود ببرد؟
خودکار و برگه ای را به طرفم میگیرد: فردا صبح، دستور آزادیت و میدم زندان 

تا کارا انجام بشن، سعی میکنم حتما تمومش کنم و از اینجا بیای بیرون. 
پلک میزنم و آهسته می گویم: مهم نیست فردا نشد هم. 

با نفس حبس شده ادامه میدهم: حتی اگه میتونی بزار یه هفته بیشتر طول 
بکشه. 

متعجب میپرسد: دیوونه شدی؟
سر بلند میکنم. در چشمانش پوزخند میزنم. ناباورانه نگاهم می کند. صندلی 
آهنی را عقب می کشم و از ساییده شدن آن روی کاشی ها صدای آزار دهنده 
ای بلند می شود. اخم هایش در هم می رود و من بی تفاوت از جا بلند می شوم. 

سر بلند می کند: میخوای اینجا بمونی؟
پاسخم ساده است: نمیدونم.

ی  گفته  به  فهمم...  نمی  ازش...  بگیری  طلاق  میتونی  شوهرته  بخاطر  -:اگه 
با چاقو  وقتی  که  از شوهری  از چی؟  اما  داری.  استکهلم  روانشناس، سندرم 
اینقدر  برای دیدنت  یا  اینجا نگهت داره  و  زدیش حتی سعی کرد تلافی کنه 

اصرار داشت و تو جلوش خودکشی کردی؟ مشکلت باهاش چیه.
نگاهم را بالا میکشم. به در آهنی پشت سرش و جواب میدهم: همیشه چیزی 

که میبینیم واقعیت نیست آقای وکیل...
-:سندرم استکهلم از ...
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که میبینیم واقعیت نیست آقای وکیل...

-:سندرم استکهلم از ...
میان جمله اش می پرم: من مشکلی ندارم آقای وکیل... این و به اون روانشناس 
هم گفتم. اینکه شما میخواین من و یه بیمار روانی جلوه بدین تا از اینجا بیرونم 

بکشین اشتباهه.
اخمش شدید می شود و ادامه میدهم: بخاطر بردن اون پرونده، به هر چیزی 

چنگ میندازین. حتی اگه اون قرار باشه بیمار جلوه دادن موکلتون باشه. 
با حرص پاسخ می دهد: الان دیگه آزادی، من نیازی به این بیماری ندارم. اگه 
بوده وگرنه همچین پرونده ای جز  به اصرار مادرت  باشم  قبول کردم وکیلت 

دردسر چیزی نداره. 
پوزخندی زدم: پس به سلامت... من نیازی به وکیل ندارم. ترجیح میدم همین 

جا بپوسم. 
سری به تاسف تکان می دهد و به سمت در می روم. چند ضربه به آن میزنم تا 
نگهبان در را باز کند. با پا گذاشتنم به بیرون از اتاق صدایش را می شنوم که 

می گوید: امیدوارم دیگه هیچوقت همدیگر و نبینیم. 
بی توجه به او، راه می افتم. این راهروی سرد و پر سر و صدا را به هوای آزاد 
بیرون ترجیح میدهم... میخواهم اینجا بمانم. اما دلم بهانه ی او را دارد. بهانه 
ی لحظه ای که در بی حسی این دنیا در آغوشش رها شده بودم و او فریاد وار 

اسمم را تکرار میکرد. 
ذهنم پر میکشد به روزهایی که یک هفته استانبول بودنش به یک ماه بدل 

شده بود.
ماشین  سوار  دوباره  تا  چرخید  وقتی  برگشتیم،  لاهیجان  به  هم  با  که  روزی 
شود؛  بی اختیار دستش را گرفتم. متعجب نگاهم کرد و من زمزمه کردم: نرو... 
چینی به پیشانی نشاند و بی حوصله گفت: حوصله ندارم پرند. فردا کار دارم. 

-:لطفا... 
نگاهش که به چشمانم خیره ماند، دستش را کشیدم. همراه هم وارد ساختمان 

شدیم. سوجان به پیشوازمان آمد: خوش اومدین...
لبخندی زدم: سوجان خوردنی چی داری؟

دستش را به دور شانه ام حلقه زد و در حال بوسیدنم گفت: تو هر چی میخوای 
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برات آماده میکنم. 

فاصله گرفت و رو به او گفت: خوش اومدین آقا.
سری تکان داد و پا به سالن بزرگ خانه گذاشتم و دست او را هم کشیدم. به 
دنبالم قدم برداشت و رو به سوجان گفتم: برامون شیرینی خوشمزه بیار... از 

کلوچه های کارخونه هم بیار. 
سری تکان داد و در حال قدم برداشتن به سمت پیانو گفتم: بعد میتونید برید 

اون یکی ساختمون سوجان. 
سوجان متعجب پرسید: پس شام چی؟

نگاهم را به چشمان قهوه ای اش دوختم: خودم درست میکنم. تنهامون بزارین. 
با دور شدن سوجان گفت: میخوای چیکار کنی؟

سوجان با دیس بزرگ کلوچه و شیرینی ها بیرون آمد و در حال گذاشتنشان 
روی میز گفت: کاری با من نیست پرند جان؟

تشکری کردم و سوجان با عجله تنهایمان گذاشت. نگاهم را به صورتش دوختم 
و زمزمه کردم: میخوام نازنین مریم بزنم. صدام خوب نیست پس تو بخون... 

اشاره ای به وسط سالن زدم: می تونی بازم برقصی... 
با شیطنت اضافه کردم: اگه خجالت میکشی می تونم نگات نکنم. 

دستش را رها کردم. پشت پیانو نشستم و سعی کردم به اخم و خشم چشمانش 
که در آخرین لحظه به چشمم آمده بود فکر نکنم. دستم را روی کلید ها حرکت 
دادم و با قرار گرفتن انگشتانم روی کلیدها، صدای پیانو بلند شد. نوای آهنگ 
را آهسته شروع کردم. آهنگ جان مریم را نواختم و رد شدم. اما از او هیچ 
صدایی بلند نشد. آهنگ را به وای نازنین مریم رساندم و باز هم هیچ صدایی 

نبود. از روی شانه ام سر کج کردم. 
دیدمش... حتی تکانی نخورده بود. آهنگ را ادامه دادم. در دلم التماس میکردم 
فقط تکانی بخورد... یا کلمه ای به زبان بیاورد. میخواستم فقط چیزی بگوید اما 
او سکوت کرده بود... به پایان آهنگ نزدیک می شدم. نفس عمیقی کشیدم و 
دوباره آهنگ را به ابتدای آن برگرداندم و بدون قطع کردنش نواختم. تا پایان 
آهنگ حتی پایش را کمی کج نکرد. نا امید دوباره از نوع شروع کردم و او قسم 

خورده بود تکانی نخورد. 
نفسم را رها کردم و لب گشودم: باز دوباره صبح شد. من هنوز بیدارم. کاش 
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می خوابیدم تو رو خواب میدیدم. خوشه ی غم... توی دلم زده جووونه... دونه 

به دونه... دل نمیدونه چه کنه با این غم... وای نازنین مریم... وای نازنین مر...
فریادش از جا پراندم. فریادش باعث شد دستانم از روی کلیدها جدا شوند و 
خانه ای با چنین عظمتی از فریادش بلرزد. فریادش بیشتر به نعره ای شبیه 

بود، که لحظه ای زندگی را برایم متوقف کرده بود. 
بسه ای که به زبان آورده بود در گوشم تکرار می شد و هنوز در حال تکرار آن 

در گوشم بودم که با قدم های بلند به سمت در حرکت کرد.
 دنبالش دویدم. بازویش را گرفتم و چنان خود را از بین دستانم بیرون کشید 
که به سمت دیوار پرتاب شدم و او بی توجه به من پشت فرمان نشست. ماشین 

که از در حیاط خارج می شد، قطره های اشک روی صورتم فرو ریخت. 
آن شب، انتظار داشتم بیاید. وقتی در برابر ورودی عمارت نشستم و بی توجه 
به سرمای هوا چشم بستم منتظر بودم برگردد. کنارم بنشیند و بخواهد گازم 
بگیرد. حتی در آن لحظه می توانستم تمام دردی را که او میخواست به جانم 

تحمیل کند را تحمل کنم. فقط کاش برمیگشت. 
اما رفت... یک هفته ای که قرار بود برود، اما یک ماه... بدون حتی یک زنگ...

بین  شدم.  بلند  جا  از  کوبید  می  سر  به  که  سوجان  صدای  و  سر  با  شب  آن 
حرکات دستان او و طوبی روی تختم دراز کشیدم و طوبی پتو را تا روی شانه 
او را  بالا آوورد. چشمانم بی اختیار سنگین شد. حتی خواب هم رفتن  هایم 

نوید می داد... 
برمی  قدم  او  و  بودم  رها شده  زمین  روی  تاریکی خوابم،  و  میان سیاهی  در 

داشت دور می شد و من برای بودنش... ماندنش... التماس میکردم. 
به دست و پایش افتاده بودم. زجه می زدم و او برنگشت. در آخرین لحظه سری 

کج کرد. از روی شانه اش نگاهی به صورتم انداخت و دوباره قدم برداشت. 
به نگاهش امیدوار شده بودم که روی زمین خودم را چهار دست و پا به طرفش 
او  از  اما گویا برعکس به عقب کشیده می شدم. فاصله ام هر لحظه  کشیدم 
به  و  کشیدم  فریادی  شدنش  ناپدید  از  هراسان  که  شد  می  بیشتر  و  بیشتر 

صدای فریاد خودم از خواب پریدم. 
نیم خیز شدم و چشمانم را به دیوار مقابل دوختم و دستمالی که رویم افتاد، 
باعث شد سر کج کنم. سوجان قبل از من دستمال خیس را برداشت و گفت: 
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خوبی پرند جان؟

نگاه گیجم را به سمتش برگرداندم و او دست روی پیشانی ام گذاشت: انگار 
یکم تبت پایین اومده مادر... ترسوندی ما رو که تو...

در همین حین اکرم پا به اتاقم گذاشت: بیدار شد؟
نگاهم را به اکرم دوختم و گفت: پرند جان، میخواستی خودکشی کنی؟! ببین 

عاقبت نشستن تو سرما چیه؟ دو روزه از همه ی دنیا دور موندی. 
چینی به پیشانی ام انداختم. چشمانم می سوخت و در گوش هایم بجز صدای 

سوجان و اکرم، صدای فریاد خودم بود. 
سوجان دستم را فشرد: برم یه چیزی بیارم بخوری جون بگیری. 

اکرم گفت: سوپ درست کردم. 
سوجان از اتاق بیرون رفت و نگاهم را در اتاق گردش دادم و آهسته پرسیدم: 

چی شده؟
اکرم دستی روی پیشانی ام گذاشت: دو روز پیش که آوردیمت تو تخت، فکر 
کردیم خوبی خوابیدی. اما صبح تو تب می سوختی. دکتر و پاشویه یکم تبت 

و پایین آورد. 
کف دستم را به سرم چسباندم و سعی کردم به صدای فریاد توی گوشم فکر 

نکنم و پرسیدم: امروز چندمه؟
-:بیست و هفتم. 

او هم  نبود...  نبود. هیچکس  او  و  بودم  تمام در تب سوخته  دو روز... دو روز 
نیامده بود. 

بی اختیار روی تخت رها شدم و اکرم غرید: نخواب دیگه. دو روز خوابیدی زخم 
بستر میگیری. پاشو یه تکونی به خودت بده. لباسات و مرتب عوض کردیم اما 
بازم باید دوش بگیری. دوش بگیر... یه چیزی بخور... یکم سرحال بشی.  همش 
بیست روز با شوهرت بودی اینطوری وابسته شدی که به محض رفتنش مریض 

شدی؟
پتو را روی سرم کشیدم و چشم بستم. صدای فریادش را گویا دوباره شنیدم 

که میخواست تمامش کنم. 
اکرم پتو را از سرم کشید: شنیدی چی گفتم؟

نابود میشی. هیچ مردی  اینطوری  پاشو خودت و جمع کن.  را گرفت:  بازویم 
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لیاقت این و نداره که بخاطرش بخوای خودت و نابود کنی.

بغض کردم. بی اختیار زمزمه کردم: اون فرق میکنه. 
بکشد  پایینم  از تخت  داشت  که سعی  من  به  توجه  بی  که  نشنید  گویا  اکرم 
ادامه گفت: یه عمر پا سوزشون میشی... می شوری می سابی... ریخت و  در 
قیافشون و درست میکنی. بهشون اسم مرد میدی که تهش برن دنبال یکی 
خوشگلتر و ترگل ورگل تر از تو... تازه اعتراضم کنی برمیگرده پرو پرو میگه 

میخوام زندگی کنم. 
پا روی سرامیک های سرد حمام گذاشتم و ادامه داد: این مردا رو باید بزنی تو 
سرشون، هر چی در میارن و خرج کنی تا نتونن اصلا از کار فاصله بگیرن که 

بتونن شلوارشون و دوتا کنن. 
قبل از اینکه دستم به سمت شیر آب برود، سوجان در چهارچوب در ایستاد: 

نمیخوای تمومش کنی اکرم؟ بیا برو سراغ غذاها... من کمکش میکنم. 
اکرم از خدا خواسته تنهایمان گذاشت. سوجان وارد حمام شد و آرام گفتم: 

خودم میتونم. 
لبخندی زد. پیش آمد و در حال باز کردن کش موهایم گفت: تن و بدنت چی 
شده پرند جان؟ داشتم لباسات و عوض میکردم، جای کبودی دیدم رو شونت. 
دستم را روی شانه ام گذاشتم. آن روز صبح که با فشردن دندان هایش به شانه 
ام خواب را از چشمانم دور کرده بود و در میان دردی که باعث فراری دادن 
خواب صبحگاهی ام شده بود، با خنده گفته بود: میدونی وقتی گازت میگیرم 

حس میکنم خیلی خوشمزه تر شدی.
سوجان خود را جلو کشید: کتکت میزنه پرند جان؟

گفت:  مهربانی  با  او  و  به چشمان سوجان  دوختم  برگشتم. چشم  به سمتش 
اذیتت میکنه مادر؟

سکوت کردم و ادامه داد: میخوای به المیرا خانم بگیم؟ حرف بزن مادر... نریز 
تو خودت. اینطوری داغون میشی...

قطره اشکی از چشمم چکید. سرم را کشید در آغوشش و هق هقم بلند شد. به 
بلوز قهوه ای سوجان چنگ انداختم. سرم را به تنش فشردم و زیر لب جوری 

که فقط خودم متوجه باشم زمزمه کردم: دلم براش تنگ شده. 
سوجان اجازه داد در آغوشش آرام بگیرم. بعد تنهایم گذاشت تا دوش بگیرم. 
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وقتی از حمام بیرون رفتم، با سشوار به استقبالم آمد. تمام مدتی که موهایم 
را خشک می کرد، از زندگی اش با همسرش گفت. از سختی هایی که باید زن 
تحمل کند. از کوتاه آمدن برای حفظ زندگی... از تلاشها برای حفظ زندگی. از 
حمایت ها و تلاش ها... از حامی و تکیه گاه بودن برای مردی که میخواهد تکیه 
گاه باشد. گفت و گفت... اما ذهن من تنها پر از او بود. پر از اویی که دو روز از 

رفتنش می گذشت. 
با رفتن سوجان پشت میز نشستم و چشم دوختم به تقویم رو میزی... امروز 

پرواز داشت و هنوز ایران بود. گفته بود آخر هفته و امروز می رفت. 
گوشی را برداشتم و شماره اش را گرفتم، اولین بوق... چشم بستم. میخواستم 
بگویم میخواهم همراهش باشم. میخواستم بگویم می خواهم با او بروم... دومین 
بوق... میخواستم بگویم دلتنگش هستم. سومین بوق... چشم بستم و قلبم دل 

دل میزد که صدای بوق چهارم در بوق های پیاپی در هم آمیخت. 
تماسم را رد کرده بود. 

آن روز، به نظرم می آمد دلتنگ بودن برای او دیوانگیست اما نمی توانستم 
با این دلتنگی کنار بیایم. با نفس های بریده؛ گوشی را روی میز رها کردم. تا 
نزدیکی های شب یک نگاهم به تلفن بود و یک نگاهم به ساعت... شاید زنگ 
وقتی  اما...  ببرد  خود  همراه  هم  مرا  بخواهد  شاید  بدهد...  پیامی  شاید  بزند. 
عقربه های ساعت از دوازده گذشت؛ پاهایم را در آغوش کشیدم و سر به روی 

زانوانم گذاشتم. او رفته بود. 
ناخودآگاه، بدون اینکه بخواهم بغضم سر باز کرد و هق هقم بلند شد. با آرامش 
باشد،  کرده  گم  را  مادرش  که  کودکی  زدم. همچون  زار  نبودن هیچکس...  از 
با صدای بلند هق هق میکردم و امیدوار بودم او بیاید و کودکانه این را آرزو 

میکردم و من وجودی درونم می گفت قرار نیست بیاید. او رفته بود...
پتو را روی سرم کشیدم و خودم را به تشک تخت فشردم. چشمانم را بستم و 

در هنگام بسته شدن چشمانم زمزمه کردم: ازت متنفرم نامرد... 
واقعیت این بد از او متنفر نبودم. دوستش داشتم و خیلی بیشتر از آنی که فکر 
می کردم میخواستمش. او رفته بود و من میخواستم فراموش کنم زندگی در 

کنار او همراه با دردهایش، آرامش داشت. 
برنامه ریزی کنیم.  برای آموزش صدا دوباره  تا  با سارا تماس گرفتم  بعد  روز 
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پیانو  به  انداخت، خندیدم و سارا تکیه  به دور گردنم  را  وقتی صدا دستانش 

گفت: نبودی...
کنار صدا روی صندلی پیانو نشستم: رفته بودم تهران. 

صدا پرسید: خونه ی کی؟
خندیدم و صورتش را بوسیدم: خونه خودمون...

سارا کنجکاو چشمانش را ریز کرد و پرسید: تهران خونه دارین؟
دستهای صدا را که روی کلیدها بود تنظیم کردم: بله...

لبخندی زد: زندگی تو تهران بهتره. جای پیشرفتش بیشتره. ساسانم که الان 
تهران مشغوله. 

-:همینطوره. زندگی تو شهرای بزرگ باعث پیشرفته. اما خب من خودم اینجا 
رو ترجیح میدم. زندگی توی یه شهر آروم و بی سر و صدا بهتر از زندگی توی 

تهرانیه که نمیتونی حتی راحت نفس بکشی.
سری به تایید تکان داد و با بلند شدن صدای پیانو توسط صدا گفت: تنهاتون 

میزارم. بعد صحبت میکنیم.
تشکر کردم و چشم دوختم به کلیدهای پیانو... صدا با دقت می نواخت و پیش 
می رفت. بخاطر گریه ی تمام شب، چشم هایم سرخ شده و می سوخت. قطره 

ای از گوشه ی چشمم سرازیر شد که ناشی از سوزش آن بود. 
دستم برای پاک کردنش بالا رفت که صدا پرسید: گریه میکنی؟

صورتش را بوسیدم: نه عزیزدلم... 
-:دایی میگه خیلی مهربونی. برای همه گریه میکنی.

چینی به پیشانی نشاندم و متعجب پرسیدم: دایی میگه؟!
با کلیدها گفت: دایی میگه شما خیلی  لبهایش را بهم فشرد و در حال بازی 
خوبی. میگه خیلی مهربونی... به همه کمک میکنی. میگه خیلی خوبه که شما 

رو میشناسه. 
آب خشک شده ی دهانم را فرو دادم. بدون اینکه بخواهم به او فکر میکردم. 
او هم چنین تفکری در موردم داشت؟! بعد از پایان کلاس، با وجود اصرارهای 

سارا بیرون زدم. 
ماشین را که پارک میکردم، نگاهم به مهتاب افتاد. متعجب نگاهش کردم. با 
دیدنم هل از پشت مازراتی قرمز پایین پرید. در را کوبید و به سمت ساختمان 
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قدم برداشت. متعجب از ماشین پیاده شدم و به سمت مازراتی قرمزی که بعد 
از اولین روزی که به این خانه آمده بود، حتی روشن نشده بود رفتم. مهتاب را 
دیدم که در حین ورود به ساختمان به عقب برگشت و خشمگین نگاهم کرد. 

در ماشین را باز کردم و پشت فرمان نشستم. چشم بستم و بوی عطرش نبود... 
نفس عمیق تری کشیدم... نفس عمیقی دیگر... به دنبال عطر او میگشتم. 

سرم را به بالشتک صندلی تکیه زدم و به سمت شانه ام چرخاندم. دستم را به 
روی لبهایم گذاشتم و انگشتانم را روی آن ها به حرکت در آوردم. 

بغل  صندلی  همین  وری  بیاید.  میخواستم  میخواست...  شدن  بوسیده  دلم 
بنشیند و مرا ببوسد. 

لب پایینی ام را بین انگشتانم فشردم... از فشار ناخنم روی لب پایینی ام به 
یکباره لبم شکافته شد و خون فواره زد. دستم را عقب کشیدم و به خون روی 
ناخنم خیره شدم. بغض کردم. لعنتی... رفته بود. تنهایم گذاشته بود. جواب 

تلفنم را نداده بود. گفته بود در همه حال دوستم دارد اما رفته بود. 
کنم.  بلند  باعث شد دست  بود  روان شده  ام  چانه  روی  لبم،  از  که  ای  قطره 
انگشتانم را روی چانه ام کشیدم و انگشتان خونی ام را مشت کردم. لبم را به 
دندان گرفتم و مزه ی خون در دهانم پیچید. دستم را به دستگیره گرفتم و 
پیاده شدم. به سمت ساختمان قدم برمی داشتم که طوبی از ساختمان خارج 

شد و با دیدنم دست روی صورتش کوبید: چرا صورتت خونیه؟
از کنارش گذشتم و آهسته لب زدم: هیچی نیست. لبم ترک خورده. 

متعجب گفت: اینقدر خون؟
پا به سرویس گذاشتم. نگاهی در آینه به لبهایم انداختم و انگشتانم را روی 
لبهایم کشیدم. انگشتم را روی زخم گذاشتم و به دندان فشردم. از دردی که 

تا عمق وجودم را سوزاند لبخندی روی لبم نشست. 
به  باز کردن شیر آب  با  را تف کردم و همزمان  سری خم کردم. خون دهانم 

ترکیب سفید و قرمز توی سینک خیره شدم. 
بالا  را  ام  معده  محتوای  تمام  و  زدم  عق  دهانم  توی  طعم خون  از  ناخودآگاه 
آوردم. از خونی که قرار نبود بند بیاید هر لحظه بیشتر حالم بد می شد. عق 

زدم و هر چه بیشتر معده ام خالی می شد خشمم از خودم بیشتر می شد. 
دیوانه شده بودم.
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با صدای زنگ گوشی، دست روی دهانم گذاشتم. خودم را بالا کشیدم. گلویم 
دست  و  کشیدم  بیرون  پالتویم  جیب  از  را  گوشی  داشت...  شدیدی  سوزش 
دیگرم را از آب پر کردم و با قرقره توی دهانم، دستم را روی صفحه ی گوشی 

حرکت دادم و آن را به گوش چسباندم.
پریوش از آن سوی خط گفت: چطوری؟

به خودم در آینه نگاه کردم. باز هم خون از درز پاره ی شده ی لبم بیرون زد. 
دستمالی بیرون کشیدم و روی آن گذاشتم: تو خوبی؟

-:من خوبم. چه خبرا؟!
با تلخی گفتم: پولت تموم شده؟

سکوت کرد. سکوتش طولانی شد... چرا؟ چون انتظار نداشت این را به زبان 
بیاورم؟ غریدم: بهش میگم. 

قبل از اینکه تماس را قطع کنم گفت: پرند خودتی؟
به خودم در آینه خیره شدم. چشمانم سرخ بود. به خون نشسته... رگه های 
قرمز روی سفیدی هاش کاملا به چشم می آمد. موهایم نامرتب روی صورتم 

ریخته بود و شال یشمی که روی شانه هایم قرار داشت.
ادامه داد: تو فکر کردی من بخاطر پول بهت زنگ میزنم؟

بی حوصله گفتم: پس حتما المیرا یه چیزی گفته میخوای غرغر کنی. حوصله 
ندارم پریوش... بهش میگم پولت و مرتب بزنه به حسابت. خداحاف...

توی حرفم آمد: از وقتی با اون ازدواج کردی رفتار تو هم سگ شده. چرا گاز 
میگیری؟ نخواستیم اصلا دیگه زنگ نمیزنم. برو بمیر... همون خوبت شده که 

مامان ولت کرده. اون تو رو هم مثل خودش روانی کرده. 
گوشی را از گوشم فاصله دادم و آهسته زمزمه کردم: در موردش درست حرف 

بزن. 
با تمسخر فریاد کشید: حقته همون روانیه عوضی... 

تماس را قطع کردم و گوشی را در جیبم فرستادم. ذهنم آنچنان مشغول او بود 
که حتی فراموش کردم کسی که پشت تلفن صحبت میکرد پریوشی که اگر می 
گفت بمیر میمردم. اگر می گفت زنده بمون، زندگی میکردم و با فرمان مرگش، 

مرگ را فرا میخواندم. 
با پالتویی که تقریبا جلویش خیس شده بود بیرون آمدم. سوجان دستی به 
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سرم کشید: چته مادر؟

دستم را روی معده ام فشردم:چیزی نیست. میشه داروهای من و بیاری سوجان 
؟

سوجان متعجب نگاهم کرد و گفت: باز بالا آوردی پرند جان؟
دستم را به سرم فشردم و روی شقیقه هایم فشردم. می خواستم خوب باشم، 

بدون او...
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فصل هجدهم

در آهنی که پشت سرم بسته می شود، نگاهم را می چرخانم. به لباسهایم که 
دیگر لباس زندان نیست. به خیابانی که دیگر جزوی از زندان نیست. به ماشین 

هایی که پارک شده اند. آدم هایی که نه نگهبان هستند نه زندانی... 
پریوش در ماشین را باز می کند. اشاره می کند پیش بروم. 

نگاهم را از صورتش میگیرم. کمی میچرخم و به او خیره می شوم. دورتر، پشت 
نفس  مهربانش...  چشمان  با  عمیق...  لبخندی  زند.  می  لبخند  ماشین  فرمان 
عمیقی می کشم. قدمی به سمت جلو برمی دارم. پریوش سوار ماشین شده و 
برای باز کردن در بغل روی صندلی ها خم می شود. قدمی دیگر به جلو برمی 

دارم. پریوش در ماشین را باز می کند و به سمتم می چرخد. 
سرم را می چرخانم. به صورت مهربانش خیره می شوم. به لبخندی که روی لب 
داد. پلک می زند و من می توانم حتی صدای نفس هایش را هم از این فاصله 

بشنوم. آرام نفس می کشد مثل همیشه. نگاهش...
می چرخم. پریوش هم به او خیره شده است. گویا نگاهم را دنبال کرده و به او 
رسیده است. با اخم به سمتم، سر می چرخاند و با چشم اشاره می کند سوار 

شوم. 
پاشنه ی پایم را می چرخانم. به سمت سمند سیاه او، قدمی دیگر برمی دارم و 
لبهایش به خنده باز می شوند. صدای باز شدن در ماشین را از پشت سرم می 

شنوم. پریوش می غرد: پرند کجا میری؟
دو قدم بلند برمی دارم و صدای پریوش بلندتر می شود: پرند... دیوونگی نکن. 

فراز دیوونه میشه.
به  را  دستم  رسانم.  می  سیاه  سمند  به  را  خودم  پریوش  صدای  به  توجه  بی 
دستگیره میگیرم و آن را به سمت خود میکشم و بوی عطر شیرینش در مشامم 

می پیچد. 
دستش را برای گرفتن ساک دستی ام جلو می آورد و ساک را به دستش می 

سپارم و سرم را می چرخانم سمت پریوش...
به سمتم قدم برمی دارد و من از شانه ی پریوش، به چشمان قهوه ای که تکیه 
به کمری سیاه تماشایم می کند، خیره می شوم. بدون اینکه چشم از چشمانش 
او می  و  نشینم  راننده سمند می  روی صندلی کمک  و  بگیرم، خم می شوم 
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گوید: به جهنم این زندگی خوش اومدی.

از پشت شیشه ی ماشین نگاهش میکنم. دست به سینه... پاهایش را روی هم 
انداخته و نگاهش خونسرد است. 

ادامه می دهد: کجا دوست داری یه غذای بهشتی بهت بدم؟
نگاهش حتی از چشمانم جدا نمی شود. من هم نمیخواهم نگاهم را از او جدا 

کنم. آهسته لب می زنم: هر جایی که بشه سیر شد. 
استارت می زند و او هنوز نگاهم می کند. ماشین که از پارک خارج می شود 
سر من هم برای ادامه ی ارتباط چشمی با او می چرخد. دستانش را سفت به 
فرمان می گیرد و از مقابل او می گذریم. حتی برنمی گردد به عقب نگاهم کند. 
من به عقب می چرخم و خیره اش می شوم که هنوز همانطور ایستاده است. 
بدون کوچکترین حرکتی و صدای کنار گوشم می گوید: آزادی با اون نگاه فکر 

نمیکردم معنی داشته باشه. 
ماشین می پیچد و من چشم از دیواری که مانع دیدم شده است میگیرم و در 
حال نشستن سر جایم زمزمه می کنم: من از همین آزادی می ترسیدم و به 

سرم اومد. 
سرش را به سمتم می چرخاند و متعجب نگاهم می کند. چشم می بندم به روی 

چشمان آبی اش و زمزمه می کنم: این نگاه یعنی...
بی  این  نگاهش...  سرمای  این  نگاه،  این  دانم  می  خوب  اما  کنم.  می  سکوت 
حسی نگاهش... این خونسردی نگاهش برای من آشناست... درست به اندازه 
ی آن روزهایی که تماس هایم به گوشی اش با صدای زنی مواجه می شد که 

فریاد می زند خاموش است و من با امیدواری بیشتر شماره می گرفتم. 
مثل روزی که، لیلی کنارم نشست: خوش میگذره؟

دست روی شکمم کشیدم و گفت: چته!؟!
آهسته زمزمه کردم: دل پیچه دارم. نمیدونم چه مرگمه... 

خندید و چشمکی زد: نکنه خبر مبریه!؟
متعجب نگاهش کردم و اشاره زد: حامله ای؟

دستم را به سرم گرفتم و پوزخند زدم: دیوونه شدی. مگه میشه...
سرش را کج کرد و زمزمه کرد: یعنی میخوای بگی دست بهت نزده؟ عمرا باور 
با هر قدمی که برمی داری سر تا پات و می سنجه، می تونم قسم  کنم. اون 
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اون وقت تو میگی دست بهت  لباس زیرت و میدونه  از تو سایز  بهتر  بخورم 

نزده؟
نگاه دزدیدم: منظورم اون نبود...

اینکه  یه چیز طبیعیه...  اینطوری حامله شدنت  بله. خب  نیشخندی زد: پس 
حامله بشی خوب میشه دیگه. فکر کنم فراز عاشق بچه باشه نه؟

آب دهانم را فرو دادم. نگاهم به روی شکمم کشیده شد و دستم را روی آن 
حرکت دادم: فکر نمیکنم حامله باشم. 
-:میخوای برای اطمینان یه تست بدی؟

سرم را به طرفین تکان دادم و از جا بلند شدم: تازه دکتر بودم. فقط معدم بهم 
ریخته... درد معده امه میزنه به دلم. 

با تعجب نگاهم کرد: رفتی دکتر یعنی؟
پاسخ مثبت دادم و پاهایش را روی میز دراز کرد: پرپر، میگما بدجور هوس 

مسافرت کردم. بیا بزنیم چند روز به دل دریا.
گیج پرسیدم: دل دریا کجا؟

-:بریم کیش. 
کیش؟ دستی به سرم کشیدم: چرا اونجا؟

موهایم را در دست جمع کردم و در حال مرتب کردنشان ادامه دادم: چه خبره؟
با هیجان خود را جلو کشید: گرمه دیگه. بریم کلی حال کنیم خوش بگذرونیم. 

بخدا پوسیدم تو این سرما... میدونی چقدر ازش متنفرم؟!
شانه را روی موهایم کشیدم: بیخیال. نمیخوام بیام لیلی...

لب ورچید: چرا اون وقت؟ 
مشکوک ادامه داد: نکنه فراز نمیذاره. برای همین نمیخوای بیای؟

به خودم در آینه نگاه کردم. به چسبی که روی لبم بود و آرام گفتم: نه. ایران 
نیست. 

سوتی زد: اوووو... پس بگو خانم تشریف آوردن. دکش کردی اون طرف برای 
همین ولت کرده بیای.

سرم را به سمتش چرخاندم و زمزمه کردم: لیلی... اگه یکی و دوست داشته 
باشی هر طوری باشه تحملش میکنی؟!

به پشتی مبل تکیه زد: مثلا چطوری باشه؟
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شانه بالا انداختم: نمیدونم. اذیت کنه بد رفتاری مثلا...

-:کتک بزنه؟ دعوا کنه یعنی؟
داره کی  بستگی  میدونی چیه...  با شیطنت گفت:  و  دادم  مثبت  پاسخ  با سر 

باشه. اگه قراره یکی مثل فراز باشه سرمم ببره آخ نمیگم. 
با تلخی گفتم: فکر میکنی...

سری به سمت شانه کج کرد: فکر نمیکنم. جدی ام... بابا شوهر منم همچین 
پول خرج  پات  به  نمیگم. پسره مثل ریگ  بخدا آخ  بسازه  برام  زندگی  خونه 
به چیه تو  ابروهات نمیکشی براش. نمیدونم دلش  اون  به  میکنه... یه دستی 

خوشه آخه؟! این ابروها چیه ساختی برای خودت؟
مقابل آینه به خودم خیره شدم. دستم را به ابروهایم کشیدم و با پوزخند گفت: 

هیولا خوشگل تر از توئه...
موهایم را که ریشه هایش به رنگ اصلی شان برگشته بود را در دست تکان 
دادم. اگر موهایم را رنگ می دادم برمی گشت؟ ده روز از رفتنش می گذشت 
و او حتی یک تماس نگرفته بود و من هیچ راه ارتباطی برای خبر گرفتن از او 

نداشتم. 
می  را  زندگی  که  مردی  مورد  در  لیلی  و  زدم  تن  لباس  کردم.  فوت  را  نفسم 
توانست دگرگون کند، صحبت کرد. کوله پشتی ام را از کمد بیرون کشیدم: 

حالا از این مردای رویایی کجا پیدا میشه؟
از جا بلند شد. جفت دستانش را به سرم کوبید: یعنی خاک بر سرت... میگن 
خدا نعمت و به یکی میده که نمیبینه؛ حکایت توئه. پسره رو دو دستی تقدیمت 

کردن باز میگی کجا پیدا میشه. 
پوزخندی زدم و در اتاق را باز کردم. دنبالم آمد و گفت: منم برسون یجایی...

کوتاه سرم را به تایید تکان دادم و ادامه داد: نگفتی کیش میای؟
از پله ها پایین می رفتیم که مهتاب با دیدنمان راهش را به سمت در خروجی کج 
کرد. نفس عمیقی کشیدم... این روزها همین کار را می کرد. نمیخواستم آزارش 
از اینکه سوار ماشین کادویی او شده بود ناراحت بودم. نمیخواستم  اما  دهم 
هیچکس به آنچه از او میگرفتم دست بزند. تمام آن چیزی که از او به من می 

رسید برایم خاص تر از آنی بود که بخواهم با کسی آن را به اشتراک بگذارم.
چشمانم را روی هم فشردم و پشت فرمان نشستم. تا سوار شدن لیلی نگاهم 
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به مازراتی قرمز بود. لیلی دستی به ماشین کشید و کنارم نشست: این خیلی 

خفنه. با این بریم. 
سری به طرفین تکان دادم: جلب توجه میکنه. 

لب ورچید و با صورت آویزان روی صندلی نشست: لوس شدی... خب وقتی 
خریده میخواد استفاده کنی دیگه. میدونی این ماشین تا اینجا آوردنش چقدر 

خرج برمیداره. نزدیک یک و نیم قیمتشه. 
کوتاه گفتم: یک و دویست. 

گیج گفت: ها؟
اشاره ای به ماشین زدم و پا روی گاز فشردم: قیمتش... یک و دویست. 

تکانی خورد و رو به من نشست: خر شانسی دیگه. این خیلی پرفکته... پرفکت 
تر از پرفکت. محشره... پرند واقعا چرا اینقدر تو خری؟

لبخندی روی لبهایم نشست. چشم بستم... 
دستم  باشم.  مهمانش  را  ناهار  بود  کرده  خواهش  رفتم.  می  سارا  مهمانی  به 
را روی در چوبی که به حرکت در آوردم، در باز شد و به جای سارا، ساسان 

پارسیان در مقابلم ظاهر شد. با لبخندی گفت: خوش اومدین خانم زبرجد...
با تردید نگاهش کردم و خود را از مقابل در عقب کشید: بفرمایید.

نگاهی به داخل خانه انداختم و آهسته گفتم: سارا خانم نیستن؟
لبخند عمیقی روی لبهایش نشاند که چیزی از خنده کم نداشت و گفت: هست. 

دستش بند بود برای همین من در و باز کردم.
در همین حین، صدا خود را از میان فاصله ی او و در بیرون کشید و با دیدنم 

گفت: سلام...
خم شدم و در آغوش کشیدمش: سلام عزیزدلم.

ساسان پارسیان گفت: بفرمایید داخل خانم زبرجد. 
پا به داخل خانه گذاشتم و صدا دستم را میان انگشتان کوچکش فشرد. ساسان 
پارسیان در را پشت سرمان بست و با دستش راهنمایی کرد: بفرمایید... گویا 

بودن من معذبتون کرده.
سعی کردم لبخندی بزنم: اینطور نیست. من فقط غافلگیر شدم. 

صدا دستم را رها کرد و گفت: همه ی تمرینام و انجام دادم.
دستی روی سرش کشیدم: آفرین دختر خوب... 
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سارا از آشپزخانه بیرون آمد: پرند جون خوش اومدی...

در آغوشم کشید. گونه اش را بوسیدم و با فاصله گرفتنم، ساسان پارسیان بود 
که گفت: فکر کنم خانم زبرجد بخاطر حضورم معذب هستن. 

به سرعت به طرفش برگشتم: گفتم اینطور نیست.
لبخندی زد و سارا چشم غره ای برایش رفت: اذیتش نکن ساسان... 

با راهنمایی های سارا، روی مبل نشستم و صدا کنارم جا گرفت. ساسان پارسیان، 
روبرویم پا روی پای دیگرش انداخت و گفت: اوضاع خوب پیش میره؟

-:بله. خدا رو شکر.
توی  دیگه  در خدمتم. هر چند  اگه کمکی خواستین من  نگاه خیره گفت:  با 
بکنم،  بتونم  کاری  هر  مدیونم.  سروری  آقای  به  من  اما  نمیکنم  کار  کارخونه 

جبران زحمات ایشون نمیشه.
آهسته سر به زیر انداختم و در حال بازی با انگشتان صدا گفتم: محبت شما 

رو می رسونه... ممنونم.
-:برای تشکر نگفتم خانم زبرجد. گفتم که بدونید هر وقت بخواین می تونید 

روی من حساب باز کنین. 
سرم را بلند کردم. در سیاهی چشمانش خیره شدم. هیچ شباهتی به چشمان 
او نداشت... چشمان قهوه ای خاص بود. با برق توی چشمان قهوه ای اش، از او 

فقط او را در دنیا ساخته بود که هیچ شباهتی به هیچکس نداشت. 
سارا مقابلم ایستاد و پیش دستی را روی میز گذاشت. خجل چشم دزدیدم. 

تشکری کرده و زمزمه کردم: باعث زحمت شدم.
اینطوری  اینطوری همش تعارف میکردم؟ بخوای  اومدم  سارا اخمی کرد: من 
پیش بری دیگه رفاقتمون تموما... چه معنی داره هی تشکر میکنی. نه مزاحمی 

نه نیازی به تشکر هست. اصلا دارم جبران اون پذیرایی خوبت و میکنم.
بقیه کمک  از  و  نکردم. نشستم  لبخند مهربانی تحویلش دادم: من که کاری 

خواستم.
خندید و ساسان پارسیان گفت: گفته بودم خانم زبرجد، خیلی متواضع هستن. 
چشمانش می درخشید. اما درخشش چشمان او را نداشت. لبخند روی لبهایم 

محو شد. ده روز و هنوز زنگ نزده بود. تا به حال باید باز می گشت اما...
اینکه متوجه شوم، دور شد.  از  صدا دستش را از دستم بیرون کشید و قبل 
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سرم به سمت سارا چرخید که گفت: یه چیزی بخور پرند جان. 

لبهایم را تر کردم و دست به فنجای چای بردم که ساسان پارسیان گفت: خانم 
زبرجد یه سوالی دارم...

به  بود، متعلق  از شهر  پرسشگر نگاهش کردم و گفت: زمین هایی که خارج 
آقای سروری متعلق به پسرشونه؟

سرم را به طرفین تکان دادم: چطور مگه؟
نظرم خیلی  به  دیدم.  آقای سروری  با  قبلا  رو  زمینا  اون  دارم.  -:قصد خرید 
دارم  اومدن. دوست  نظرم خیلی خاص  به  که دیدم  موقع هم  عالین... همون 

توشون ویلایی بسازم. 
ابروهایم را بالا کشیدم: اون زمینا ارزشی ندارن آقای پارسیان.

خود را جلو کشید: اهمیتی نداره. من دوست دارم اونجا رو برای زندگی آماده 
آقای سروری  با  میتونم  نظرتون چطور  به  میاد.  عالیش خوشم  ویوی  از  کنم. 

صحبت کنم؟
زل زدم به صورتش... لبهایم را تر کردم... اگر شماره ی او را به ساسان پارسیان 
می دادم ممکن بود متوجه شوم، برگشته است یا نه. هر چند گوشی اش خاموش 
بود. مطمئنا ساسان پارسیان می دانست او کیست پس چرا دنبال اطلاعاتی از 
سوی من بود؟ اگر هم پاسخ می داد ممکن بود، به او بگوید که شماره را از من 
گرفته است و بعد... اگر در مورد زمین ها سوالی می کرد مطمئنا او می گفت 

زمین ها متعلق به من و پریوش هست. 
نگاهم را دزدیدم: ایران نیستن آقای سروری...

متعجب گفت: واقعا؟! فکر میکردم توی تهران شرکت دارن. 
لعنتی... آهسته پاسخ دادم: بله، اما الان برای سفر کاری رفتن خارج از کشور.

قبل از اینکه چیزی بگید ادامه دادم: وقتی برگشتن بهشون اطلاع میدم. 
قطعا  رو  شما  محبت  این  متشکرم.  واقعا  کرد:  کج  سر  آمیزی  تشکر  نگاه  با 

جبران میکنم. 
-:هر چند تا جایی که اطلاع دارم اون زمینا، اصلا به درد نمیخورن و قیمت 

ناچیزی دارن. مطمئنید میخواین اونجا زندگی کنین؟
با جدیت گفت: معلومه... اون زمینا با هر قیمتی برای من ارزشمند هستن. نه 

بخاطر قیمتشون بخاطر اون جایی که قرار دارن. 
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سکوت کردم. حرفی برای گفتن نداشتم و سارا غرید: بسه ساسان... اینجا هم 

یه بحث اقتصادی راه میندازی وقت تلف کنی. 
به سمتم برگشت: یه چیزی بخور پرند جان.

ساسان پارسیان گفت: سارا رو ول کنین فقط به فکر خوردنه. به نظرش حرف 
زدن وقت تلف کردنه اما خوردن برعکس یه کار مفیده.

خندیدم و سارا غرید: برو خودت و مسخره کن.
ساسان با شیطنت گفت: خواهر من... تعارف که نداره. دختر مردم عادت نداره 
تونیم  نمی  و  تو... دیدی مریض شد، جواب خانواده اش  به مدل غذا خوردن 

بدیما.
ام  خانواده  بخواهند  که  نداشتم  را  من کسی  نشست.  لبهایم  روی  پوزخندی 

باشند. او هم رفته بود... 
سارا با اخم و تشر گفت: زبونت و گاز بگیر... همش نفوس بد میزنی. اصلا چرا 

نشستی تو جمع خانما؟
ساسان دستانش را بالا برد: عذر میخوام. گویا زیاده روی کردم. نباید حرفی 

میزدم. از این لحظه سکوت میکنم شما به بحث خوردن ادامه بده. 
سارا سیب توی پیش دستی اش را به سمت ساسان پرتاب کرد و او جا خالی 
داد. سیب به پایه ی میز پشت سر ساسان خورد و روی زمین قل خورد. ساسان 

پارسیان با خنده از جا بلند شد و گفت: جلوی مهمون زشته سارا جان. 
سیب افتاده کنار کنسول را برداشت و برگشت. سیب را در دستانش جا به جا 

کرد و در برابرم کمی خم شد: من متاسفم بابت رفتار سارا خانم زبرجد. 
نگاهم بین خواهر و برادر چرخی خورد و به خنده افتادم. سارا و ساسان هم به 

دنبال خنده های بلند شده ام، زیر خنده زدند. 
سارا با نگاه مهربانی گفت: از بچگی عادتش همین بود. ماجرا رو شروع میکرد 
آتیش و مینداخت وسط و بعد که می رفتی دنبالش، تریپ بچه مثبت ها رو 

برمی داشت و همه کاسه کوزه ها رو سر من بدبخت می شکست. 
نیشخندی زده و خیره به ساسان پارسیان آن را به لبخندی تبدیل کردم. به 
او نمی آمد شیطنت کند. همیشه در کت و شلوار رسمی اش پیدا بود. با لحن 

مودبانه و خوش برخورد... 
مثل او، البته بجز لیلی موارد مشابه را ندیده بودم. 
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فصل نوزدهم

به چشمان آبی اش خیره می شوم و او زمزمه می کند: انتخاب سختی کردی. 
خودم را کمی به سمت چپ میکشم و لحظه ای کوتاه مژگانم را روی هم می 

فشارم و او ادامه می دهد: چه جوابی براش داری؟
آهسته می پرسم: برام آهنگ و میزنی؟

لبخندی روی لبهایش می نشیند. از جا بلند می شود: یه دقیقه منتظر باش تا 
برگردم. 

کمتر از یک دقیقه، با ویلون توی دستش پیدا می شود. جعبه را روی میز می 
گذارد و در حال باز کردن در جعبه نفسش را رها می کند: فکر نمی کردم یه 

روز فرصتی بشه بخوای این آهنگ و بشنوی.
گوشه ی لبم بالا می رود: فکر میکردی قراره تو اون سلول برای همیشه اسیر 

باشم؟
سرش را چند سانتی بلند می کند و خیره می شود به صورتم: وقتی به هوش 
اومد و برای بیرون کشیدنت تعلل کرد، آره واقعا فکر کردم امیدی به بیرون 

اومدنت نیست. 
لبهایم به خنده باز می شود و کم کم خنده هایم بلند می شوند. چند نفری از 
میزهای اطراف نگاهمان می کنند اما من بی توجه به تمام آن ها می خندم و 

بین خنده هایم خیره می شوم به چشمان آبی اش: تو دیوونه ای علی...
همراه با خنده، ویلون را روی شانه اش می گذارد: به عشقی که بهت داشت، 

شک کرده بودم.
آرشه را که به سیم هایش تکیه می زند، چشم می بندم. لحظه ای کوتاه و تمام 
رستوران در سکوتی که تنها نوای ویلون علی آن را می شکند، فرو می رود. 
آهنگ زیبای ویلون، نگاه او را در مقابل چشمانم زنده می کند. دلتنگی ام برای 
او را یادآوری می کند. نفس های سنگین و مرتب او را یادآوری می کند. نگاه 

پر از حرف و پلک زدن های آرامش را...
نفس عمیقی می کشم و آهنگ به پایان می رسد. صدای کف زدن ها بلند می 
شود و من چشم باز می کنم. خیره به چشمان آبی اش پلک میزنم و او در حال 

پایین کشیدن دستش می پرسد: کجایی؟
سرم را به سمت شانه ام خم می کنم: اون بالاها...
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دندان هایش نمایان می شود. سری برای اطرافیان تکان می دهد و در حال 

نشستن روی صندلی ام، می پرسد: هوا چطوره؟
-:هنوز میشه نفس کشید. 

می خندد: پس می تونم با خیال راحت توی اون بالاها تنهات بزارم. 
چینی بین ابروهایم می نشیند و او لیوان آب را بلند می کند: باید باهاش روبرو 

بشی.
نگاهم را به میز می دوزم: من ازش فرار نکردم. 

فقط  بشی.  روبرو  باهاش  قدرت  با  باشی...  قوی  باید  کند:  می  کج  را  سرش 
اینطوریه که می تونی این زندگی رو جمع و جور کنی. می تونی با حسی که 

بهش داری کنار بیای. 
لب برمیچینم و با استیک توی بشقابم، درگیر می شوم. سرش را به سمت شانه 

اش کج می کند: نمی تونی از اون آدم فرار کنی. خودتم خوب میدونی...
سرم را بلند می کنم. زل میزنم به چشمانش و آهسته ادامه می دهد: میدونم 

دلتنگشی. 
دونم  می  زند:  می  حرف  که  است  او  هم  باز  و  نشیند  می  اشک  به  چشمانم 
منتظرت  هر کسی  از  بیشتر  اون  نکن.  تعلل  برو  پس  پیشش...  بری  میخوای 

بوده. بخاطر من نه، بخاطر خودت جلوش وایسا...
زبانم را روی لبهایم می کشم، تا بغض توی گلویم را فرو دهم. زمزمه می کند: 

دوسش داری پرند!
چشم می بندم. آن روزی را به خاطر می آورم که در مقابل آینه نشسته بودم و 
خیره به چشمان عسلی خودم، دنبال یک اعتراف میگشتم. اعتراف به دوست 
داشتن او... من با وجود تمام دردی که در کنار او می کشیدم دلتنگش بودم. 
پانزده روز از رفتنش می گذشت و هنوز هیچ تماسی نگرفته بود. هنوز نه زنگی 

زده بود و نه خبری از برگشتش داشتم. 
دستم را روی آینه کشیدم. دلتنگش بودم... بیش از هر کسی... بیش از تمام 

کسانی که می شناختم. 
به امید پاسخی دست روی گوشی گذاشتم و شماره گرفتم، چند بوق خورد و 
سر و صدایی که از پایین بلند شده بود، توجهم را جلب کرد. از جا بلند شدم و 

در همان حال گوشی را روی میز رها کردم. 
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به سمت پله ها حرکت کردم. صدای گریه از طبقه ی پایین به گوش می رسید. 
با دیدن اکرم، که سوجان و طوبی دو طرفش قرار گرفته بودند متعجب ایستادم. 
سوجان شانه هایش را فشرد: حالا گریه چرا میکنی؟ انشاا... الان یه جایی پیدا 

میکنن.
میشه؟ چطوری  کجا درست  از  کوبید:  پایش  روی  به  را  اکرم جفت دستانش 

درست میشه؟ رسما دارن می ندازنشون بیرون. حکم تخلیه گرفته. 
روبرویشان  زد.  لبخندی  دیدنم،  با  طوبی  و  رفتم  پایین  را  بعدی  ی  پله  چند 

ایستادم: چی شده؟
نگاه  کشید.  عمیقی  نفس  و  کرد  پاک  دست  پشت  با  را  هایش  اشک  اکرم 
خونشون  از  و  مهتاج  دارن  گفت:  و  برگرداندم  طوبی  سمت  به  را  پرسشگرم 

میندازن بیرون. 
متعجب زمزمه کردم: برای چی؟

-:برادرشوهراش حکم تخلیه گرفتن. میخوان خونه رو بفروشن تقسیم کنن. 
سری تکان دادم: خب اینکه میخوان ارثیه رو تقسیم کنن. اما مطمئنا قبلش 

خبر می دادن.
هق هق اکرم بالا رفت و سوجان گفت: خبر داشتن ولی خب فعلا جایی و پیدا 

نکردن. 
آهسته گفتم: خب پیدا میشه. نگرانی نداره. 

اکرم با حال زاری زمزمه کرد: ای پرند جان، با کدوم پول... با چی؟! مگه به یه 
تومن جایی میدن که برن توش... 

به چشمان به اشک نشسته اش خیره شدم. قدمی جلو گذاشتم و دستانم را به 
صورتش رساندم: گریه چرا میکنی اکرم؟

دست روی دستانم گذاشت و نالید: چه کنم؟ برای بچه ام هیچ کاری از دستم 
چی  هر  بخریم.  گوشی  براش  کرد  مجبورمون  مهتاب،  ورپریده  این  برنمیاد. 
داشتم دادم واسه اون ماسماسک... الانم هیچی نداریم به این بچه کمک کنیم.
هق هقش که بلند شد، لبخندی روی لبهایم نشاندم: تو ساختمون پشتی جا 

براشون ندارین؟
سوجان با عجله گفت: اتاق طبقه ی بالا خالیه. 

یا یه  تا  بمونن  اونجا  اگه خواستن فعلا  آهسته گفتم: بهشون پیشنهاد بدین. 
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جایی پیدا کنن یا وقتی فراز برگشت باهاش حرف میزنم طبقه ی بالا رو کامل 

بسازیم. 
اشک چشمان اکرم خشک شد و متعجب گفت: راس میگی پرند جان؟

اینجا  میخواد  دلشون  ببین  بزن  زنگ  پاشو  نکنیا.  گریه  بوسیدم:  را  صورتش 
باشن!؟

اکرم از جا پرید: مگه میشه نخوان. از خداشونم باشه.
با دور شدن اکرم، طوبی هم همراهش رفت. سوجان روی مبل نشست: قربون 

اون دل مهربونت برم که اینقدر پر از محبته.
سرم را به سمتش چرخاندم: امیدوارم خوششون بیاد.

دست روی دستم گذاشت: میگم پرند جان... شوهرت مشکل نداشته باشه بیان 
اینجا...

قلبم در سینه کوبید. نفسم حبس شد... ممکن بود فراز ناراحت شود؟ نه آدمی 
نبود که از این بابت دلخور شود. هر چند تا به حال در مورد چنین چیزی با او 

صحبت نکرده بودم. نگاه دزدیدم و زمزمه کردم: باهاش حرف میزنم. 
هیجان زده گفت: خوشبخت بشی الهی... دست به سنگ میزنی طلا بشه. 

گوشی  روشن  ی  صفحه  سمت  به  نگاهم  و  شدم  اتاق  وارد  شدم.  بلند  جا  از 
کشیده شد. با عجله به طرف گوشی قدم برداشتم و با تماس قطع شده مواجه 
شدم. با عجله لیست تماس ها را باز کردم. به تماسم پاسخ داده بود و تماس 

قطع شده بود. 
قلبم با سرعت شروع به کوبیدن خود به قفسه ی سینه ام کرد. با عجله دوباره 

شماره گرفتم و اینبار با چند بوق پی در پی روبرو شدم و تماس قطع شد. 
بغض به سینه ام چنگ انداخت و بی اختیار قطره اشکی از چشمم فرو ریخت. 

در این لحظه که من گوشی را رها کرده بودم باید پاسخ می داد؟ 
دوباره شماره گرفتم و باز هم، چند بوق پی در پی و تماس قطع شد. بدون اینکه 
بخواهم دستم را بالا کشیدم و گوشی ام را پرتاب کردم به سمت دیوار... گوشی 
با مکثی لحظه ای روی زمین رها شد و صفحه ی نیمه روشنش به رویم خندید. 
با حرص لب گزیدم. خودم را به پشت روی تخت انداختم و مشتم را حواله ی 

بالشت کردم. 
صدای گوشی لحظه ای بلند شد و بعد تماس قطع شد. خودم را روی تخت جمع 
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کردم... او جواب نمی داد، شماره ام را در لیست رد تماس وارد می کرد... من 

هم تماس نمی گرفتم. 
اوایل شب بود که مهتاج و داوود با چکاوک کوچک از راه رسیدند. به نگهبان ها 
اشاره زدم، برای خالی کردن بار به آن ها کمک کنند. چکاوک با عروسک توی 
آغوشش، در برابر درب ورودی ایستاده بود و تماشایم می کرد. گویا از نزدیکی 

به من وحشت داشت. 
آن روزها، گویا به جنی شباهت پیدا کرده بودم، که همه از من دوری می کردند. 
بی توجه به سر و صدای بیرون، به داخل ساختمان برگشتم. نگاهم را دور تا 
دور خانه حرکت دادم. یک سال پیش، در این خانه با حضور بابا غوغایی به پا 
می شد. با حضور بابا، خانه به جنب و جوش می افتاد. بابا دستم را در دست 
می فشرد و به سمت اتاقش راهنمایی می کرد. کنار هم روی مبلمان گوشه ی 
اتاق می نشستیم و او از خاطراتش می گفت... از خاطراتی که لبخند را مهمان 

لبهای بابا می کرد و من دیوانه ی لبخند مردانه و کمرنگ روی لبهایش بودم. 
روی مبلی که همیشه می نشستم، نشستم. چشم بستم و آهسته زمزمه کردم: 

دلم تنگه بابا... 
گویا بابا بود که بلند گفت: نگران نباش میاد. 

چشم گشودم. نگاهم را در اتاق چرخ دادم. اما خبری از کسی نبود. هیچکس 
نبود و من اطمینان داشتم صدای بابا را شنیده ام. همچون دیوانه ها از اتاق کار 

بیرون زدم. به دور از بابایی که صدایش را شنیده بودم و اویی که نبود.
خودم را به اتاق رساندم. بالشت را زمین گذاشتم و روی زمین دراز کشیدم. 
هوا سرد شده بود اما برایم اهمیتی نداشت. چیزی نمی توانست جز آغوش او 

تنم را گرما ببخشد. 
با غرغر که چرا گوشی ام خاموش است. ساده و  روز بعد لیلی تماس گرفت. 

کوتاه پاسخ دادم: شکسته.
لیلی با تاسف گفت: نمی تونی یکی بخری؟

واقعیت این بود نمیخواستم گوشی تهیه کنم. می ترسیدم. از تماس هایی که 
برای  تمایلی  برای همین هم  ترسیدم.  رد شود می  کوتاه  بوق  با چند  باز هم 
تهیه ی گوشی نداشتم. نفسم را رها کردم و گفت: پرند، میام با هم بریم گوشی 

بخریم. 
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زمزمه کردم: نمیخوام...

چرایش که در گوشم پیچید، ذهنم خیلی صادقانه پاسخ داد: از اینکه رد بشم، 
بیزارم. 

بلند خندید. به شوخی گرفته بود اما واقعیت آن چیزی بود که من به زبان آورده 
بودم. از این حالت بیزار بودم... از این اتفاق... از این احساساتی که به وجودم 
هجوم آورده بود. از اینکه میخواستم باشد و ببوسدم... میخواستم ببوسمش و 

شاید می توانستم اینبار بدون درد کشیدن ببوسمش...
تلفن را سر جایش گذاشتم. خودم را روی مبل کشیدم و پاهایم را در آغوشم 
جمع کردم. نمی توانستم نفس بگیرم. این روزها حس می کردم هوای اطرافم 
بلعیده شده است و در اتاقی که به زودی اکسیژنش تمام خواهد شد نفس می 

کشم. 
چشم بستم... دلتنگش بودم و او مرا نمی خواست. او شماره ام را روی رد تماس 

گذاشته بود. 
چشم که گشودم، دیدمش... با موهایی که از دو طرف بافت خورده و به صورت 
گرد جمع شده بود، با لبهای صورتی کمرنگ و کوچکش که به اندازه ی غنچه 

گل رزی بود نگاهم می کرد. 
به سمتش خم شدم که قدمی عقب گذاشت. سر جایم برگشتم و آهسته گفتم: 

سلام...
لبهایش را از هم جدا کرد و آهسته گفت: سلام.

لب هایم را کش دادم و پرسیدم: خوبی؟
جوابی نداد. در ادامه پرسیدم: اسمت چیه؟

شانه هایش را بالا کشید و گفت: چیکاوک...
بی اختیار خندیدم. از خنده ام مثل آدم های بزرگ لب ورچید و چرخید تا دور 
شود که صدایش زدم. به طرفم برگشت و منتظر نگاهم کرد. آهسته گفتم: من 

پرندم. 
با چشمان کوچک گردش که شباهت زیادی به چشمان مهتاب داشت، پلک زد 

و گفت: پرنده ای؟
هیجان زده خودم را از روی مبل پایین کشیدم: پرنده ها میپرن. منم می تونم 

بپرم؟
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گفت: تو که نمی تونی بپری.

-:خب پس پرنده نیستم. 
با اخم گفت: خودت گفتی پرنده ای...

بلند خندیدم و صدای خنده ام در عمارت پیچید. از جا بلند شدم. به سمت 
پیانو قدم برداشتم و آهسته گفتم: میخوام برات آهنگ بزنم. دوست داری؟

دستم که روی کلیدها نشست خود به سمتم قدم برداشت. جلو آمد و با تعجب 
زل زد به کلیدهای پیانو... چشمانم را روی هم فشردم و به ریتم شاد آهنگ 
دل سپردم... با تمام شدن آهنگ سر چرخاندم و انگشت اشاره اش را که در 

دهانش بود بیرون کشیدم و او چشم از پیانو گرفت و گفت: چطوری میزنی؟
دست دور کمرش انداختم. بالا کشیدمش و کنار خودم نشاندمش... دستش را 
که لحظاتی پیش در دهانش بود روی پیانو گذاشتم. این تصویر برایم زیادی 
آشنا بود. درست مثل زمانی که هم سن و سال، او بودم و کنار بابا برای اولین بار 
روی این صندلی نشستم. درست مثل لحظه ای که بابا دستم را گرفت و روی 

پیانو گذاشت و آهسته با فشردن کلیدها، صدای پیانو را بلند کرد. 
از جا  از صدایشان  و  را که رها کردم خود دست روی کلیدها فشرد  دستش 

پرید. لبخندی روی لبهایم نشست و زمزمه کردم: نترس... ببین...
خودم دستم را روی کلیدها به حرکت در آوردم. مثل همان روزی که بابا دستش 
را روی پیانو به حرکت در آورده بود و من بی توجه به ریتم آهنگی که بابا نمی 
توانست بنوازد، هیجان زده شده بودم برای صدایی که از پس کلیدهای سیاه 

و سفید بیرون می آمد. 
روزهای بعد، در هر رفت و برگشتی دست روی پیانو و کلیدهای سیاه و سفید 
آن کشیدم که بالاخره به دعوت بابا اولین استاد پیانو، وارد خانه شد. خانه ای 
که صدای پیانو آن را می لرزاند و به گفته ی المیرا باعث سردردش می شد اما 

برای من... 
وقتی آن مرد جوان، پشت پیانو می نشست و زمستان را می نواخت، زندگی 
تمام می شد. می خواستم دنیا متوقف شود و فقط صدای کلیدهای پیانو باشد 

و من تا وجودم را به زندگی ببخشم. 
حرکات ریتمیک کلیدها، که کنار هم نوای زمستانی را می نواختند برای من 
چنان شیرین بود که می توانستم تمام کودکی ام را برای لحظه ای از آن آهنگ، 
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رها کنم. 

با من که  با تردید دست پیش آورد و همزمان  باز کردم. چکاوک  چشمانم را 
کلیدها را می فشردم، یکی از کلیدهای سفید را فشرد. ریتم آهنگ بهم خورد 
اما سریع جمعش کردم و ادامه دادم. خندید و هیجان زده سر چرخاند و خیره 

ام شد. 
آهنگ را کمی عوض کردم. آهنگ به درود هم همان سالها آموخته بودم... با 
وجود سختی اش علاقه ی زیادی به آن نشان می دادم و استاد جوان از علاقه 

ام استقبال می کرد. کلیدها را فشردم... 
حال می دانستم، داستان پیانوی بزرگ وسط خانه که هیچکسی جز من علاقه 
ای به آن نشان نمی داد، یادگار مریم خاتون او بود. متعلق به مریم خاتونی بود 
که من هیچ ذهنیتی از او نداشتم. حال می دانستم این پیانو، شاید برای من 
تنها یک پیانو بود اما برای او زندگی بود که کودکی اش را در خود حبس کرده 

بود. 
خوب می دانستم، پیانو برای من یک امید و آرزو است و برای او حسرت هایی 

که تنها تلخی را یادآوری می کند. 
نگاهم به سمت تلفن کشیده شد. گوشی تلفن روی میز... باید تماس می گرفتم؟ 
چون او را آزار داده بودم؟ چون میخواستم تنها خاطرات خوب را برایش یادآور 

شوم و اما برعکس خاطرات تلخ را برایش زنده کرده بودم؟!
گفت:  لبخند  با  او  و  برگشتم  سمتش  به  نشست.  دستم  روی  چکاوک  دست 

پرنده بزن...
از اینکه پرنده صدایم می زد، سرشار از زندگی شدم. پرنده... من هم پرنده ای 
بودم که بال های پروازم چیده شده بود. من توان پرواز نداشتم. امیدی برای 

پرواز نداشتم. 
من پرنده ای بودم که دوست داشتم پرواز کنم، دوست داشتم بالی برای پرواز 

داشته باشم اما در میان قفسی که او به دورم ساخته بود اسیر بودم. 
با صدای قدم هایی به سمت در سر چرخاندم. مهتاب با قدم های بلندی پیش 
آمد. با حرص دست دور تن چکاوک انداخت و بلندش کرد. چکاوک دست و پا 

زد و زمزمه کردم: بزار باشه. 
اذیتش  داری  بمونه.  بزار  مهتاب  دادم:  ادامه  که  برداشت  در  سمت  به  قدمی 
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میکنی.

جیغ چکاوک بلند شده بود و صدای من در میان جیغ و فریادهایش گم می 
شد. از جا بلند شدم و سعی کردم مانع مهتاب شوم و چکاوک را از دستش 

بیرون کشیدم که مهتاب بازوی چکاوک را گرفت: میگم باید بریم خونه.
دستش را فشردم: ولش کن مهتاب... بچه رو داری اذیت میکنی.

و  ام  زاده  بلدم چطوری خواهر  باش. خودم  نداشته  کاری  تو  به سمتم غرید: 
تربیت کنم. بمونه اینجا پر رو میشه. 

چکاوک به گریه افتاده بود. خم شدم. دستم را روی دست مهتاب گذاشتم و 
سر بلند کردم و جدی گفتم: ولش کن مهتاب...

دندان روی هم سایید و با تشر ولش کرد. اما تشرش باعث شد چکاوک کوچک، 
تلو تلو بخورد و قبل از اینکه روی زمین رها شود گرفتمش و رو به مهتاب گفتم: 

بار آخرت باشه اینطوری با بچه رفتار میکنی.
به سمت در برگشت و گفت: تو هم بار آخرت باشه به من دستور میدی. من 

کلفتت نیستم. 
ناباورانه نگاهش کردم و زمزمه زدم: این چه حرفیه مهتاب... کی گفته تو...

پوزخندی زد و با قدم های بلند از عمارت بیرون رفت. از پشت سر صدایش 
زدم اما حتی نایستاد تا بشنود چه می خواهم بگویم. 

کاش همان روزها، کاش در آن لحظات با جدیت بیشتری با مهتاب برخورد می 
کردم تا بعدها آن اتفاقات نیفتد. تا بعدها بخاطر او دست و پا نزنم. 

کاش می دانستم در ذهن مهتاب چه می گذرد که ده روز بعد، وقتی گوشه ای 
ماشین را متوقف کرده بودم دو نفر پا به ماشینم گذاشتند و دستمالی مقابل 
دهانم قرار گرفت و قبل از اینکه بتوانم واکنشی نشان دهم پلک هایم روی هم 

افتاد و دنیا مقابل دیدگانم تار شد. 
ساعتی بعد وقتی گیج و سردرگم از سردی هوا چشم گشودم، مقابلم مهتاب 
بود که ایستاده بود و با گوشی اش بازی می کرد. پلک زدم و سعی کردم تکانی 
خوردنم،  تکان  با  است.  شده  بسته  سرم  پشت  دستانم  فهمیدم  که  بخوردم 

چشم از صفحه ی گوشی گرفت و به طرفم برگشت. 
لبخند روی لبهایش کاشت و سری خم کرد: سلام... 

را  بازویم  شد.  خم  بکشم.  بالا  را  خودم  کردم  و سعی  کردم  نگاهش  متعجب 
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بودند.  بسته شده  اما خیلی محکم پشت سرم  دادم  تکان  را  گرفت. دستانم 

متعجب گفتم: دستام و باز کن.
لبخندی زد: هنوز زوده برای اینکه دستات باز بشه.

ناباورانه زمزمه کردم: منظورت چیه؟ اینجا چه خبره؟
دستش را جلو کشید. کمی خودم را عقب کشیدم اما او دست در میان موهایم 
فرو برد و تکان داد. متعجب نگاهم را بین او و دستش حرکت دادم. کمی موهایم 

را کشید و صورتش را جلو آورد: چطوره پرند؟ یکم این پایینا بودن.
زمزمه کردم: مهتاب داری چیکار میکنی؟

رهایم کرد. کمی فاصله گرفت و شانه بالا کشید: نمیدونم که... 
لبخندی روی صورتش نشاند و به طرفم برگشت: یعنی میدونم. میخوام یکم با 
من حس همزاد پنداری کنی. میخوام یکمم تو از اون بالاها بیای پایین تا ببینی 

این پایین پیش ما چه خبره. 
-:تو دیوونه شدی.

با پوزخندی در برابرم خم شد: تقصیر تو بود دوست عزیزم. تقصیر تویی که من 
و دوست خودت می دونستی. 

انباری کوچکی  به  اطراف کشیدم. شبیه  به  را  نگاهم  را فرو دادم.  آب دهانم 
بود... به آهن های تلنبار شده ی پشت سر او نگاه کردم و چشم بستم و سعی 

کردم آرام باشم: دستام و باز کن تا صحبت کنیم مهتاب.
پوزخندی زد: چه صحبتی پرند؟ صحبتی نداریم. یه نگاه به من و خودت بنداز... 
تو در همه حال اون بالا موندی و اونی که این پایینه منم. تو اون بالا داری کیف 
میکنی... درس نخوندی برای کسی اهمیتی نداشت. دنبال عشق و حالت بودی 
بازم عزیز بودی. هیچوقت هیچکس بهت نگفت بالای چشمت ابروئه اما من و 
چی... فکر میکردم بشم شاگرد اول مدرسه، بشم رتبه ی خوب کنکور قراره 
به جایی برسم اما ببین من هنوز اون پایینم. من هر کاری بکنم دختر کلفت یه 
عمارتم که بهترین خواستگارش میشه یه پسری که تنها کارمنده اون وقت تو 
با اون ازدواج میکنی. اونی که همیشه من می دیدمش... من جلوی مدرسه می 
دیدمش... من همیشه منتظر میموندم تا اون بیاد. من همیشه انتظار اومدنش 
و می کشیدم و تو اصلا نمی فهمیدی اون وجود داره اما الان اونی که باهاش 

ازدواج کرده تویی...
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دو قدم بلند برداشت. مقابلم خم شد. ناباورانه نگاهم را در نگاهش حرکت می 
دادم که ادامه داد: امروز وقتی مال یکی دیگه بشی اونم ازت دست میکشه. 
جاهامون عوض میشه... من میرم اون بالا... پیش اون. بعد تو میشی مال یکی 
از این پایین مایینا... من میشم خانم اون خونه و تو توی یه چهاردیواری حبس 

میشی... 
نیشخندی زد: اینطوری همه چیز درست میشه پرند. 

گفته بود اویی که جلوی مدرسه می آمد... فراز... غیر ممکن بود. با تردید لب 
زدم: تو فراز و دوست داری؟

چشم بست. سری خم کرد و موهایش از زیر شالش روی شانه هایش رها شد 
به اطراف  با پارچه ی دیوار مانند شال برخورد کرده و متوقف شد. نگاهی  و 
انداخت و از جا بلند شد. کارتنی پیدا کرد و با تا زدن آن، روی زمین مقابلم 
گذاشتش و نشست. دستانم را تکان دادم. هیچکس نمی دانست اینجا هستم. 
بالا  را  کردم. دستانم  می  فرار  اینجا  از  باید  رها می شدم.  این جهنم  از  باید 
کشیدم تا طناب های دور آن شل شوند که گفت: الکی زحمت نکش از اینجا 

نمی تونی فرار کنی. 
لبهایم را بهم فشردم و ناامید از رهایی نگاهم را به صورتش دوختم. 

چشمانش را به صورتم دوخت: اون موقع ها، زیاد میومد جلوی مدرسه... با اون 
ماشین خوشگلش... اون طرف خیابون وای میستاد و زل می زد به در... تا وقتی 
بیرون میومدیم. همیشه عینک می زد... خوشگل بود. خوش تیپم بود. ما رو که 
با هم می دید عینکش و میذاشت روی موهاش و بعد چند لحظه هم ماشین راه 

می افتاد و من تا وقتی تو خیابون گم بشه نگاش میکردم. 
پرسیدم: چرا بهم نگفتی؟

-:که بگی مال توئه!؟ یا بهم یادآوری کنی از کجا اومدم و حواسم باشه به اون 
بالاها چشم نداشته باشم. 

غمگین و شوکه گفتم: من هیچوقت چنین چیزی نگفتم.
کردم،  بازی  پسرش  با  من  و  بود  اومده  خان  ایرج  خواهر  خانواده ی  -:وقتی 

گفتی... یادت رفته؟
سرم را به طرفین تکان دادم: من خوب یادمه چی گفتم مهتاب... باربد به درد 

تو نمی خورد. من فقط بهت گفتم یکی مثل باربد میخواد باهات بازی کنه.



278

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
شد  معلوم  تازه  گشتی...  رفتی  باهاش  بود؟  خوب  تو  برای  اما  زد:  پوزخندی 

شوهر داشتی و باز باهاش ول میگشتی... 
و  عمیقی کشیده  نفس  با مکث  بهم فشردم.  را  لبهایم  و  انداختم  زیر  به  سر 
گفتم: مهتاب من هیچوقت نخواستم از کسی دورت کنم فقط خواستم حواست 
به آدمایی که انتخاب میکنی باشه. منم برای باربد فقط رسم مهمون نوازی و 

بجا آوردم. 
قهقهه زد: آدم درست... داری مسخرم میکنی؟

کشدار و با تمسخر ادامه داد: تو خودت و همیشه دست بالا میگرفتی... به من که 
می رسیدن آدم درست نبودن اما برای تو آدم درست بودن؟ همین شوهرت... 
به من می رسید درست نبود نه!؟ اما برای تو درست بود؟!... میدونی همه چی 
به تو برسه درسته. کسی نمیگه غلطه اما من... دوست پسر داشتن من غلطه 
ولی اون شب که اومده بود تو اتاقت و تا نزدیکی صبح تو اتاقت بود درسته... 
من پام و راست بزارم غلطه اما تو حتی بی خبر زن یکی بشی هم کسی نمیگه 
غلطه... تو بدترین خطا رو بکنی مشکلی نیست اما من کافیه یکاری و اشتباه 

بکنم تا همه چیز بشه اشتباه اندر اشتباه. 
هیجان زده سرش را عقب کشید و نفسش را با آرامش رها کرد: از این به بعد 
خوش  اون  با  میخوام  باشم.  من  نمیاد  چشم  به  اشتباهاتش  که  اونی  میخوام 
بگذرونم. اونی که از اول مال من بود. همونی که همیشه میومد جلوی مدرسه 
تا من و ببینه. نمیزارم حقم و بگیری... اون خونه. اون ماشین حق منه نه تو... 

همه چیزی که الان مال توئه حق منه. 
سرش را نزدیک صورتم آورد: ازت پسشون میگیرم. 

برای مهتابی که فکر میکرد فراز  چشم بستم و بغض کردم. دلم می سوخت 
برایش...

گفتم: مهتاب... فراز بخاطر تو نمیومده جلوی مدرسه.
ابروهایش را بالا کشید و با تمسخر گفت: لابد بخاطر تو میومده نه؟!

نفسم را فوت کردم و با حال زار زمزمه کردم: مهتاب... عزیزم... رفیقم... همه 
فکر  تو  که  آدمی  اون  فراز  کن  باور  نیست.  میکنی  فکر  تو  که  اونطوری  چیز 

میکنی نیست. 
با دهن کجی گفت: پس همونیه که تو فکر میکردی. برای همینم زنش شدی 
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نه! من و نمی تونی خر کنی پرند که از اینجا خلاص بشی. فراز مال منه و قرار 
برای  و  ازت میگیرم  و  اون  بگیره. من  ازم  و  اون  نیست هیچکس... هیچکس 

همیشه اسیر خودم میکنمش.
نالیدم: مهتاب فراز بفهمه خدا میدونه چه بلایی سرت میاره. 

با اعتماد بنفس و هیجان گفت: اونی که قراره بلا سرش بیاد من نیستم تویی... 
فراز وقتی بفهمه بهش خیانت کردی و با یکی زدی به چاک بدون درنگ طلاقت 
میده. اون وقت کسی که پیشش میمونه و بهش کمک میکنه تا با درد خیانت 
تو کنار بیاد کسی نیست جز من. وقتی توی اون خونه میاد من کمکش میکنم. 

با درد زمزمه کردم: فراز هیچوقت تو اون خونه نمیاد. 
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فصل بیستم

به چشمان حمیدرضا نگاه میکنم. لبخندی میزند: خوبی؟
پلک می زنم. به نگاه مهربانش خیره می شوم: اون خوبه؟! حالش چطوره؟

لبخندی روی لب مینشاند: می تونم بشینم؟
از جلوی در عقب می کشم. پا به داخل عمارت می گذارد و در حال قدم برداشتن 

به سمت مبلمان کنار پیانو زمزمه می کند: فکر نمی کردم بیای اینجا...
نگاهی به خانه می اندازم و روبرویش می نشینم: جایی جز اینجا نداشتم. 

اونم  امنه.  اینجا جات  تکان می دهد:  مبل سری  به  تکیه  و  زند  لبخندی می 
خیالش راحته.

گوشه ی لبم بالا می رود: چرا خودش نیومده؟
-:فکر میکنی وقتی با اون پسر رفتی و اون رسوندتت اینجا میاد؟! می دونی 

چقدر از اینجا بیزاره. فقط بخاطر تو میومد تو این خونه. 
خودم را عقب میکشم: و دلیل اینجا بودنت؟

دست به کیفش می برد و در حال باز کردنش لب می زند: این مدارک دو سه 
روزه آماده شده. فقط امضای تو مونده. کافیه امضا بزنی تا تموم بشه. 

امضای من  امضای من؟!  نفسم حبس می شود.  اندازم.  پیشانی می  به  چینی 
برای یک طلاق؟ میخواهد طلاقم دهد؟!! چون او را با چاقو زده بودم؟ بغض به 

گلویم چنگ می اندازد و آهسته زمزمه میکنم: امضا؟
برگه ها را روی میز میگذارد: طبق این برگه ها، این خونه و هتل ها به نامت 

میشه. فراز همه چیز و انجام داده تا تموم بشه. 
ناباورانه به برگه های روی میز نگاه می کنم و سر برمی دارم و خیره به چشمان 

حمیدرضا میپرسم: در عوضش؟
سرش را به دو طرف تکان می دهد: هیچی... یعنی به من چیزی نگفته. فقط 

همینا... گفت بدم امضا کنی. 
خودکار را روی برگه ها می گذارد و اشاره میزند: اگه امضا کنی کار منم زودتر 
تموم میشه. فکر نمیکنم دوست داشته باشی کسی رو که تو رو انداخته بود 

پشت اون میله ها زیاد ببینی.
لب می گزم: تو تقصیری نداشتی. کاری که باید و میکردی. من خودم اعتراف 

کردم. 
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می خندد: به گفته ی اون باید جلوت و میگرفتم خودت و توی دردسر نندازی. 

البته الانم داره یکارایی میکنه تمام سابقت و پاک کنه. 
با چشمان گرد شده خیره می شوم به صورتش: میخواد سابقه ی من و پاک 

کنه؟
-:عصبانیه. اما داره سعی میکنه آروم باشه. 

سرم را به زیر می اندازم و زل میزنم به برگه ها که برگه ای روی میز می گذارد: 
اینم گفت اگه بخوای می تونی امضا کنی. گفت تصمیمش با توئه. اگه امضا کنی 

اونم امضا میکنه اگه امضا نکنی... این برگه هیچ ارزشی نداره. 
دستم را دراز می کنم. برگه را بلند می کنم و اولین سطر برگه که با خط بزرگ 
به رویم می خندد در برابر چشمانم سیاه می شود. »دادخواست صدور گواهی 

عدم سازش)طلاق توافقی(«
ناباورانه نگاهم را به صورتش می دوزم. سری تکان می دهد: برگه ها رو امضا 

میکنی لطفا؟ باید برگردم تهران. 
برگه را بین دستان لرزانم کمی بالا میکشم و سعی میکنم نفس بکشم تا بتوانم 

به حرف بیایم و میپرسم: طلاق...
چشمانش را روی هم می فشارد: در این مورد حق انتخاب با توئه... اگه امضا 

کنی طلاقت میده و اگه امضا نکنی هنوز هم همسرشی.
بغضم سر باز میکند و قطره اشکی که فرو می ریزد، سر به زیر می اندازم تا 
پنهان کنم و زیر لب زمزمه میزنم: همسری که حتی  از حمیدرضا  را  صورتم 

نمیخواد ببینتش...
به برگه های روی میز اشاره می زند: می تونی تا هر وقت میخوای روی اون برگه 

فکر کنی اما اینا رو میشه امضا بزنی؟
ازش  هیچی  من  میچرخانم:  میز  روی  های  برگه  سمت  به  را  خشمگینم  نگاه 

نمیخوام. 
سرش را کج می کند: اونا به نامت شدن. فقط امضات برای تاییده. در واقع تو 

الان مالک هتل ها و این خونه ای. 
بغض میکنم و از جا بلند می شوم. برگه ی توی دستم را هم روی برگه های روی 

میز می کوبم: هیچی نمیخوام حمیدرضا... بهش بگو هیچی ازش نمیخوام. 
از جا بلند می شود. به سمت پله ها قدم برمی دارم که صدا می زند: پرند... 
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می ایستم. به سمتش می چرخم و با نگاه غمگینی میگوید: نباید با محمدعلی 

می رفتی... اگه جلوی زندان او...
اما رفتم.  نباید زندانم می رفتم  با بغض زمزمه میکنم:  و  به سمتش میچرخم 
نباید زنشم می شدم اما شدم. نباید دوسش می داشتم اما دارم. زندگی من پر 

از نباید هاست حمیدرضا... یه چیزی بگو که خودم ندونم. 
سر به زیر می اندازد: اگه امضا کردی خبر بده.  

خبرش کنم؟! چه کسی را... باید به چه کسی خبر می دادم؟ من بی کس باید از 
چه کسی کمک بخواهم؟ درست مثل آن روز که در دستان مهتاب بازیچه شده 
بودم و نمی دانستم از چه کسی می توانم کمک بخواهم. چه کسی پیدا می شد 

که بمن کمک کند؟ اصلا کسی بود که بخواهد به من کمک کند؟ 
توی  هم  با  ما  میاد...  من  بخاطر  میاد.  گفت:  گوشم  در  خنده  با  مهتاب  وقتی 
اون خونه خوشبخت زندگی میکنیم. فراز حتی یادش نمیاد توی اتاق تو با هم 

بودین. یکاری میکنم همش و فراموش کنه و خوشبخت باشه. 
لب گزیدم و سر به زیر انداختم و نالیدم: فراز مال تو... ولی تو رو خدا ولم کن 

مهتاب.
از جا بلند شد. خاک لباسهایش را تکاند و به سمت در قدم برداشت: حالا شدی 
دختر خوب... وقتی اون فیلمی که من میخوام بدستم رسید و فراز فهمید تو 
چه خائنی هستی اون وقت می تونی بری. من که اسیرت نکردم. فقط میخوام 
اون خونه  خانم  که لایق  اونی  میکرده.  اشتباه  تو  مورد  در  بفهمه چقدر  فراز 

بودنه منم نه تو... بعدش یادش میره تو هستی تو بودی... 
صدایم بالا می رود: میخوای چه بلایی سرم بیاری؟

بهت خوش  یکم  میخوام  برمیگردد:  طرفم  به  و  ایستد  می  در  چهارچوب  در 
نکردم  تجربه  من  خب  میگذره.  خوش  بقیش  نباشه  اول  بار  شنیدم  بگذره. 
اما در  از جانم  فراز عزیزم... همسر عزیزتر  با  باشه.  با عشقم  اولیش  میخوام 

مورد تو... حالا که تجربش کردی مطمئنا اینبار بهت خوش میگذره. 
دستانم را به میز آهنی پشت سرم گرفتم و سعی کردم خودم را بالا بکشم. 
پاهای جفت شده ام را که طناب قرمز وادارشان می کند کنار هم قرار بگیرند، 
به زمین چسباندم و از جا بلند شدم: دیوونه نشو مهتاب... تو رو خدا بیا دستام 

و باز کن. 
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قلبم در سینه می کوبد. نفس هایم حبس شده است. دل پیچه دارم و معده 
ام تیر می کشد. او قدمی به جلو برمی دارد و من فریاد میکشم: تو رو جون 
مامانت مهتاب... مهتاب تو رو خدا بیا خلاصم کن. مهتاب داری اشتباه میکنی 
بخدا فراز اونی نیست که تو فکر میکنی. بیا ولم کن تا بهت بگم. قول میدم همه 

چیز و بهت بگم. مهتاب...
در کنار هق هق و فریادهایم تنهایم می گذارد و از در بیرون می رود. به سمت 
در میپرم و کنترلم را از دست می دهم و روی خاک تلنبار شده ی کف انبار 
رها می شوم و صورتم با کاشی های پر خاک برخورد می کند. می نالم: خدایا 

کمک...
آن روز، آن لحظه، هیچکس به اندازه ی من درد بی کسی را درک نمی کرد. آن 

روز فهمیدم، مرگ بهتر از این زندگی است. مردن... 
و با ورود پسر جوان درشت هیکل، که شلوار جین سرمه ای اش با بافت سفید 
و سرمه ای ست شده بود، وجودم را لرزاند. هنوز هم بعد از این مدت طولانی 
می توانم با پلک زدن، تک تک جزئیات تصویری که از آن مرد را در ذهنم ثبت 

کرده ام را به خوبی بیاد بیاورم. 
وقتی با لبخند مسخره، ابروهای پهن و کمانی اش را بالا کشید، خودم را به میز 

آهنی چسباندم و او قدمی جلو برداشت و زمزمه کردم: خدایا من و بکش. 
دستانم را در هم گره زدم. بیهوده... او جلو می آمد و من حتی توان بلند شدن 
و فرار کردن نداشتم. بغض داشت خفه ام می کرد. اشک به چشمانم دویده بود. 
هر آن ممکن بود اشک هایم سرازیر شود اما من از پشت پرده ی تار تصویر 
مقابلم هم نمی توانستم چشم از او بگیرم. نمی توانستم حتی پلک بزنم و او به 

من رسیده باشد. 
لبهایش  روی  نیشخند  نزدیکتر...  او  و  می شد  تارتر  لحظه  هر  مقابلم  تصویر 
وحشتناک ترین تصویر تمام زندگی ام بود و صدای قدم هایش ناقوس مرگی 

که در گوشم نواخته می شد. 
درست به چند قدمی ام که رسید، به سختی از پشت پرده ی بغضی که هر آن 
ممکن بود خفه ام کند زمزمه کردم: نیا جلو... تو رو قرآن نیا جلو... تو رو به 

همون خدایی که میپرستی نیا جلو... من شوهر دارم.  
سرش را کمی خم کرد. زانوانش را خم کرده و یکی از پاهایش را مورب به سمت 
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زمین قرارداد و سنگینی اش را روی پای دیگرش انداخت و بازویش را به روی 

زانویش تکیه گاه کرد و سرش را نزدیکتر آورد: خوشگلی...
تمام توانم را از دست دادم و پلک زدم. اشک هایم سرازیر شد و شوری اشکم 

در دهان لرزان و بازم پخش شد. 
با صدای آشفته و هراس زده ام نالیدم: تو رو خدا ولم کن. 

خودش را کمی جلو کشید: اینقدر نترس قراره به هردومون کلی خوش بگذره. 
دستش که به سمتم دراز شد، با تمام توانم خودم را به میز آهنی پشت سرم 
کوبیدم. میز با صدای دلخراشی روی کاشی ها لغزید و من به عقب رها شدم. 

صدایش را نجوا گونه پایین آورد: فرار نکن خوشگل خانم...
فریاد کشیدم: کمک... خدا کمکم کن. 

خیزی برداشت. دست روی دهانم گذاشت و در حال فشردن دستش به دهانم 
با صورت جدی اش غرید: اینجا هیچ احمقی نیست که بخواد کمکت کنه.

با تمام توانم دندان هایم را روی دستش فشردم و فریادش که بلند شد، خون 
هجوم آورده به دهانم را تف کردم و او فریاد زنان، چند قدمی دور شد. در مقابل 
چهارچوب در به سمتم برگشت: الان بهت حالی میکنم زنیکه وحشی جنده...

اشک هایم بند آمده است. با این کار آتشش زده ام. گوشی را از جیبش بیرون 
کشید و مشغول بازی با آن بود و لحظه ای بعد به سمت پنجره قدم برداشت 
و گوشی را لبه ی آن گذاشت و سعی در تنظیم آن داشت. نگاهم را به اطراف 
چرخاندم... باید راهی برای فرار پیدا میکردم. من به هیچ وجه تن به این ذلت 

نمی دادم. 
اگه  بیای جلو...  اگه  بالا کشیدم:  را  برداشت و خودم  را  پیراهنش  دکمه های 

دستت بهم بخوره قسم میخورم زنده نمی مونی. 
پوزخندی زد و با تمسخر گفت: هر چی دلت میخواد کری بخون... هیچ غلطی 

نمی تونی بکنی. 
غریدم: عوضی ولم کن. میکشمت... 

در برابرم خم شد. بی توجه به عقب کشیدن و دست و پا زدن هایم، شال دور 
گردنم را گرفت و در حال کشیدنش از دور گردنم گفت: اگه از دستم خلاص 

شدی بکش! 
نفس هایم تند شده بود. نگاهم بین دستانش و صورتش حرکت می کرد و دنبال 
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مرگ می گشتم بین دستانش...  

آب دهانم خشک شده بود. دستش که به سمت یقه ی پالتویم کشیده شد، 
تکان  بکشم.  بیرون  دستش  از  را  خودم  کردم  سعی  کشیدم.  عقب  را  خودم 

شدیدی خوردم اما او نفسی گرفت و گفت: جووون... 
 عق زدم. معده ام تیر کشید و بی توجه به دردی که در وجودم می پیچید، 
خودم را عقب کشیدم از دستش... اما دست او به پیراهنم رسید. نمی دانستم 
باید از چه کسی کمک بخواهم. نمی دانستم باید از خدایی که مرا در دست این 

وحشی رها کرده بود می نالیدم یا از بی کسی خودم؟! 
به سمت خود کشید و سعی کردم  و  را گرفت  بازویم  بودم من...  چه بدبخت 
خودم را از دستش بیرون بکشم. پلیورم را که توی تنم بالا زد لرزیدم. سرش را 
که جلو آورد، مات ماندم. تنم خشک شد و اشک هایم دوباره جوشید. چشمانم 
را روی هم فشردم و سعی کردم به صورت او نگاه نکنم. هوای سرد که به تنم 

خورد، تکانی خوردم و نالیدم: تو رو جون عزیزت ولم کن. 
نمی توانم نفس بکشم. نمی توانم هوای اطرافم را به ریه هایم بفرستم. چشمانم 
سیاهی رفت. تمام دنیا به دور سرم چرخ می خورد. اما صدای او را واضح می 

شنیدم که در کنار گوشم گفت: دنیای من تویی عزیزمممم...
عزیزم کشدارش در گوشم زنگ زد و من دستانم را به حرکت در آوردم: تو رو 

خدا... تو رو جون هرکی دوست داری ولم کن. ولم کن. خدایا...
فریادم در میان حرکت لبهایش که ناگهانی لبهایم را اسیر کرد، خفه شد. 

جیغ کشیدم... 
فریاد زدم...

تنم را که تکان می خورد بین دستانش فشرد و فریادم عمق گرفت و او بی 
تفاوت به فریادهایم خفه ام کرد و لبهایش را بیشتر به لبهایم فشرد. مرگ... 
چطور می توانستم در این لحظه مرگ را بخواهم در آغوشم بکشد. بهتر از این 
حالت چندش آور گرمی لبهایش بود. بهتر از این خیسی چسبیده به لبهایم بود 

که معده ام را دگرگون می کرد. 
حس میکردم تمام محتوای معده ام بالا میاید. قبل از اینکه محتوای معده ام به 
دهانم برسد تکانی خوردم. زبانش را روی لبهایم کشید و من تکانی خوردم تا 
محتوای معده ام از دهانم خارج شود و او مانع شد و بدون اینکه بخواهم تمام 
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محتوای معده ام از ما بین اسارت دهانم سرازیر شد و او خود را عقب کشید. 
فریادش به هوا برخاست و من بی توجه به هوای اطرافم عق زدم و بخاطر رها 
شدنم روی زمین افتادم. بین عق زدن هایم دنیا در مقابل دیدگانم سیاه شد و 
رها شدم و همزمان صدای فریاد او را شنیدم. سرم را روی زمین عقب کشیدم 

و چوبی را دیدم که به روی سر او فرود آمد. 
آن روز، نه در دستان او، بلکه در میان دستان غریبه ای که میخواست تمام 
جسمم را تصاحب کند مرگ را لمس کردم. جسمم تصاحب نشد اما روحم... 
بازیچه ی آن مرد شد. آن مردی که خیسی لبهایش را تا لحظه ی مرگ فراموش 

نکردم و با هر بار یادآوری اش بی اختیار عق زدم. 
هنوز هم صدای التماس هایم در میان خواب هایم کابوس زندگی ام است. 

من در بین دستان آن مرد نمردم، اما زندگی برایم پس از آن لحظه مرگی بیش 
برایم  اما روحم در قفسی که آن مرد  از دست آن مرد رها شد  نبود. جسمم 

ساخت زندانی شد. 
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فصل بیست و یکم

نگاهم را از صفحه ی تلویزیون میگیرم. سوجان اشاره به بشقاب غذای روی 
میز می گوید: چیزی نخوردی که پرند جان. 

افتد. میخواهد  به برگه های کنار بشقاب می  سرم را پایین می کشم. نگاهم 
طلاقم دهد؟ طلاق؟!

چشمانم را به روی برگه ها می بندم. قلبم سوراخ می شود وقتی نگاهم به سمت 
برگه ها کشیده می شود. چقدر دلم میخواهد بمیرم. چقدر دلم میخواهد جفت 
دستانم را به گلویم برسانم و روی آن آنقدر فشار دهم تا نفسم برای همیشه 

قطع شود. 
می لرزم و دست سوجان روی پیشانی ام قرار میگیرد: بمیرم هنوزم تب داری 
پرند جان. بزار زنگ بزنم شوهرت... دکتر که نمیزاری زنگ بزنم بیاد. پریوش 

جانم نمی دونم کجا رفته پیداش نیست. 
سرش را نزدیک گوشم می آورد: هیچی هم نخوردی... یه چیزی بخوری حالت 

خوب میشه پرند جان. 
می چرخد. کاسه ی سوپ را از روی میز برمی دارد و به طرفم می آید. از بوی 
سوپی که در مشامم می پیچد عق می زنم و او هراسان کاسه را سر جایش برمی 
گرداند و دستش را پشت سرم می گذارد. خودم را جلو می کشم. دستمال ها 
را مقابل دهانم می گیرم و او می غرد: بس که هیچی نخوردی معده ات هیچی 

نگه نمی داره. بمیرم... برم زنگ بزنم به دکتر... 
سرم را بالا می کشم. نگاهم به برگه ها می افتد. سوجان دستش را پشت سرم 

دورانی حرکت می دهد. دلم می پیچد... هی می پیچد و رهایم نمی کند. 
چشم به برگه ها عق می زنم و سوجان دور می شود: دیگه نمی تونی جلوم و 

بگیری میرم زنگ بزنم آقا...
آهسته لب می زنم: اون نمیاد... 

اما قلبم برای بودنش بی تاب است. میخواهم بیاید... بیاید و در آغوشم بکشد. 
گلویم می سوزد... عق می زنم و صدای سوجان را در تلفن می شنوم. 

گرما از گوش هایم بیرون می زند. دستم را به سمت برگه ها دراز می کنم. قلبم 
در خود مچاله می شود. دستم را عقب می کشم. 

چشمان تب دارم را می بندم و از گرمایی که همچون اشک، از چشمم سرازیر 
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می شود لرز به جانم می افتد. پتوی مسافرتی را بیشتر به خودم می فشارم و 

چشمانم می سوزد. 
صدای سوجان را می شنوم: آقا حالش خیلی بده رضایت نمیده زنگ بزنم دکتر 

بیاد. 
پوزخندی به آقا گفتن هایش می زنم. آقا نمی آید... آقا مرا نمی خواهد. آقا 

میخواهد مرا طلاق دهد. آقا می خواهد مرا رها کند. 
-:دو روزه هیچی نخورده آقا... از وقتی آقای دیدگاه اومدن رفتن به این روز 

افتاده... 
رها می شوم. روی مبل رها می شوم و سر در حال دورانم را روی کوسن مبل 
می کوبم و سوجان با فریادی به سمتم می دود. صدای قدم هایش را می شنوم 
اما دیگر توانی برای بالا نگه داشتن تنم ندارم. سعی می کنم مژگانم را از هم 
و  نالم  ام. می  داده  از دست  را  اما قدرتش  بدود،  به چشمانم  نور  تا  کنم  دور 

صدایم در گلوی خش دارم خفه می شود. 
صدای داد و فریاد سوجان را می شنوم اما توانی برای تکان خوردن ندارم. در 
میان تاریکی زندگی گم می شوم... او می خواهد طلاقم دهد... می خواهد مرا 

طلاق دهد. 
در خانه چشم گشودم.  که  تاریکی  مثل همان  است.  برایم آشنا  تاریکی  این 
سوجان با چشم گشودنم فریاد کشید: بهوش اومد... بهوش اومد. الهی قربونت 

برم پرند جانم... خدایا شکرت... خدایا الهی شکرت. 
چهره ام در هم رفت و سوجان خود را بالای سرم کشید: پرند جان... 

ای  مردانه  و صدای  بستم  دوباره چشم  و  کردم  مایل  راست  به  کمی  را  سرم 
این سر و صدا فقط حالش و بدتر  با  باشین خانم.  بیرون  را شنیدم که گفت: 

میکنین. 
-:برم به آقا زنگ بزنم. 

به مرد بالای سرم نگاه کردم. پلک زدم و  از هم فاصله دادم و  پلک هایم را 
زمزمه کرد: خوبی دخترم؟

مژگانم را کمی از هم فاصله دادم. صورتش با ته ریش سفید توی صورتش مقابل 
چشمانم پررنگ تر شد. دست راستم می سوخت. سرم را کج کردم و کمی که 
نگاهم را بالا کشیدم، سرمی را دیدم که آهسته آهسته رها می شد. کمی خم 
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شد. دستش را مقابل صورتم گرفت و آهسته گفت: میدونی کی هستی؟

پلک زدم و او ادامه داد: حالت خوبه. فشارت پایینه... باید خیلی مراقب باشی. 
با توجه به داروهایی که دیدم معده ات وضعش خرابه اما باید داروها رو قطع 

کنی. 
موهایم  بین  دستی  و  رفت  پایین  بالا  کمی  تخت  و  شد  بلند  سوجان  صدای 
حرکت کرد. سرم را کمی چرخاندم و به سوجان خیره شدم. مرد ادامه داد: بهتر 

که شدی باید آزمایش بدی... اما انشاا... اتفاقی برای بچت نیفتاده باشه.
سوجان هیجان زده فریاد کشید: بچه...

دکتر بدون نگاه کردن به او ادامه داد: سرم تموم بشه می تونین قطعش کنین. 
آب و مایعات فراوان... از غذاهای سنگین دوری کنه. بعد از بهتر شدنش هم 

حتما برای آزمایشات بیشتر به کلینیک مراجعه کنه. 
سوجان از روی تخت بلند شد و چشمانم دوباره روی هم افتاد. بچه؟! بچه... 
لبهایم از هم جدا شد و من حس خیسی چندش آوری را روی لبهایم حس می 

کردم که می توانست حتی معده ی خالی ام را بالا بیاورد. 
انگشتان بی حسم را تکان دادم و چینی به پیشانی ام افتاد. سوجان وارد اتاق 
شد و بالای سرم ایستاد. صدای صحبت هایش را می شنیدم که هیجان زده 

گویا با کسی صحبت میکرد: حامله هست... دکتر خودش گفت.
سرم را چرخاندم. طوبی را دیدم که دست به روی دست دیگرش کوبید: خدا 
مرگم بده. با این حالش... حالا شوهرش بیاد خدا میدونه با این حال ببیندش 
بفهمه  حالا  میکردن...  آبرو  بی  داشتن  رسما  رو  دختره  بشه.  ای  دیوونه  چه 

دختره حامله بوده و میخ...
سوجان در میان جمله اش پرید: هیچی که نشده ندیدی چه حالی بود؟

طوبی پاسخ داد: از کجا معلوم. مگه ندیدی یقه اش تا کجا باز بود. پسره زبون 
به دهن گرفته. نمیگه که چی دیده، چه حالی بوده. همین لباساشم سر تا پا 

گند بود. 
قلبم مچاله شد. ناله ای کردم و سوجان بالای سرم ایستاد. دستم را بالا کشیدم 
و طوبی بازویم را گرفت و کمی بالا کشیدم. لبهایم تکان خورد و سوجان گفت: 
مادر اینطوری خودت و اذیت نکن. خودت و که هیچی اون بچه رم داری بدبخت 

میکنیا. به اون بچه رحم کن. 
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بچه... بچه ای که متعلق به من است؟! به من و او... بچه ای که در وجودم است 

و آن مرد لبهایم را بوسیده است. 
لبهایم را بهم فشردم تا عق نزنم و پلک زدم. هر لحظه بیشتر می توانستم تمام 

آن چیزی که اتفاق می افتاد را تحلیل کنم. 
دست سوجان را فشردم و او زمزمه کرد: چی میخوای پرند جان...

بچه ی من... 
سکوت کردم و طوبی خم شد: پرند جان آقا داره میاد. خارج بوده دیگه... بهش 

خبر دادن داره خودش و می رسونه. 
فراز... فراز داشت می آمد؟ دست سوجان را بیشتر فشردم و او گفت: نگرانت 
بود. از دیشب تا حالا صد بار زنگ زده... الانم اومد وقتی بهش بگی حامله ای 

همش یادش میره...
بعض کردم و سوجان خم شد. لبهایش را به پیشانی ام فشرد و آهسته گفت: 

استراحت کن پرند جان... 
طوبی گفت: اکرم برات سوپ پخته پرند جان. برم بیارم یه چیزی بخوری جون 

بگیری... آقا برسه اینطوری نبیندت. 
نگاهم را به صورت طوبی دوختم. بچه ای در شکمم بود. طوبی نگران آمدن او 
بود و نمیخواست او مرا به این حال ببیند. مهتاب نبود... اکرم مادر مهتاب بود. 
مهتاب از آن مرد خواسته بود به سراغم بیاید. مهتاب مرا به دستان آن مرد 

سپرده بود. 
چشمانم سنگین می شد که صدای جدی اش در خانه بلند پیچید: کجاست؟

فاصله  پیچید. سوجان  بوی عطر تندش در مشامم  و  پایین رفت  و  بالا  تخت 
گرفت و پلک زدم در نگاه قهوه ای اش... دستی به سرم کشید و پتو را از روی 
تنم عقب زد. نگاهم لرزید و چشم بستم و دستش روی سرم نشست و آهسته 

گفت: بهت گفته بودم تو این خراب شده تنهایی بیرون نرو...
چشم گشودم و نگاه خیره اش را به چشمانم دیدم. بغض کردم و او دست روی 
صورتم کشید. آمده بود... بالاخره آمده بود اما وقتی لبهایم به خیسی چندش 

آوری آغشته شده بود. 
سرش را خم کرد. لبهایش را به پیشانی ام چسباند و نالیدم. سرما در وجودم 
دنیا  عطر  بهترین  عطر  این  و  کشیدم  مشام  به  را  عطرش  بوی  بود.  پیچیده 
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بود. حس کردم اشتهایم تحریک شده است. دلم پیچ خورد و خبری از حالت 

تهوعی که وجودم را می لرزاند نبود. 
خودش را پایین کشید. لبهایش را به لبهایم چسباند و زمزمه کرد: آروم باش... 

اینجام...
بیاید، عقب کشید.  بالا  ام  معده  اینکه محتوای  از  قبل  و  اختیار عق زدم  بی 
خبری از آن خیسی چندش آور نبود. اشک هایم سرازیر شد و اشک هایم را با 
حرکات دستش عقب زد: همین جام... گریه نکن. حساب همشون و می رسم... 

حساب تک تکشون و می رسم. 
خودم را به سمتش کشیدم. کاملا به سمتم خم شد و دستم را به سختی بالا 
بردم. به پیراهنش بند کردم و به سمت خودم کشیدمش... خم شد. سرش را به 

شانه ام چسباند و با صدای سخت شده اش غرید: پدرشون و در میارم...
آن روز نمی دانستم این انتقام، تاوان سختی خواهد داشت. 

با تمام شدن سرم، از جا بلند شد. سوزن را از بازویم بیرون کشید و در حال، 
فشردن پنبه ی الکلی داخل بسته که روی میز قرارداشت، به روی بازویم گفت: 

خوبی؟
و  کرد  نزدیک  لبهایش  به  را  دستم  نشست.  تخت  کنار  کشیدم.  بالا  را  سرم 
لبهایش روی انگشتانم نشست. لب باز کردم تا حرفی بزنم که گفت: باید برم 

جایی...
نگاهم لرزید و او سری خم کرد و از بین دندان های چفت شده از غرید: باید 

حساب اون عوضیا رو برسم. 
نگاهم را به پیراهن سیاه و کراوات خاکستری اش دوختم. خود را بالا کشید و 
سوجان در چهارچوب در ایستاد. بوی غذا در اتاق پیچید و آب دهانم را فرو 

دادم. رو به سوجان گفت: بزار رو میز... داری میری درم ببند. 
سوجان اطاعت کرد. به محض بیرون رفتن سوجان، روی تخت نشست. دستش 
را پشت سرم قرار داد و بالا کشیدم: بخوابی مدام میخوابی... یه چیزی بخور... 

بعد می تونی دوش بگیری... 
دست لرزانم را به بازویش رساندم و آهسته لب زدم: میخوام دوش بگیرم.

حس کثیفی داشتم. نه بخاطر اینکه بالا آورده بودم. چون حس میکردم جای 
جای دستان آن مرد روی تنم می سوزد. 
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نگاهش را از چشمان ملتمسم گرفت و از جا بلند شد. پتو را از روی تنم کنار 
زد و دست زیر زانوانم انداخت و بالا کشیدم. دستم را به دور گردنش رساندم 

و سرم را به شانه اش تکیه زدم. 
در سرویس را باز کرد و در حالی که کف حمام، زمین می گذاشتم گفت: باید 

بریم خونه ی خودمون...
سرم را روی شانه ام چرخاندم و کاملا بالا کشیدمش تا بتوانم ببینمش... 

سینک  روی  قراردادنشان  حال  در  و  کرد  باز  را  هایش  سرآستین  ی  دکمه 
روشویی ادامه داد: تو نفهمیدی کار کی بود؟ هیچ حرفی نزدن.

در خودم جمع شدم. چشم بستم و صدای قدم های مرد در گوشم نجوا زد... 
نزدیک تر و نزدیکتر می شد. 

دستی روی بازویم نشست و بی اختیار فریاد کشیدم: ولم کن... 
صدایش بلند شد: پرند...

چشم گشودم و صورتش را مقابل صورتم دیدم. نگاهش با درد صورتم را کاوید 
و اشک هایم سرازیر شد. خود را جلو کشید: آروم باش. تموم شد... هیچکس 

نمی تونه اذیتت کنه. من همینجام... میخوای بیای بغلم؟
دستانم را به دور گردنش حلقه زدم و خودم را به آغوشش فشردم. دستش را 
به دور شانه هایم محکم کرد و زمزمه زد: بلایی به سرشون میارم که مرغای 

آسمون به حالشون گریه کنن... 
نفس هایم به شمارش افتاده بود. کنار گوشم گفت: ببین پرند... خوب نگاه کن. 
خونه ای الان... هیچکس نیست که بتونه اذیتت کنه. هیچکس نمی تونه آزارت 
بده. من همین جام و قرار نیست تنهات بزارم. تا وقتی من هستم هیچکس نمی 

تونه بهت نزدیک بشه. هیچکس نمیتونه اذیتت کنه. 
تکان  ای چشمانش فشرد و سری  را روی قهوه  فاصله گرفتم. مژگانش  کمی 

دادم و گفت: میخوای بعدا دوش بگیری؟
بلوزم  به دکمه ی های  را  بلند شد. دستم  از جا  به طرفین تکان دادم.  سری 
رساندم و دیدم که در آینه به تصویر خود خیره شده است. از نگاه خیره اش، 

چیزی در قلبم فرو ریخت. 
چنگ زد لای موهایش... به سمتم برگشت و جلو آمد. دستش را که به یقه ی 
بلوزم رساند، نفسم حبس شد. چشم بستم و بی اختیار دستم را به دستش 
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رساندم  زمزمه کردم: خودم می تونم. 

نگاهش تا روی صورتم بالا آمد و زل زد به چشمانم... نگاه دزدیدم و نگاهش 
سخت شد. چشمانش به سرخی نشست و نفس هایش سنگین تر و سنگین 

تر... خیزی برداشت تا برخیزد که دستش را گرفته و هول گفتم: نرو...
برگشت. از روی شانه اش نگاهم کرد. التماس وار نالیدم: نرو...

به طرفم آمد. دستش را به شیر رساند و در حال باز کردن دوش آب گفت: می 
تونی لباسات و در بیاری یا یکی و صدا بزنم؟

انداختم. دست های لرزانم را به دکمه های پیراهنم رساندم و در  سر به زیر 
حال باز کردنشان، لبم را گزیدم. اشک هایم سرازیر شد. به طرفم برگشت... 
دستم را که برای باز کردن بند لباس زیرم عقب کشیدم، زودتر بند را رها کرد 

و گفت: سرما میخوری.
در خودم جمع شدم. با رها شدنم از شر لباسها، دوش آب را روی سرم گرفت و 
با حرکت دستش روی موهایم سرم را به سمت یقه ام خم کردم تا متوجه گریه 

ام نشود. 
شامپو را روی دستش ریخت و میان موهایم به حرکت در آورد. زانوانم را کمی 
خم کردم. در آغوش کشیدم و دستانم را به دور آن ها حلقه زدم. شیرآب را 
موهایم؛  میان  وار  نوازش  صورت  به  دستانش  دادن،  حرکت  حال  در  و  بست 

گفت: می خوای بریم مسافرت؟! با هم میریم. پیش خودم باشی...
پریدم.  و عقب  غافلگیر هینی کشیدم  و  ناگهانی سر خم کرد  سکوت کردم. 

چشمانش را باریک کرد و گفت: گریه میکنی؟
بی توجه به کف روی موهایم به پیراهنش چنگ زدم و خودم را به سینه اش 
چسباندم. دستانش به دور تنم حلقه شد و زمزمه کرد: بریم از اینجا تا آروم 

بشی.
نفسم را در سینه اش رها کردم و هق زدم: ترسیدم...

صدای رگه دارش کنار گوشم زمزمه کرد: اونا بدتر قراره بترسن. 
نالیدم: نرو... تنهام نذار...

با صدای سرد و محکمش گفت: همین جام... هیچ جایی نمیرم. 
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فصل بیست و دوم

با گرمایی که به تنم، نفوذ می کند چشم باز می کنم. صدایش را می شنوم که 
کنار گوشم، زمزمه می کند: بخواب...

چشمانم را در تاریکی به صورتش می دوزم. روی کاناپه کنارم می نشیند، نیم 
خیز می شوم. دست روی شانه ام می گذارد و به سمت کاناپه هلم می دهد و 
خود نیز پشت سرم روی کاناپه دراز می کشد و دست راستش را زیر تنم می 
فرستد. سرم را روی بازویش می گذارم و به دستبند سیاه دور مچ دستش خیره 

می شوم. دستبند من کجاست؟ حتی بخاطر نمی آورم آن را کجا گذاشته ام. 
پتوی مسافرتی را روی تنمان می کشد. خودم را بیشتر به آغوشش می فشارم. 
ضربان نامرتب قلبم آرام می گیرد. نگاهم را به روبرو می دوزم... در ساختمان 
به آرامی بسته می شود. چشمانم را می بندم و بوی عطرش را به مشام می 
کشم. دستش را کمی بالا می کشد و به پیشانی ام می رساند و نفس سنگینش 

را با پوفی کنار گوشم فوت می کند. 
سکوت می کند و من هم تمایلی برای شکستن این سکوت ندارم. چشم باز می 
کنم و نگاهم به برگه های روی میز دوخته می شود. می خواهد طلاقم دهد و 
این گونه در آغوشم کشیده است. صورتم در هم گره می خورد. لبهایم را بهم 
می فشارم تا صدایم در نیاید، اما نمی توانم مانع فرو ریختن قطره اشکی از 
چشمم شوم. قطره اشک از گوشه چشمم سُر خورده و رها می شود. دستش 
سریع تکان می خورد و دست دیگرش را روی بازویم می فشارد و به سمت خود 
برمی گرداند. سرم را به سمت مخالف برگردانده تا چشمان به اشک نشسته 
تا مسیر  به صورتم برسانم  را  اینکه دستم  از  او پنهان کنم قبل  از دید  را  ام 
اشک روی صورتم را پاک کنم، مچ دستم را میگیرد و زمزمه می زند: چرا گریه 

میکنی؟
نگاه می دزدم و آهسته لب می زنم: هیچی...

سرش را مماس با صورتم خم می کند: از اینجا بودنم ناراحتی؟
به سرعت چشم می چرخانم و زل میزنم به صورتش... سرش را کمی خم می 
کند. دستم را بلند میکنم. به صورتش می کشم و سر خم می کند. لبهایش را 
به پیشانی ام می چسباند و عقب می کشد. انگشتانم را روی گونه ی بی مو اش 

حرکت می دهم. لبهایم را بهم می فشارم و آهسته زمزمه میکند: چته پرند؟
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مصرانه، در سکوت زل میزنم به چشمان قهوه ای اش... دستم را می گیرد و 

روی گونه اش متوقف می کند: پرند...
نگاهش بی قرارم می کند. انگشتانش روی دستم، نفس هایم را می برد. گرمای 
تنش، تمام عطش تنهایی ام را از بین می برد. کوتاه پلک میزنم و می پرسد: 

چی میخوای؟
فشار  با  و  میکشم  گردنش  پشت  به  و  میدهم  هل  دستش  کنار  از  را  دستم 
انگشتانم سرش را خم می کنم به سمت خودم. سرش به صورتم نزدیکتر می 

شود و لبهایم را به شقیقه اش می چسبانم: تو رو...
سر عقب نمی کشد و زمزمه می کند: پس چرا پسم میزنی؟

پاسخم ساده است. کوتاه و ساده و مختصر: نمیدونم. 
سر بلند می کند. به حالت قبلی خود را به دیواره ی کاناپه می چسباند: بخواب... 

خسته شدی...
چشم می بندم و او موهایم را نوازش می دهد و دستش را بین تار موهایم به 
بازی در می آورد. خودم را به حرکت دستانش می سپارم و بالا و پایین رفتن 

سینه اش را به خوبی لمس می کنم. 
مثل آن شبی که در حمام سر به سینه اش گذاشتم و او با تمام توان دستانش 

مرا به خود فشرد. 
حمامم کرد. لباس های کثیف شده اش را از تن بیرون کشید و با حوله ای که 
به دور خود پیچید، پا به اتاق گذاشت. روی تخت نشستم و موهایم را سشوار 
کشید و خشک کرد. لباسم پوشاند و با راننده اش تماس گرفت تا برایش لباس 

بیاورد. 
کنارم روی تخت نشست و نگاهم کرد: چیزی میخوری؟

سرم را به طرفین تکان دادم و گفت: پس چطوره من بخورمت؟
گره ای به ابروهایم افتاد و لبهایش را بهم فشرد، تا خنده اش را پنهان کند اما 
نتوانست بالا رفتن گوشه ی لبهایش را پنهان کند. دستش را به میز رساند و در 
حال برداشتن پیاله ی سوپ گفت: هر چند اینجا پخته شده اما گویا خوشمزه 

هست. 
لب زدم: چرا اومدی؟

آمده بود دیگر... همین که آمده بود مهم نبود؟ نباید این سوال را می پرسیدم. 
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را  نبودنش  دلیل  میخواستم  نبودم.  قبل  پرند  دیگر  اما من  بود،  مهم  آمدنش 

بدانم. 
نگاهش را به آینه دوخت و قاشق سوپ را به دهان گذاشت: میخوای برم؟

با تلخی گفتم: مسافرتت یه هفته بود. 
قاشق دیگری به دهان گذاشت و گفت: نمیخواستم بیام. 

سرم را چرخاندم و زل زدم به نیم رخش: فرار کردی؟
قاشق را رها کرد. قاشق با صدای دلخراشی به لبه ی کاسه ی چینی برخورد 
صدای  از  حتی  اما  ترسیدم  می  نباید  بپرم.  جا  از  شد  باعث  صدایش،  و  کرد 
برخورد قاشق هم ترسیده بودم. ذهنم با حس ترسم درگیر بود که گفت: فرار 

کرده بودم. 
با بغض پرسیدم: از من؟

نگاه تیزش را به چشمانم دوخت: از تو!
لحظه ای کوتاه چشم از نگاهش گرفتم و دوباره به قهوه ای چشمانش خیره 

شدم و به سختی پرسیدم: چرا برگشتی؟
سکوت کرد. سرم را پایین انداختم و نفس عمیقی کشیدم. دستم را به بدنه ی 
تخت گرفتم و خودم را بالا کشیدم. قدمی به سمت کنسول برداشتم و اولین 
کشوی آن را باز کردم و با بیرون کشیدن گوشی شکسته ام، سرم را به سمتش 

چرخاندم: من زندانیتم؟
واضح اخم کرد: منظورت چیه؟

نتوانستم نیش زبانم را پنهان کنم و ادامه دادم: منتظر بودی بمیرم تا برگردی؟!
از جا بلند شد و کاسه را روی پا تختی گذاشت: مراقب حرف زدنت باش پرند. 
گوشی تکه شده ی توی دستم را روی تخت کوبیدم: برو... از اینجا برو... همون 
جایی که این سه هفته ی گذشته بودی. فراموش کن من هستم. دیگه گوشی 
هم ندارم بهت زنگ بزنم. لازم نیست بخاطر من بیای توی این شهر... بخاطر من 
نمیای جایی که دلت میخواد. منم لازم نیست با عاشقای تو دست و پنجه نرم 
کنم. بخاطر تو، بهم دست درازی نمیشه... یکی که عاشقته بخاطر تو با تموم 
آبروم بازی نمیکنه. بخاطر تو، نفسم و نمی برن. بخاطر تو نمیخوان باهام بازی 

کنن و وقتی میگم ارزشی برات ندارم باور نکنن... 
بغض داشت خفه ام می کرد. سری چرخاندم. نگاهم کوتاه در آینه به خودم 
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بود و قرمزی اش کاملا به چشم می آمد. زیر  لبم قرمز شده  افتاد. گوشه ی 
چشمانم به کبودی می زد. سرم را پایین انداختم: یه جوری رفتار نکن که همه 
فکر کنن برات ارزش دارم، در صورتی که حتی اونقدری ارزش ندارم که بخوای 

شمارم و از رد تماس در بیاری. 
پشت سرم ایستاد: پر...

زنگ  ماه  یه  پریدم:  اش  میان جمله  و  برگشتم  به سمتش  ناگهانی  با حرکتی 
زدم... یه ماه هر روز بهت زنگ زدم که بگم منم میخوام همراهت بیام و تو حتی 
نخواستی جوابم و بدی... چرا؟! چون خواستم تو این خونه راحت باشی؟ چون 

خواستم با گذشته ات کنار بیای؟
قدمی جلو گذاشت. خودم را عقب کشیدم و به عقب روی میز خم شدم و او 
به جلو خم شد: میخواستی با گذشتم کنار بیام؟ دقیقا با کدوم قسمتش قراره 
کنار بیام؟ گذشته ای که تو بجای من توش نقش پررنگی داری؟! این گذشته 
کنار اومدنی نیست چون اگه بخوام باهاش کنار بیام اولین چیزی که باید ازش 

خط بزنم تویی...
نالیدم: پس من و بزار کنار...

دستش را به کمرم رساند. به سمت خود کشیدم و سرش را برای بوسیدنم خم 
لبهایم  لبهایش را روی  او بی تفاوت  اما  کرد. هراسان خودم را عقب کشیدم 
فشرد. معده ام تیر کشید. محتوای معده ام به سمت بالا هجوم آورد اما هیچ 

چیز در معده ام وجود نداشت، تا اینبار رها شود. 
با رها کردنم دندان هایش را به چانه ام رساند. دستم  لبهایم را گاز گرفت و 
را مشت کردم و به شانه اش کوبیدم و او دست زیر بلوز قرمزم برد و در حال 
چنگ انداختن به تنم، نفس های سنگینش را توی صورتم رها کرد و مشتی را 
که محکم تر به تنش کوبیدم تا رهایم کند، بی تفاوت رد کرد و سرم را با دست 
دیگرش به عقب هل داد و گردنم را بوسید. مشتی دیگر به شانه اش کوبیدم. 
پاهایم را بالا کشیدم و او گویا فهمید میخواهم پایم را به ساق پایش بکوبم که 
پا عقب کشید و از زمین بلندم کرد و به سمت تخت هل داد و در حال خیمه 

زدن روی تنم زمزمه کرد: کاش می تونستم ازت بگذرم. 
قطره اشکی از گوشه ی چشمم سرازیر شد. چشم بستم و به جای صدای او، 

صدای خنده ی کریه ای مرد در گوشم طنین انداخت. 
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دستش را به سمت شلوارم برد و در حال فرستادن دستش به زیر، لباس زیرم 
دستش را روی گلویم گذاشت و با تمام قدرتش به تخت فشرد. اکسیژنی که به 
تنم می رسید قطع شد و برای ذره ای اکسیژن، شروع به دست و پا زدن کردم. 

دستش را بیشتر فشرد و به سختی زمزمه کردم: فراز...
با دست دیگرش شلوارم را پایین کشید. 

اما از دهانم، چیزی جز خش خش آزار دهنده ای خارج نشد. کمربند، حوله را 
شل کرد و چشم بستم. مرد با شلوار جینش به سمتم قدم برمی داشت... می 
خندید. دستم را مشت کردم. پاهایم را از روی تخت جدا کردنم. تنم هر لحظه 

سخت تر و سخت تر می شد. 
همزمان با رها شدن گلویم برای بلعیدن هوا، درد شدیدی را با گرمای وجودش 
در وجودم، حس کردم قبل از اینکه بتوانم فریادی بزنم، تنها توانستم هوای 
اطرافم را ببلعم. تنش را روی تنم انداخت. سرم را عقب کشیدم. بجای اینکه از 
دردی که در وجودم میپیچید بنالم، لبهایم را روی هم فشردم و زبانم را با تمام 
توانم با دندان هایم گاز گرفتم. چشم دوختم به پرده ی آویزان پنجره... درد در 
شکمم پیچید. پلک زدم و لحظه ای کوتاه در تاریکی چشمانم، آن مرد را دیدم. 
لرزیدم و او سینه هایم را گاز گرفت و در حال هل دادن بلوزم به سمت بالا 

غرید: زود باش پرند... زود باش... داد بزن.
پارچه ی رو تختی را بین انگشتانم فشردم و دندان هایش را با تمام قدرتش 
به تنم فشرد و ناله ام را تنها با قطره اشکی رها کردم. فشار دستش را روی 
سینه ی دیگرم بیشتر کرد. حس مرگ را داشتم. حالت تهوع داشتم. معده ام 
تیر می کشید اما درد معده ام در برابر دردی که از فشار دندان هایش روی تنم 
بیشتر می شد، هیچ نبود. تنش روی تنم بالا و پایین می رفت و من هیچ حس 

نمی کردم. 
دستم را گرفت و به شانه ی خود رساند و کنار گوشم غرید: چنگ بزن پرند... 

داد بزن... 
نگاهم را از پرده گرفتم و به صورت او دوختم. سرش را عقب کشید و نگاهش 
را به صورتم دوخت. زل زدم به چشمانش... نگاه سردم و بی حسم را دوختم 
به صورتش... گفت: داد بزن پرند... میخوام داد بزنی. چنگ بنداز... من و بزن. 

از دردی که در تنم نفوذ می کرد، چهره ام را در هم  از هم جدا شد.  لبهایم 
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کشیدم اما چشم از نگاه خیره اش نگرفتم. خود را بالا کشید. درد از پاهایم تا 
معده ام رسید. به بلوزی که روی شانه هایم جمع شده بود چنگ زد و بالا تنه ام 
را از تخت جدا کرد. دردی که تا مغز استخوانم را سوزانده بود، اشک را مهمان 
چشمانم کرد. لب پایینم را بین دندان هایم کشیدم و درد را با فشردن دندان 

هایم به لبم، به جان خریدم و تنها ناله ای کوتاه از بین لبهایم بیرون آمد. 
به عقب هلم داد. عقب کشید... روی تخت رها شدم و او عقب عقب رفت و خود 

را به میز کنسول کوبید. چشم دوختم به سقف و غرید: لعنت به تو...
صدای خنده ی مرد، با جمله ی کوتاهش در گوشم، مخلوط شد. 

در سکوت نفس های عمیق می کشید و زیر لب چیزی می گفت. من حتی توان 
تکان خوردن نداشتم. همانطور چشم بسته بودم و به صدای او که با صدای قدم 
های آن مرد ترکیب می شد گوش می دادم و قلبم هر لحظه دیوانه وارتر خود 

را به قفسه ی سینه ام می کوبید که چند ضربه به در خورد. 
صدایش قطع شد. چند لحظه گذشت و صدای باز شدن در را شنیدم. سرم را 
اما  بود  بود. صدای سوجان واضح  ایستاده  خم کردم. کاملا در چهارچوب در 

ذهن من توان درکش را نداشت. 
با صدای بسته شدن در اتاق، دوباره نگاهم را به سقف دوختم. تخت که بالا و 

پایین رفت، تکانی خوردم و او کنارم نشست: نمی خوای پاشی؟
صدای قدم های مرد در سرم قطع شد. نیشخند مرد در سرم صدا داد و من به 
چشمان قهوه ای او خیره شدم. دستش را کنار سرم گذاشت: نباید الان اینکار 

و میکردم...
تنها نگاهش کردم. سری خم کرد. لبهایش را به پیشانی ام چسباند و بی اختیار 
عق زدم. اینبار نیم خیز شدم. دلم تیر کشید و او هراسان برخاست: چته پرند...
عق زدم و اینبار محتوای زهر مانند معده ام را بالا آوردم. دستش را پشت سرم 
گذاشت و با عجله به سمت پا تختی خم شد. دستمال ها را مقابل دهانم گرفت 

و زمزمه کرد: آروم... آروم باش... پرند آروم باش. حق با توئه... 
خودم را رها کردم. اشک هایم سرازیر شد و با طعم زهر آلود دهانم، نالیدم: 

ازت متنفرم. 
پاک کرد.  را  به خود آمد. دور دهانم  و دوباره  ای، متوقف شد  لحظه  دستش 
لباسهای کثیف شده ام را از تنم بیرون کشید و با بلند کردم از روی تخت گفت: 
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باید بریم بیمارستان اینطوری نمیشه. 

به سینه اش چنگ زدم و سرم را به آن تکیه دادم. کمکم کرد، دوباره حمام 
لباس پوشید و در مقابلم  لباس پوشاند و  اینبار خیس نکرد.  را  کنم. موهایم 

ایستاد: بریم بیمارستان. 
بیمارستان... تا مشخص شود بچه ی او را در شکم دارم. تا مشخص شود جوانه 
ای در وجودم هر لحظه بزرگتر می شود. دلم پیچید و دست روی آن گذاشتم 

و گفت: پرند...
سرم را در یقه ام فرو بردم: نمیخوام. خوب میشم...

بریم  عزیزم...  پاشو  گذاشت:  پایم  ران  روی  را  دستش  شد.  خم  برابرم  در 
بیمارستان خوب بشی.

صدای آن مرد توی گوشم خندید. چشمانم را با تمام توانم روی هم فشردم و 
صدایم را بالا بردم: نمیخوام از خونه برم بیرون.

با ناراحتی نگاهم کرد. اولین بار ناراحتی را در چشمانش دیدم... غم نه، ترس 
و تردید نه... ناراحتی و تاسف در چشمانش بی داد می کرد. پلک زد و گفت: با 

هم میریم. من از پیشت تکون نمیخورم. 
سرم را خم کردم و روی شانه اش گذاشتم: نمیخوام برم بیرون. نمیخوام.

دستی روی موهایم کشید: باشه پاشو بریم پایین...
می  گوشم  در  که  مرد  آن  صدای  از  بودم.  بیزار  هم  اتاقم  از  شدم.  همراهش 
پیچید هم بیزار بودم. دستش را دور شانه هایم حلقه زد و همراه خود از پله 
ها، پایین کشید. به آخرین پله که رسیدیم، حمیدرضا دیدگاه از روی مبل بلند 

شد. پلک زدم و گفت: پرند خوبی؟
به جای من او جواب داد: خوب نیست. 

دلم پیچ خورد و به روی صورت حمیدرضا پلک زدم. بچه ام... بچه ی من و او... 
او که گفته بود لعنت به من!

برای حمیدرضا سر تکان دادم و کنار او روی کاناپه نشستم. به پشتی کاناپه 
تکیه زد و دستش را پشت سرم روی لبه ی پشتی کاناپه گذاشت: چه خبرا؟!

حمیدرضا نگاهم کرد و رو به او گفت: نمیخواین برین بیمارستان؟
نگاهش را به من دوخت و گفت: نمیخواد از خونه بره بیرون...

حمیدرضا سری خم کرد: پرند، بچه ها همیشه مراقبتن. مثل دیروز که مراقبت 
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بودن... به موقع رسیدن و نجاتت دا...

به  توجه  بی  محکمی...  و  بلند  های  قدم  شد.  می  نزدیکتر  هایی  قدم  صدای 
صحبت های حمیدرضا، دست روی گوشهایم گذاشتم. صدای مردانه اش در 

گوشم فریاد کشید و خندید: جوووون....
فریاد کشیدم. چشم بستم وف ریاد کشیدم... سرم را خم کردم و فریاد کمک 
سر دادم. صدای فریادم بلند شد و دستی به دورم حلقه شد و دستم را از روی 
به جای نشستن  به حمیدرضایی که  باز کردم. نگاهم  گوشم کنار زد و چشم 
روی مبل روبرویم ایستاده بود افتاد و بی اختیار خودم را عقب کشیدم و در 

آغوش او افتادم. 
چشم چرخاندم و از آغوش او، نگاهم به مرد قد بلند و درشت هیکل افتاد که 
با کت و شلوار سیاهش در فاصله ی چند قدمی ما ایستاده بود و با چشمان 
متعجب نگاهمان می کرد، افتاد. خودم را بیشتر به سمت او کشیدم و آهسته 
کنار گوشم نجوا زد: آروم باش پرند... ببین تو عمارتیم. تو خونه... من اینجام. 

حمیدرضاست... 
نگاهم به آن مرد را گویا دنبال کرد که ادامه داد: محافظت... همونی که نجاتت 

داده. ببین... اون همیشه مراقبته... 
سر سنگینم دوباره به دوران افتاده بود. چشم بستم و او تنم را عقب کشید: 

پرند... 
چشم باز کردم. نگاهش کردم و او سری به عقب برگرداند: یه لیوان آب بیارین. 
به سمت حمیدرضا برگشت: به دکتر مشتاق زنگ بزن. میخوام وقتی رسیدیم 

تهران، ببیندش... 
با دیدن اکرم که بالای سرم ایستاده بود، به بازوی او چنگ انداختم. نگاهش 
را از حمیدرضا گرفت و به صورتم دوخت و از خیرگی نگاهم به اکرم متعجب 
سرش را به سمت او برگرداند و با عجله لیوان را از دستش گرفت و گفت: برو... 
لیوان آب را به لبهایم رساند و صدای کودکانه ای فریاد کشید: میخوام پرنده 

رو ببینم. 
چکاوک  و  رسید  گوش  به  دویدن  صدای  بچرخانم،  سر  بتوانم  اینکه  از  قبل 
خودش را به ما رساند. عروسکش را به آغوشش فشرد و نگاهش را بین من و 

او حرکت داد. 
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حمیدرضا با قدم های آرامی بیرون رفت و آن مرد را هم همراه خود برد و نگاه 

من همراه آن مرد تا ناپدید شدنش از برابر دیدم، کشیده شد. 
صدای او حواسم را به سمت خود جلب کرد که گفت: اسمت چیه خانم کوچولو...؟!

نگاهم را به چکاوک کشیدم که، انگشت به دهان برد و گفت: پرنده مریضه؟
با لبخندی که روی لبهایش نشسته بود به من نگاه کرد و دوباره چشم به سمت 

چکاوک چرخاند و گفت: آره مریض شده.
تو کی  پرسید:  او  از  و  به من خیره شد  کوتاه  بالا کشیدم. چکاوک  را  خودم 

هستی؟
لبخندش عمق گرفت و دست من، آهسته روی شکمم نشست. پلک زدم و او 

گفت: من، عموام. 
بار بود، صدایش را این چنین آرام می شنیدم. بدون رگه های عصبی  اولین 

توی آن... 
-:عمو؟ 

سری خم کرد و ادامه داد: عمو پرنده چرا مریضه؟
نتونستم  من  گفت:  چکاوک  به  رو  و  نکرد  دور  هایم  شانه  دور  از  را  دستش 

مواظبش باشم، برای همین مریض شده. 
لب گزیدم و چکاوک باز هم پرسید: چرا مواظبش نبودی؟

دستش را از شانه هایم جدا کرد. به جلو خم شد. او را گرفت و به سمت خود 
کشید و در حال نشاندنش به روی پای خود گفت: عموی بدی بودم. اما الان 
تو میگی آشتی کنه  اون قهر کرده.  اما  باهاش آشتی کنم  پشیمونم. میخوام 

باهام؟
چکاوک در آغوشش خم شد. سرش را مقابل من گرفت و گفت: پرنده، عمو 

خوبه. 
با صدای آرامی  و  برگرداند  به سمت چکاوک  را  لبخند زدم. سرش  اراده،  بی 

گفت: انگار داره باهام آشتی میکنه. 
نگاهم را به صورت او کشیدم و لبخندم از برق چشمان قهوه ای براقش، عمق 
گرفت. چکاوک خود را به سمتم کشید و در آغوشم نشست. دستی به بافت 

موهای چکاوک کشید و گفت: نگفتی اسمت چیه خانم کوچولو...!
به جای چکاوک جواب دادم: چکاوک... 
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دستم را دراز کردم، تا چکاوک را بگیرم و در آغوش خود بنشانم که دستان 
او چکاوک را سرجایش برگرداند و گفت: عمو بشین اینجا... پرنده مریضه باید 

استراحت کنه. 
باعث شد سر بچرخانم.  نگاهش  به صورت چکاوک... سنگینی  چشم دوختم 
کت سرمه ای و پیراهن سفید خال دار، حسابی به تنش نشسته بود. دستم را 
بلند کردم به سمت ته ریشش... آن مرد ته ریش نداشت. شلوار جینش آبی 

بود. پیراه...
چشم دزدیدم و دستم را که به پایین می کشیدم اسیر انگشتانش کرد. نگاهم 
روی  ای  بوسه  لبهایش کشیده شد، کشیدم.  به سمت  که  دنبال دستم  به  را 

انگشتانم زد و رو به چکاوک گفت: چند سالته چکاوک خانم؟
پلک زدم. او، پدر بچه ام بود. بچه ام... دستم را روی شکمم گذاشتم. دل درد 

داشتم و درد توی دلم هر لحظه بیشتر می شد. 
نفس عمیقی کشیدم و او چشم از چکاوک گرفت. لبخند کوتاهی مهمانم کرد 

و گفت: پرنده خانم، شما نمیخوای چیزی بخوری؟
چهارچوب  در  که  سوجانی  به  و  کشید  عقب  را  سرش  و  نماند  جوابم  منتظر 

آشپزخانه ایستاده بود گفت: لطفا برامون غذا بیار. 
سوجان، قدم به آشپزخانه گذاشت و چکاوک گفت: پرنده ناهار نخورده؟

دستش را جلو آورد و موهای ریخته روی پیشانی ام را عقب زد. تازه بخاطر 
آوردم بدون شال مقابل حمیدرضا و آن مرد نشسته بودم. دستش را روی شانه 
ی چکاوک گذاشت: نخورده. باید غذا بخوره... پرنده، کوچولو شده! دختر بدی 

شده... غذا نمیخوره. تو بهش بگو بخوره خب؟
چکاوک عروسکش را محکم تر گرفت و روی پایش کشید: عمو میگه غذا بخور 

پرنده. 
بی اختیار خندیدم و او بوسه ای روی موهای چکاوک نشاند. دستم را به مبل 

گرفتم بلند شوم که تکانی خورد: کجا؟
دستم را به دسته ی کاناپه رساندم: دستشویی...

هراسان گفت: خوبی؟
چشم بستم: خوبم. 

نگاهش هنوز هم نگران بود. سرم را خم کردم... او پدر بچه ام بود و باید می 
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فهمید. چکاوک چیزی گفت و نگاهش را از من به سوی خود کشید. آهسته لب 

زدم: فراز...
به تندی سر برداشت و خیره به صورتم منتظر ماند. زبانم را روی لبهایم کشیدم. 
دلم تیر کشید و دست روی دلم گذاشتم و کمی خم شدم. نیم خیز شد: خوبی؟

چشم بستم و به سمت سرویس قدم برداشتم: خوبم... 
سوجان با سینی غذا از آشپزخانه بیرون آمد و من پا به سرویس گذاشتم. 

شیر آب را باز کردم و دستم را زیر آن گرفتم، که چند ضربه به در خورد. دستم 
را به دستگیره در رساندم و بازش کردم. در چهارچوب در ایستاد و گفت: چی 

شد؟
آب توی دستم را به صورتم پاشیدم. خم شد: خوبی؟ باید بریم بیمارستان.

بی توجه به حضورش؛ در آینه به خودم خیره شدم. دل دردم شدیدتر شده 
بود. اگر بچه ای بود! یعنی بچه ی من بی تابی می کرد؟ بچه ی من و او؟!... 

صدایم زد و بدون اینکه چشم از تصویر خودم در آینه بگیرم زمزمه کردم: به 
نظرت من مامان خوبی میشم؟

کردم.  نگاهش  و  گرفتم  آینه  از  چشم  نداد...  پاسخی  شد.  طولانی  سکوتش 
صدای چکاوک که گویا با اکرم حرف می زد در خانه پیچیده بود. پلک زد و 

گفت: مادر خوبی میشی.
گوشه ی لبم بالا رفت و لب گشودم که صدایی از پشت سر گفت: فراز... باید 

صحبت کنیم. 
صدا مطمئنا صدای حمیدرضا بود. »الان میام« که از دهانش خارج شد، دست 

پیش آورد. شیرآب را بست و گفت: بیا پرند. 
دستم را گرفت و از سرویس بیرون کشیدم. چشم چرخاندم و حمیدرضا و دو 
مرد را پشت سرش دیدم. به سمت چکاوک که کنار سوجان روی مبلمان، جایی 
که دقایقی پیش ما نشسته بودیم؛ نشسته بود، قدم برداشت و در همان حال به 

حمیدرضا گفت: همه چیز آماده هست؟
حمیدرضا گفت: همه چیز مرتبه. هر چیزی لازم بود مرتب کردیم... هیچ مشکلی 

وجود نداره. 
پلک زدم و نگاه پرسشگرم را از حمیدرضا به سمت او چرخاندم. مجبورم کرد 
روی کاناپه بنشینم و رو به سوجان گفت: کمکش کن غذا بخوره. یکم دیگه 
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برمی گردم. 

را  دستم  نکردم.  رها  را  انگشتانش  که  کشید  می  بیرون  دستم  از  را  دستش 
فشرد و گفت: الان برمیگردم. چند دقیقه فقط. 

انگشتانم رها شد و او به سمت اتاق کار قدم برداشت و گفت: از این طرف...
حمیدرضا و آن دو مرد به دنبال او وارد اتاق کار شدند. سوجان کاسه ی سوپ 

را به سمتم گرفت و گفت: بخور مادر جون بگیری. 
چشم از در بسته ی اتاق کار گرفتم و پرسیدم: اونا رو میشناسی سوجان؟

نگاهی به اتاق کار انداخت و گفت: من فکر کردم تو میشناسیشون پرند جان. 
تا جایی که فهمیدم یکیشون وکیل آقاست... اون دوتای دیگه رو هم با اونی که 

نجاتتون داده بود، آقا برای اینکه مراقبت باشن گذاشته.
قاشقی از کوکوی سرخ شده را به دهان چکاوک گذاشت و چکاوک دست روی 
پایم قرارداد. هراسان خودم را عقب کشیدم و چکاوک متعجب نگاهم کرد. آب 
دهانم را فرو دادم و سعی کردم به رویش لبخند بزنم. به رویم خندید و چشم 

به سوجان دوخت.
زیر لب زمزمه کردم: اینجا چیکار دارن؟

سوجان گویا شنید که گفت: آقا وقتی رسید، اینا هم پشت سرش اومدن. تو 
حیاط یه چیزایی به آقا گفتن... بعدش اونم سراغ مهتاب و گرفت. 

لبهایم از هم جدا شد و هراسان زل زدم به صورت سوجان... 
قاشق غذا را به سمت دهان چکاوک برد و پرسیدم: شما چی گفتین؟

شانه بالا انداخت: مهتاب از دیروز رفته رشت، خونه داییش... اکرمم به آقا گفت 
رفته رشت. آقا هم آدرس خونه ی برادر اکرم و گرفت. 

مکثی کرد و گفت: میگم پرندجان، آقا با مهتاب به نظرت چیکار داره؟
لرزید و سوجان  پاهایم  بلند شدم.  از جا  و  را فرو دادم  به سختی آب دهانم 
متعجب گفت: کجا پرند جان؟! بشین یه چیزی بخور... ببین جون نمونده تو 

پاهات. 
اولین قدم را به سمت اتاق کار برداشتم و جواب دادم: میخورم سوجان. بعدا...
سوجان متعجب نگاهم کرد. چند قدم برداشتم. دستم را به مبلمان گرفتم تا 
توانستم مقابل در اتاق کار بایستم. دستم روی دستگیره رفت و صدای بلند و 
رگه دارش گفت: همون بلایی که میخواست سر زن من بیاره سرش میاد فقط 
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بدترش...

آب دهانم خشک شد. سیاهی مقابل چشمانم کشیده شد و پلک زدم و آن 
بلایی  گفت:  و جدی  رسا  هم  باز  او  و صدای  گرفت  مقابل چشمانم جان  مرد 
که  بیارین  دختره  سر  بلایی  نره.  یادشون  هیچوقت  که  بیارین  جفتشون  سر 
هیچوقت فراموش نکنه بازی با آبروی یکی دیگه، اول از همه به خودش آسیب 

میزنه... 
حواسمون  باید  گفت:  حمیدرضا  و  زدم  پلک  گرفتم.  در  به  را  دستم  لرزیدم. 
باشه، قبلشم باید ازشون اعتراف بگیریم تا اگه بعدا بخواد شکایت کنه نتونه 

چیزی و ثابت کنه. 
و  کارتون  او جدی گفت:  و  تر کردم  به سختی  را  سق خشک شده ی دهانم 
سریع و تمیز تموم کنین. امشب قبل از اینکه برگرده کار تموم بشه. نمیخوام 
توی این شهر این اتفاق بیفته. همونجا کارش و بسازین. پسره هم یکاری کنین 

باهاش دیگه هیچوقت نتونه، مرد بودن و درک کنه. 
انگشتانم به دیواره ی چوبی در محکم شد. به سختی خودم را بالا نگه داشته 
باد  به  را  زندگی شان  تمام  میخواست  کند!؟  ها چه  آن  با  بودم. می خواست 
دهد؟ صدایش در گوشم پخش شد. چند ساعت پیش مدام تکرار میکرد تاوان 
سنگینی پس خواهند داد. اشتباه میکردم که انتظار داشتم او از چیزی مطلع 

نباشد. مطمئنا او خیلی بهتر از من از هر چیزی مطلع بود. 
به  اخمی  در،  مقابل  دیدنم  با  باز شد.  کار،  اتاق  در  و  گذاشتم  به عقب  قدمی 

پیشانی انداخت: اینجا چیکار میکنی؟
بازویم را گرفت و به سمت مبلمان قدم برداشت. سعی کردم بایستم اما توانی 
و چکاوک  مقابل سوجان  در  او  و  را کشیدم  بازویش  نداشتم.  ایستادن  برای 
مجبور  میکنی.  دیوونم  اینطوری  داری  پرند.  بخور  چیزی  یه  بشین  ایستاد: 

میشم ببرمت بیمارستان.
چکاوک با چشمان دوست داشتنی اش تماشایمان می کرد. 

بازویش را کشیده و نالیدم: فراز...
بعدش  میام...  دارم  برش  گذاشتم.  جا  بالا  و طبقه ی  گوشیم  گفت:  با جدیت 

صحبت میکنیم. 
حمیدرضا و آن دو مرد، جلوی در ورودی منتظر بودند. به سمت آن ها برگشت 
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و گفت: داره دیر میشه. منتظر چی هستین؟

قبل از اینکه آن ها از خانه بیرون بروند از جا بلند شدم اما او با قدم های بلند 
به سمت پله ها رفت. قدم های سستم را به دنبالش کشیدم و روی اولین پله که 
قدم گذاشتم صدای بسته شدن در ورودی در گوشم طنین انداخت و صدایم را 

بالا بردم: فراز...
قلبم در سینه می کوبید... معده ام همراه با دردی شکمم... آزار دهنده بود. 

از بالای پله ها برگشت و با دیدنم غرید: کجا داری میای پرند. زود برمیگردم. 
نالیدم: باید حرف بزنیم. 

قدمی دیگر بالا رفت و گفت: گفتم که بزار گوشیم و بردارم بیام. 
دو پله بالا رفتم: الان باید حرف بزنیم.

ایستاد و من دو پله ی بعدی هم بالا رفتم... یک پله ی دیگر و او سه پله را با 
عجله پایین آمد و روبرویم ایستاد: بگو...

دستم را به بازویش رساندم: نکن...
گره ای بین ابروانش افتاد: چی نکنم؟

دستم را مشت کردم و چشم بستم: با مهتاب اینکار و نکن.
چند لحظه سکوت کرد. نفسش را با حرص فوت کرد و خیلی جدی صدایش 
را کنار گوشم شنیدم. چشم باز کردم و گفت: توی این کارا دخالت نکن پرند. 

برگرد پایین و غذات و بخور. 
نالیدم: فراز خواهش میکنم.

دندان روی هم سایید: برگرد پایین پرند. امروز به اندازه ی کافی اعصابم بهم 
ریخته هست. 

چرخید تا پا روی پله ی بعدی بگذارد که دستش را گرفتم و زمزمه کردم: نباید 
اینکار و باهاش بکنی. 

دستش را از دستم بیرون کشید و صدایش بالا رفت: پرند بهت گفتم قاطی این 
مسائل...

بی اختیار دستم که بند دستش بود، سست شد. چشمانم سیاهی رفت و دل 
درد شدیدی در وجودم پیچید. دستش را کشید و من رهایش کردم. سرم به 
بتوانم  اینکه  از  قبل  آمد و حس کردم زمین در آغوشم می کشد.  دوران در 
کنترلم را به دست بگیرم به عقب کشیده شدم و چشم بستم و سقوطم همزمان 
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با برخورد تنم به پله ها، همراه شد و درد باعث شد فریادم عمارت را بلرزاند. 
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فصل بیست و سوم

صدای کودکانه ای فریاد می زند: مامان... 
را در آغوش کشیده می  آفتاب  و  ای که سرسبز است  تپه  به دنبال صدا در 

چرخم. لبهایم قفل شده اند. دوباره صدا اکو می اندازد: مامان...
بغض میکنم. به دنبال صدا می چرخم. دخترم... پسرم... کودک من... می دوم... 
به سمت پایین... به دنبال کودکی که مرا مامان صدا می زند. صدا از پشت سرم 
به گوش می رسد. اینبار به سمت بالا می دوم. سرما به تنم نفوذ می کند. با 
وجود سرمایی که به جانم نفوذ می کند، حس گرما دارم. می سوزم... از گرمای 
دویدن و نرسیدن. با قدم های بلندتر سربالایی تپه را بالا می روم اما نیست... 

نیست... ناگهان سرم را عقب میکشم... با درد فریاد میزنم: خدا...
از صدای خودم از خواب می پرم. خودم را کمی به جلو می کشم، اما اسیر بازوان 
قدرتمند او هستم. کمی سرم را خم می کنم. نفس های مرتبش از پشت سر 
به گردنم می خورد. دستم را به قفل دستانش می رسانم و سعی میکنم خودم 
را اسارت دستانش آزاد کنم. بالاخره موفق می شوم. با خوشحالی خودم را از 
میان بازوانش بیرون میکشم. نگاهی به چشمان بسته اش می اندازم. راحت به 
خواب رفته است... گویا مدت ها خواب به چشمانش حرام بوده است. دستم 
را بین موهایم فرو می برم و تکانشان می دهم. در حال جمع کردنشان پشت 
سرم، نگاهم به برگه ها می افتد. موهایم را رها می کنم. خودم را به سمت برگه 

ها میکشم. 
سرم به سمت او می چرخد. پلک می زنم و صدای دکتر در ذهنم پررنگ می 
براش یک در صد  دوباره  بارداری  امکان  بشه.  دار  بچه  تونه  نمی  دیگه  شود: 

هست. 
چشمانم را روی هم می فشارم. خودم را عقب می کشم و او تکانی می خورد. 
روی لبه ی میز می نشینم. دستش را روی مبل حرکت می دهد و کمی به جلو 
خم می شود. نگاهم را از ابروان پهن و کوتاهش می گیرم و به سمت لبهایش 
می کشم. چشم می بندم روی تصویرش... می چرخم و نگاهم را می دوزم به 

برگه ها... دست لرزانم به سمت برگه ها کشیده می شود. 
روی میز چشم می چرخانم. به خودکار طلایی که همان روز حمیدرضا روی میز 

گذاشته است نگاه می کنم. دستم را به سمت خودکار می برم. 
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زمزمه ای از لبهایش خارج می شود. درکش نمی کنم. پاهایش را بالا می کشد 
و پلک می زنم. خودکار را بین انگشت سبابه و شستم می فشارم و به سمت 
برگه ها خم می شوم. چشم می بندم و صدای کودکانه ای در گوشم نجوا می 

زند: مامان...
چشم می گشایم. دست لرزانم را روی برگه ی اول می گذارم. متن حبس شده 
در بین کادر را از نظر می گذرانم»احتراما با تقدیم این دادخواست به استحضار 
عالی می رساند: نظر به اینکه اینجانبان پرند زبرجد و فراز سروری از هر جهت 
برای جدائی به توافق رسی...« ادامه نمی دهم. نوک خودکار طلایی را با پیچاندن 
تن خودکار بیرون میکشم و روی نامم که پایین تر، قرار دارد قرارش می دهم. 
سرم را می چرخانم. به او نگاه میکنم... لبخند تلخی به لب می آورم و دستم را 
آهسته روی صفحه ی برگه حرکت می دهم. به امضا گرد حالت دارم خیره می 

شوم و دستم را از برگه جدا می کنم. 
زمزمه می زند: پرند...

میچرخم و به چشمان بسته اش خیره می شوم. خواب است... خودکار را روی 
می  به سمتش خم  و  میکشم  پایین  میز  روی  از  را  کنم. خودم  می  رها  برگه 
شوم. دستم را به روی لبه ی کاناپه تکیه می زنم و لبهایم را به شقیقه اش می 

چسبانم. 
 تکانی می خورد. خودم را عقب می کشم. دستانم را به زمین تکیه می زنم و با 
رساندن دستم به دسته ی کاناپه از جا بلند می شوم. به سمت پله ها قدم برمی 
دارم و سوجان از آشپزخانه بیرون می آید. به سمت چهارچوب آشپزخانه قدم 
برمی دارم و بوی نان تازه ی پخت سوجان را به مشام می کشم. دستی به سرم 

می کشد: خوبی دخترم؟
چشم روی هم می گذارم. صدای قدم هایی از پشت سرم، توجهم را جلب می 
رود: چایی می  به سمت سماور می  و  آشپزخانه می شود  وارد  کند. سوجان 

خوری؟
سرم را به طرفین تکان می دهم. دستی روی شانه ام می نشیند. می چرخم و 
به طوبی لبخند می زنم. به داخل آشپزخانه هلم می دهد: بیا یه چیزی بخور... 

جون تو تنت نمونده پرند جان. 
به صورت مهربانش نگاه می کنم و می گوید: چی میخوای برات درست کنم؟ 
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نیمرو بزنم؟! میخوای آقا رو هم بیدار کن براتون صبحونه درست کنیم دوتایی 

با هم بخورین!
نگاهم را به عقب می کشم. هیچ صدایی از سالن به گوش نمی رسد. مطمئنا 
خواب است. گوشه ی لبم بالا می رود و آهسته عقب گرد می کنم: نه طوبی 

لازم نیست. 
سوجان و طوبی، به طرفم برمیگردند و متعجب نگاهم می کنند. از آشپزخانه 
بیرون می آیم. از پله ها بالا می روم و در نیمه باز اتاقم را هل می دهم. خبری 
از تخت نامرتب و لباسهای پخش شده ام نیست. در برابر کمد لباسهایم می 
ایستم و بازش می کنم. به لباسهای رنگارنگ چیده شده، که در میان آن ها 

کمتر لباس تیره ای به چشم می خورد؛ خیره می شوم. 
مانتوی پاییزه کرم را از بین لباسها بیرون میکشم. با شال و شلوار قهوه ای تن 
میزنم و کیفم را برمیدارم. به دنبال گوشی چشم می چرخانم و به خاطر می 

آورم مدت هاست از گوشی استفاده نمی کنم. 
نگاهی به تصویر خودم در آینه می اندازم. صورت رنگ پریده ام به نظر جذاب 
می رسد. پوزخندی به روی خودم میزنم و از پله ها پایین می روم. در پاگرد 
پله ها می ایستم و به پایین پله ها خیره می شوم. همان پله هایی که کودکم 

را از من گرفتند. 
چشم می بندم. دستم را به نرده ها محکم می کنم و ذهنم به آن روزها پر می 

کشد. 
روزهایی که حتی با دیدن این پله ها، هوش از سرم می رفت.

تمام طول بیمارستان بودنم، با درد همراه شد. وقتی بعد از رها شدن از روی 
پله ها، در بیمارستان چشم گشودم و دکتر به وضوح اعلام کرد؛ کودکی در کار 
نیست و از این پس هم نخواهد بود؛ برای اولین بار دنیایم را باختم. برای اولین 
بار مرگ برای من کافی نبود. من چیزی فراتر از مرگ میخواستم. من نیستی 

و نابودی می خواستم... 
بی توجه به دکتر کنارم نشست و دستم را به دست گرفت و به لبهایش چسباند 
و ندید که قطره اشکی از گوشه ی چشمم چکید و دکتر که تنهایمان گذاشت 

گفت: ما نیازی به بچه نداریم... 
سرم را به سمت مخالف چرخاندم و او، زمزمه کرد: اونی که باعث این اتفاقات 
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شد تاوان سنگینی پس میده. 

چشم بستم. مهتاب... قرار بود تاوان سنگینی پس دهد. مهتاب قرار بود، نابود 
شود. مهتاب قرار بود دردی را که من تنها ذره ای از آن را چشیده بودم، به طور 
کامل لمس کند. شاید اگر، من روزهایی که در کنار مهتاب هم قدم می شدم و 
پا به مدرسه می گذاشتم بیشتر چشم باز کرده و به اطرافم توجه می کردم... 

مهتاب بعدها تاوانی به سنگینی تجاوز را لمس نمی کرد. 
مرخص شدم... فراز معتقد بود باید از آن خانه دور شوم اما من نگران مهتابی 
بودم که می دانستم نمی توانم مانع تاوان پس دادنش شوم. یک کلمه نه گفتم و 
گویا، مادر نشدنم تا ابدیت برای فراز هم قابل هضم نبود که به سادگی پذیرفت 
را  و خودم  بستم  ها چشم  پله  برابر  در  وقتی  گذاشت.  خانه  به  پا  همراهم  و 
عقب کشیدم او بود که دستور داد اتاقی که روزی متعلق به المیرا و بابا بود با 

دیزاینی جدید برای ما آماده شود. 
تمام بیست و سه سال زندگی ام، فکر نمی کردم ثروت بتواند زمان را هم بخرد 
به ارزش  پایین دیزاین شد  اتاق طبقه ی  نیم روز،  از  اما آن روز که در کمتر 
ثروت پی بردم و درک جملات مهتاب برایم ساده تر شد. در نظر مهتاب من 
ثروتمند بودم و در نظر من او ثروتمند بود. ثروت... قدرت... و در کمال ناباوری 

تفاوت ها... تفاوت میان من و او... مهتاب و من... ساده بود اما پر از رنج... 
روی تخت طلایی که وسط اتاق قرار گرفته و با رو تختی قهوه ای دیزاین شده 
به زمینه ی  بود نشستم. دست به سینه تکیه به کمد قهوه ای ایستاد و من 
موهایش در درهای آینه ای کمد خیره بودم. سری تکان داد: چیزی می خوای؟
پلک زدم. پاهایم را در آغوش کشیدم و جلو آمد. کنارم نشست و لبهایش را 

به پیشانی ام چسباند: هر اتفاقی بیفته، من و تو بازم بچه دار میشیم. 
چشم بستم و دندان هایم را روی هم ساییدم که دستش را بند چانه ام کرد و 
نگاهم را به سمت خود برگرداند: پرند، تنها یه نفر می تونه مادر بچه های من 

باشه و اون کسی جز تو نیست. 
به نظر شیرین می آمد. گفته هایش دوست داشتنی بود. دل را می لرزاند اما 

من، از تک تک سلول های وجودی ام بیزار بودم. 
خودم را عقب کشیدم و سری خم کرد. لبهایم را که می بوسید، معده ام تیر 
بلند شد و در حال چشم دوختن به ساعت مچی اش گفت: یه  از جا  کشید. 
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ساعتی کار دارم... بعدش می تونیم چند روزی پیش هم باشیم. 

خودم را روی تخت کشیدم و پتو را تا روی سرم بالا آوردم. پتو را روی تنم 
مرتب کرد و با دور شدن صدای قدم هایش سرم را در بالشت فرو بردم و هق 

زدم. 
تاریک  میان هق زدن هایم، خواب مهمان چشمانم شد. در راهرویی تنگ و 
می دویدم و صدای قدم های آن مرد هر لحظه در راهرو پخش می شد. من می 
دویدم... با تمام قوایم و آن مرد تنها قدم برمی داشت اما هر لحظه نزدیکتر و 
نزدیکتر می شد... هراسان سر چرخاندم و با دیدن مرد مقابلم چشم گشودم 

به تاریکی اتاق... 
نیم خیز شدم و در تاریکی نگاهم به او افتاد که در کنارم به خواب رفته بود. 
دستش روی تنم بود که با حرکتم کمی جا به جا شده بود. نگاهم را به صورتش 
دوختم. بالا تنه ی برهنه اش، اخم را مهمان صورتم کرد. دستش را عقب زدم 
اما چشم نگشود. از روی تخت پایین پریدم. گرمای اتاق کلافه ام کرده بود. 
قدمی به سمت پنجره برداشتم... نگاهم از پنجره که به حیاط افتاد، دستم به 
سمت دستگیره رفت. در ورودی به ایوان را باز کردم و با سرمایی که به صورتم 
برخورد کرد، پای برهنه ام را روی سرامیک های ایوان گذاشتم. در را به دنبال 
خودم بستم و به سمت نرده های فلزی کشیده شدم. دستم را به روی آن ها 

گذاشتم و از سرمایشان، در خود جمع شدم. 
دستم را از میله جدا نکردم. بخاطر سرما لرز به جانم افتاده بود، اما قصد عقب 
نشینی نداشتم. هوا را استشمام کردم و چشم بستم. صدای آهسته ی قدم 
هایی، مرا به عقب هل داد. سری کج کردم و نگاهم به مهتاب افتاد. با قدم های 
آرامی در حالی که دست به روی شکم داشت به سمت، باغچه ی کنار دیوار 
ورودی می رفت. مرا ندید... آنقدر غرق در خود بود که هیچ ندید. آهسته به 

سمت درخت بزرگ، توی باغچه رفت. سرم را کج تر کردم و دیدمش... 
تکیه به درخت روی زمین نشست و زانوانش را در آغوش کشید. سر به روی 
آن ها گذاشت و لحظه ای بعد صدای کوتاه ناله هایش بلند شد. چشم بستم... 
لب گزیدم و نفس عمیقی کشیدم و تمام تلاشم را به کار بردم که برای او دل 
نسوزانم. مطمئنا یک روزی که من در بیمارستان بودم، بلایی که نباید به سر 
مهتاب آمده بود. دوست داشتم بروم سراغش... در آغوش بکشمش اما... حتی 
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از نزدیکی به او واهمه داشتم. 

به مسیر  را  انگشتانم  از گوشه ی چشمم سرازیر شد.  و قطره اشکی  هق زد 
خیس قطره اشک یخ زده رساندم و خیسی را از صورتم دور کردم. تکیه به 
نرده ی فلزی خم شدم و پاهایم را در آغوشم جمع کردم. دست مشت شده 
ام را با تمام قوا مقابل دهانم گرفتم وصدایم را پشت بند آن پنهان کردم، اما 

اشک هایم سرازیر شد. 
مهتاب، برای درد لمس شدن به اجبار اشک می ریخت اما من... من این درد را 
مدت ها پیش شناخته بودم. این درد برای من اشک ریختن نداشت. من درد 
را در پس درد شناخته بودم. من برای کودکی اشک می ریختم که ستاره ای 
از آسمان شده بود. من به درد کودکی اشک می ریختم که در میان دردهایم، 
فرصت زندگی یافته بود. من برای دردهایم نه، برای مادر نبودن خودم و فرزند 

نبودن آن کودک اشک می ریختم. 
درد من، درد لمس شدن نبود. درد من درد زجر کشیدن نبود. من این دردها را 
در کنار نفرتی که به خودم هدیه می کردم، به جان می خریدم اما درد نبودن 

آن کودک را چطور باید به جان می خریدم؟!
سرم را تکیه به نرده ها چرخاندم. چشم دوختم به مهتابی که، ثروتمند نبود 
اما تنها یک درد داشت. مهتابی که ثروتمند نبود اما مادر داشت. مهتابی که 

ثروتمند نبود اما خانواده داشت... 
درد  نشدن...  مادر  درد  داشتم.  درد  نداشتم...  اما خانواده  نداشتم  ثروتی  من 
مرگ کودکم... درد زجر کشیدن... درد حس دست های یک مرد که حتی نامش 

را نمی دانستم. 
نگاهم را به سمت اتاق برگرداندم. اویی که روی تخت خوابیده بود، ثروتمند 

بود... اما خانواده ای نداشت... ثروتمند بود و مرگ می خواست... 
کدامین ما خوشبخت تر بود؟
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فصل بیست و چهارم

در  سوجان،  و  طوبی  روم.  می  پایین  و  بندم  می  ها  پله  باقی  روی  به  چشم 
چهارچوب آشپزخانه نگاهم می کردند. اما من نگاهم را به سمت اویی که غرق 
خواب است میکشم... کاملا غرق خواب است. مژگانم را روی هم می فشارم. 

می چرخم و پشت به او راه می افتم. میخواهم از او بگذرم... 
از ساختمان که بیرون می آیم. لب هایم را بهم می فشارم. تا به داخل خانه 

برنگردم. به او اعلام نکنم حتی درد دادن هایش را هم بخاطر او میخواهم. 
طول حیاط را طی میکنم و با تکان سری برای نگهبان که با دیدنم از اتاقک 
نگهبانی بیرون آمده است، از محوطه ی عمارت خارج می شوم. روی صندلی 
عقب تاکسی می نشینم و تا رسیدن به مقصد، چشم نمی بندم مبادا تصویر او 

در مقابل چشمانم جان بگیرد. 
در برابر رسپشنیست نامش را به زبان می آورم و روی مبلمان می نشینم. با 
شلوار جین مشکی و جین سفید و پلیور طوسی که در برابرم می ایستد، نگاهم 
است؛  به سر گذاشته  را  تنهایی هتل  به  که  ای  پنج ساله  از کودک چهار،  را 

میگیرم. 
کوله اش را از شانه جدا می کند و در حال نشستن نگاهی به دختر بچه می 

اندازد: گویا حالت بهتر شده.
به چشمان آبی اش خیره می شوم و سعی میکنم به دختر بچه ای که با پاهای 

تپلش، به سختی خود را روی مبل می کشد نگاه نکنم. 
دستانش را در هم گره زده، به سمتم خم می شود: پرند... 

چشم می بندم و تصویر چشمان قهوه ای اش در مقابل چشمانم جان میگیرد. 
دستم را مشت می کنم و می نالم: من نمی تونم محمدعلی. من دلم میخواد برم 

بغلش کنم.
زمزمه می کند: اینطوری فقط خودت و نابود میکنی.

چشم باز می کنم: دوسش دارم...
اونم دوست داره. خیلی دوست  با لبخند کمرنگی، می گوید:  پلک می زند و 

داره اما اون بیماره پرند...
سرم را به طرفین تکان می دهم: اون مریض نیست. 

آرنج هایش را به زانوانش تکیه می زند: پرند، در این مورد قبلا بارها صحبت 
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کردیم. نمی تونی اینطوری ادامه بدی. 

سنگینی نگاهی، باعث می شود کمی سر بچرخانم. دختر بچه، با لبخند خیره 
ام شده است و تکه نانی را هم که در دست دارد می جود. 

برات  گذشته  از  چی  ببین.  و  خودت  پرند...  نشیند:  می  دستم  روی  دستش 
مونده؟ چرا دوسش داری؟ چرا میخوای باهاش باشی؟

نفسم را با حرص بیرون می دهم: اون فقط من و داره محمدعلی.
لب ورمی چیند: خوشبحالش...

چینی به پیشانی می اندازم و با حالت گرفته ای بینی اش را بالا می کشد: یکی 
هست دوسش داشته باشه دیگه.

چشم غره می روم: نه که کسی نیست تو رو دوست داشته باشه.
بلند می خندید و من دوباره به دختربچه نگاه می کنم. دستم را می گیرد: پاشو 
بریم. ولش کن اون بچه رو... خوردیش... همچین خوشگل نیستا. من بچگیام 

از این قشنگ تر بودم. 
چپ چپ نگاهش می کنم و به سمت در خروجی به راه می افتد: تو شهر شما، 

یه جا پیدا میشه یه چیزی بخوری به عنوان صبحونه.
غرغر میکنم: دهات که نیست. شهره...

دستانش را بالا می برد: اوه شرمنده، گویا زیادی به مذاقت خوش نیومد. حالا 
من و ببر یه جا که یه چیزی بخورم، داره روده بزرگه کوچیکه رو میخوره. 

به سمند سیاهش نزدیک می شویم. در را باز می کند. کوله اش را روی صندلی 
عقب پرت می کند و من روی صندلی کمک راننده مینشینم و با سوار شدنش 

می پرسم: چرا تو هتل چیزی نخوردی؟
-:بس که به در و دیوار این هتله نگاه کردم، پوسیدم. حس میکنم کهیر زدم. 

دلم میخواد ازش فرار کنم. 
یکدفعه سرش را به سمتم برگرداند: بیا برگردیم تهران پرند.

سرم را به سمت بیرون برمی گردانم. چشم می دوزم به درختان در حال حرکت... 
به سبز پررنگ، جلا داده به شهر... لب می گزم: من دیگه تهران جایی ندارم. 

چند لحظه مکث می کند و بعد می پرسد: منظورت چیه؟
سرم را روی پشتی صندلی خم می کنم. چشمانم را می بندم و انگشتانم را 

مشت می کنم: برگه های طلاق و امضا کردم. 
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فریادش که از تعجب است، از جا می پراندم. صدای بوق ماشین ها بلند می 

شود. سرش را به سمتم می چرخاند: تو چیکار کردی؟
سرم را بی حوصله به سمتش برمیگردانم: مگه نگفتی باید ازش دور بشم؟

مشتش را به پیشانی می کوبد و راننده ای در حال گذر از کنارمان فحش رکیکی 
حواله اش می کند. چشمانش را می بندد... چشم که باز می کند، ماشین را به 

حرکت در می آورد و می پرسد: واکنشش چی بود؟
دستم را تکیه گاه سرم می کنم: فکر کنم هنوز خوابه.

راهنما می زند. ماشین را گوشه ای متوقف می کند و به سمتم می چرخد: واقعا 
می خوای جدا بشی ازش؟

گویا منتظر این سوال هستم که زیر گریه می زنم و می نالم: نه... نمیخوام. دلم 
براش تنگ شده... میخوام برم پیشش... حتی اگه قراره بازم کتکم بزنه. حتی 

اگه میخواد نابودم کنه میخوام پیشش باشم. 
دستش را به سمتم دراز می کند و دستمالی از جعبه بیرون میکشم.

-:پرند، می دونم دوسش داری اما نباید بخاطر این حاضر بشی درد کشیدن و 
تحمل کنی. کمکش کن خودش و پیدا کنه. با درد دوسش نداشته باش، یبار 
فکر کردی اگه اون درد بینتون نباشه چقدر رابطتون جالب تر میشه. می تونی 
کنارش شاد باشی... می تونید با هم بخندین. می تونین از زندگی لذت ببرین؟ 

نگو که از درد کشیدن نمی ترسی.
با تشر میگویم: اون همین الانشم خیلی خوبه. 

سرش را آهسته تکان می دهد: خیلی خب... آروم باش. 
لبخندی روی لب نشانده و ادامه می دهد: یه نفس عمیق بکش. کجا قرار بود 

بریم؟
نگاهم را می دزدم و زیر لب زمزمه می زنم: اون خیلی خوبه... بغلم می کنه. 
سرم و میزاره رو سینش... اون خیلی خوبه محمدعلی، موهام و شونه میکنه. 

مهتاب و بخاطر من نابود میکنه. چکاوک و میاره برای من...
می پرسد: منظورت چیه چکاوک و میاره برای تو؟

سرم را بلند می کنم. خیره به چشمان آبی اش، قطره اشکی از چشمم سرازیر 
می شود. ذهنم فردای آن شب را یادآوری می کند. وقتی او تن یخ زده ام را از 
ایوان بیرون کشید و به روی تخت خواباند و من سر به روی پایش چشم بستم. 
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دوست  صورت  به  و  زدم  پلک  گشودم.  چشم  ام  شانه  روی  دستی  حرکت  با 
داشتنی و موهای خرگوشی شده اش خیره شدم. دست کوچکش را به گونه ام 

چسباند: پرنده پاشو...
دستم را از زیر پتو بیرون می کشم و روی دستش می گذارم و صدای او بالا می 

رود: عمو بیا پرنده بیدار شد. 
سرم را روی بالشت جا به جا کردم و او عروسکش را به آغوش کشید و از جا 
پرید. مسیر نگاهش به پشت سر من بود و خندید. خودم را کمی عقب کشیدم 
و چشم دوختم به او که با گرمکن و شلواری، در چهارچوب در ایستاده بود. 
زیپ گرمکنش تقریبا باز بود و سینه ی برهنه اش را به نمایش گذاشته بود. 

ماگ توی دستش را بالا آورد و گفت: پرندمون تنبله کوچولو...
دیگه  پاشو  زد:  عقب  تنم  روی  از  را  ملحفه  تقریبا،  و  شد  بازویم  بند  دستی 

پرنده... عمو گفته بیدار شدی باهامون بازی میکنه. 
اتاق گذاشت. کنارم روی تخت نشست و به چکاوک گفت:  به  پا  پلک زدم و 

شاید خوابش میاد هنوز...
خودم را کمی بالا کشیدم. کمکم کرد روی تخت بنشینم و ماگ توی دستش 

را به طرفم گرفت: قهوه.
دستم را به سمت ماگ دراز کردم و چکاوک دست دور گردنش انداخت: عمو... 

عمو...
نگاهم را به او دوختم. چکاوک لبهایش را به گونه ی او چسباند و او خندید. به 
دندان های ردیف شده ی سفیدش خیره شدم. دست چکاوک را گرفت و گفت: 

می افتی عمو...
بغض کردم و سر به زیر انداختم. کودک من قرار بود این گونه از گردنش آویزان 
شود. قرار بود به جای عمو گفتن، بابا بگوید. دستی روی صورتم نشست. سر 
بلند کردم و سرم را به سمت خود کشید. ماگ توی دستم را صاف نگه داشتم 

و او سرم را به سینه اش چسباند و زمزمه کرد: خوبی؟
چکاوک سرش را به سرم چسباند و خود را در آغوشش کشید: منم. منم بغل... 
خندید و دستش را به دور او حلقه زد. چشم بستم. به گرمای تن چکاوک که از 
پشت سر بمن چسبیده بود، جان سپردم. صدای ضربان قلبش، دیوانه وار بود. 

بلند و منظم... گرمای تن چکاوک هم دوست داشتنی بود. 
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بی اختیار لبخند زدم. لبخندی شیرین به روی زندگی... چشم بستم و خودم را 

بیشتر به آن دو فشردم. تنم را به دست گرمای تن آن ها سپردم.
صدای نفس هایشان برایم زندگی بود. برایم امید به آینده بود... خواستن این 
لحظات، خواستن کنار آن دو بودن در ذهنم چنان پررنگ بود که از خودم را 
از روی تخت پایین کشیدم. ماگ را روی میز گذاشته و وارد سرویس شدم. 
صدایش را می شنیدم که با چکاوک در حال صحبت بود، به تصویر خودم در 
آینه خیره شدم و لبخند زدم. وسایلم تقریبا به این اتاق انتقال یافته بود و من 
با آرامش، لباس عوض کردم و مقابل کنسول جدید نشستم. در حال کشیدن 
رژ قرمز به لبهایم، لبخند را روی لبهایش دیدم و بوسه ای که چکاوک به گونه 

ام چسباند برایم زیباترین حس زندگی بود. 
دست در دست آن دو، پشت میز غذاخوری نشستم. اکرم بازوی چکاوک را 

گرفت و گفت: بیا چکاوک اذیت نکن.
سر بلند کردم و با بغض به اکرم خیره شدم که جدی با صدای رگه دارش گفت: 

بزارین باشه، اذیت نمیکنه. 
اکرم به سرعت دستش را عقب کشید. چکاوک دستانش را بهم کوبید و لبخند 
زدم. نان آغشته شده به خامه و مربا را به سمت دهان چکاوک بردم و اکرم 
دور شد. نگاهش را به دنبال لقمه ای که به دهان چکاوک گذاشته بودم کشید 
و من دست به نان بردم. قاشق را درون فنجانش چرخاند و نان خامه و مربایی 
را به طرف دهانش گرفتم. متعجب سر برداشت و لبخند زدم. چشم دزدیدم و 
قبل از اینکه دستم را عقب بکشم، لبهایش را که به انگشتانم چسبید، حس 
کردم. چشم بست و در حال جویدن لقمه ی توی دهانش، لبخند کمرنگی روی 

صورتش نقش بست. 
چکاوک، عروسکش را روی میز کشید و او سری خم کرد و رو به چکاوک گفت: 

اسمش چیه؟
نگاه کنجکاوم را به هر دو دوختم و چکاوک، انگشتان کوچکش را روی موهای 

عروسک حرکت داد: مریم...
لب به دندان گزیدم. چرا مریم؟! این را از خود می پرسیدم که او دستی روی 

سر مریم کشید و گفت: می دونی همه مریما همینقدر خوشگل میشن. 
چشم بستم و چکاوک گفت: پرنده خوشگل تره.
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سرش را به سمت من برگرداند و خیره به چشمانم گفت: پرنده، خوشگل ترین 

پرنده ی روی زمینه. 
بی اختیار خندیدم و آهسته لب زدم: فراز...

بدون توجه به چکاوک، دستش را تکیه گاه میز کرد و گفت: دروغ میگم. 
چشم دزدیدم و با نان و کره ی مقابلم سرگرم شدم. خندید و چکاوک را در 

آغوش کشید و گوشه ی میز گذاشت: پرندمون خجالت کشید. 
چکاوک از روی شانه اش نگاهم کرد. سر به زیر لبخند زدم. لبخندی که فکر 
از ذهنم دور شود... فکر میکردم قرار است همیشه در  میکردم، قرار نیست 

ذهنم ماندگار باشد. 
بعد از صبحانه، همراه هردویشان جلوی تلویزیون نشستیم. یکی از مردان کت 

و شلوار پوش، بعد از نصب کنسول بازی دور شد و از ساختمان بیرون رفت. 
نیز  خود  و  داد  من  به  عینکی  کرد.  تنظیم  چکاوک  چشمان  روی  را  عینک 
سومین عینک را برداشت... چکاوک، هیجان زده از تصاویری که در عینک می 
دید فریادش بلند شده بود. سر و صدای خنده هایشان در گوشم می پیچید و 

لبخند روی لبهایم را ماندگارتر می کرد. 
عینک را از روی چشمانم دور کردم و به چکاوک و او خیره شدم. به چکاوکی 
که روی ران پایش نشسته بود و دسته ی بازی میان دستان او را حرکت می 
داد. به او که با صبر و حوصله برای چکاوک کوچک، همه چیز را توضیح می 

داد. 
گوشه های لبم کشیده تر شد. این خوشبختی متعلق به من بود؟ 

آن روز گویا فراموش کردم، این خوشبختی متعلق به من نیست. فراموش کردم 
رویا  یک  تنها  من  ی  خانه  در  کودکانه  ی  خنده  صدای  پیچیدن  خوشبختی 

خواهد بود. 
به آغوششان دوید و  ایستادند و چکاوک  برابرمان  و داوود، در  وقتی مهتاج 
فریاد وار از سر و کولشان بالا رفت، به خاطر آوردم این خوشبختی متعلق به 

من نیست. 
چکاوک، همراه پدر و مادرش رفت و من پاهایم را در آغوشم جمع کردم. کنارم 

نشست. دستی به سرم کشید و کنار گوشم گفت: فردا باز میاد. 
سرم را بلند کردم. نگاهم را به چشمان قهوه ای اش دوختم و چانه اش را به 
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به سرم تکیه زد: برای ما هم میاد پرند... الان زوده بخوایم بهش فکر کنیم. 

به بازویش چنگ زدم و سر خم کرد: پیانو میزنی؟
منتظر پاسخم نماند. بازویم را گرفت و از جا بلندم کرد. دستم به سمت کلیدها 
نمی رفت. جانی برای فشردن کلیدها نداشتم. کنارم روی صندلی نشست و 
دستش را روی کلیدهای پیانو گذاشت و  اینبار او بود که شروع به نواختن کرد. 

چشم بست. 
تمام  مهارت  با  او  اما  بود  غریبه  برایم  آهنگ  نیم رخش دوختم.  به  را  نگاهم 
دست به نواختن برده بود. در حال نواختن رسید به نقطه ای که لب باز کرد: این 
روزا من خیلی دلم تنگه برات، کاشکی می شد یه روز بیام سر بذارم رو شونه 
هات، همیشه فکر بودنت چشم و چراغ خونه بود. دلم برای دیدنت دنبال یک 
بهونه بود. یه وقت نگی که از زمونه سیر شدی. یه قلب مهربون داری با اینکه 

پیر شدی... 
ناباورانه و گیج به موسیقی که می نواخت و صدای بلندش گوش سپرده بودم. 
دستانش خیلی ماهرانه تر از من به روی کلیدها می چرخید. تا به حال ندیده 
بودم این گونه با پیانو درگیر شود. آهنگش، آهنگی کاملا ایرانی بود و من هرگز 
اگر، مقابل چشمانم  با پیانو اجرا کرد.  فکر نمی کردم بشود چنین آهنگی را 
اینکار را نمی کرد، هرگز باور نمی کردم چنینموزیکی را بشود با پیانو نواخت. 
اما او... ماهرانه و خیلی دقیق اینکار را می کرد. لبهایش را تر کرد و آهنگ را 

به ابتدای آن برگرداند. 
سرش را با تمام شدن آهنگ به طرفم برگرداند و گفت: نازنین مریم میزنی؟

دستم را آهسته به سمت کلیدها حرکت دادم. سرم را به سمتش کج کردم و 
پرسیدم: بازم میری؟

سرش را به طرفین تکان داد: بدون تو هیچ جا نمیرم. 
انگشتانم را از روی کلیدهای سفید عقب کشیدم: اگه بری...

چشمانش را روی هم فشرد: بخاطر تو، توی این جهنم زندگی میکنم پرند. 
بخاطر من، بخاطر من میخواست در این خانه که به گفته ی خودش جهنمی 
بیش نبود زندگی کند. دستم را به کلیدها رساندم و چشم بستم و او در سکوت، 

چرخید و پشت به من نشست. نوای نازنین مریم، عمارت را می لرزاند. 
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فصل بیست و پنجم

باریک می کند:  را  او چشمان آبی اش  در چشمان خیره اش پلک می زنم و 
منظورت چی بود پرند؟

سرم را به طرفین تکان می دهم. خودم را عقب می کشم و به بدنه ی صندلی 
می چسبانم. با تعجب نگاهم می کند و چشم می دزدم از چشمان آبی اش و 

می نالم: میشه بریم؟
با تردید عقب می کشد. ماشین که به حرکت در می آید چشم می بندم و سرم 
را به شیشه  تکیه می زنم. نگاهم را می دوزم به جاده ی در حال حرکت، چند 

لحظه که در سکوت می گذرد آهسته لب می زنم: محمد...
صدایش بلند می شود: جانم؟

چشم می بندم. او هرگز جانم نمی گوید. در برابر صدا زدن هایش تنها نگاهم 
می کند. او جانمی خرج صدا زدن هایم نمی کند. حتی بله را هم به گاها به 
اجبار به زبان می آورد. لبهایم را بهم می فشارم و در حال نفس کشیدن، به 

سختی می پرسم: به نظرت برگه های طلاق و ببینه چیکار میکنه؟
در برابر رستوران توقف می کند و من چشم می گشایم. نگاهم به ساختمان 

کافه است، که سنگینی نگاهش را حس می کنم: به نظر تو چیکار میکنه؟
منتظر پاسخم نمی ماند. پیاده می شود و با دور زدن ماشین در سمت مرا باز 
می کند. دستم را به کیفم میرسانم و به روی ترمز دستی هلش می دهم. پاهایم 
که به زمین می رسد، همانطور نشسته سرم را بالا می کشم: فکر نمی کردم 

طلاقم بده. 
دستش را به شانه ام بند می کند: پس نشناختیش...

بغض می کنم. چشمانم را روی هم می فشارم و او دستش را عقب می کشد: 
پاشو پرند.

خودم را بیشتر به صندلی می چسبانم و هراسان زمزمه می کنم: میخوام برم 
خونه محمد... میخوام برم بهش بگم پشیمون شدم. اشتباه کردم... نباید امضا 

می کردم. 
خم می شود. در برابر پاهایم می نشیند. اخم می کنم... فقط او حق دارد این 
گونه در برابر پاهایم خم شود. پاهایم را بالا می کشم و رو برمی گردانم. از جا 
بلند می شود. تکیه به در ماشین زمزمه می کند: اگه مطمئن نبودی چرا امضا 
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کردی؟

از سوالش، قلبم رها می شود. لب می گزم و دست مشت شده ام را روی پایم 
می کوبم و با خشم به سمتش برمی گردم: خر بودم نفهمیدم. بی عقلی کردم... 

نفهم شدم. 
چرا  میکشم:  فریاد  و  شوم  می  تر  خشمگین  و  رود  می  بالا  لبش  ی  گوشه 

میخندی؟ خنده داره؟! 
دستانش را بالا می برد. قدمی عقب می گذارد و خیلی جدی می پرسد: پرند 

یبار فکر کردی چرا دوسش داری؟
خشک می شوم. ذهنم از کار می ایستد. لبهایم را بهم می چسبانم. روی صندلی 
آرام میگیرم و او سری به سمت شانه اش کج می کند: دو سال باهاش زندگی 
کردی در صورتی که می تونستی طلاق بگیری... بچت و بخاطرش از دست دادی 
و هیچوقت فکر نکردی بچت و بخاطر اون نداری... بارها بهت تجاوز کرده و تو 
حتی نخواستی یبار فکر کنی رابطه ی واقعی چه شکلیه... دست و پات و بسته 
و تو بیشتر بهش محتاج شدی... فهمیدی اون کیه و بازم دوسش داشتی... اون 
قدرت خودش و به رخ کشیده و تو با آغوش باز پذیرفتی... هر کاری خواست 
باهات کرد و تو بهش چاقو زدی... انداختت زندان و تو خودکشی کردی چون 
اینکه میخواست طلاقت بده مریض شدی...  ببینیش ولی بخاطر  نمیخواستی 
حالا هم که اون برگه ها رو امضا کردی داری دیوونه میشی... چی میخوای ازش 

پرند؟ چرا دوسش داری؟ 
ناباورانه نگاهش میکنم. من چاقو زده بودمش... من فراز را با چاقو زده بودم. من 
گفته بودم نزدیکم شود خودم را میکشم... من میخواستم در آغوشم بگیرد. 
من میخواستم سرم را به سینه اش بچسبانم. من برگه های طلاق را امضا زده     

بودم...
دستانم را روی سرم می کشم. من برگه های طلاق را امضا کرده ام تا از فراز جدا 
شوم. سرم را محکم به طرفین تکان می دهم و ناگهان به سمتش برمیگردم: 

محمد من چه غلطی کردم!؟ چرا اونا رو امضا کردم. 
با چشمان گرد شده نگاهم می کند. دستانم را روی سرم می کوبم: خدایا چه 

غلطی کردم. وای خدا حالا چیکار کنم؟!
فریاد می کشد:  زنم که کنار گوشم  زار می  و  را روی سرم می کوبم  دستانم 
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پرند...

به سمتش برمیگردم. نگاهش میکنم و دستانم در هوا می ماند. سکوتم به او 
اجازه می دهد تا فرصت صحبت پیدا کند: ازت پرسیدم چرا دوسش داری؟

زل زدم به چشمانش... پاسخی برای این سوالش نداشتم. چرا؟! چون او فراز 
بود. او، او بود و من نمی توانستم او را دوست نداشته باشم. چون او پسر مریم 
خاتون و بابا بود. چون او بود که می توانست بخاطر من هیولای ذهن همه باشد. 
چون او بود که بخاطر من در آن عمارت زندگی میکرد. چون او بود که بخاطر 

من، به شهری که متنفر بود پا می گذاشت. من دوستش داشتم چون او بود. 
در نیمه بسته شده را باز کرد و عقب کشید: بیا پایین پرند... من امروز میخوام 
برگردم تهران. بیا با هم صحبت کنیم. می تونی همراه من بیای اگه دلت بخواد... 

اینبار پیاده می شوم: نمیام. گفته حق ندارم تنهایی برم تهران. 
-:تنها نیستی. با منی...

سرم را بالا می اندازم: ناراحت میشه...
کنارش قدم برمی دارم. ریموت ماشین را می زند و در رستوران را برایم هل 
می دهد و منتظر میماند وارد شوم. نگاهی به خلوتی آن می اندازم. اشاره می 
زند گشه ای پشت میز دونفره بنشینیم. در حال نشستن روبرویم می پرسد: 
پرند، اگه بخاطر مادرت و خواهرت نبود؛ اگه اون موقع همه چیز مال فراز نبود. 

باهاش ازدواج می کردی؟
پلک می زنم. به صورت منتظرش... 

دستانش را روی میز در هم قفل می کند: بهم بگو پرند، اگه خانوادت نبودن پا 
به این جهنمی که اسمش و گذاشتی زندگی می ذاشتی؟ همسر فراز می شدی؟ 

عاشقش می شدی؟ اصلا قبل از فراز ازدواج برات چه معنی داشت؟
سرم را به سمت شانه ام کج می کنم. چشم می دوزم به باغچه ی جلوی کافه و 
لبخندی روی لبم حک می شود: بابا می گفت عشق یعنی خواستن و خواسته 
ازدواج  محبت...  و  لذت  یعنی  عشق  وفاداری...  و  احترام  یعنی  عشق  شدن. 

یعنی سرشار از موفقیت و با هم بودن. 
-:چقدر از این و توی زندگی با فراز داری؟

مات می شوم به روبرو... چشم می بندم و آن روزها را به یاد می آورم... 
بازی دستانش را روی تنم وقتی شب از نیمه گذشته است. وقتی هراسان چشم 
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گوشم  کنار  و  دهانم گذاشت  روی  بزنم دست  اینکه جیغی  از  قبل  و  گشودم 

گفت: داد بزن ولی اونجوری داد بزن که من میخوام. 
نگاه هراسانم را در نیمه ی تاریک اتاق به چشمانش دوختم. 

دستش را به زیر بلوزم برد و تنم بی اختیار سخت شد. به رو تختی نزدیک 
دستم چنگ زدم و پارچه اش را بین انگشتانم کشیدم و آهسته لب زدم: فراز...
خود را روی تنم کشید. زانوانش را دو طرف تنم کشید و صورتش را مماس با 
صورتم پایین آورد. نگاهش را در صورتم چرخاند و زمزمه کرد: دیگه نمی تونم 

بیخیالت بشم. میخوام صدای دادت تو گوشم باشه. 
نگاهم را به چشمان براقش می دوزم و او دستش را به سینه ام می رساند و 
بین مشتش می فشارد. بی اختیار سرم را عقب می کشم و آخ بلند بالایی از 

لبهایم خارج می شود. 
می  پاهایم  بین  را  دیگرش  دست  و  فشارد  می  هایش  دندان  بین  را  ام  چانه 
رساند. سرم را پایین می کشم و با درد به صورتش زل می زنم. لبخند رضایت 

آمیزی روی صورتش نقش بست و مژگانم را روی هم فشردم.  
فشار دستانش را بیشتر کرد و در ذهن من صدای قدم هایی که نزدیک می 

شدند، بلند شد. 
وحشت تمام وجودم را فرا گرفت. در خودم جمع شدم و حرکات دستانش روی 
تنم، حسی را در وجودم زنده می کرد که نمی خواستمش... از این حسی که در 
وجودم زنده می شد بیزار بودم. این حس که وجودم را تشنه می کرد را نمی 

خواستم. 
با فشرده شدن انگشتش، جیغی کشیدم و او سرش را کنار گوشم پایین آورد. 
دستم را به تنش رساندم و پهلوی برهنه اش را بین انگشتانم فشردم و فشار 
انگشتش بیشتر شد و سرعت حرکت دستش بیشتر و من در خودم پیچیدم. 
انگشتانم از تنش جدا شد. به رو تختی چنگ زدم و به سمت خودم کشیدمش... 
حرکات دستش افزایش یافت و چیزی در وجودم جریان پیدا کرد. لبهای قفل 
شده ام باز شد و فریاد کشیدم... صدایم بلندتر شد و او با رضایت کنار گوشم 

گفت: بیشتر داد بزن... 
از حرکات دستانش، درد و آن حس همزمان به تنم ترزیق می شد. وجودم در 
خود میپیچید... سرم را عقب کشیدم و او دندان هایش را به گلویم فشرد و من 



327

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
به فشار دندان هایش نه، به حرکت دستش جان می دادم. دست دیگرم را به 
دستش رساندم و سعی کردم دستش را پس بزنم. خود را عقب کشید. دستم 
را گرفت و مانع شد. نالیدم: ولم کن... نکن تو رو خدا نکن... تو رو خدا نکن... 

لعنتی ولم کن نکن. 
حرکات دستش را تندتر کرد. دستم را رها کرد و من به دستش چنگ زدم و 
قدرتم برای عقب کشیدن دستش کافی نبود و او با لذت دستش را به سینه 
ام رساند. فشرد و بی اختیار از روی تخت کنده شدم. کف پاهایم را به روی رو 
تختی تکیه زدم و خودم را بالا کشیدم و فریاد کشیدم: ولم کن عوضی... ولم 

کن لعنتی... 
سرعت دستانش بیشتر و بیشتر شد و در یک لحظه حس کردم، دنیا به سرم 
خراب شد. رها شدم... هق زدم و او سرش را به روی سینه ام گذاشت. نفسش 
خدا  بکش...  و  من  خدایا  غریدم:  و  زدم  موهایش چنگ  به  من  و  کرد  رها  را 

میخوام بمی...
دهم.  ادامه  نگذاشت  شد.  زدنم  حرف  از  مانع  و  نشست  دهانم  روی  دستش 
باید  باید بمونی پرند.  سرش را بلند کرد و لبهایم را بوسید و زمزمه کرد: تو 

زندگی کنی. حق نداری بمیری...
هق زدم و سرم را در سینه اش فرو بردم. صدای خنده ی مرد در گوشم پیچید 
و حرکت دست او را حس کردم. خودم را عقب کشیدم و او شلوارش را از تن 
بیرون کشید و گفت: اینبار بلندتر داد بزن پرند... میخوامت... میخوام بیشتر 

حست کنم. بیشتر داد بزن. 
از پشت پرده ی اشک چشم دوختم به چشمان قهوه ای اش که با نگاه جدی 

اش، خیره ام بود. 
دستش را دور کمرم انداخت و رو به شکم برم گرداند. نالیدم و او تنش را روی 
تنم انداخت و سرش را روی شانه ام گذاشت. دندان هایش که در پوست شانه 
ام فرو رفت، سرم را در بالشت فرو بردم و نالیدم. فشار دندان هایش را بیشتر 
کرد و دست مشت شده ام را به تخت کوبیدم و او دستم را در بین دستانش 
قفل کرد و اینبار نه انگشتی که در تنم فرو رفته بود... چیزی که در وجودم فرو 

کرد، نفسم را حبس کرد. 
دستم را به روی تخت کوبیدم و از فشار دردی که در تنم می پیچید، سعی 
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کردم خودم را بالاتر بکشم که سرم با بالاتنه ی تخت برخورد کرد و درد در 
سرم، پخش شد و از گوش هایم بیرون زد. چشم بستم. قطره اشکی از چشمم 
چکید و دستم را به عقب کشیدم. به تنش رساندم و نالیدم: ولم کن فراز... ولم 

کن... درد میکنه ولم کن. 
لبهایم را بهم فشردم و او موهایم را با انگشتانش، شانه وار عقب کشید. تمام 
تیر  درد،  از  پوست سرم  کشید.  عقب  به  و  پیچید  مچ دستش  در  را  موهایم 
کشید. دستم را به دستش رساندم و نالیدم و او روی تنم خود را به حرکت در 
آورد. دست دیگرش را به گردنم رساند و فشار دستش را روی گلویم بیشتر 
کرد. نفسم حبس شد و حرکات او شدیدتر... درد در شکمم پیچید و نفس هایم 

به شمارش افتاد. 
رهایم کرد. برای نفس کشیدن پلک زدم و تمام هوای اطرافم را بلعیدم که از 
درد آزار دهنده ی شدیدی که در کمرم پخش شد،  بی  اختیار پیچ خوردم 
و انگشت اشاره و شستش را که نزدیک بهم نگه داشته بود در برابر صورتم 

گرفت و گفت: پرند چطوره!؟ فشار دوتا ناخن هام... 
نگاه ماتم به روی انگشتان دستش ماند. به ناخن های مرتب و سفیدش که او 
انگشتانش را به بازویم رساند. اینبار که پوست تنم را بین ناخن هایش فشرد، 
لبم را به دندان گرفتم و فریادم را در نطفه خفه کردم که کنار گوشم گفت: بگو 

عوضی... بگو بی شرف... بگو پرند... هر چی دلت میخواد بگو... 
سرم را در بالشت فرو بردم. فشار ناخن هایش را بیشتر کرد و من تمام تلاشم 
را به کار بردم تا چیزی از لبهایم خارج نشود اما بالاخره نتوانستم مقاومت کنم 
و فریاد کشیدم: ولم کن بیشرفت... ولم کن عوضی... نکن روانی... نکن دیوونه... 
هیجان زده و بلند خندید: آره... آره پرند... بگو... بگو دیوونه ی من... بگو عشق 

من... بگو چقدر خوش میگذره... بگو میخوای بازم ادامه بدم. 
بالا به روی تنم پایین آورد، پهلویم سوخت. دستش را  از  کف دستش را که 
دوباره بالا برد و به روی پهلویم پایین آورد... دستش شلاق وار روی تنم می 
نشست و من با تمام وجودم تمام آنچه به زبانم می آمد را کنار هم ردیف می 

کردم و او حریص تر، وجودم را به درد می کشید. 
خود را از روی تنم عقب کشید. تنم را چرخ داد و اینبار روی پاهایم نشست. 
هایم  گویا سینه  کشید.  عقب  را  و خود  کرد  قفل  هایم  به سینه  را  دستانش 
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طنابی بودند که او را به تنم وصل می کردند. از کشیده شدنشان درد در عماق 

وجودم پیچید.
به بازویش چنگ زدم و سعی کردم دستانش را از تنم دور کنم و او انگشتانش 
را بیشتر در پوست تنم فرو برد و حرکات تنش رو به جلو و عقب را تندتر کرد و 
من اسیر دستان قدرتمندش، اسیر شدم و از درد بی حال رها شدم و در همان 

حال زمزمه کردم: ولم کن فراز...
سرم را که از درد توی وجودم، سنگین شده بود عقب کشیدم و چشم بستم و 
صدای خنده ی آزار دهنده ی مرد تمام حس خوبی را که او با حرکات تندش 
سعی می کرد در وجودم زنده کند از بین برد. مرد با صدای چندش آورش در 

ذهنم گفت: جوووون... 
چشم بستم و تن بی جان او بعد از یک و نیم ساعت روی تنم رها شد. 
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فصل بیست و ششم

دستانش را روی میز می کشد: به چی فکر میکنی پرند؟
با عجز زمزمه میکنم: اگه برگه ها رو دیده باشه، چیکار کنم علی؟

می پرسد: می خوای بهش زنگ بزنی؟
هاج و واج نگاهش می کنم. زنگ بزنم؟! 

هیجان زده لب می زنم: گوشیت و بده زنگ بزنم. 
اگه  بیرون کشیدن گوشی می گوید: پرند،  برد و در حال  به جیب می  دست 
زنگ بزنی بگی اشتباه کردی... اگه بگی نمیخوای طلاق بگیری... می تونی برای 

همیشه سکوت کنی و این درد و به جون بخری؟!
با درماندگی زمزمه می کنم: درد؟

سرش را نزدیکتر می آورد: درد و چی معنی میکنی؟ از بودن کنار فراز درد 
نمیکشی؟! 

چشم می بندم. درد... درد نبودن کودکیست که می توانست باشد. ذهنم پر 
میکشد به همان روزی که با ناامیدی روی پله ها نشسته بودم و چشم دوخته 
بودم به مهتاج و چکاوک... مادر و دختر طول حیاط را می دویدند و مهتاج با 

دخترکش قایم باشک بازی می کرد. 
می  را  وجودم  و  انداخته  طنین  گوشم  در  چکاوک  شیرین  فریادهای  صدای 
توانستم همراه  باشم. من هم می  مادر دخترکی  توانستم  لرزاند. من هم می 
دخترکی بازی کنم. من هم می توانستم به دنبال فرزندم طول حیاط را بدوم و 
با فریادهای شیرینش دلم بلرزد و بی اختیار همراهش بخندم و در حین همراه 

بودن با او، تمام حواسم را به او دهم تا مبادا زمین بخورد. 
سرم را به سمت شانه کج کردم. مهتاج که به نفس نفس افتاده بود، ایستاد. 
دستش را روی سینه اش گذاشت و به رویم خندید و میان نفس های عمیق و 

بریده بریده اش گفت: وروجک کم نمیاره. 
به سختی گوشه ی لبم را بالا کشیدم. چکاوک با دیدن توقفش غرید: مامان 

زود باش. 
مهتاج سرش را به طرفین تکان داد: خسته شدم مامان جان دیگه... برم لباسا 

رو اتو بزنم بعدا بازم بازی میکنیم. 
چکاوک لب ورچید و همراهش من هم بغض کردم. سرش را کمی کج کرد و 
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مهتاج با لبخند مهربانی به رویم دور شد. چکاوک با قدم های شمرده به سمتم 
آمد. روبرویم ایستاد و نوک پای راستش را به زمین تکیه زد و پاشنه اش را 

تاب داد: پرنده... 
نگاهش کردم. دستش را به سمتم دراز کرد: بیا بازی کنیم. 

چشم دوختم به دست دراز شده اش. به دست کوچک و انگشتان لاک صورتی 
خورده اش. 

دستش را تکان داد و با صدای بغض دار گفت: نمیای بازی کنیم؟
انگشتانم را به  از زیر پتویی که دور شانه هایم بود بیرون کشیدم.  بازویم را 
انگشتانش رساندم و لبخند روی لبهایش هدیه ای بود از سوی خدا... لبخندش 

دیدنی بود. ورای دیدنی... لبخندش زندگی بود. 
قدم برداشتم. دستم را رها کرد و فریاد کشید: تو گرگی... 

به سمتش قدم برداشتم و او با جیغی از جا پرید و پا به فرار گذاشت. سرعتم 
را بیشتر کردم و او با داد بلند دیگری دور شد. به قدم هایم سرعت بخشیدم 

و او خندید و خندیدم. 
فریاد کشید: نمی تونی من و بگیری... 

بلندتر خندیدم. 
به سمتم برگشت. زبانش را برایم تکان داد و به سمتش خیز برداشتم. فریاد 

هایش تنم را لرزاند. 
نگاه خیره اش، زمزمه  با  فاصله میگیرم.  از گذشته  بلند محمدعلی  با صدای 

میکنم: دلم بچه می خواد... 
با مهربانی می پرسد: بچه رو چطوری میخوای بزرگ کنی پرند؟

اخم می کنم: یعنی چی که چطوری بزرگش میکنم؟
صورتم را زیر ذره بین نگاهش می گیرد: می دونی من اگه بچه بودم دلم چجور 

مادری میخواست؟
منتظر نگاهش میکنم تا ادامه می دهد: دلم یه مامانی میخواست که همیشه 
کنه  بغلش  بابام  اینکه  از  ترسید.  نمی  هیچی  از  بود.  خوشحال  خندید.  می 
وحشت نمی کرد. از اینکه بخواد با بابام تنها باشه نمی ترسید. من یه مامان 
دلم میخواست که از زندگی کردن لذت می برد و منم به زندگی کردن تشویق 

می کرد... 
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بغض میکنم: من مامان بدی میشم. می دونم.

می خندد: نگفتم مامان بدی میشی. گفتم اگه من بچه ات بودم دوست داشتم 
اینطوری باشه مامانم. بیا سعی کنیم ازت یه مامان خوب بسازیم. 

بی حوصله سری تکان می دهم: من قرار نیست دوباره بچه دار بشم. 
دستی به صورتش می کشید و با تکان سریع سرش زمزمه می کند: آره... چون 
با این حسی که نسبت به اون داری فکر کنم قراره  داری طلاق میگیری... و 
افسرده بشی بیفتی گوشه خونه و بعدشم بمیری و خبری هم از بچه نخواهد 

بود. 
اولین قطره ی اشکی که از چشمانم سرازیر می شود، از جا می پرد: وا... خوبه 

الان گفتم چطور مامانی و دوست دارما... باز گریه میکنی؟!
دستانم را مقابل صورتم میگیرم و زار می زنم. صدایم که بلند می شود، چند 
نفری با تعجب به سمتمان بر میگردند و خیره ی ما می شوند. اما او با آرامش 
اتفاقی  پرسد:  می  متعجب  و  شود  می  نزدیک  گارسون  مرد  کند.  می  نگاهم 

افتاده؟!
اندازم و او خیلی آهسته بی توجه به من، گویا می  با خجالت سر به زیر می 
خواهد مزاحمی را دک کند پاسخ می دهد: نه... خانم یکم دلشون گرفته. اگه 

تنهامون بذارین ممنون میشم. 
مرد گارسون با نگاه به من دور می شود. خجل، اشک هایم را با پشت دستم 
پاک میکنم که دستمالی از درون جعبه بیرون می کشد. انتظار دارم دستمال 
را به سمت من بگیرد اما با آرامش آن را تا می زند. متعجب حرکاتش را نگاه 
می کنم که سر بلند می کند و نگاهم را به دستمال توی دستش که دنبال می 

کند، با خنده زمزمه می کند: منتظر اینی؟!
دلگیر می شوم. مرا بازی می دهد؟! پشت دستم را دوباره به چشمان ترم می 
از دلایلی که مامان خوبی  بلند می کند: می دونی یکی  را  کشم که دستمال 
نمیشی هم همینه... چندشی... چیه با پشت دست می افتی به جون اون چشا... 
می خوای پلکات و بکنی بریزی دور من یه روش بهتر دارم. می خوای امتحانش 

کنیم؟
گیج می پرسم: چطوری؟

دستمال توی دستش را تکان می دهد: اول باید خشکشون کنی، پلکای خیس 
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به درد نمیخورن. 

متعجب نگاهش میکنم: دیوونه شدی!
-:نچ... چرا دیوونه؟! جدیم. جدا از شوخی... حالا که داری طلاق میگیری باید 

یه سرمایه ای داشته باشی دیگه نه؟ می تونیم پلکات و بفروشیم. 
پوزخند میزنم: دکتر لازمی... 

هومی می کشد: عجب... ببین کی به کی میگه. تو فکر کن دروغ میگم. ولی من 
نشونت میدم. اول بگیر خشکشون کن اینقدر با این چشای خیس نگام نکن. 
من اون شوهرت نیستما... تا یه ذره چشای یه زن خیس بشه دست و دلم می 

لرزه. 
با چشم غره دستمال را از دستش میگیرم و به چشمانم می رسانم. تکانی می 
خورد. صاف می نشیند و بازوانش را هم روی میز می گذارد و دستانش را بهم 
باید ازشون  اینکار  برای  تا بخرن.  ببینن  باید جنس و  ببین اولش  می رساند: 

عکس بگیریم. 
دستمال را در پایان به بینی ام می رسانم: بیخیال این مسخره بازیا محمدعلی...

سرش را به طرفین تکان می دهد: من جدیم. پاشو بریم عکس بگیریم. 
از جا بلند می شود. هنوز سر جایم نشسته ام که تاکید می کند: دِ پاشو... از 

وقتی از اونجا در اومدی خیلی تنبل شدیا. 
با اکراه بلند می شوم: میخوام برم خونه...

-:خونه نداریم. میخوایم بریم تهران... بعدشم عکس میگیریم و میریم پلکا رو 
می فروشیم. 

جلوی در می ایستم: من نمیام. 
به عقب برمیگردد: بچه می خوای یا نه؟

قلبم هری پایین می افتد. بچه!؟ مگر می شود از بچه گذشت؟ من کی از بچه 
گذشته ام که این دومین بارم باشد؟! 

این سوال را یکبار دیگر هم شنیده بودم. همان شبی که کنارم روی تخت دراز 
کشید و دستش را برای در آغوش کشیدنم دراز کرد. 

خودم را به تخت فشردم و دستانم را به بالشت رساندم و محکم چسبیدمش. 
نیم خیز شد: چته  یافت،  ادامه  بودن که  از در آغوشش  برای ممانعت  تلاشم 

پرند؟ اینبار چی شده؟
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این را با صدای رگه دار و جدی اش به زبان آورد. 

سرم را بیشتر به بالشت فشردم و آهسته لب زدم: هیچی... 
دستش را روی شانه ام گذاشت و به سمت خود برگرداند. سعی کردم مانعش 
شوم اما فشار زیادی که به شانه ام وارد کرد، مجبور به اطلاعت شدم. خیره به 

صورتم گفت: چته؟ باز چرا داری اذیت میکنی؟
بغض میکنم: هیچی...

با نگاه جدی اش، چشم دزدیدم: دلم تنگه. 
ابروانش در هم گره خورد: دل تنگ کی؟

لبهایم را بهم فشرده و به سختی زمزمه کردم: دخترم. 
نداریم.  ما دختری  پرند...  کرد:  رها  را  پر حرصش  نفس  و  را بست  چشمانش 
شاید یه روزی داشته باشیم... نمی تونی دلتنگ دختری باشی که هنوز به دنیا 

نیومده. 
رو گرفتم. با خشم پشت به او کردم و ملحفه را تا روی سرم بالا آوردم. دستش 
را روی شانه ام گذاشت: من و تو می تونیم همینطوری خوشحال باشیم، دختر 

میخوایم چیکار؟! اعصابمون و خورد میکنه فقط... حالا زوده برامون. 
خود را نزدیکتر کشید و از پشت دستانش را به دورم حلقه زد: مگه چند سالته 

میخوای مادر بشی؟ تازه بچه ای پرند. 
بالشت را بیشتر بین دستانم فشردم: مامانم و میخوام. 

عقب کشید. خود را تقریبا روی تخت پرت کرد و نفسش را با حرص بیرون داد. 
با خشم زمزمه کرد: میخوای بری دیدن مادری که حتی یادش نمیاد بچه ای 

داره؟
نیم خیز شدم و به سمتش برگشتم: مامانمه... 

با تمسخر گفت: آره مامانته... ولی فکر کن مرده. دلم نمیخواد بری ببینیش.
نالیدم: فراز...

سری چرخاند و با نگاه سردش زل زد به صورتم: میخوای بری ببینی این بار رو 
سر کی خراب شده و کی رو قراره بدبخت کنه؟ 

ملحفه را کنار زد و در حال بلند شدن با تمسخر ادامه داد: اینبار فکر کنم از 
ایرج سروری پولدارتر و خفن ترش و پیدا کرده که رو سرش خراب بشه. فکر 
کنم اینبارم یارو زن داشت، احتمالا زنش میشه یکی مثل مریم و بچه هاشم 
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میشن چند تا وحشی بدتر از من که دلشون میخواد خرخره ی مرتیکه رو یه 

جا بجوان. 
به سمت در قدم برداشت. قبل از خارج شدن از اتاق ایستاد. به سمتم برگشت 
و با پوزخندی گفت: من جات باشم خاکش میکنم یه گونی خاکم میریزم روش... 

مرده ی یکی مثل مادرت بهتر از زندشه. 
بغض به سینه ام چنگ انداخت. از اتاق بیرون زد. سرم را روی زانوانم گذاشتم 
و نالیدم. هر چه دوست داشت نثار مادرم کرده بود. مرگ او را خواسته بود. 

نالیدم و زمزمه وار لب زدم: اگه من میگفتم مادرت بمیره خوشت میومد؟
مطمئنا صدایم را نمی شنید تا پاسخی بدهد.

آرام خودم را به راست و بعد به چپ کشیدم. قلبم در سینه می کوبید... مرگ 
المیرا را می خواست. مرگ... مادر مرا... مادر من لایق مرگ بود؟! چون او از 

مادرم متنفر بود، مادرم باید میمیرد!؟ 
نفس هایم بالا نمی آمد. خودم را از تخت پایین کشیدم و به سمت بیرون اتاق 
قدم برداشتم که نگاهم به او افتاد. درست جلوی پیانو، روی زمین نشسته بود 
و شیشه ای هم مقابلش قرار داشت. دستم را مشت کردم. بابا از این چیزها 

متنفر بود و او... 
با خشم به سمتش قدم برداشتم. ناراحت بودم از اینکه چنین چیزی را به خانه 

آورده بود. در برابرش ایستادم و غریدم: این چیه!؟ چرا آوردی تو خونه؟
سرش را بالا کشید و با خم کردن آن سمت شانه هایش گفت: اِ... نرفتی؟! 

خم شدم تا شیشه را از مقابل دستش بردارم که قبل از من آن را برداشت و به 
لبهایش رساند. در حال یک نفس نوشیدنش، از گوشه ی لبهایش سرازیر شد. 
با حالت چندشی، در مقابلش زانو شدم و دستم را به سمت شیشه دراز کردم: 

فراز...
شیشه را عقب کشید و با آروغی خندید: پاشو برو پیش مامانت... برو پیش اون 

مامان عزیزت.
دستم را به سمت شیشه بردم که توی دستش بود. دستش را عقب کشید و 

دستم در هوا ماند. خندید: می دونی مامان عزیزت به مریم چی گفته بود؟ 
ساکت ماندم و ادامه داد: گفته بود خودش نتونسته ایرج و برای خودش نگه 

داره. 
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سرم به سرعت بالا آمد و در مقابل چشمانش قرار گرفت. مژگانش را لحظه ای 
روی هم فشرد و با تاسف نالید: ایرجم نتونست برای خودش نگه داره. از زنای 

صیغه ای ایرج خبر داشتم. حالا هم این شوهر جدیدش... 
خود را به سمتم خم کرد: می دونی میخوام برم از زن شوهر جدیدش بپرسم، 

به اونم یه همچین حرفی زده؟
لبهایم را بهم فشردم. 

بطری را دوباره به لبهایش چسباند. به محتوای طلایی توی شیشه که به سمت 
پایین می رفت و حباب هایی که از پایین به سمت بالا می آمد، دوختم. 

با نفس عمیقی، شیشه را عقب کشید و گفت: می دونی شما زنا کثیف ترین 
آدمای روی زمین هستین... خیلی کثیفین... 

آب دهانم را فرو دادم و ادامه داد: به هم جنس خودتونم رحم نمی کنین. به 
از  زندگی یکی  با  نمی کنین. خیلی راحت  بدبختی هم جنس  خودتونم فکر 
جنس خودتون بازی میکنین بعد اگه همون بازی با شما بشه بهتون بر میخوره. 

فکر میکنین همه چی بلدین اما می دونی...
خودش را جلو کشید و دستش را بالا آورد: اگه شما زنا نبودین، دنیا اینقدر 

کثیف نمی شد. 
خودم را عقب میکشم. روی زمین می افتم و پاهایم دراز می شود. می خندد: 
نیست.  مهم  براتون  داره  تعلق  دیگه  زن  یه  به  که  مردی  سراغ  برین  اینکه 
دیگه  کنین  فکر  دوستتونم  بهترین  به شوهر  میدین حتی  اجازه  به خودتون 
ناشناختش که جای خودش و داره. به روی دشمنتون می خندین ولی خنجر و 

از پشت فرو میکنین تو کمر دوستتون. 
بطری را به طرفم میگیرد: همین و می تونین بکنین اسلحه بعد بچسبونین به 

بیخ ریش طرف و منتظر باشین تا حرکت کنه و شما گردنش و ببرین. 
سرم را تا سینه ام پایین بردم. 

نفس عمیقی کشید: شما مثل هیزم جهنم میمونین... بجای درست کردن آتیش 
میزنین... می تونین یه جوری گریه کنین که فکر کنی تموم بدبختی دنیا ریخته 
زیر  ریختن  رو  دنیا  انگار  خندین  می  جوری  یه  بعدش  دقیقه  یه  سرتون.  رو 

پاتون... کدوم وری هستین و فقط خدا میدونه... 
گفت:  و  کنم  بلند  کرد سر  وادارم  رسید،  ام  چانه  زیر  به  که  خندید. دستش 
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می دونی به قول ارسطو... من از تمام جهانی هستی و کائنات سر در آوردم اما 

هر کاری کردم نفهمیدم تو سر شما زنا چی میگیذره... 
سرش را مماس با صورتم جلو آورد. از بوی بد دهانش چهره در هم کشیدم و 
سعی کردم خودم را عقب بکشم. قبل از اینکه رهایم کند لب زد: تو سرت چی 

می گذره پرند؟
با چشمان گرد شده نگاهش کردم. 

سرش را به سمت شانه اش کج کرد: مریم خاتونم همین بود. هیچوقت نفهمیدم 
ایرج و دوست داشت یا ازش متنفر بود! 
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فصل بیست و هفتم

چشم از منظره ی بیرون ماشین در حال حرکت میگیرم و به سمتش برمیگردم. 
به نیم رخ توی فکر محمدعلی میپرسم: میشه همزمان یکی و دوست  خیره 

داشت و ازش متنفر بود؟
متعجب به سمتم برمیگردد و با خنده می پرسد: چرا یه دفعه همچین چیزی 

به ذهنت رسید؟
شانه بالا می اندازم. نگاهش را به جاده می دوزد: فکر میکنی دوسش داری یا 

ازش متنفری؟
سرم را بالا می اندازم: نه. 

دستش را به سمت پخش ماشین می برد: می تونی دیوونه وار عاشق یه نفر 
اما در عین حال ازش متنفر هم باشی. می تونه دلایل زیادی باشه که  باشی 
نخوای بهش نزدیک بشی. نزدیک شدن بهش باعث بشه چیزای زیادی بیاد تو 
ذهنت که آزارت میده و در عین حال نمی تونی از اون شخص فاصله بگیری. 

میخوای همش ببینی... 
و  نبودم  متنفر  همزمان  هیچکس  از  حالا  تا  من  برمیگردد:  سمتم  به  ناگهان 

دوسش نداشتم. چطوریاست پرند؟
دوباره چشم به سمت منظره می چرخانم و آهسته می گویم: نمی دونم. من 
همیشه  بعد،  اما  داشتم...  دوسش  شایدم  دونم  نمی  بودم.  متنفر  ازش  اوایل 
دوسش داشتم. نمی تونستم دوسش نداشته باشم. نمیدونم چرا دوسش دارم 
اما دارم. برای نگاهش میمیرم... اگه بگه بمیر تا شاد باشم میمیرم تا شاد باشه. 

سرش را به طرفین تکان می دهد: تو دیوونه ای...
لبخندی روی لبهایم می نشیند: همین و من همیشه بهش میگفتم. 

-:یه جوری حرف میزنی انگار دیگه قرار نیست ببینیش... 
دیگه  ترسم  می  زنم:  می  پس  را  بغضم  به سختی  و  کنم  می  را مشت  دستم 

هیچوقت نتونم ببینمش. 
-:برای اینکه دیوونه ای. بیخودی داری به این فکر میکنی. امکان نداره به این 

زودی با یه برگه بشه طلاق گرفت. فقط داری خودت و آزار میدی. 
لب ور میچینم: تو دادگاه فراز با یه حرفم طلاق میگیرن. 

دقیقا مثل همان شبی که به آرامی سرش را کج کرد: چی میخوای پرند؟ مادرت 
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باعث شد الان اینجا باشی... یه نگاه به خودمون بنداز! من هنوزم می تونستم 

با از دور دیدنت زندگی کنم. مجبور نبودم بخاطر تو الان اینجا باشم. 
نفس عمیقی کشید: مجبور نبودم بخاطر تو، این خونه رو که داره هر لحظه روی 
سرم خراب میشه، تحمل کنم. ولی الان دارم به لطف تو اینجا زندگی میکنم. 

خودت و ببین... بخاطر مامانت الان نشستی روبروی من...
بطری ی توی دستش را بالا آورد و مقابل صورتم تاب داد: بخاطر مامانت داری 
هنوزم  وقت  اون  شدی...  من  اسیر  مامانت  بخاطر  میکنی.  نگا  شیشه  این  به 

میخوای بری ببینیش... هنوزم دلت براش تنگ میشه. 
با تکان سرش پرسید: فازت چیه پرند؟ 

پلک زدم. 
بطری را به لبهایش چسباند. خودم را بالا کشیدم. روی زانوانم ایستادم و شیشه 
را از لبهایش جدا کردم. سرش به دنبال بطری به جلو کشیده شد. قسمتی از 
انگشتانش جدا  بین  از  را  لباسهایش سرازیر شد. بطری  محتوای بطری، روی 
کرده و زمین گذاشتم. به سمتش که چرخیدم سرش را با اخم عقب کشید: چرا 

نمیذاری بخورم؟
به سختی نالیدم: نخور...

-:پس چیکار کنم؟
تکانی خوردم: پاشو بریم بخوابیم.

سرش را بالا انداخت: مریم خاتون میگفت پاشو گم شو... 
گوشه ی لبم بالا رفت: رفتی؟

متعجب پرسید: کجا؟
-:همون جایی که مریم خاتون می گفتن. 

خندید: گم رفتم؟
منم به خنده افتادم. دستش را به صورتم رساند. لبخند روی لبهایم پر کشید. 
انگشت شستش را روی صورتم کشید و در گوشه ی لبهایم متوقف کرد و گفت: 

می بوسیم؟
خشک شدم. زل زدم به چشمانش و نگاهم را از چشمانش به سمت لبهایش 
کشیدم. دلم درد میکرد. ته دستگاه گوارشی ام می سوخت. گویا تمام اکسیژنی 

که تنفس میکردم سرشار از اسید بود. 
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چشم بست. خودم را جلو کشیدم. نگاهم را به لبهایش دوختم. چشمانم را با 
با جدا شدن  لبهایم را روی لبهایش گذاشتم.  تمام قدرت روی هم فشردم و 
لبهایش از هم، گویا بوی بد دهانش هم فراری شد. بر خلاف همیشه آرام لبهایم 
را بوسه زد. لب بالایی  و بعد پایینی ام را... کمی سرش را عقب کشید. چشم 
باز کرد و لبهایش را به بینی ام رساند. بالاتر رفت. ما بین ابروهایم را هم بوسه 
زد و عقب کشید. زل زد به چشمانم... نگاه ترسیده ام را دوختم به صورتش... 
دستش را ما بین موهای پخش شده ام حرکت داد. موهایم را از پشت گوشم 

بیرون کشید و در حال نوازش دادنشان گفت: تو مثل بقیه نباش پرند... 
نگاه گیجم را به صورتش دوختم و زمزمه کردم: مثل کی؟! چطوری نباشم؟ 

سرش را نزدیک کشید. در حال بوسیدن گردنم زمزمه کرد: تنهام نذار... 
لبهایش که به گردنم رسید، نفسم حبس شد اما بجای گاز اینبار خیلی آهسته 

لبهایش را روی پوست گردنم گذاشت. 
نفسی کشیدم و او لبهایش را به سمت چانه ام کشید. زیر چانه ام را آهسته 
بوسه زد. بوسه هایش را روی خط چانه ام به سمت گوشم ادامه داد. آهسته می 

بوسید. 
را عقب  را پشت سرم فرستاد و آهسته سرم  آه کشیدم. دستش  اختیار  بی 

کشید. در حال حرکت نوازش وار دستانش روی ستون فقراتم، نالیدم: فراز... 
سرش را نزدیک کرد و کنار گوشم لب زد: میمیرم بدون تو پرند... 

بغض کردم. به بازویش چنگ زدم. دستانش را به دور تنم حلقه کرد و سرش 
را عقب کشید. اشکم سرازیر شد. لبهایش را به قطره اشک سرازیر از چشمم 
رساند و قبل از رسیدنش به لبهایم، آن را به کام گرفت. مسیر سرازیر شدن 

اشک تا چشمم را با بوسه های ریزش بالا آمد. 
دستانم را به شانه هایش رساندم و خودم را به آغوشش فشردم. سرم را سریع 
انگشتانش  نشست.  سرم  روی  گرش  نوازش  دست  گذاشتم.  اش  شانه  روی 
نوازش وار بین موهایم حرکت کرد. حرکت انگشتانش، در دلم زندگی می بافت. 
سرش را به سمت سرم کج کرد. لبهایش را کنار گوشم روی موهایم گذاشت 
و بوسید. از بوسه اش لرز به جانم افتاد. دستم را به سرش رساندم و خودم را 
عقب کشیدم. سرم را کمی پایین کشیدم. بخاطر فشار بازویش در آغوشش 
رها شدم. دستم را که روی شانه اش بود، به دست گرفت و پایین کشید. نگاهم 



341

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
به دنبال حرکاتش کشیده شد. 

انگشتانم که ما بین انگشتانش اسیر بود را به سمت لبهایش برد. انگشت وسطی 
ام را به لبهایش چسباند و بوسید. کمی پایین تر کشید. لبهایش را این بار به 
پشت دستم چسباند. کمی بالاتر کشید و اینبار مچ دستم را بوسه زد. دستم را 
عقب کشیدم. سر بلند کرد و دستم را به آهستگی رها کرد. سرم را به سمت 

شانه ام کج کردم. 
دستش را روی صورتم گذاشت و نگاهش را روی صورتم گرداند. 

سرم را برگرداندم و کف دستش را بوسه زدم. دستش را از زیر موهایم، پشت 
گردنم برد و مرا به سمت خود کشید. 

انگشتانش را به کمرم رساند و در حال حرکت دادن دستش روی بلوز چهار 
خانه ی مردانه ام، به حرکت در آمد. سرم را بالا کشیدم و مقابل صورتش زمزمه 

کردم: فراز...
به  را  لبهایم  کشیدم.  جلو  را  خودم  و  کرد  نگاهم  ایستاد.  حرکت  از  دستش 
اسارت لبهایش سپردم و نوازش دستانش را به جای حرکت شلاق وار دستانش 

به روی تنم، حس کردم. 
نفس هایم جان گرفته بود با حرکت دستانش، دوست داشتم حرکات دستانش 
را بیشتر ادامه دهد. گویا انگشتانش، روح زندگی داشت که به جانم می ریخت. 
دستانش که زیر پیراهن مردانه ام رفت، چشم بستم. نفس هایم به شمارش 
افتاده بود. این بار نه از شدت درد... از حرکات دستش روی تنم لذت می بردم. 
از بودنش لذت می بردم. از نزدیکی به او پر از انرژی می شدم. دنیایم در همین 

لحظه متوقف شده بود. 
هر بوسه ای که روی تنم می نشست، گویا پنجره ای جدید را از زندگی به رویم 

می گشود. 
انگشتانش، چون جرقه ای از برق بودند، که برای لحظه ای همچون برق گرفتگی 

از جا می پراندندم، اما این برق گرفتگی برایم شیرین بود. 
گویا زیر پوستم، حشره ای قلقلکم می داد. 

سرم را عقب کشیدم. بند پیراهنم را رها کرد. دستانم را به دور گردنش حلقه 
زدم و سرش را به سمت خودم کشیدم. با نشستن لبهایش به روی قفسه ی 

سینه ام، لبهایم از هم جدا شد. 
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بلند کرد.  به تیشرت کرمش رساندم، سر  را که  بالا کشیدم. دستم  را  خودم 
خیره شد به صورتم... نمی دانم در نگاه مشتاقم چه دید که دست برد وخود 

تیشرتش را از تن کند. 
بی اختیار خودم را به سینه اش چسباندم و او بوسه ای روی موهایم کاشت. 

غریزه ام وادارم کرد سر بچرخانم. بوسه ای روی سینه اش نشاندم. بوسه ای 
دیگر کمی بالاتر... 

دستش روی شانه ام نشست. کمی عقب کشیدم و زمزمه کرد: پرند...
به صورتش خیره شدم. صورتش خشک بود... من به نفس نفس افتاده بودم. من 
میخواستم در آغوشش باشم. برای اولین بار میخواستم از کنارش بودن لذت 
ببرم. می خواستم همراهش لذتی را تجربه کنم که در این لحظه بدست آورده 

بودم. با درد خیره ی چشمانش شدم. 
و  موهایش رساندم  به  و  کردم  بلند  را  انداخت. دستم  به وجودم چنگ  بغض 
موهایش را چنگ زدم... این چشمان سرد را نمی خواستم. این نگاه سرد و پر 

درد را نمی خواستم. خواستن و خواسته شدن میخواستم. 
موهایش  به  انگشتانم،  حرکت  با  و  کردم  جمع  انگشتانم  بین  را  موهایش  تار 
چنگ زدم و بی توجه به دردی که ممکن بود در سرش بپیچد، عقب کشیدم. 

لبهایش از هم جدا شد. سرش کمی باز شد. پاهایم را دو طرف پاهایش قراردادم و 
ناخن هایم را به گردنش کشیدم و چشم بست. نفسش را با آهی بیرون فرستاد. 
سرش را ناگهان خم کرد و دستش را پشت سرم قرارداد و به جان لبهایم افتاد. 
لبهایم را بوسید و با گاز گرفته شدن لبهایم، نالیدم. بین هر ناله ام لبهایم را با 
هیجان گاز می گرفت. پایش را به زمین تکیه زد و بالا کشیدم. به سمت صندلی 
پیانو هلم داد و در حال فشردنم به روی صندلی روی تنم خیمه زد. سرم از 
شدن  کشیده  درد  گردنم،  شدن  کشیده  از  شد.  آویزان  صندلی  دیگر  سمت 
پوستم در وجودم پخش شد. انگشت شستش را با فشار به پوستم از قفسه 
ی سینه ام تا گردنم، بالا آورد. از کشیده شدن پوستم نالیدم و دستم را برای 
ممانعت از کارش پیش بردم و به مچ دستش رساندم. زورم همراهی اش نکرد. 
خودم را رها کردم و او به جان سینه هایم افتاد. اولین گاز و تمام احساس خوبم 
پر کشید. سرم را کمی بالا کشیدم و چشم دوختم به صورتش... نگاهش دیگر 

سرد نبود. مرا می خواست... 
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دندان هایش را به پوست تنم فشرد و مچ دستانم را گرفت و به سمت موهای 
خود هل داد. نگاهش کردم و به چیزی که می خواست تن دادم. موهایش را 

چنگ زدم و بخاطر فشار دندان هایش آخ بلندی از میان لبهایم خارج شد. 
نگاهی به اطراف انداخت. سرش را به عقب برگرداند. نگاهی به اطراف انداخت. 
نگاهم را پشت سرش کشیدم و با رسیدن دستش به بطری، نفسم حبس شد. 
به  که  میکردم  نگاهش  منتظر  کند.  بطری چکار  با  دارد  تصمیم  دانستم  نمی 
سمتم برگشت. انگشتش را روی سر بطری گذاشت و بطری را مقابل صورتم 

گرفت و زمزمه کرد: بخور...
بزنم. محتوای آن  بطری  به آن  نداشت لب  امکان  نگاهش کردم. من  متعجب 
بطری در نظرم سمی بود که مرگ را به همراه داشت. سرم را به طرفین تکان 

دادم. بطری را توی دستش تکان داد: بخور پرند. 
نگاه درمانده ام را دوختم به بطری و نالیدم: نمی خوام فراز...

دستش را از مقابل بطری برداشت. مایع زرد رنگ درونش فواره وار روی صورتم 
پخش شد. چشم بستم و از حرکت مایع زرد رنگ و بوی زننده اش روی صورتم، 
چهره در هم کشیدم. قطره ای خود را از میان لبهایم به دهانم کشید. لبهایم را 

بهم با قدرت فشردم و سعی کردم مانع از ورود مایع به دهانم شوم. 
حرکت مایع به سمت پایین که کشیده شد. با خیسی لباسم چشم باز کردم. 
چشمانم  به  را  دستانم  کشیدم،  بالا  را  خودم  و  زدم  عقب  صورتم  از  را  مایع 
مالیدم و تنم خیس می شد و از سرمایی که بخاطر آن مایع به جانم افتاده بود، 

بی اختیار در خودم جمع شده بودم. 
دستش را جلو کشید و در حال باز کردن و عقب زدن پیراهنم، مایع را روی تنم 
خالی کرد و خم شد. بطری را زمین گذاشت و در حال کوبیدن دستش با شدت 

به تنم، زمزمه کرد: داد بزن پرند... 
فریادم که به هوا برخاست، گویا هیجان به وجودش تزریق شد. اینبار حرکاتش 
شدیدتر بود. حرکاتش قدرتمندتر بود. دستانش نوازش وار نه، با قدرت روی 
تنم حرکت می کردند. ناخن هایش را به تنم می فشرد. تمام حسی که لحظاتی 
تحمیل  تنم  به  که  دردی  میان  بود،  شده  پخش  وجودم  در  حرکاتش  از  قبل 
می کرد گم شد. خودم را بین درد گم کردم. در میان کشیده شدن چندش 
هایم.  لباس  ی  وحشیانه  کشیده شدن  بیرون  تن خیسم.  روی  به  زبانش  وار 
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به عقب  و  به شانه اش رساندم  را  بزنم، دستم  از حرکاتش عق  اینکه  از  قبل 
هلش دادم. با فشاری که به شانه اش وارد کردم، خودش را بالا کشید و مقابل 
صورتم متوقف شد. نگاهش را دوخت به چشمانم و با مکثی به سمت لب هایم 
ام نشست و گاز گرفت.  به روی گونه  لبهایش  را چرخاندم.  خم شد که سرم 
اشک به چشمانم دوید از کشیده شدن پوست صورتم و تمام قدرتم را به کار 
گرفتم و مشتم را به پهلویش کوبیدم. پایم را بالا کشیدم و سعی کردم با پا به 
عقب هلش دهم. رهایم کرد و عقب کشید. خودم را بالا کشیدم. قبل از اینکه 
از درد عقب نشینی کرد و  کاملا فاصله بگیرد، زانویم را به شکمش کوبیدم. 
اما برخلاف انتظارم به خنده افتاد و خود را عقب کشید: بیا پرند... بیا... نوبت 

توئه... هر کاری میخوای باهام بکن. 
متعجب نگاهش کردم. دستانش را کنار هم گذاشت و مقابل صورتم گرفت. گویا 

آماده بود تا دستانش را ببندم و به جانش بیافتم. 
ناباورانه سرم را تکان دادم. نزدیک شد. مقابل پاهایم زانو زد و سرش را عقب 
کشیده و چشم دوخت به صورتم: هر کاری بخوای می تونی با من بکنی. تو هم 

امتحانش کن.
دستم را بلند کردم. کمی تنها... به سمت صورتش... می خواستم انگشتانم را 
اما او هیجان زده چشم  به لبهایش بچسبانم تا از حرف زدن منصرف شود... 

دوخت به دستم و گفت: آفرین بلندش کن و بزن. 
صورتش را یک طرفه کرد و به سمتم گرفت: بزن پرند... بزن... من و ببین... نمی 

خوای من و بزنی؟!
دستم با لرز بالا رفت. صدایش رگه دارتر شده بود. هیجان در صدایش موج می 

زد. سرش را تکان داد: زود باش پرند... خیلی خوشت میاد. 
نگاهم را به صورت ته ریش دارش کشیدم. صورتش مقابلم بود. آماده بود برای 

دریافت ضربه... 
دستم بالاتر رفت. از گوشه ی چشم، نگاهش را به دستم دوخت و با لذت ادامه 

داد: ببر بالاتر... بالاتر... 
انگشتانم خم می شد که با تشر به مغزم فرمان دادم مانع از این کار شود. دستم 
را با قدرت حفظ کردم. باید می زدم. باید این ضربه را به صورتش می زدم تا 
بتوانم آرام بگیرم. باید با این ضربه نشان می دادم می توانم مثل او باشم. باید 
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نشانش می دادم چقدر آزار دهنده است. 

لبهایم را بهم فشردم. سرم را کج کردم و دستم را با خشم به سمت صورتش 
پایین می آوردم که انگشتانم نرسیده به صورتش بی اختیار مشت شد. دستم 
نالیدم: من  را به سمت خود کشیدم. در آغوش کشیدمش و سر خم کردم و 

نمی تونم. 
خود را بالا کشید. دستم را از مچ دست گرفت و بلند کرد. زمزمه کرد: باز کن. 

دستت و باز کن. 
از فشاری که به مچ دستم می داد، انگشتانم را باز کردم. دستم را عقب برد و با 
تاکید که انگشتانم را باز نگه دارم، به سمت صورت خود نزدیک کرد. انگشتانم 
که به صورتش کشیده شد، خندید. باز هم دستم را عقب کشید و زمزمه کرد: 

میبینی چه خوبه...
دستم باز هم روی صورتش فرود آمد و زبری موهای زیر انگشتانم، دلم را به 

درد آورد. پوست صورتش به اندازه ی دستانم لطیف بود. 
باز هم دستم را عقب کشید و قبل از اینکه به روی صورت خود فرود بیاورد 

گفت: میبینی چقدر میچسبه... دلت میخواد بیشتر بزنی و هی بزنی. 
از  اشکی  قطره  و  بستم  بیاید چشم  فرود  روی صورتش  اینکه دستم  از  قبل 
تا بهت نشون بدم چقدر  بزن  ندید که گفت: آره...  او گویا  و  چشمم جوشید 
می تونه بهت خوش بگذره... امشب میخوام با همین بطری تلافی کنم. امشب 

میخوام با این شیشه بهت حال بدم. 
از میان دستش بیرون  تا  انگشتانم را مشت کردم و مچ دستم را تکان دادم 

بکشم. سرم را برگرداندم. نگاهم به بطری افتاد و نفسم حبس شد. 
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فصل بیست و هشتم

پنجره ها را باز می کند و عقب می کشد و دستانش را مقابل سینه اش از هم 
باز میکند و به شکل قنوت گرفتن اما با فاصله از هم می گیرد و سر عقب می 

دهد: بیا طبیعت و بو بکش. 
اینجا  از  هوای لاهیجان  ایستم:  می  پنجره،  در  به  تکیه  و  نزدیکش می شوم 

بهتره...
با چشم غره ای به سمتم برمیگردد: نمی تونی یکم از این لاهیجان دل بکنی؟! 
اونجا  که  اونی  یا  دلتنگ لاهیجانی  تو  ببینم  بگو  میکند:  باریک  را  چشمانش 

مونده!
لبهایم را بهم می فشارم و سکوت میکنم. چشمکی می زند: نگران نباش دلدار 
از ما رسیده  تنهات نمی ذاره... میاد اونم... شاید همین امشب... شایدم قبل 

باشه. 
شانه هایم را بالا می کشم و لب پنجره می نشینم. چشم می دوزم به حیاط... به 
حوض کوچ و مربعی وسط آن... گلدان های هفت رنگ، چیده شده به دور آن... 

به ماهی گلی توی آب که برای خود حسابی هنرنمایی می کند. 
پشت سرم می ایستد: اون ماهی هم بلده چطوری برقصه... تو چرا بلد نیستی 

پرند؟
نگاهم را از ماهی گلی توی آب میگیرم: کسی بهم یاد نداده چطوری برقصم. 

-:رقصیدن، بلد بودن نداره. غریزیه... تو هم توی وجودت هست ولی خودت 
نخواستی برقصی... نشستی تا زندگی شاید یه معجزه ای برات بکنه... 

کنارم می نشیند: منتظر یه معجزه ای از طرف خدا... 
دستش را به پنجره تکیه می زند و چشم می دوزد به بیرون از پنجره: انگار من 
بشینم ایننجا بگم خدا خودش گشنگیم و رفع میکنه. تشنگی و دفع واجبات 

هم خودش رفع میشه... من که نمی تونم تکون بخورم. 
با ناامیدی نگاهش می کنم: چی میخوای محمدعلی...

سر میچرخاند: ازت یه سوالی دارم پرند... قول بده بهش فکر کنی و صادقانه 
جواب بدی باشه؟!

سرم را آهسته تکان می دهم. می گوید: می خوای با فراز بازم زندگی کنی؟! 
میخوای باهاش باشی؟
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باز هم  اگر فراز  اما...  به چشمان آبی اش. نمی دانم. می خواهمش  زل میزنم 

بخواهد... اگر بخواهد ادامه دهد... 
از جا بلند می شود: دارم میرم برای خونه یکم خرید کنم. تو هم تا فردا وقت 
داری بهش فکر کنی. اگه حوصلتم سر رفت یه دستمالی بردار بکش به سر و 

روی اینجاها... 
دست روی کمرش می گذارد: باور کن برام کمر نمونده... شدم یه پا کوزت برای 

خودم. 
به سمت در خروجی قدم برمی دارد که زمزمه می کنم: محمد... 

روی پاشنه ی پا میچرخد. نگاهم را پایین می اندازم: بهش زنگ بزنم؟
اتاق می کشاند و مسیر نگاهش را دنبال  نگاهش را به سمت تلفن گوشه ی 
میکنم. به گوشی تلفن سیاه رنگ که می رسد، زمزمه می کند: تصمیم با توئه... 
می تونی بهش زنگ بزنی یا زنگ نزنی. اونی که تصمیم میگیره من نیستم پرند. 
قبل از اینکه چشم از گوشی بگیرم، صدای بسته شدن در به گوشم می رسد. 
سر می چرخانم و میبینمش از ساختمان خارج می شود. از لب حوض عبور می 
کند و به سمت در کوچک فلزی طوسی می رود و بازش می کند. در حال بیرون 

رفتن زمزمه می کند: زود برمیگردم. نمیرم دیدن یار... 
بی اختیار لبهایم کشیده می شود و در طوسی بسته می شود. 

چشم می دوزم به ماهی گلی، هنوز می رقصد. چشم می بندم. من چطور می 
توانم برقصم؟! دستم را بالا می کشم. مدت هاست دستم تا روی سرم بالا نمی 
آید. درست بعد از آن روزها، دیگر گویا دستی ندارم تا به بالای سرم برسد. 

دستم که تا خط سینه ام بالا می آید، به تیر کشیدن می افتد. 
دست چپم را بالای سرم می کشم. نگاهم را می دوزم به آن و به دست هایم که 

به نظرم زشت ترین دستان دنیاست. 
با بی حوصلگی از جا بلند می شوم و به سمت آشپزخانه ی کوچک قدم برمی 
دارم. از نیم پله ای که آشپزخانه را از پذیرایی جدا کرده است، بالا می روم. در 
آشپزخانه ی کوچک و مرتب خانه ی محمدعلی چشم می گردانم به امید یافتن 

دستمالی برای گردگیری... 
در کابینت های رنگی را باز می کنم. با خشم و بی حوصله در کابینت ها را بهم 
می کوبم و ناامید از یافتن دستمالی عقب میکشم. چشمم به جعبه ی دستمال 
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کاغذی روی کابینت می افتد. چند تایی بیرون میکشم و از آشپزخانه بیرون 

می آیم. 
در وسط پذیرایی می ایستم. حتی بلد نیستم گردگیری کنم. گیج نگاهی به 
اطراف می اندازم و به میز عسلی جلوی کاناپه نزدیک می شوم. گلدان روی آن 
را که گرد و خاک روی برگ هایش نشسته است بلند میکنم. دستمال کاغذی 
ها را به آرامی روی گل ها میکشم. دستمال ها پاره می شوند. کارم را ادامه 
می دهم و گل ها را زمین می گذارم. خم می شوم و دستمال را به دور گلدان 
حرکت می دهم و به سمت میز می چرخم. دستمال ها را روی رومیزی چرم رها 
می کنم و کتابها را بلند می کنم. اولین کتاب را که برمی دارم، چشمم به نام آن 

می افتد. به نوشته ی زیبای آن که نام زیبای زندگی عاشقانه با او... 
تلخ خندی روی لبهایم می نشیند. کتاب را زمین میگذارم که برگه ای در میان 
آن توجهم را جلب می کند. برگه را که به شکل گل است، کمی بیرون می کشم. 
برای کامل تر دیدنش، لای کتاب را باز می کنم و چشمم از روی رز کاغذی میان 

کتاب، به سمت نوشته ی آن کشیده می شود. 
چشمانم بی اختیار روی کلمات به حرکت در می آیند: عشق در زندگی... 

این کلمه ی ناآشنای آشنا را چقدر می شناسید؟ شاید همه بارها نام آن را به 
زبان آورده باشید اما، چقدر در مورد آن می دانید؟! عاشق هستید؟

آیا آن را لمس کرده اید؟ شاید به گفته ی خیلی از ما آدم ها، عشق را لمس 
بریم؟  به کار می  را در دوام زندگی خود  این عشق  از  اما چقدر  باشیم  کرده 
دوست داشتن شروع رسیدن به یک عشق است. چقدر زیبا می شود اگر عشق 
زندگی  تداوم  برای  آن  از  و  دهیم  جای  زندگیمان  های  ثانیه  تک  تک  در  را 

استفاده کنیم. 
از روزی که متولد شده ایم، حتی قبل از تولد... از لحظه ای که به صورت نطفه 
ای شکل گرفته ایم، عشق در ذره ذره ی وجودی مان تزریق شده است. عشقی 
که از طرف مادر تقدیممان می شود تا عشقی که از تک تک اعضای وجودی 
از شیرینی که می  تنفس می کنیم،  تولد  از  بعد  از هوایی که  مادر میگیریم، 
نوشیم از تمام آنچه که به نوعی ما را شکل می دهند... حتی از زمینی که به 

روی آن قدم بر می داریم. 
بی حوصله کتاب را می بندم و از جا بلند می شوم. عشق... برایم غریبه تر از 



349

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
این چیزهاست که درکی از آن داشته باشم. تمام دنیای من تنها در او خلاصه 
بخاطر  کنم.  کند حرکت  می  وادارم  که  اوست  یابد.  می  معنا  او  با  می شود... 
و  بخندد  او  تا  کند.  زندگی  او  تا  میکشم  نفس  من  میکشم...  نفس  که  اوست 

هیجان زده شود. 
دوباره به سمت میز میچرخم. ما بقی کتابها را روی زمین می گذارم و دستمال 
ها را روی رو میزی چرم به حرکت در می آورم. سفیدی روی چرم قهوه ای که 
از بین می رود، دستمال را به سمت شیشه ها میکشم. با پاک شدن شیشه ها، 

دوباره کتاب ها را سر جایشان برمی گردانم. 
به سراغ میز بعدی می روم. عشق در زندگی من جایی ندارد. عشق برای من 
فکرکنم.  آن  به  بخواهم  بگویم.  آن سخن  از  بخواهم  که  آنیست  از  تر  غریبه 
عشق می توان آن چیزی باشد که او، بارها در برابر خواسته شدن من به زبان 

می آورد. شاید عشق، خواستن و خواسته شدن باشد. 
اما... 

خواستن و خواسته شدنی دور از درد... 
نگاهم به سمت تلفن کشیده می شود. قدمی به سمت آن برمی دارم. زانو می 
زنم و در حال برداشتن گوشی دستمال های توی دست دیگرم را رها می کنم. 
انگشتان  و  به گوش می چسبانم  بلند شده است،  آزاد آن  بوق  که  را  گوشی 

لرزانم را به سمت گوشی تلفن می برم. 
دستم روی دکمه ی صفر فشرده می شود. چشم می بندم. فکر میکنم ممکن 
است نگرانم شود. دکمه ی نه را می فشارم. می اندیشم وقتی نگران است نمی 
برگه های  از دیدن  بعد  را می فشارم. حتما  کند. شماره ی یک  تمرکز  تواند 
طلاق به اندازه ی کافی عصبانی شده است. دکمه ی دو را می فشارم. زمزمه 
میکنم: تنها چند جمله ی کوتاه می گویم و قطع می کنم تا نگرانم نباشه. منم 

نگرانش می شدم. نمی خوام اونم نگران شده باشه. 
با این فکر شماره ی یک را دوباره می فشارم و با صدای بسته شدن در طوسی 

گوشی را سر جایش برمیگردانم. 
قبل از اینکه از جا بلند شوم در چهارچوب در پیدایش می شود و با دیدنم می 

خندد: زنگ زدی؟
از جا بلند می شوم. به سمت همان میزی که پاک کرده ام می روم: نه.



350

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
متعجب از قدم برداشتن به سمت آشپزخانه، باز می ایستد. چینی به پیشانی 

می اندازد: چرا؟
شانه هایم را بالا می کشم. بسته های خریدش را در آشپزخانه می گذارد و 

ناگهان روبرویم ظاهر می شود: پرند...
منتظر نگاهش میکنم. ادامه می دهد: بهش زنگ بزن. بگو خونه ی من میمونی 

و چند روز دیگه برمیگردی و تصمیم نهاییت و بهش اطلاع میدی. 
خیلی ناگهانی، تکان می خورم و می پرسم: تصمیمم چیه؟

با سر خوشی می گوید: تو باید تصمیم بگیری... 
کسی  برای  غلطش  یا  درست  گرفتم.  می  تصمیم  باید  من  همیشه  تصمیم... 

اهمیتی نداشت. همه می آمدند حرفشان را می زدند و میرفتند. 
پاهایم را در آغوشم جمع کردم و خودم را بیشتر به کاشی های داغ شده زیر 

آفتاب فشردم. میخواستم با گرمای کاشی ها دردم را کمتر کنم. 
اکرم از در ساختمان بیرون آمد و پیش دستی را که لیوان آبی درونش بود، 
به سمتم گرفت. دست بی جانم را برای برداشتن لیوان و قرص همراهش دراز 
کردم. کنارم روی پله ها نشست و زمزمه کرد: تو این دو روز هر چی مسکن 
بوده ریختی تو شکمت پرند جان. اینطوری که نمیشه... شوهرتم که نیست. 

پاشو بریم یه دکتری چیزی... 
سرم را به طرفین تکان داده و سرم را بالا انداختم: لازم نیست اکرم. 

نفسش را با حرص فوت کرد: نمی دونم تو سر شما دخترا چی میگذره... اون از 
مهتاب اینم از تو. مثلا شوهر کردی، آخه عروس این شکلی میشه. 

با شنیدن نام مهتاب سرم به سمتش چرخیده است. بی توجه به دومین جمله 
اش پرسیدم: مهتاب چی شده؟

اکرم، با غم گفت: چند وقته عقل به سرش نیست که دختره... مثلا هم سن توئه 
ببین شوهر کردی الان خیال مادرتم راحته... کاش این دختره هم شوهر میکرد 
راحت می شدم. هر کس میاد، میگه گوشاش درازه... چشاش لوچه... رو بچه ی 

مردم عیب میذاره. 
کمی جا به جا شدم. از درد چهره در هم کشیدم و ادامه داد: این چند روزم 
که... همش  مرگشه  دونم چه  نمی  زد.  باهاش حرفم  نمیشه  بدتر شده.  دیگه 

چشاش قرمزه... اونقدر گریه کرده، رنگ به رو نداره. 
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بغض میکنم. هیچکس بهتر از من دردش را نمی داند. من مسبب این دردش 

بودم. من با او کاری کرده بودم که با هیچ چیزی جبران نمی شد. 
از اکرم پرسیدم: می تونم ببینمش؟

شانه هایش را بالا کشید و ناگهان با خوشحالی به سمتم برگشت: میری باهاش 
حرف بزنی پرندجان؟ شما با هم رفیق بودین. نمی دونم چی چی شد که یه دفعه 
ای اینطوری شدین اما شاید بتو بگه دردش چیه... چند وقت پیش میخواست 

بره بازم دانشگاه... اما الان میگه نمیخواد بره دانشگاه. 
دستم را به سنگ مرمر پله، گرفتم و به سختی خودم را بالا کشیدم. حتی توان 
ایستادن هم نداشتم اما سعی کردم صاف بایستم. اولین قدم را برداشتم که 
تنم تیر کشید. درد تا قلبم رسید. دستم را به دیوار رساندم که اکرم از پشت 

سر پرسید: خوبی پرند جان؟
سرم را به علامت مثبت تکان دادم و دستم را از دیوار جدا کردم. قدمی دیگر 
به سختی برداشتم. قبل از اینکه درد بیشتر شود، قدم برداشتم و درد پیچیده 
هم  کنار  صاف  کردم  سعی  را  پاهایم  کرد.  چشمانم  مهمان  را  اشک  تنم،  در 
بگذارم. به محض اینکه پیچ ساختمان را پیچیدم، خودم را به دیوار رساندم و 

به آن چسبیدم. دست روی شکمم گذاشته و نفس عمیقی کشیدم. 
 با آرامتر شدن درد توی وجودم، سر بلند کردم. نگاهم به ساختمان کوچک 

افتاد. به سمت ساختمان راه افتادم. باید با مهتاب صحبت می کردم. 
دستم به دستگیره ی در می رفت که در از داخل باز شد. مهتاج با دیدنم گفت: 

چی شده پرند جان؟
لبخندی به روش زدم: می خوام مهتاب و ببینم. 

بفرما... خیلی خوش  گفت:  و  کرد  باز  کاملا  را  در  اما  آمد  بیرون  از ساختمان 
اومدی. 

با خجالت سری کج کردم: چکاوک کجاست؟
نگاهی به ساختمان نگهبانان انداخت: رفته بود با اونا بازی کنه. باهاشون خیلی 

گرم گرفته.
خودم را به سمت در کشیدم و او فاصله گرفت: چیزی میخواین براتون بیارم؟

لبهایم را بهم فشردم و با تردید پرسیدم: کسی اینجا هست؟
-:فقط مهتابه. 
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با دو دلی گفتم: میشه تنها باشیم؟

 هیجان زده گفت: وای میخواین دو تایی خلوت کنین؟! 
به سختی لبخندی روی لبهایم نشاندم. قدمی به سمت ساختمان اصلی برداشت: 

نمیذارم کسی بیاد این طرفی. دوتایی با هم حرف بزنین.
تشکری کردم و پا به ساختمان کوچک گذاشتم. راهرو بزرگ را طی کردم و در 
مقابل راهرو بزرگی که به اتاق ها ختم می شد ایستادم. نگاهم را روی پذیرایی 
کوچک با مبل های مرتب و تمیز قدیمی که آخرین بار المیرا قبل از فوت بابا 
عادت  المیرا  ماند.  ثابت  بودند،  گرفته  جا  پذیرایی  این  در  و  بود  کرده  عوض 
داشت هر سال مبلمان خانه را عوض کند. این تغییرات تنها به مبلمان محدود 

نمی شد. گاهی از اتاق های ما تا لباسهایمان هم تغییر می کرد. 
سری به زیر انداختم و روی پاشنه ی پا چرخیدم. آخرین باری که پا به اتاق 
مهتاب گذاشته بودم پنج سال پیش بود. پنج سال و من پنج سال گذشته پا 
به این عمارت نگذاشته بودم. ذهنم یادآوری کرد شاید اتاقش را عوض کرده 
باشد اما هنوز همان بود. کنار راهرو، نگاهم از پنجره به پله هایی که از بیرون 

ساختمان به طبقه ی دوم می خوردند افتاد. حتی این پله ها را ندیده بودم. 
نفس عمیقی کشیدم و در برابر در اتاق ایستادم. دستم را به دستگیره رساندم 
اما قبل از آنکه بازش کنم دست عقب کشیدم مفاصل انگشتانم را به در کوبیدم. 

صدای ظریفش را شنیدم که گفت: مهتاج گفتم نمیخوام بیام...
دستگیره را پایین کشیدم و دیدمش... روی تختش نشسته بود و با موهایش 
به صورت آشفته دورش پخش شده بود. با خشم سر بلند کرد که با دیدنم سر 

چرخاند و صدایش بالا رفت: کی بهت اجازه داده بیای تو اتاق من؟
سکوت کردم و ناگهان نیم خیز شد: لابد چون خانم این خونه ای فکر کردی 

می تونی هر جایی سرک بکشی. گم شو از اتاق من بیرون. 
قدمی به سمتش برداشتم. خم که می شدم از درد نالیدم و خشمش جای تعجب 
گرفت. نگاهش را به صورتم دوخت و دوباره راست ایستادم. از درد اشک به 

چشمانم دوید و متعجب گفت: چته؟
آرامی  به  کردم  سعی  و  رساندم  میز  به  را  دستم  انداختم.  اطراف  به  نگاهی 

بنشینم: حرف بزنیم!
رو برگرداند: من حرفی باهات ندارم. 
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قبل از نشستن گفتم: در مورد فراز اشتباه میکردی. 

پوزخندی زد: آره فراموش کرده بودم اونم یکی مثل شماست. 
-:فراز بخاطر تو نمیومده جلوی مدرسه.

سر برداشت و با خشم غرید: می خوای بگی اونقدر عاشق سینه چاک تو بوده 
که بخاطر تو میومده!؟ لازم نیست یادآوری کنی.

خودم را به سمتش کشیدم. دستم را روی دستش گذاشتم: خوشحالم اونی که 
با فراز ازدواج نکرده تویی... 

دستش را از زیر دستم عقب کشید: آره خب... اون هیچوقتم یاد من نمی افتاد. 
اون از سطح و طبقه ی توئه. 

-:فراز اونی نیست که دیده میشه مهتاب. دنبال یه آدم خوب بگرد. هر کسی 
که مثل فراز نباشه. 

با تمسخر سرش را کج کرد: به لطف شما دیگه نمی تونم به ازدواج فکر کنم که 
بخواد خوب باشه یا بد. 

با شرمندگی سر به زیر انداختم اما باید چیزی می گفتم. خودم را کمی بیشتر 
به سمتش کشیدم. درد در دلم پیچید. با وجود مسکن ها اما هنوز هم سوزش 

و درد را حس میکردم. 
زمزمه کردم: قرار نیست زندگیت تموم بشه. زندگی ادامه داره... 

با خشم پسم زد و به عقب هلم داد. چون تقریبا زانوانم را روی زمین خم کرده 
بودم و کاملا ننشسته بودم کنترلم را از دست دادم و به عقب پرت شدم. فریاد 
کشید: ادامه!؟ چی چی ادامه داره؟ می دونی اون شوهر عوضیت چه بلایی سرم 
به جونم. می فهمی یعنی  افتادن  نفر بهم تجاوز کردن... دو نفری  آورده؟ دو 

چی؟ 
به سمتم خیز برداشت: وقتی تو داشتی تو بغل عاشقانه اش کیف میکردی ولذت 
می بردی اونا دو نفری به جونم افتاده بودن... دو نفری. تجربه اش همینطوری 
برای اولین بار برای هر کسی سخته... اونا بهم رحم نکردن دو نفری افتادن به 

جونم. 
لبه ی بلوزم را گرفت و تکانم داد: می فهمی چه بلایی سرم آوردن؟ حالیته!؟ 
هنوزم خونریزی دارم. دیگه دختر نیستم. تموم روز داد کشیدم اما هیشکی 
کمکم نکرد. هیشکی نخواست به دادم برسه... هیشکی بهم رحم نکرد. دوتایی 
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بلایی سرم آوردن که... 

چشم بستم. اشک هایم سرازیر شد. تمام تنم تیر می کشید. اما او فریاد وار 
از سنگ  انگار  اونا  و  نبود  هیشکی  کنه.  کمکم  نخواست  هیشکی  داد:  تکانم 
بودن. هر چی بیشتر داد میزدم... هر چی بیشتر گریه میکردم سنگ تر می 

شدن. داد میزدم ولی اونا... 
اشک هایش سرازیر شد و نالید: هنوزم حس میکنم دستاشون رو تنمه... هنوزم 
فکر میکنم قراره شب که میشه بیان سراغم. می ترسم بیان بلایی سرم بیارن. 
اون  از  میشه.  کنده  از جاش  قلبم  به خونه  میرسه  پاش  که  زد: شوهرت  هق 

مردایی که گذاشته جلوی در بدم میاد. 
سرم را به سمت مخالف برگرداندم. دستش را روی شکمم فشرد. از درد سرم 
را عقب کشیدم و لب پایینم را بین دندان هایم با تمام قدرت فشردم تا دردش 
کمتر شود. چشمانم را به روی هم فشردم تا ناله ای از دهانم خارج نشود. تکانم 
داد و بعد از تلاش فراوان ناله ای کردم و او بی توجه به ناله ام میان هق هقش 

زمزمه کرد: دنیام و میخوام پرند... دنیام و بهم برگردون. تو نمی دونی...
به سمتش برگشتم. دستم را به مچ دستش رساندم و دستش را به عقب هل 
دادم و در حال عقب کشیدن خودم و با تلخی بین دردهایم زمزمه کردم: حالا 

می فهمی می خواستی چه دردی و بهم تحمیل کنی؟!
دستش خشک شد. از حرکت ایستاد و هق هقش آرام گرفت. به سختی نفس 

می کشید. دستش را از میان دستم بیرون کشید و عقب رفت. 
خودم را بالا کشیدم. عقب عقب رفت و زمزمه کرد: اون دوست داشت. 

اشک هایم را پس زدم و گیج پرسیدم: کی؟
بینی اش را بالا کشید: مهدی... دوست داشت. همیشه دوست داشت. از همون 
موقع که میرفتیم مدرسه... نمی خواست بعدش ولت کنه. قرار بود باهات ازدواج 

کنه... باهاش خوشبخت بشی. 
پوزخندی زدم: زن شوهر دار و می سپردی دست یکی بهش تجاوز کنه تا بعدا 

باهاش ازدواج کنه؟
شانه هایش را بالا کشید: ولی بلایی سرت نیومد. 

با تلخی پاسخ دادم: چون نگهبونایی که برام گذاشته بودن رسیدن، چون حامله 
بودم و روی اون بالا آوردم... چون بعدش اونقدر حالم بد شد که بچم و از دست 
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بدم. 

سرش را پایین تر برد: نمی خواستم اتفاقی برای بچت بیفته. 
ازم گرفتی  و  زندگیم  امید  تموم  و...  بچم  افتاد.  ولی  اشک هایم سرازیر شد: 
مهتاب... همه چیز و همه کسم و گرفتی. زندگی که بخاطر اون بچه می تونست 

بهم داده بشه رو گرفتی.
-:دوباره بچه دار میشی... به قول خودت شوهر داری. 

ناباورانه نگاهش کردم. لبهایم را بهم فشردم. شکمم تیر کشید. سرم را پایین 
کشیدم و دستم را به پهلویم فشردم: دیگه بچه ای نخواهد بود. هیچوقت... 

-:بچه دارم نشی شوهرت و داری... برای همیشه بسته نشدی توی یه اتاق... به 
تو تجاوز نشده. بلایی که سر من اومده سر تو نیومده... نمی تونم به هیشکی 

بگم چه دردی میکشم. 
لبهایم را تر کردم. دستم را به دیوار گرفتم و در حال بلند شدن سرم را تکان 
اما برات متاسفم که فکر میکنی زندگی واست  دادم: آره... من نمی فهممت. 
تموم شده. بس نیست که اون دو نفر پیشت نیستن. هنوزم می تونی زندگی 
امیدوار  آینده  به  تونی  می  میخوای.  که  چیزایی  دنبال  بری  تونی  می  کنی... 
باشی. این اتفاق افتاده و تموم شده ولی از این به بعدش قرار نیست بازم تکرار 

بشه. می تونی یه جور دیگه خوشبخت بشی.
به سمتش برگشتم و خیره به صورت بی رنگش ادامه دادم: ولی بازم امید داری 

می تونی خوشبخت بشی. 
چرخیدم و به سمت در قدم برداشتم که گفت: پرند.

ایستادم و نگاهش کردم. ادامه داد: ازت بدم میاد. 
چشمانم را روی هم فشردم و آهسته زمزمه کردم: می دونم. 
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فصل بیست و نهم

به محمدعلی که مشغول گردگیری است خیره می شوم. ساعتی پیش دستمال 
را از دستم بیرون کشیده و غریده بود که کاری بلد نیستم. 

پاهایم را به کف سرامیک های داخل پنجره می فشارم و به ناخن های نامرتب 
پاهایم نگاه میکنم. زمانی با دقت آن ها را مرتب میکردم و حال... 

مهتاب گفته بود، من نمی توانم درک کنم اما من در تمام این دو سال، انواع 
تجاوز ها را لمس کرده بودم. از روزی که آن بطری در وجودم فرو رفت، شکنجه 
اتفاق  انتظار  بار  از آن هر  بعد  پیدا کرد.  برایم معنای دیگری  او  شدن توسط 
را هم در وجودم چیز غیر  را می کشیدم. حتی فرو رفتن سنگ ها  جدیدی 

ممکنی نمی دانستم. 
مهتاب یکبار درد تجاوز را لمس کرده بود و من هر بار در کنار فراز و در آغوش 
می  پایان  به  محرمترینم  کنار  در  درد  با  را  هایم  لحظه  من  میکردم.  لمس  او 
نمی  فکر  روزها حتی  از  بعد  را می کشیدم.  ای دیگر  لحظه  انتظار  و  رساندم 

کردم روزی بتوانم از دستش خلاص شوم. 
افکارم جدا می شوم. محمدعلی متعجب  از  آید،  به صدا در می  که  زنگ در 

دست از گردگیری میکشد و زمزمه میکند: میری در و باز کنی؟
متعجب نگاهش میکنم: من؟

با جدیت سری کج میکند: بدو... الان هر کی پشت در باشه یا جنی میشه یا 
میذاره میره بعد هی باید بشینیم فکر کنیم کی پشت در بود. 

از جا بلند می شوم و میخواهم به سمت در قدم بردارم که می غرد: بابا تا تو 
اینطوری بری که طرف رفته. از پنجره بپر... بدو... 

و  گذارم  می  آن  جلوی  روی سکوی  پا  می چرخم.  پنجره  به سمت  تردید  با 
خم می شوم. نگاهی به فاصله ی زمین تا این بالا می اندازم. با ترس به عقب 

برمیگردم. محمدعلی با تشر می گوید: د بجنب خب.
با ترس چشم می بندم و خودم را رها میکنم. پاهایم که به زمین می خورند، بی 
اختیار زانویم خم می شود اما جلوی زمین خوردنم را میگیرد. سرمای کاشی 
ها متعجبم کرده است اما حس خوبی دارد. روی پنجه ی پاهایم ایستاده ام و 
نگاهم به پاهایم است که گویا مشتی به در کوفته می شود. با ترس سر بلند 
میکنم. آب دهانم را فرو می دهم و قدمی روی سر پنجه هایم به سمت در برمی 
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دارم. دومین قدم را با تردید برمی دارم و پاهایم را کاملا روی زمین میگذارم. 
لذتی در زیر پوستم می دود. هیجان زده قدم بعدی را برمی دارم و وقتی به 
در میرسم، مشتی دیگر حواله ی در می شود. دستم را به قفل در می رسانم و 

زبانه ی آن را به سمت خودم می کشم و در باز می شود. 
نگاهم به چشمان قهوه ای اش ثابت می ماند. خود را کاملا جلوی در میکشد 
و دو مردی را که پشت سرش ایستاده اند، نمی بینم. چینی به پیشانی ام می 
افتد. خوشحالی و ترس همزمان به وجودم حمله ور می شوند. قبل از اینکه 
عقب بکشم، او قدمی به جلو می آید. نگاهم را از صورتش به سمت سینه اش 
میکشم. کت و شلوار خاکستری با پیراهن سیاه برازنده اش است. به رگه های 

سفید روی پیراهنش خیره می شوم که زمزمه میکند: برو آماده شو بریم. 
اینکه پاسخی داشته باشم  از  اما قبل  لرزاند.  صدای دو رگه اش، قلبم را می 

فریاد محمدعلی بلند می شود: کیه پرند؟
به عقب برمیگردم و نگاهم را به محمدعلی که جلوی پنجره ایستاده است می 
دوزم. از پنجره که پایین می پرد، به سمتش می چرخم. نگاه خیره اش روی 
پای  اختیار  بینم و بی  با کج کردن سرم می  را  ام  برهنه  پاهای  پاهایم است. 

راستم را بلند کرده و پشت پای چپم پنهان میکنم. 
خوش  سلام...  میکند:  زمزمه  دزدنش  با  و  ایستد  می  سرم  محمدعلیپشت  

اومدی. بیا تو...
متعجب سرم را بلند میکنم و به محمدعلی خیره می شوم. خود عقب میکشد 

و رو به من میگوید: پرند وایسادی جلوی در... 
واکنشی  من  اینکه  از  قبل  میگذارد.  به حیاط  پا  او  و  میکشم  عقب  تردید  با 
نشان دهم، در را به روی مردانش می بندد. محمدعلی قبل از هر دوی ما به راه 
می افتد: داشتم گردگیری میکردم. این زنت که هیچی بلد نیست گفتم خودم 

دست به کار بشم. 
با تعجب نگاهم را به محمدعلی می دوزم. به سمت ساختمان قدم برمی دارد: 

میرم کتری و بذارم رو گاز... 
پا تند می کند و تنهایمان می گذارد. قدمی به دنبال محمدعلی برمی دارم که 

صدایم میزند. می ایستم اما توان برگشتن به سمتش را ندارم.
سکوتش که طولانی می شود، به خودم جرات می دهم و به سمتش می چرخم. 
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قدمی جلو می آید و دستش را روی شانه ام می گذارد. خودم را به سمتش 

میکشم و سرم را به سینه اش می چسبانم. 
دستش با مکث طولانی روی شانه ام سر می خورد و به سمت کمرم کشیده می 
شود. سر بلند میکنم. چشم می دوزم به چشمان قهوه ای اش... چشمان سرد 

و مهربانش... 
دست دیگرش را به پشت سرم می رساند و سرم را به سینه اش می چسباند. 
سری کج می کند و صورتش را به سرم می چسباند. روسری روی سرم را عقب 

می زند و من هراسان میخواهم خودم را عقب بکشم که مانعم می شود. 
چند لحظه به همین حال می گذرد. گوشم را به ضربان قلبش سپرده ام اما قلبم 
در سینه می کوبد. از این بودنش و نبودن هایی که ممکن است در آینده باشد 

واهمه دارم. 
خودم را عقب میکشم. می خواهد وادارم کند در همین حال بمانم اما با عقب 
از حصار دستانش رها می شوم. روسروی روی شانه هایم را  کشیدن خودم، 

روی سر میکشم و به سمت پنجره برمیگردم. خبری از محمدعلی نیست. 
به  که  نگاهم  میکشم.  بالا  را  سرم  تردید  با  و  میکنم  قفل  هم  در  را  دستانم 
صورتش می افتد، دستانش را روی سینه قفل می کند. نگاه می دزدم و آهسته 

زمزمه میکنم: من...
سکوت که میکنم و از ادامه ی جمله ام عاجز که میمانم، او به حرف می آید: 

طلاق میخوای.
به سرعت سر بلند میکنم. ابروانش در هم گره خورده است. شرمنده از نگاه 

خیره اش سر به زیر می اندازم و می نالم: ببخشید...
می پرسد: برای طلاق گرفتن؟

با ناامیدی زمزمه میکنم: من نمی دونم چرا...
قدمی نزدیک می شود و بازوانم را میگیرد و در حال فشردن بازوانم می پرسد: 

از من متنفری؟
به سختی و با عجله زمزمه میکنم: نه!

را عقب میکشم: من...  بالا می کشد. خودم  را  لبش  ام گوشه ی  نه ی جدی 
نمیخوام تنهات بذارم. 

سری تکان می دهد: ولی میخوای بری.
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سر به زیر می اندازم: نمی دونم.

نفس عمیقی می کشد: دارم میرم ایتالیا... 
به تندی سر برمی دارم. نگاهش را به چشمانم می دوزد و زمزمه می کند: سه 

ماه دیگه برمی گردم. 
قلبم می لرزد. پاهایم بدتر از قلبم. گویا توان ایستادنم را از دست داده ام. به 
دنبال جایی میگردم تا به آن تکیه بزنم اما او بی توجه به حالم ادامه می دهد: 

وقتی برگشتم، طلاقمون و ثبت میکنیم. 
چشم می چرخانم تا جایی پیدا کنم و برای ایستادن از آن کمک بگیرم. قبل 
نگهم  پا  سر  و  شود  می  حلقه  کمرم  دور  به  دستانش  بخورم،  زمین  اینکه  از 
می دارد. لبهایم می لرزد و به سختی می نالم. سرش را بیشتر کج می کند و 

میپرسد: چی؟
به بازویش چنگ می اندازم. من طلاق نمی خواهم... من این دوری سه ماهه را 

هم نمی خواهم. من نمی خواهم نباشد... من نمی خواهم دور باشد. 
بماند و  بخواهم  تا  نرود.  بخواهم  تا  لبهایم تکان می خورد  بلند می کنم.  سر 
همیشه همراهم باشد. اما تنها لبهایم تکان می خورد و صدایی از گلویم بیرون 

نمی آید. نگاهش را از صورتم میگیرد و عقب میکشد: خوبی؟
با بغض چشم می بندم. من آن برگه ها را امضا زده بودم. من قبول کرده بودم 
این طلاق باشد. بازویش را رها میکنم. خودم را از آغوشش بیرون میکشم و به 
سمت ساختمان به راه می افتم. قدم هایم را به سمت ساختمان میکشم. سعی 

نمی کند مانع رفتنم شود. 
پاهایم لرزان است. او دیگر مرا نمی خواهد. میخواهد رهایم کند. می خواهد 
پاهایم روی  از حرکت  میکنم. دیگر حس خوبی  را مشت  طلاقم دهد. دستم 

کاشی ها نمیگیرم. 
به در ورودی که می رسم دستم را با تمام قوا به چهارچوب در تکیه می زنم. 
لحظه  رود... چند  نمی چرخم. می  به عقب  بلند می شود،  که  ها  صدای قدم 
که  ببینمش  رفتن  از  قبل  تا  آورد. می چرخم  نمی  قلبم طاقت  میکنم.  مکث 
نگاهم به پیراهنش می افتد. در چند قدمی ام ایستاده است. می ایستم و او دو 
قدم دیگر نزدیک می شود. با نزدیکی اش بوی تنش را به مشام میکشم و پا 

در ساختمان می گذارم. 
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می خواهد برود. همین که بوی تنش در مشامم باشد برای من کافی است. من 

بعد از رفتنش مدت زیادی زنده نمی مانم تا بخواهم دلتنگش باشم. 
خودم را به پذیرایی می رسانم. محمدعلی روی مبل نشسته است. پا روی پا 
انداخته و فنجان های چای روی میز قراردارند. با دیدنم لبخندی می زند: رفت؟

به عقب می چرخم و او هم وارد پذیرایی می شود. 
روی مبل نیم خیز می شود: بفرما... 

به  و محمدعلی  نشیند  مبل می  به محمدعلی. روی  میدوزم  را  نگاهم  اخم  با 
همان حالت نیم خیزش، فنجانی را مقابلش هل می دهد و رو به من زمزمه می 

کند: چرا نمیشینی پرند؟
قدمی عقب برمی دارم: من... 

نگاهم به سمت صورتش کشیده می شود. موهای شانه خورده اش، چشمان 
قهوه ای اش... کت و شلوار خاکستری اش... 

او هیچ سنخیتی با این خانه ندارد. چشم می بندم و صدای مهتاب در گوشم 
طنین می اندازد: اون یه هیولاست. 

یه  با  زندگی  داد:  ادامه  کوچکترین حرکتی  بدون  مهتاب  و  برگشتم  عقب  به 
هیولا چطوریه پرند؟

خودم را از اتاق بیرون انداختم. صدای احمدوزیری در گوشم پیچ خورد: اون 
یه هیولاست... 

خانه ی  راهروی  در  رها شدم.  و  سُر خوردم  درد،  به  توجه  بی  لرزید.  پاهایم 
کوچک پشت عمارت، روی زمین رها شدم... من خوب می دانستم او هیولاست... 
وزیری هم  بود.  مهتاب  با  بود. حق  از دستش غیر ممکن  رهایی  که  هیولایی 
حق داشت. او هیولایی بود که به کسی رحم نمی کرد. او هیولایی بود که من 

میخواستم از دستش رها شوم. می خواستم بروم. باید می رفتم... 
باید از این هیولا دور می شدم. 

با باز شدن در خانه خودم را عقب کشیدم. صدای قدم های آهسته ای بلند شد 
و چکاوک در وسط راهرو ایستاد. پلک زدم و به سمتم چرخید. با دیدنم زمزمه 

کرد: پرنده...
با پشت دستانم، صورتم را پاک کردم و لبخندی روی لب نشاندم. دستانم را از 

هم باز کردم و زمزمه کردم: بیا اینجا... بیا...



361

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
قدم برداشت. به قدم هایش سرعت بخشید و در کمتر از چند ثانیه دستانش به 
دور گردنم حلقه شد و خود را در آغوشم انداخت. از پریدنش در آغوشم، درد 
تا عمق وجودی ام رفت اما خندیدم. لبهایم را به تنش چسباندم و بوی تنش را 

به مشام کشیدم و چشم بستم. 
هم  من  صورتم.  به  دوخت  را  نگاهش  کشید.  عقب  کمی  آغوشم  در  را  خود 
صورتش را زیر نظر گرفتم. ناگهان دستان کوچکش را دو طرف صورتم قرار داد 

و آهسته پرسید: گریه کردی پرنده؟
پلک زدم: نه گریه نکردم که...

مامان  اینجا مروارید هست.  ببین  زیر چشمم کشید: گریه کردی.  را  دستش 
میگه مرواریدا اشکای آدماست که جمع میکنن گرون گرون می فروشن. میگه 

نباید گریه کنی تا این مرواریدا دست همه بیفته. 
خندیدم و زمزمه کرد: چرا گریه کردی پرنده؟

به چشمان دوست داشتنی اش زل زدم: چکاوک...
سرش را کج کرد و نگاهم کرد. سکوتم که طولانی شد گفت: بله...؟!

هم  با  دوتایی  که  جایی  یه  بریم  داری  دوست  پرسیدم:  و  کردم  تر  را  لبهایم 
باشیم؟! بازی کنیم؟! فقط من باشم و تو... بعد بازی کنیم با هم. 

چشمانش برق زد و با خوشحالی گفت: بستنی هم بخوریم؟
لبخندی زدم: بستنی هم می خوریم. 

-:پیتزا هم بخوریم!؟
دستم را به زمین تکیه زدم: همه چی می خوریم. برات کلی عروسک میخرم. 

اسباب بازی می خرم. 
از جا پرید و دستانش را بهم کوبید: بریم بریم. 

خودم را بالا کشیدم. وقتی ایستادم، دستم را به سمتش دراز کردم: بیا دخترم. 
دستش را در دستم گذاشت و بی اختیار لبخند زدم. لبخند روی لبهایم از بین 
رفتنی نبود. احساس میکردم به روی ابرها قدم برمی دارم. از ساختمان کوچک 
بیرون زدیم. دستش را فشردم و با نزدیک شدن به ساختمان اصلی، دستم را 
به سمت ماشین قرمز رنگ نشانه رفتم: برو اونجا منتظرم باش تا بیام دخترم. 

چکاوک سرش را به سمت شانه کج کرد و گفت: زود بیا پرنده. 
لبخندم عمق گرفت: زود زود میام. 
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وارد ساختمان شدم. قدم هایم بی توجه به دردی که در وجودم میپیچید سریع 
بود. با ورودم به ساختمان، به سمت پله ها قدم برداشتم. مهتاج به همراه بقیه 
در آشپزخانه جمع شده بودند. در حال سبزی پاک کردن بودند که از پله ها بالا 
رفتم. در اتاقم را با عجله باز کردم و وارد اتاق شدم. به سمت کمد قدم برداشتم 
و مانتویم را از رگال بیرون کشیدم. شلوار گشادی پا زدم و یکی از کیف ها 
را همراه شال بیرون آوردم و در حال انداختن شال به روی سرم، در کیف را 
باز کردم. مدارکم را از گوشه ی کمد برداشته و در کیف انداختم. کیف لوازم 
آرایش هم به محتویات کیف اضافه شد. سوئیچ فراری قرمز را به همراه کیف 
پولم انتخاب کردم. نگاهی به اطراف انداختم و با برداشتن گوشی جدیدی که 
دو روز پیش برایم خریده بود، از اتاق بیرون زدم. از پله ها که پایین می رفتم، 
طوبی از آشپزخانه بیرون آمد. رنگ از رخم پرید و به نفس نفس افتادم. نگاهم 

به سمت مهتاج کشیده شد و طوبی گفت: میری بیرون پرند جان؟
چشم دزدیدم: آر...ه!

به سختی به زبان آورده بودمش. طوبی سری تکان داد: رنگ به روت اومده... 
مراقب خودت باش. 

سری تکان دادم و منتظر ادامه نماندم. با عجله قدم برداشتم و از کنار طوبی 
گذشتم. خودم را که به ماشین رساندم دیدمش... با پایش به چرخ ماشین ضربه 

می زد. در ماشین را باز کردم و زمزمه کردم: سوار شو... 
با نگاه پر تردیدی به صورتم خود را روی صندلی کمک راننده کشید. خم شدم 

و در حال بستن کمربندش زمزمه کردم: برات بستنی میخرم دخترم.
دستانش را بهم کوبید و ماشین را دور زدم. به محض نشستن در ماشین، قفل 

کودک را فعال کردم. ماشین که به راه افتاد، لبخندم عمیق تر شد. 
در برابر در ورودی توقف کردم و منتظر ماندم در را باز کنند که یکی از مردان 

نزدیک شد و سر خم کرد: جایی میرین؟
سرم را به علامت مثبت تکان دادم و عجولانه گفتم: در و باز کن. 

نگاهش را به سمت چکاوک کشید: اجازه بدین من رانندگی میکنم.
اخمی به پیشانی نشاندم: خودم می تونم.

با تاکید گفت: آقا گفتن تنهایی بیرون نرین. 
غریدم. برای اولین بار در زندگی ام به روی کسی غریدم: تو کسی نیستی که 
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بخوای تعیین کنی من بیرون برم یا نه. در و باز کن. 

شرمنده سر به زیر انداخت: متاسفم. نمی تونین تنها برین. 
بی توجه به او، پا روی گاز فشردم و غریدم: باز کن این درو...

یکی از مردان با عجله بیرون آمد و در حال باز کردن در گفت: بفرمایید خانم. 
تا باز شدن در، چشم دوختم به میله های آهنی آن و به محض باز شدنشان، پا 
روی گاز فشردم. ماشین از جا کنده شد و سرم را به سمت چکاوک چرخاندم: 

با هم کلی خوش میگذرونیم. باشه دخترم؟
چکاوک نگاهش را از روبرو گرفت و لب ورچید: پرنده؟!

نگاهم را لحظه ای از جاده گرفتم: جون پرنده؟
-:کاش مامانمم می آوردیم. 

دستم را به دستش رساندم و در حال فشردن دستش لب زدم: مامانت اینجاست 
عزیزدلم. از این به بعد من مامانتم.
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فصل سی ام

صدایش را واضح می شنوم که مرا از افکارم بیرون میکشد: پرند اینجا نمیمونه. 
میریم خونه...

محمدعلی نگاهش را به من می دوزد اما مخاطبش اوست: بذاریم پرند انتخاب 
کنه. 

چشم از محمدعلی میگیرم و قبل از اینکه به او نگاه کنم با جدیت صدایش می 
گوید: میریم خونه!

جمله اش آنقدر واضح و کامل است که جای صحبتی باقی نمی گذارد. لبهایم 
اما سکوت میکنم. دلم میخواهد  بهم می فشارم و میخواهم چیزی بگویم  را 
به صبح  اش  به سینه  را سر  رفتنش، شبی  از  قبل  می خواهم  باشم.  کنارش 

برسانم. میخواهم کنارش دراز بکشم و عطر تنش را به جان بخرم. 
دستش را روی زانویش مشت می کند و با صدای رگه دارش مرا مخاطب قرار 

می دهد: بریم. 
نگاهم را به محمدعلی می دوزم. لبخند مهربانی به رویم می پاشد و قبل از 

اینکه به سمت راهرو قدم بردارم، صدایم میزند: پرند...
به سمتش می چرخم و پرسشگر نگاهش می کنم که ادامه می دهد: ایمیلت و 

چک کن. یه چیزایی برات نوشتم. 
نگاه کوتاهی به او می اندازم و سرم را به علامت مثبت تکان می دهم. از جا 
برمی خیزد و رو به محمدعلی تنها سری تکان می دهد و دنبالم قدم برمی دارد. 
مانتویم را تن می زنم و از ساختمان خارج می شوم. به کفش هایم که روی پله 
جفت شده است چشم می دوزم و خم می شوم برای پا زدنشان که، لحظه ای 
کنترلم را از دست می دهم. قبل از زمین خوردنم، انگشتانش به دور بازویم گره 

می خورد و مانع از افتادنم می شود. 
با پا زدن جفت کفش هایم، به آهستگی بازویم را عقب می کشم. به سادگی 
رهایم می کند. قدمی عقب می گذارم و از پنجره چشم می دوزم به محمدعلی 
که در چهارچوب پنجره ایستاده و تماشایمان می کند. لبخندی به رویش میزنم 

و سری تکان می دهد. صدای جدی اش در گوشم طنین می اندازد: بریم. 
بی چون و چرا، دنبالش راه می افتم. شاید می ترسم در این لحظه طلاقم دهد 
که این گونه تابع گفته هایش شده ام، شاید هم دلیل دیگری دارد که نمی دانم. 
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اما مدت هاست علاقه ای به مخالفت با او ندارم. 

از در که بیرون می رویم، دو مرد مقابلمان قرار می گیرند. نگاهی به مردان می 
اندازم و خودم را به سمتش می کشم. 

اشاره ای به مردان می زند و به محض فاصله گرفتن آن ها، دستش را پشت 
سرم می کشد و انگشتانش را به طرف دیگر کمرم می رساند. طول کوچه را 
قدم برمی داریم. می خواهم فاصله بگیرم که با حرکات دستش مانع می شود. 
بوی عطرش را به مشام می کشم و در برابر کمری سیاه رنگ توقف می کنیم. 
یکی از مردان با عجله خود را می رساند. در عقب را باز می کند و منتظر می 
ماند. با حرکات دستش به روی صندلی هدایتم می کند و با نشستنم، خود کنار 

دستم جا می گیرد. 
ماشین که به حرکت در می آید، سرم را کمی عقب می کشم. چشم از روبرو 

میگیرم و به بیرون و آدم ها می دوزم. 
با توقف ماشین در پارکینگ ساختمان همیشگی، چشم می بندم. پیاده می 
شود و یکی از مردان در را به رویم باز می کند. سکوتش طولانی شده است و 

می دانم این سکوت به نفعم نخواهد بود. 
تا رسیدن به طبقه ی آخر و ورود به خانه ای که به گفته ی او متعلق به من هم 
هست و من هرگز در این خانه حس خوبی نداشته ام، سکوت میکنم. با بسته 

شدن در پشت سرمان، به سمتش برمیگردم و سر به زیر منتظر میمانم. 
دستش را زیر چانه ام می فشارد و سرم را بالا می کشد. خیره به چشمانم می 

پرسد: چرا اومدی تهران؟
چشم می دزدم. فشار انگشتانش روی چانه ام بیشتر می شود: بهت گفته بودم 

نباید تنهایی راه بیفتی تو جاده. 
سکوت میکنم. فشار انگشتانش را آنقدر زیاد می کند که حس میکنم هر آن 
دهم.  می  ادامه  را  سکوتم  اما  بشکند.  انگشتانش  فشار  از  فکم  است  ممکن 
ناگهان رهایم می کند. دستش را به گلویم می رساند و با فشار دستش، تنم را 

می چرخاند و به دیوار می کوبد: می خوای باهام بازی کنی؟
پا  برای نفس کشیدن دست و  فشار دستش که روی گلویم بیشتر می شود، 
میزنم. فشار دستانش را کم می کند اما سرش را به کنار گوشم می رساند: از 

اینکه باهام مخالفت کنی لذت می بری!
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با  و  زند  را چنگ می  پهلویم  نبینم.  را  تا قهوه ای چشمانش  بندم  چشم می 
قدرت می فشارد. از دردی که در تنم میپیچد، چشم می بندم و لب می گشایم. 
آه بلندی که از لبهایم خارج می شود، صدای دورگه اش را خش دار می کند. 
به  شوم  می  خیره  و  گشایم  می  چشم  خورد  می  صورتم  به  که  هایش  نفس 

چشمان باریک شده اش... 
لبهایش را در مقابل لب هایم متوقف می کند و با حرص زمزمه می کند: با اون 

بهت خوش می گذره؟
لب به دندان میگیرم و فشار دندان هایم را که روی لبم زیاد میکنم، دستش 
را به چانه ام می رساند و با حرص و فشار انگشتش، لبم را از بین دندان هایم 

بیرون می کشد: دیدن من آزارت میده اما با اون بوده می خندونتت!
خودم را برای بوسیدنش جلو میکشم، که سر عقب می برد و با فشار دستش به 

شانه ام، عقب نگه می دارد. 
دستم را به دستش می رسانم و انگشتانم را به مچ دستش می فشارم. خود را 
به سمتم خم می کند: بخاطر اون می خواستی بکشیم. بخاطر اون برگه های 

طلاق و امضا میکنی. اینقدر دوسش داری؟
این را با حرص به زبان می آورد. رگه های قرمز نشسته در سفیدی چشمانش 

بیشتر می شود. 
مچ دستش را بیشتر می فشارم. خود را جلوتر می کشد و با غرشی به عقب 
هلم می دهد. تنم که با شدت به دیوار برخورد می کند چشم می بندم و چهره 
در هم می کشم. آخ بلندی که از لبهایم خارج می شود، فشار تنش را به روی 
تنم بیشتر می کند و صدایش خشن تر می شود: بهت گفته بودم نمی تونی از 

شر من خلاص بشی...
چشم بستم. بیش از یک سال پیش هم در پشت تلفن همین جمله را به زبان 
آورده بود. درست لحظه ای که چشم از چکاوک غرق در خواب گرفته بودم و 

او ادامه داده بود: دارم میام اونجا پرند. 
قبل از اینکه چیزی به زبان بیاورم، تماس قطع شد. خودم را روی تخت کشیدم 

و دست نوازشم را بین موهای چکاوک بردم: بابا داره میاد. 
چشم بستم. المیرا هرگز برایم لالایی نمی خواند اما بابا... لالایی های شیرینی 
برای زمزمه زدن داشت. حتی بعد از قد کشیدنم هم، کنارم می نشست. دست 
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نوازش به روی سرم می کشید و آهسته زمزمه می زد: لالا لالا کوهی کوتر برمه 

نکن امبه ته ور امبه گهره ره تو دمبه ته غم دریا او دمبه. 
لب گزیدم. بغضم را پس زدم و ادامه دادم: پسر لالا دتر لالا منه ارمون دل لالا 

نهینی مار خور لالا مه دل شیشه دنیا سنگه مه دل ته وسه تنگه.
نفس عمیقی کشیدم. صدای بابا در گوشم طنین انداخت و همراه بابا لب زدم: 
دنیا  راحت  دم  اتا  بورده.  و خرمن  نشاء  قد  ته  بورده.  و رسن  هیمه  ته دست 

نکردی. اتا دم راحت دنیا نکردی.
نفس کشیدم و جان گرفتم: ته عمر صحرا بتتن بورده. لالا لالا خسته تن بلاره. 

لالا لالا خسته تن بلاره.
چشم گشودم. دستم را از بین موهایش بیرون کشیدم. من مادری نداشتم که 
در وصفش چنین سروده شود... مادری هم نبودم اما بابا، برای مادری زمزمه 

میکرد که همیشه دلتنگش بود. 
جا  از  شوم.  بلند  جا  از  کرد  وادارم  رسید  می  گوش  به  که  هایی  قدم  صدای 
بلند شدم. در حال بیرون رفتن از اتاق، در را آهسته بستم و لبخندی به روی 
چکاوک زدم. با دیدنم از حرکت ایستاد. چند قدمی به سمتم آمد و با جدیت 

گفت: معلومه چه غلطی میکنی؟ بچه رو برای چی دزدیدی؟!
اخمی به چهره نشاندم و غریدم: آرومتر... الان بیدار میشه. 

بود.  شده  کمر  به  دست  زد.  می  نفس  نفس  سایید.  هم  روی  دندان  خشم  با 
نگاهی به اتاق انداخت و به سمتم برگشت. این بار آرامتر زمزمه کرد: بچه رو 

چرا دزدیدی؟
سرم را به طرفین تکان دادم: ندزدیدم.

-:پس این که اون بچه الان پیش توئه چه معنی میده پرند؟ 
نزدیکش شدم: اون بچه ماست... دختر ماست فراز.

ناباورانه چند لحظه نگاهم کرد و ناگهان به سمتم آمد. دستم را گرفت و عقب 
کشید. به دنبالش کشیده می شدم. از درد چهره ام در هم رفت. نالیدم: فراز... 
لحظه ای ایستاد. رهایم که کرد از درد خم شدم و در برابرم خم شد: قرصات و 

نخوردی؟
سرم را به طرفین تکان دادم. اخم هایش بیشتر در هم رفت. بازویم را گرفت و 

روی مبل نشاند: بشین اینجا...
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به سمت آشپزخانه به راه افتاد و لحظه ای بعد با مسکنی در دست برگشت. 
مسکن را با لیوان آبی به سمتم گرفت. نگاهم را که به مسکن دوختم غرید: 

بخور...
میخواستم آرام باشد. ما دیگر یک خانواده بودیم. خانواده ای در کنار هم... 

دستم را به سمت قرص توی دستش دراز کردم و در حال بیرون کشیدن قرص 
از بسته زمزمه کردم: داد نزن. بیدار میشه دخترم. 

نفسش را با حرص بیرون فرستاد و در برابرم خم شد. یکی از زانوانش را به 
زمین تکیه زد. لیوان آب را که به دنبال قرص سر می کشیدم،  سری خم کرد: 

پرند...
نگاهم را دوختم به صورتش. لبهایش را با زبان تر کرد: نکن. 

بودن  از رگه دار  اما چیزی  بود  آرامتر شده  نگاهش کردم. صدایش  با تعجب 
صدایش کم نشده بود. 

باید  تو خیلی  الان  که  بود  اون دخترت  اگه  ببین  نیست.  ما  -:چکاوک دختر 
بزرگ می شدی. 

اخم هایم را در هم کشیدم.
دستش را به شانه ام رساند و سری به سمت شانه کج کرد: پرندم... عزیزم... 

بچه ی ما هیچوقت بدنیا نیومد. بچه ای نبود که...
دستش را بالا آورد. نوک انگشت اشاره اش را مقابل چشمانم گرفت: فقط همین 

قدر بود. همینقدر... هیچوقتم بزرگتر نشد. 
و  بهم فشردم  را  لبهایم  به دستش دوختم. دختر من... کودک من.  را  نگاهم 

اشک به چشمانم دوید. 
دستش روی دستم نشست و زمزمه وار گفت: پرند... اون بچه، بچه ی ما نیست. 
خودمون چند سال دیگه بچه دار میشیم. بغلش میکنیم. بزرگش میکنیم. می 

فرستیمش مدرسه... 
از پشت پرده ی اشک به صورتش خیره شدم. دستش را با محبت روی سرم 
نوازش وار حرکت داد: پرند... چکاوک و برگردونیم به پدر و مادرش... مادرش 

اونقدر اشک ریخته که جون نداره. بعدش حرف میزنیم باشه؟
نگاهش کردم. چکاوک دختر من بود. دختر دوست داشتنی من بود. 

بلند شد و پلک زدم. قطره های اشک از گوشه ی چشمانم سرازیر شد. قدمی 



369

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
برداشت که از مچ دستش گرفتم و با تمام قوایم به سمت خودم کشیدمش... 

به سمتم برگشت و نگاهش را به صورتم دوخت. به بازویش چنگ انداختم و 
را روی هم فشرد و دست روی دستم  نهی تکان دادم. چشمانش  به  را  سرم 

گذاشت و زمزمه کرد: بهت قول میدم بچه ی ما خوشگل تر از چکاوک بشه. 
دستش را رها نکرده و نالیدم: اون بچه ی منه... دختر منه فراز...  

دستم را از دستش جدا کرد و با رها کردنم قدمی به سمت اتاق برداشت. با باز 
اتاق، به سمتش خیز برداشتم. روی تخت خم شد و چکاوک را در  کردن در 

آغوش کشید. 
نالیدم: فراز... 

به سمت در اتاق که قدم برداشت. جلوی در ایستادم و سرم را به طرفین تکان 
دادم: نمیذارم دخترم و جایی ببری. اون دختر منه... 

قدمی جلو گذاشت. اشاره ای به چکاوک که در آغوشش بود زد: پرند، بیا این 
طرف. 

سرم را بیشتر تکان دادم و دستم را برای گرفتن چکاوک جلو کشیدم: بدش 
من... بچم و بده بهم. حق نداری بچه من و جایی ببری. نمیتونی ازم بگیریش... 

قدمی دیگر جلو گذاشت. نالیدم: فراز تو رو خدا...
به چکاوک توی آغوشش  و  بازویش چسبیدم  به  داد.  تقریبا هلم  و  آمد  جلو 
چنگ زدم. میخواستم چکاوک را از آغوشش بیرون بکشم که چکاوک چشم 
گشود. نق نق چکاوک که بلند شد، سرش را به سمتم برگرداند و فریاد کشید: 

ولش کن پرند.
خودم را جلوتر کشیدم: بچم و بده فراز... 

از فریادم، چکاوک هراسان نگاهم کرد و به پیراهن او چنگ زد. ناباورانه نگاهشان 
در  بازویش  اسیر شدن  با  و  بردم  پیش  گرفتن چکاوک  برای  را  کردم. دستم 
دستم او را به سمت خود کشیدم. دستش را به دور تن او حلقه کرد و غرید: 

پرند... ول کن بچه رو. 
بین اشک هایم فریاد کشیدم: دخترم و ول کن فراز. بچم و نبر. نمیذارم... حق 
نداری. اون بچه ی منه... پاره ی تن منه. نمی خوام بچم و بدم به هیشکی... مال 

خودمه. 
بازویم را گرفت و تقریبا به عقب پرتم کرد. 
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تلو تلو خوردم اما قبل از اینکه زمین بخورم تعادلم را حفظ کردم و به سمت 
او که در ورودی اصلی را باز می کرد، دویدم. قبل از اینکه به او برسم، چکاوک 
را به دست راننده اش داد. سعی کردم خودم را از ما بین در بیرون بکشم که 
سد راهم شد و به سمتم برگشت. خودم را به تنش کوبیدم و فریاد سر دادم: 

دخترم...
بازویم را گرفت و مانع ام شد: پرند آروم بگیر...

هق زدم: دخترم... بچم... 
جفت دستانم را گرفت و تکانم داد: اون بچه ی تو نیست. ببین... بچه ی تو 
مرد... بچه ی ما مرد. بچه ای نموند. اون مادر و پدر داره. ببین... حتی بخاطر تو 

گریه نمیکنه. 
ناباورانه به چکاوکی که در آغوش راننده دور می شد خیره شدم. پاهایم لرزید 

و سرازیر شدم. دستم را تکان داد و گفت: آروم بگیر پرند... آروم باش. 
دستانم از دستانش جدا شد. نگاهم از کنار او گذشت. چکاوک روی صندلی 
کمک راننده نشانده شد و ماشین به حرکت در آمد. به چراغ های قرمز رنگ 
ماشین خیره شدم. خودم را عقب کشیدم. سرش را جلوتر آورد. سر چرخاندم. 

نمی خواستم ببینمش... نمی خواستم در صورتش نگاه کنم. 
زمزمه کرد: متاسفم. 

متاسف بود. اهمیتی نداشت.نمی خواستم ببینمش... نمی خواستم دیگر او را 
ببینم. 

پشت دستانم را به صورتم کشیدم. از جا بلند شدم. به سمت اتاق ها به راه 
افتادم. در مقابل اتاق صورتی ایستادم... سرم را به سمت اتاق صورتی چرخاندم. 
قدمی به سمت اتاق چرخیدم، پلک زدم و صدایش را شنیدم که زمزمه کرد: 

پرند...
گوش هایم کرد شده بود برای شنیدن صدا... دستم را به سمت دستگیره ی در 
دراز کردم و در نیمه باز اتاق صورتی را باز کردم. صدای قدم هایش را شنیدم 
که به این سمت می آمد. به محض ورود در را به رویش بستم. دخترک مرا برده 
بود. دیگر هیچکس را نداشتم. دستم را روی در اتاق حرکت دادم و کلید را در 

قفل چرخاندم. 
دستگیره پایین کشیده شد اما در باز نشد. 
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می  رویم  به  آویزان  ای  نقره  های  گوی  چرخاندم.  صورتی  اتاق  در  را  نگاهم 
می  بیرون  که  را  کمد  پایینی  برداشتم. کشوی  قدم  کمد  به سمت  خندیدند. 

کشیدم. نگاهی به در اتاق انداختم. 
می دانستم هدفم چیست. از انتخابم مطمئن بودم. مطمئن بودم میخواهم این 
را انتخاب کنم. دستم را به سمت تیغ های چاقو مانندی که به صورت مرتب 
کنار هم چیده شده بودند دراز کردم. دستم که به یکی از آن ها رسید لبخندی 

روی لبم نشست. 
چشم بستم و زمزمه کردم: می خوام بیام پیشت مامانی... نگران نباش. مامان 

خیلی زود میاد بغلت میکنه. 
چاقو را برداشتم و به تیغ براق و نقره ای آن چشم دوختم. 

توی دستم محکم  را  چاقو  رفتم.  تخت  به سمت  و  برداشتم  قدم  عقب عقب 
کردم و به سمت دست دیگرم که خم می کردم، صدایش را شنیدم که گفت: 

پرند این در و باز کن باید حرف بزنیم. 
دستگیره را پایین کشید و چند باری تکانش داد. 

چاقو را محکم تر در دست گرفتم و به سمت مچ دست چپم خم کردم. با تکان 
شدید، در سر برداشتم. اما سردی تیغه ی چاقو را روی مچ دستم حس کردم. 
آن را بیشتر فشردم و دستگیره ی در تکان شدیدتری خورد و فریادش به هوا 

برخاست: پرند باز کن این کوفتی رو... 
بیشتر فشردم. سوزش کمی در مچ دست چپم  را  راستم  چاقوی توی دست 
حس کردم و چشم بستم. دستانم که از هم فاصله گرفت انگشتان دست راستم 
از هم باز شد. چشمانم را بیشتر به روی هم فشردم. دستم را که رها شده بود 

عقب کشیدم و زمزمه کردم: دارم میام مامانی...
خودم را عقب کشیدم. تنم روی بالشت بزرگ صورتی رها شد. 
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فصل سی و یکم

رهایم می کند و به سمت اتاق خواب قرمز می چرخد. دنبالش نمی روم. صدای 
بلندش را می شنوم: فکر کن ساکت موندم تا هر طور دلت خواست با اون پسره 
بری  باشی. هر جا  تنها  باهاش  نداری  نیستم حق  این سه ماهه که  بچرخی... 

یکی باید پیشت باشه. حق نداری تنهایی هیچ جایی بری.
بی تفاوت به او، روسری از سر میکشم. دکمه های مانتویم را باز می کنم و در 
حال در آوردن شلوار و بلوزم، به سمت پیانو قدم برمی دارم. پشت پیانو که می 

نشینم، صدایش را می شنوم: پرند... 
دستم را که به کلیدهای پیانو می رسانم، از پله بالا می آید: صدات میکنم. 

از گوشه ی چشم نگاهی به تن برهنه اش می اندازم. چشم می بندم و صدای 
تو  میکنه؟  طرد  رو  ماها  جامعه  چرا  اندازد:  می  طنین  گوشم  در  محمدعلی 
هم میخوای اون و طرد کنی... چون اینطوریه باید طلاق بگیری؟! بری دنبال 

زندگیت؟ ادعا میکنی دوسش داری و بعد میخوای ولش کنی؟
دستم را روی کلیدها می فشارم. کنارم می ایستد و زمزمه می کند: حقت بود 

بری اون مسابقه. 
گوشه ی لبم بالا می رود: من حتی نتونستم به فینال برسم.

روی پیانو خم می شود: دفعه ی بعدی...
فرصتی  دیگه  سالمه...  پنج  و  بیست  الان  نشیند:  می  لبهایم  روی  پوزخندی 

نیست. 
دستش را خم می کند: چون بیست و پنج سالته؟!

-:مسابقه ی بعدی پنج سال دیگه برگزار میشه. و بالای بیست و پنج ساله ها 
حق شرکت ندارن. 

اخم می کند: این چه مسابقه ی مزخرفیه... بهتر اصلا نرسیدی به فینال. 
چشم میدوزم به کلیدها و حرکت دستانم را تغییر می دهم. آهنگ را به یکی 

از آهنگ های شوپن تغییر می دهم و چشم می بندم. 
به حال خودم رهایم می کند و بعد صدای دور شدن قدم هایش  چند لحظه 
را می شنوم. اجازه می دهم دور شود. کمتر از چهار ماه پیش، برای حضور در 
مسابقات شوپن تلاش کرده بودم و نتیجه اش بزرگترین باخت زندگی ام بود. 

گشایم.  می  بود. چشم  گفته  طرد شدن  از  محمدعلی  می شنوم.  را  صدایش 
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کلیدها را رها می کنم و برمی خیزم. در حال قدم برداشتن به سمت اتاق قرمز 

لباسهایم را جمع می کنم و به محض ورود روی تخت می اندازم. 
در چهارچوب ورودی سرویس که می ایستم می بینمش که ماشین اصلاح را 
به صورتش نزدیک می کند. تکیه ام را به چهارچوب در می دهم و زمزمه می 

کنم: کی میری؟
از گوشه ی چشم نگاهم می کند. من این مرد را دوست دارم... اما چیزی در 
وجودم از نزدیکی به او نهیم می کند. چیزی در ورای وجودم می خواهد از او 

فاصله بگیرم.
همانطور نگاهش می کنم و ناگهان به سمتم برمیگردد: اینجا بودنم خیلی آزارت 

میده؟
لبهایم را بهم می فشارم: نمی خواستم بزنمت. 

پوزخند صدادارش به گوشم می رسد: بخاطر اون، میخواستی بکشیم. 
سرم را به زیر می اندازم: می خواستی نابودش کنی. 

با خشم می غرد: هنوزم میخوام نابودش کنم. 
-:اون طرفداریت و میکنه.

به سمتم برمیگردد: من نیازی به طرفداری کسی ندارم. ترجیح میدم کمتر دور 
و برش بپلکی... 

-:فکر کردم باهاش حرف زدی. وقتی اومدی خونش... 
به  و  میگذارد  میز  روی  را  توی دستش  ماشین  برمیگردد.  به سمتم  با خشم 

سمتم می آید: چون اومدم خونش و حرفی بهت نزدم فکر کردی خر شدم؟
سرم را بالا می کشم: مشکلت باهاش چیه؟

با جدیت از بین دندان های قفل شده اش زمزمه میکند: تو...
با درماندگی نگاهش می کنم. دلم طاقت نمی آورد و می پرسم: واقعا میخوای 

طلاقم بدی؟
بحث مزخرفی راه انداخته ام اما چیزیست که تمام امروزم را با آن گذرانده ام. 

نگاه تیزش را به صورتم می دوزد: مگه خودت همین و نمیخوای؟ 
سکوت میکنم و ادامه می دهد: برای همین اون برگه ها رو امضا نکردی؟
باز هم پاسخی ندارم. سرش را کج می کند: اگه تو میخوای طلاقت میدم.

دوباره به سر جایش که برمیگردد و ماشین اصلاح را به دست می گیرد زمزمه 
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می کنم: من دوست دارم.

صورتش را کمی کج میکند و درست جلوی آینه میگیرد: وقتی اون برگه ها رو 
امضا کردی یعنی نداری... با حرف نمیشه یه چیزی و ثابت کرد. عمله که ثابتش 

میکنه. 
پایم را روی چهارچوب در می کشم: طلاق نمی خوام... 

هیچ واکنشی نشان نمی دهد. ادامه می دهم: یعنی چیزه...
سکوت کرده است و چیزی به زبان نمی آورد. انتظار دارم به کمکم بیاید اما 
او سکوت را به حرف زدن ترجیح داده است. ادامه می دهم: فعلا نمی خوام. 

یعنی...
به سمتم برگشت و با چشمان تیز شده اش خیره ام شد: چی میخوای پرند؟

آنچه محمدعلی گفته بود را به زبان آوردم: بیا سعی کنیم بهتر بشیم. 
چینی به پیشانی اش انداخت: چی رو بهتر کنیم؟

-:چیز... یعنی... 
انگشتانم را به لبهایم کشیدم: همه چی رو... من... تو... 

ماشین اصلاح را به صورتش نزدیک کرد: من و تو مشکلی داریم؟
دستانم را در هم گره زدم: می خوام بازم کار کنم. 

دستش از حرکت متوقف می شود. به سمتم برمیگردد: چرا؟
لبم را لحظه ای گاز میگیرم: من... می خوام کار کنم. بیکار نباشم. 

-:پریوش باز پول لازم داره؟
سرم را به طرفین تکان می دهم: پریوش تقصیری نداره. دلم میخواد یکم کار 

کنم. میخوام مشغول باشم.
آخرین تکه ی ته ریشش را هم مرتب میکند و در حال باز کردن شیر آب می 
گوید: خودت و مشغول کن. برو خرید. خیابونا رو بچرخ... با من بیا... اما سرکار؟ 

به سمتم برمیگردد: تو چیکار بلدی بکنی پرند؟
دلخور می شوم. اما سکوت میکنم. حق با اوست. من هیچ کاری در توانم نیست 
برای انجام دادن. تنها چیزی که می دانم پیانو نواختن است که این روزها خودم 

هم چندان تمایلی برای آن ندارم. 
-:خونه و هتلا رو به اسمت میزنم. بعد طلاق مشکلی نداری که بخوای دنبال 

کار باشی.
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صدایم بی اختیار بالا می رود: طلاق نمی خوام. 

لبه ی روشویی می کوبد: پس  با خشم روی  را  بالا می رود. دستش  صدایش 
دردت چیه پرند؟ 

که چاقوی  آن شبی  مثل  دانستم. درست  نمی  را  دردم  دردم؟!  بستم.  چشم 
سرد را روی رگ دستم کشیدم و رها شدم. صدای فریادش را می شنیدم و در 
تاریکی چشمانم تنها دخترکی بود که می دوید و از من میخواست به دنبالش 

بروم. 
دخترک با پاهای تپل  سفیدش می دوید. پیراهن قرمز به تنش نشسته بود و 

در تاریکی مقابل چشمانم، بالا و پایین می پرید. 
زد:  فریاد  که  نقطه شنیدم  دورترین  در  را  او  که صدای  رفتم  می  به سمتش 

پرند... 
ایستادم. پاهایم از حرکت ایستاد و به عقب برگشتم. او را دیدم... خودم را هم 
دیدم. ترسی به جانم افتاد. روی بالشت صورتی که به لکه ی بزرگ قرمز رنگ 
رویش خود نمایی می کرد، افتاده بودم و او تکانم می داد. صدای فریادش را 

می شنیدم. 
دستم کشیده شد. به عقب برگشتم. دخترک از دستم گرفته بود و مرا به سمت 

خود می کشید. به سوی مسیر مخالف او... 
لبخندی به روی دخترک زدم. قدمی به همراهش برداشتم. 

دخترک با آویزان شدن از دستم بالا پرید و خودش را تاب داد. خندیدم و سعی 
کردم باز هم بالا بکشمش تا تاب بخورد که صدای گریه ای توجهم را جلب کرد. 

به عقب برگشتم... 
آن  به  را  نگاهم  متعجب  افتاد.  بالشت صورتی  روی  که  دیدم  را  اشکی  قطره 
دخترک  دست  از  را  دستم  شنیدم.  می  مفهوم  نا  را  صدایش  دوختم.  سمت 
بیرون کشیدم و به آن سمت یک قدم برداشتم. گویا صدا واضح تر شد که یک 

قدم دیگر برداشتم. صدا این بار کاملا واضح شد... 
صدای ناله اش واضح بود که گفت: تو هم تنهام میذاری پرند... پرند نرو... تنهام 

نذار... 
بغض به سینه ام چنگ انداخت. صدایی از پشت سرم فریاد زد: مامان!

به عقب برگشتم. دخترک در حال تاب دادن به بدنش، صدایم میزد. 
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فشار  دستم  مچ  روی  را  دستش  بود.  گرفته  آغوش  در  را  تنم  فراز  برگشتم. 
می داد و در گوشی فریاد می کشید: زود باشین... تو رو خدا زود باشین. داره 

میمیره. 
به صورت خیسش نگاه کردم. صدایش را شنیدم که گفت: پرند نرو... اگه بری 
دیگه کی رو دارم؟ تو دیگه تنهام نذار. تو ولم نکن. تو نخواه که بی کس بشم. 
سرش را بلند کرد. حس کردم مرا میبیند اما او با فشردن چشمانش فریاد زد: 

خدا ازم نگیرش... 
قطره ای اشک از چشمم سر خورد. دستم را بلند کردم و به صورتم رساندم. 

قطره اشکی دیگر سرازیر شد. 
صدای کودکانه از پشت سرم گفت: مامان بیا... بیا بازی کنیم مامان.

خواستم به سمت کودک بچرخم که حرکت سرش مانع از چرخشم شد. سرش 
را به روی تنم خم کرد و من تکان خوردن شانه هایش را کاملا واضح می دیدم. 

سرش را به سینه ام کوبید: پرند... حق نداری ولم کنی. خدا... خدا نمیخوام. 
دستم را کمی بالا آوردم و آهسته لب زدم: اینجام فراز... 

لرزاند.  قلبم در سینه فشرده شد. فریاد دردآورش برای خدا گفتنش تنم را 
هستم.  کنارش  بگویم  میخواستم  رفتم.  نشانه  اش  شانه  سمت  به  را  دستم 

تنهایش نگذاشته ام... می خواستم فریاد دردآورش را تمام کند. 
صدای کودکانه ی پشت سرم گفت: مامانی چرا نمیای؟

به عقب برگشتم. دخترک با حالت درد آوری نگاهم می کرد. سرش را به سمت 
شانه کج کرد و لب ورچید: بیا مامان... 

افتاد. من هیچ یک  به جانم  لرزی  بود تکان داد.  فراز تنم را که در آغوشش 
از حرکاتش را احساس نمی کردم. سرم را بلند کردم. به عقب برگشتم... در 
تاریکی تنها دخترک بود که دستش را به سمتم دراز کرده بود. به سمت تصویر 

خودم و فراز برگشتم. تصویری از اتاق صورتی... 
فراز میان ناله هایش زمزمه کرد: لعنتی دوست دارم. لعنتی من که دوست دارم 

چرا ولم میکنی.
قدمی به جلو برداشتم. صدای دخترک به هق هق تبدیل شد. دلم لرزید. به 

سمت دخترک برگشتم. دختر من بود... دختر عزیز من بود. 
صدای ناله ی کوتاهی که زمزمه کرد: نرو پرند... تنهام نذار. 
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ام کج کردم.  به سمت شانه  را  ام می کوبید. سرم  قوا در سینه  تمام  با  قلبم 
نگاهم لحظه ای به سمت دخترک برگشت. دخترک روی زمین نشسته بود و 

زار می زد. دستانش را کودکانه در هم گره زده و روی زانوانش گذاشته بود. 
لرزی به جانم افتاد.

صدای ناله ای نگاهم را از کودک گرفت و به سمت فراز برگشت. سرش را کاملا 
روی صورتم خم کرده بود، لبهایش را به پیشانی ام چسباند و زمزمه کرد: نرو 

پرند... 
صدایش کاملا آرام بود اما من به وضوح می شنیدمش. پاهایم به سمتش کشیده 

شد. قدمی به سمت فراز برداشتم که صدای ناله ی دخترک بلند شد: مامان. 
وجودم لرزید از مامان گفتنش... از آنچه به زبان دخترک آمده بود قلبم جان 
گرفت. اشک هایم پشت سر هم سرازیر شدند. نمی دانستم باید به کدامین سو 
بروم. هر دو وجودم را به تنش می انداختند. هر دو را دیوانه وار می خواستم. 

می خواستم همراه هر دو باشم. 
صدای فریادی که بلند شد، نگاهم را به سمت فراز برگرداند. دو مرد با با لباسها 
فریاد  از  دیدنشان  با  گذاشتند.  اتاق  به  پا  اورژانس  های  کیف  و  گرفته  رنگ 

کشید: زود باشین... 
یکی از مردان با عجله بالای سرم نشست. سعی کرد دستم را از دستش بیرون 
بکشد اما او مانع می شد. مرد دیگری گوشی را به سینه ام چسباند و نگاهش 

را به سمت صورت او کشید: ضربان قلبش ضعیفه...
مرد دیگر دستم را از دستش بیرون کشید و وادارش کرد از روی تخت بلند 

شود. 
نگاهش را به صورتم دوخت و دستانش را مقابل صورتش گرفت. کلافه بود. رو 

به مرد گفت: حالش خوب میشه.
مرد نگاهش کرد. نگاهش سایه ای از تاسف داشت. 

قدم  سمتش  به  عجله  با  برگشتم.  سمتش  به  بود.  افتاده  فریاد  به  دخترک 
برداشتم و صدای پشت سرم بلندتر شد. فریادش به هوا برخاست: دارین چه 

غلطی میکنین.
دخترک را در آغوش کشیده و نالیدم: گریه نکن مامانی. ببین من اینجام.

صدای فریادی که در اتاق پیچید، باعث شد دستان حلقه شده ام از تن دخترک 
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باز شود. فریادش خشمگین بود و جدی... با همان صدای رگه دارش.

 به عقب برگشتم. تنم را در آغوش گرفته و سرم را به سینه می فشرد. صدای 
کنم؟  تو چیکار  بدون  پرند  پرند...  میمیرم  لب می شنیدم:  زیر  را  زمزمه اش 

بدون تو چطوری زندگی کنم. خدا منم بکش. خدا نمیخوام این زندگی و...
نگاهم به روی صورتش ماند. چشم بستم. او باید زندگی میکرد. با تمام وجودش 

زندگی میکرد. حق نداشت به مرگ فکر کند. نگاهم را به دخترک دوختم. 
من آن آغوش را میخواستم لمس کنم. میخواستم صدای ضربان قلبش را باز 

هم بشنوم. 
چشمانم روی هم افتاد. تاریکی همه جا را فرا گرفت و به جای صدای گریه ی 

دخترک، صدای ضربان قلبی در گوشم نجوا انداخت. 
درد و سوزشی در دستم پیچید و تکانی خوردم. 
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فصل سی و دوم

آورده  زبان  به  آنچه محمدعلی  رویم خیره می شوم.  پیش  برگه ی سفید  به 
است در سرم یورتمه می رود. خودکار را در بین انگشتانم می چرخانم. آخرین 
باری که برای نوشتن چیزی وقت گذاشته ام را به خاطر نمی آورم و حال در 

فکر نوشتن قرارداد رابطه هستم. رابطه ای که با شوهرم دارم. 
هیچ بخاطر نمی آورم. طبق گفته های محمدعلی این قرارداد باید شامل تمام 
آنچه من می خواهم باشد اما من هیچ ندارم تا بخواهم... من هیچ شناختی از 

خواستن ها ندارم. خواستن هایی که مربوط به نیازهای جنسی ام باشد. 
خودکار را روی برگه رها می کنم و از جا بلند می شوم. به سمت اتاق قرمز به 
راه می افتم. نرسیده به اتاق قرمز می ایستم. عقب گرد میکنم و نگاهم را دور 
تا دور خانه می دوزم. ساعت از دو نیمه شب گذشته است. سرم را پایین می 

اندازم. به بالاتنه ی برهنه ام خیره می شوم. می لرزم از خودم... 
تخت  به سمت  می شوم.  خواب  اتاق  وارد  و  بخشم  می  را سرعت  هایم  قدم 
قدم برمی دارم و دراز میکشم. چشم می بندم اما ذهنم دلتنگی را تداعی می 
کند. کمی میچرخم و به تصویرش که روی دیوار قرار دارد زل می زنم. نگاهم 
از صورش به سمت تن برهنه اش کشیده می شود. دستانم را زیر سرم در هم 

قفل کرده و پلک میزنم. 
از  اما  از بوسیدن و بوسیده شدن لذت می برم.  بوسه هایش را دوست دارم. 
ترین حرکاتش  آزاردهنده  می شود.  تنم سیخ  بر  مو  هایش  گرفتن  نیشگون 

است. 
لبهایم را روی هم می فشارم. گاز گرفتن هایش هم می تواند قابل تحمل باشد. 

از شلاقی که به روی تنم می نشیند بیزارم. 
کنم.  نگاه  موضوع  این  به  قراردادی  به  شبیه  توانم  می  بود،  گفته  محمدعلی 
گفته بود می توانم تقسیم کنم. یک روز طبق خواسته ی من و روز دیگر طبق 

خواسته ی او... 
چشمانم را روی هم می فشارم. 

تن دادن به خواسته ی او، یعنی شبیه او بودن... 
دستم را از زیر سرم بیرون می کشم. بالشتش را کمی به سمت خودم کج می 
کنم و دستانم را به دور بالشت گره میزنم. بوی عطرش در مشامم می پیچد. 
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رفتنش می  از  روز  دلم می شود. دو  بغض مهمان  اختیار  بی  بندم.  چشم می 
گذرد. در زمینه رفتن و برگشتن هایش چندان خوش قول نیست. رفتن هایش 
شاید یک هفته باشد و به یک ماه ختم شود. دو ماهش به چهار ماه ختم می 

شود و این بار سه ماه شاید به اندازه ی شش ماه طول بکشد. 
برای خودم می غرم: فکر کن طلاقت داده...

طلاق  های  برگه  زیر  امضایش  روزی  اگر  نشیند...  می  لبهایم  روی  پوزخندی 
بنشیند، آن روز مرگ را به چشم خواهم دید. آن لحظه نفس من برای همیشه 
قطع خواهد شد و دیگر هرگز پرندی وجود ندارد تا بتواند برای این زندگی ناله 

ای کند. 
غلتی میزنم و همزمان بالشت را هم در آغوشم می چرخانم. سرم را به روی 

بالشت می کوبم و چشمم به گوشی موبایلم می افتد. 
دستم را به سمت پا تختی دراز می کنم و همزمان با برداشتن گوشی، بالشت 
را در آغوشم پایین می کشم. حس سرما به جانم می افتد اما بی توجه به لرز 
کوتاه جانم، شماره میگیرم. شماره ای را که از لحظه ی رفتنش بارها در ذهنم 

مرور کرده ام. 
انتظار ندارم پاسخی دریافت کنم. او چندان علاقه ای به پاسخ به تماس هایم 
ندارد اما این بار برخلاف انتظارم صدای آرام و مردانه اش در گوشی می پیچد: 

سلام...
بله ی تندی مهمانم نکرده است. در آرامش سلام را به زبان آورده است. 

سرم را روی بالشت جا به جا میکنم و لبم را به دندان می گیرم. آهسته زمزمه 
می کند: خوبی؟

نگاهم را توی اتاق می چرخانم. اتاق قرمزی که بوی او را می دهد. رایحه ی 
عطر او در تمام اتاق می پیچد و جانم را به درد می آورد. 

بینی ام را بالا می کشم تا بغضم را پس بزنم. صدایم می زند و بی اختیار لبهایم 
از هم جدا می شود: کی میای؟

آرام می خندد: تازه اومدم. می خوای نیومده برگردم.
دوباره می چرخم. خیره می شوم به تصویرش. سکوتم طولانی می شود و ادامه 
می دهد: به پریوش بگو بیاد پیشت. تنها نمونی. یا اگه خواستی بگو بچه ها 

ببرنت لاهیجان.
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نفسم را آهسته بیرون می فرستم: فراز...

هووم کشدارش در گوشی می پیچد. 
-:چرا با من ازدواج کردی؟

نفسش را با حرص فوت می کند: چرا می پرسی؟
سرم را کمی بیشتر به بالشت می فشارم: گفتی دوسم داشتی اما ازم متنفر 

بودی. من دختر زنی بودم که بابا بخاطرش شما رو ول کرده بود. 
سکوت کرده است. ادامه می دهم: وقتی ازم بدت میومد... وقتی خانواده ی من 

باعث شدن اینطوری بشی.
-:به چی میخوای برسی پرند؟

با درماندگی می پرسم: هنوزم ازم متنفری؟
با جدیت میپرسد: برات مهمه؟ 

-:مهمه.
با همان صدای رگه دارش زمزمه می کند: متنفرم. 

چشم می بندم و لبهایم را بهم می فشارم تا بغضم سر باز نکند. چشمانم به 
اشک می نشیند. قلبم در سینه می کوبد و دنیا بر سرم آوار می شود. چشمانم 
گویا تاریکی را در آغوش می کشند. چشم می بندم و قطره اشکی از گوشه ی 

چشمم سر می خورد. روی صورتم پایین می رود و بالشت را خیس می کند. 
ادامه می دهد: تو چی؟

چشم می گشایم و می پرسد: اونقدر ازم متنفری که میخوای راهت و جدا کنی؟
بینی ام را بالا می کشم.

-:اولین باری که مریم خاتون گریه کرد، همون روزی بود که ایرج جلوش وایساد 
و گفت طلاق... اون روز برای اولین بار صدای گریه ی مریم و شنیدم. تا قبل از 

اون نمی دونستم گریه ی یه زن چه شکلی میشه. 
بغضم را پس زده و زمزمه میکنم: متاسفم.

تلخ می شود: نباش. تاسف تو به درد من نمی خوره. 
-:تقصیر من نبود.

-:می دونم. بعد از سیزده سال خوب می دونم تو بیگناه ترین آدم این قصه 
بودی. 

بی اختیار، هق هقم بالا می رود: فراز...
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-:تصمیم و گذاشتم به اختیار تو... تا وقتی اینجام می تونی اقدام کنی برای 
طلاق... برگه ها امضا شده دست حمیدرضان. بهش میگم برات بیاره. نمی دونم 
وقتی برگردم بازم روی این تصمیمم باشم یا نه اما اگه میخوای بری، اگه می 
برنگشتم تمومش کن  تا وقتی  از سه سال همه چیز و تموم کنی،  بعد  خوای 

پرند، بعدش نمی تونم بذارم بری.
سرم را از بالشت جدا میکنم. خودم را بالا میکشم و گوشی را بیشتر به گوشم 

می چسبانم: دوسم داشته باش. 
سکوتش که طولانی شد، نالیدم: من طلاق نمی خوام. نمی خوام برم... اما نمی 

تونم اینطوری بمونم. اگه دوسم نداشته باشی...
به  از چند لحظه که تنها صدای نفس هایش  بعد  ادامه نمی دهم.  ام را  جمله 

گوش می رسد، پاسخ می دهد: دوست داشتنت مرگه و تنفر ازت زندگی... 
نفس عمیقی می کشد: دارم بین مرگ و زندگی دست و پا میزنم پرند. 

کرده  لمس  را خوب  زندگی  و  مرگ  بین  زدن  پا  و  من دست  میکنم.  سکوت 
انتخاب زندگی و مرگ  او... درست مثل همان شبی که بین  از  ام. شاید بهتر 
انتخاب کرده بودم و می خواستم زندگی  او را  او بود. من  انتخابم  جنگیدم و 

کنم. 
با توقف ماشین در برابر عمارت چشم گشودم. سرم را روی بالشتک جا به جا 
کردم و در ماشین باز شد. قبل از اینکه تکانی بخورم با جدیت گفت: صبر کن. 
پلک زدم و پیاده شد. ماشین را دور زد و از کنار مردی که در را به رویم باز 
کرده بود گذشت و در برابرم خم شد. دست زیر زانوانم انداخت و تنم را در 
آغوش کشید. نگاهم به سوجان و طوبی افتاد که در جلوی در ایستاده بودند. 

سرم را از روی سینه اش جدا کردم: بذارم زمین. 
بی توجه به آنچه گفته بودم قدم برداشت. سوجان و طوبی سلامی دادند، سرش 
به روی مبل گفت:  قراردادنم  از مقابل آن ها گذشت. در حال  و  را تکان داد 

وسایلش و جمع کنین... 
سوجان متعجب نگاهش کرد و ادامه داد: فردا صبح حرکت میکنیم. 

سرم را بالا کشیدم: کجا؟
اونجا  مدت  یه  میدم  ترجیح  تهران...  زد:  گره  هم  در  روی سینه  را  دستانش 

پیشم باشی. 
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چرخید و به سمت در به راه افتاد. 

با بیرون رفتنش از در، سوجان کنارم نشست: چه کردی با خودت پرند جان؟
طوبی با ناراحتی گفت: چه کرده اون دختر با تو؟ چرا نگفتی چه بلایی سرت 

آورده؟!
متعجب نگاهشان کردم. سوجان که تعجبم را دید گفت: آقا، گفت مهتاب چه 

بلایی سرت آورده.
با گیجی و ناباوری زمزمه کردم: چی؟

طوبی کنارم نشست: مهتاج و داوود میخواستن شکایت کنن، می خواستن برن 
پاسگاه؛ آقا همه چیز و تعریف کرد. گفت مهتاب گرفته بودتت تا یه بلایی سرت 
بیارن. گفت مهتاب باعث شده بچت و از دست بدی. بعد پیدا شدن چکاوکم 
که خبر خودکشیت رسید، آقا اومد گفت بهتره برن ویلای رامسر... گفت اینجا 
موندنشون صلاح نیست. تا الانم فقط بخاطر خودشون حرفی نزده بود و گرنه 

مهتاب اگه دختر اونا نبود، جایی توی این خونه نداشت. 
سرم را به زیر انداختم: همش تقصیر منه. 

سوجان در آغوشم کشید: این چه حرفیه پرند جان؟ این دختره از حسودیش 
میخواسته بدبختت کنه. حالا خوبه شوهرت آدم خوبیه، می دونی هر مردی 
بود سر همچین چیزی کار و می کشید به طلاق یا سر زنه رو گوش تا گوش می 

برید. 
سرم را بالا کشیدم و خیره به صورت سوجان زمزمه کردم: چون یکی دیگه می 

خواست به زنش تجاوز کنه؟
طوبی بند بین انگشتان شست و اشاره اش را گاز گرفت و از جا بلند شد. سرم 
را عقب کشیدم و خیره نگاهشان کردم. چرا یک مرد می توانست زن بیگناهی 
را که به اندازه ی کافی از چنین چیزی آسیب می دید باز هم بیازارد؟! چون او 

یک زن بود؟
واجب  کار  بود.  زده  پریوش خانم زنگ  بر سرم کشید:  نوازش  سوجان دست 
اینکه  محض  به  گفت  ولی  نشه  نگران  نگفتیم چی شده  بهش  باهات.  داشت 

تونستی بهش زنگ بزنی. 
سرم را تکان می دهم. دستم را به مبل میگیرم بلند شوم که نگاهم به باندپیچی 
دور دستم می افتد. سوجان هم مسیر نگاهم را دنبال میکند و با گریه می نالد: 
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آخه این چه کاری بود مادر کردی؟ مگه همه چی زندگی بچه هست مادر؟ خدا 
رو شکر شوهر داری رعنا، ماشاا... بزنم به تخته مرد خوبیه. مگه چند سالته 
برین  راه هست.  الان کلی  به قول خودتون  با خودت؟  میکنی  اینطوری  مادر 

دنبالش دوا درمون کنین بچه هم خدا صلاح بدونه میده دیگه. 
با درماندگی نگاهش کردم. 

از جا بلند شد و گفت: برم وسایلت و جمع کنم. آقا بیاد دلخور میشه. 
طوبی پرسید: همیشه میری بمونی تهران؟

به سوجان که از پله ها بالا می رفت گفتم: لازم نیست چیز زیادی آماده کنی. 
لباسم دارم اونجا، فقط وسایل ضروریم و بذار لطفا. 

متعجب مکثی کرد و بعد از پله ها بالا رفت. برخاستم و به سمت اتاق قدم کار 
بابا قدم برداشتم. طوبی پرسید: چیزی میخوای پرند جان؟

سرم را به طرفین تکان دادم و وارد اتاق کار شدم و در را بستم. اولین بار در 
این اتاق پیشنهاد ازدواجش را مطرح کرده بود. پیشنهاد ازدواجی که بیشتر به 

معامله شباهت داشت. 
دستی به میز کشیدم و روی صندلی نشستم. به سمت کتابخانه برگشتم. اولین 
بار بابا، یکی از کتابهای فروغ را برایم از این کتابخانه بیرون کشیده بود. فروغ 
بعد  اما سالها  بود  برایم غریبه  را دوست داشت. عاشقانه هایش در آن زمان 
فهمیدم به عشق همسر اولش فروغ می خواند. به عشق مریم خاتونی که گویا 

روزی به جای فروغ، ناز مریم می خوانده است. 
سرم را کج کرده و روی میز گذاشتم. یک طرف صورتم که سردی میز را لمس 
کرد چشم بستم. بابا از ازدواج با المیرایی که غرق در تجملات شده بود ناراحت 

بود. این را خیلی زود فهمیدم. 
شاید حق با پریوش بود که می گفت، تنها چیزی که باعث شده بود بابا از طلاق 

المیرا صرف نظر کند من بودم. 
هر چند به این جمله ای که پریوش بارها تکرار میکرد باور چندانی نداشتم. 

می  بابا  کنار  و  میکردم  دم  که چای  هایی  برای شب  بود.  تنگ  بابا  برای  دلم 
نشستیم و بابا فروغ می خواند و من در سرمای هوا، خودم را با گرمای چای 
درون لیوان گرم می کردم. بابایی که این چنین دلتنگ مریم خاتون بود، می 
توانست به سراغشان نرفته باشد؟ بابایی که شب ها به یاد مریم خاتون، آواز 
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فروغ سر می داد چطور توانسته بود فراز را رها کند؟ چرا آن روزی که او را در 
آن سرما دیدم، به این فکر نکردم او هم باید به جای ایستادن در برابر عمارت 

در این خانه باشد. 
سرم را بالا بردم و چشم گشودم. بابای مهربانم نبود. بابای عزیزم دیگر نبود 
آسمان  از  امشب  کردم:  زمزمه  و  خورد  تکان  لبهایم  بخواند.  فروغ  کنارم  تا 
پنجه هایم  کاغذها.  زمستان دشت  در  می بارد.  ستاره  روی شعرم  تو.  دیده ی 
جرقه می کارد. شعر دیوانه ی تب آلودم. شرمگین از شیار خواهش ها. پیکرش را 

دوباره می سوزد. عطش جاودان آتش ها 
پایان دگر  به  ناپیداست. من  راه  پایان  است. گرچه  داشتن  آغاز دوست  آری 

نیندیشم. که همین دوست داشتن زیباست.
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فصل سی و سوم

روبروی محمدعلی می نشینم. سرش را بالا می کشد: چی شده؟
شانه هایم را بالا می اندازم. دستانش را روی میز می کشد: با نوشتن قوانین به 

کجا رسیدی؟
نفسم را با حرص فوت میکنم: به هیچ جا.

متعجب نگاهم می کند. با حال نزارم زمزمه میکنم: باور کن هیچی... هر کاری 
میکنم انگار هیچی نیست که بخوام بنویسم.

خودش را نزدیک تر می کشد. خیره می شوم به آبی چشمانش و او با آرامترین 
صدای ممکن می پرسد: یعنی نمی دونی توی یه رابطه از چی لذت می بری؟

خجل سر به زیر می اندازم. نفسش را رها می کند و عقب می کشد. ناگهان 
خود را به جلو می کشد: خیلی خب. پس باید یه فکر دیگه بکنیم. هنوز بیشتر 

از دو ماه وقت داریم. 
اینطوری  بغض می کنم. دل تنگ هستم. دل تنگ بودنش. لبخندی می زند: 

نکن تقصیر تو نیست. 
نگاهم را بالا می کشم. نگاهش را کلافه می چرخاند و با رسیدن به منو زمزمه 
میکند: یه چیزی سفارش بده تا برات بگم که با یکی از دوستام صحبت کردم. 
نداره.  حرف  کارت  که  هم  تو  میگرده.  آموزشگاه  برای  پیانو  مربی  یه  دنبال 

سرگرم میشی.
با بی حوصلگی پاسخ می دهم: محمد الان مشکل من کار نیست. نیازی بهش 

ندارم. 
نمی گم  بیرون.  بیای  اون خونه  از  باعث میشه  ولی  ادامه می دهد:  با جدیت 
خونه  توی  و  که خودت  اینه  از  بهتر  اما  یه ساعت  هفته  در  داری.  نیاز  بهش 
زندونی کنی. با بقیه ی مردم باش. برای خودت دوست پیدا کن. با همه برخورد 

داشته باش. 
-:فراز خوشش نمیاد.

-:تو فراز نیستی. پرند خودت و توی محدوده ی فراز قرار نده. یکم با دید باز 
نباید خوشت  نمیاد تو هم  از چیزی خوشش  نگاه کن. قرار نیست چون فراز 

بیاد؟
منتظرم  گشنمه...  من  دهد:  می  هل  مقابلم  در  را  منو  اندازم.  می  زیر  به  سر 
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انتخاب کنی ناهار چی بخوریم.

باری که  از لیست چلوها دور می کنم. آخرین  را  نگاهم  را جلو میکشم.  منو 
برنج را لب زده ام را به یاد نمی آورم. من هم یاد گرفته بودم همراه فراز از برنج 

متنفر باشم. من هم دیگر تمایلی به خوردن برنج نداشتم. 
با تاکید زمزمه میکند: چلو کوبیده های اینجا محشره. حرف نداره. 

سرم را به طرفین می کشم: فقط کوبیده. بدون چلو... 
با مکثی دستش را برای گارسون بالا می برد. به محض نزدیک شدن گارسون 
کند.  نگاه  در صورتم  گارسون  آید،  نمی  فراز خوشش  اندازم.  می  زیر  به  سر 
سفارش ها را که برای گارسون تکرار میکند در پاسخ برای انتخاب نوشیدنی به 

گارسون، می پرسد: دوغ یا نوشابه؟! دلسترم هست. 
آهسته لب میزنم: دلستر... 

با دور شدن گارسون سر برمی دارم و می خندد: می دونی دیوونه ای؟
به صندلی ام تکیه می زنم. پلک می زند: به سوالم فکر کردی؟

-:کدوم سوالت؟
زل می زند به چشمانم: چرا دوسش داری؟

با حرص پاسخ می دهم: نمیدونم. گفتم که نمیدونم. 
سرش را به سمت شانه کج می کند: اصلا دوسش داری؟

با جدیت سرم را تکان می دهم و لب میزنم: دارم. 
-:پس چرا نمی دونی دلیلت برای دوست داشتنش چیه؟ 

بی اختیار دستم را روی میز می کوبم: دوسش دارم محمدعلی... نمیدونم چرا 
ولی میخوامش... میخوام پیشش باشم. الان دارم دیوونه میشم از نبودنش. 

می خندد: پرند، دیوونه شدن برای نبودنش خوب نیست. این سه ماهه سعی 
کن فراز و بخاطر چیزی که هست دوست داشته باشی نه مثل آدمای کور که 
مثلا ادعا میکنن رنگا رو دوست دارن وقتی هیچ برداشتی از اون رنگا ندارن. 

گارسون نزدیک می شود. غذاها را روی میز می چیند. اولین تکه ی غذا را که 
به دهان می گذارم، چنگالش را به لبه ی بشقاب تکیه می زند: چطوره؟

با رضایت تکه ای دیگر به دهان می گذارم: خوشمزه هست. 
-:چرا خوشمزه هست؟

ابروانم را در هم می کشم. تکه ای دیگر به دهان می گذارم و کمی می جومش: 
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نرمه. خوبم پخته...

می خندد: خوشحالم خوشت اومده. برای همینه میگی خوشمزه هست. 
با شدت  رها می شود.  انگشتانم  بین  از  برم،  می  دهان  به سمت  که  چنگالی 
به بشقاب برخورد میکند و صدای آزار دهنده اش، نگاه ها را به سمتمان می 

چرخاند. 
چشمان آبی اش درشت می شود: چی شد؟

دست لرزانم را به زیر میز می کشم. به زانوانم می رسانم و چنگ میزنم. چرا 
او هستم؟ غذا خوشمزه است چون خوب پخته  با  فراز را دوست دارم؟! چرا 

شده است. چرا فراز را دوست دارم؟
اما ذهنم به گذشته پر می کشد. به  دستش را مقابل صورتم تکان می دهد. 

لحظه ای که در برابرش زانو زدم: خواهش میکنم. 
نگاهش را از برگه ها گرفت: بهت گفتم پاشو پرند. 

اشک هایم را پس زدم: اون خواهر تو هم هست. 
با بی تفاوتی خندید: خواهر... 

صندلی اش را کمی جا به جا کرد و گفت: من کسی و جز تو ندارم. 
سرم را پایین تر انداختم: کمکش کن. جز ما هیشکی و نداره. الان اون سر دنیا 

تنهایی...
با تمسخر برگه ها را در دست بلند کرد: دختر ایرج خان چی از آب در اومده... 

خیلی سنگ تربیت و به سینه می زند. حالا ببین... 
نالیدم: فراز... خواهش میکنم. سه روزه اونجاست. 

برگه ها را با خشم روی میز کوبید: پاشو... صد بار گفتم بخاطر کسی التماس نکن. 
خودت و کوچیک نکن. بخاطر کسی اینقدر از خودت نگذر... همین پریوشی که 
سنگش و به سینه می زنی یبار آدم حسابت کرد؟ یبار گفت مردی یا زنده ای؟ 

یبار زنگ زده ببینه حالت خوبه؟
هق هقم بالا رفت. حق با او بود اما پریوش... پریوش عزیزم. 

نفسش را با حرص بیرون فرستاد: گریه نکن. 
با این حرفش، برای زار زدن جان گرفتم که صدایش را بالا برد و فریاد زد: میگم 

گریه نکن. 
مقابل  و  کنده شد  از جا  قلبم  پریدم، که حس کردم  از جا  فریادش چنان  از 
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زانوانم افتاد. با خشم غرید: حق نداری گریه کنی. تمومش کن.

سر بلند کردم و با ناباوری نگاهش کردم. انگشتانش را بین موهایش کشید و به 
آن ها چنگ زد. از جا بلند شد و در حالی که گوشی اش را برمی داشت گفت: 

یبار دیگه بخاطر اون هرزه اشکت در بیاد خون جفتتون و میریزم. 
دستم را روی دهانم فشردم تا هق هقم را خفه کنم. صورتش به قرمزی می 
زد. چشمان قهوه ای اش می درخشید. سر به زیر انداختم و در گوشی غرید: 
حمیدرضا یکی از وکیلا رو بفرست مالزی... میخوام یکی و از زندان آزاد کنه. 

از به زبان آمدن کلمه ی زندان، لرزیدم. خواهر عزیز من در زندان بود و من 
نمی توانستم کاری برایش انجام دهم. دختر کوچولوی من اگر بلایی به سرش 

می آمد؟!
به محض قطع کردن تماس، به سمتم آمد. بازویم را گرفت و از زمین جدایم 

کرد. اشک هایم را پس زدم که غرید: گفتم بسه. 
سعی کردم آروم باشم. اما هنوز هق هقم به راه بود. لبهایم را بهم فشردم تا 
صدایم بیرون نیاید که غرید: یکی هم بخاطر تو یه ذره زار میزد الان دنیا برات 

بهشت بود. 
سرم را به سینه اش چسباندم و اشک هایم را در سینه اش رها کردم. غرید: 

پیراهنم کثیف میشه پرند. 
بی توجه به آنچه به زبان آورده بود، سرم را بیشتر به سینه اش فشردم. تکانی 

نخورد. دستانش را به دور تنم حلقه نزد. تنها به همان حال ماند. 
قدمی عقب نگذاشت. دور نشد. دستانم را به تنش نرساندم. تنها صورتم؛ در 

سینه اش فرو رفته بود. 
بعد از دقایقی طولانی فاصله گرفت و گفت: برو دست و صورتت و بشور. شب 

مهمون خونه ی بهار هستیم. 
لب ورچیدم و ساکت ماندم. 

سکوتم را که دید، به سمت میز سیاه قدم برداشت. در حال نشستن پشت میز 
گفت: باز تو خونه لباس پوشیدی؟

به بالاتنه ی نیمه برهنه ام خیره شدم. به لباس زیرهایی که به تنهایی تنم را 
محفوظ کرده بودند. سرم را بالا کشیدم: نجاتش میدی؟

چشمانش را باریک تر کرد و با نگاه تیزی گفت: چی به من میرسه؟
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متعجب نگاهش کردم. دستم را جلوی بینی ام که خیس بود گرفتم و کمی بند 
انگشتم را فشردم تا شاید نیازی به دستمال کاغذی نباشد و بالا کشیدمش: 

یعنی چی؟
نگاهش را از صورتم به سمت پایین کشید و دوباره بالا آورد: خیلی وقته با هم 

نبودیم. مثلا زنمی...
تنم به لرز افتاد. حس بره ای را داشتم که ببر گرسنه ای خیره اش شده بود. من 

از این چشمان گرسنه ای که مرا چون طعمه ای می دیدند، بیزار بودم. 
وحشت ذره ذره تمام تنم را لرزاند. بزرگترین دشمن آدمی می توانست ترس 
باشد. این را من خیلی خوب می دانستم. همچون خوره ای جان آدمی را می 

خورد. 
صندلی اش را کمی چرخ داد و دست روی ران پایش کوبید: بیا اینجا. 

تکانی نخوردم. اخمی به صورتش نشست: بیا... 
جدیت صدایش وادار به حرکتم کرد. پیش رفتم... قدم به قدم و حس می کردم 
برای مرگ می روم. در برابرش ایستادم. نگاه حریصانه اش را روی تنم حرکت 
داد و دستش را به مچ دستم رساند و به سمت خود کشید. در آغوشش رها 
شدم. دستش را به دور کمرم حلقه زد و انگشتانش را نوازش وار روی شکمم به 

حرکت در آورد. تمام تنم خشک شد. در خودم جمع شدم. 
سرش را خم کرد و لبهایش را به شانه ام چسباند. قلبم از حرکت باز ایستاد. 
منتظر درد بودم. تمام تنم به حالت دفاعی در آمده بود تا درد را به نحوی هضم 

کند. 
دستش که پشت کمرم به حرکت در آمد، چشم بستم. نفسم در سینه حبس 

شد... باید پر از لذت می شدم اما هیچ نمی فهمیدم. 
انگشتانش بند لباسم را عقب کشید و با رها شدن، بندش به دو طرف لبهایش 

را از سرشانه ام جدا کرد: وقتی میگم بی لباس یعنی بدون لباس... 
نفسم را به سختی رها کردم و دوباره نفس کشیدم. نمی دانستم چه بگویم. 
سکوت کرده بودم و دستش را پایین برد و لباس زیرم را با دست دیگرش از 

تنم جدا کرد و روی میز انداخت. 
به دور گردنش حلقه زدم.  را  با جیغی دستانم  صندلی که چرخ خورد همراه 
خندید و لبهایم را به لب گرفت و زمزمه کرد: اکبرخان می گفت آدما خودشون 
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و تو درد نشون میدن. 

سرم را عقب کشیدم. دستانم را از دور گردنش عقب زدم و سرش را جلوتر 
کشید: مواظب بهار باش. 

نگاهم بی اختیار رنگ تعجب گرفت و به سمتش برگشت. سرش را بالا آورد و 
گفت: اون بزرگترین دشمن منه. 

لبهایم تکان خورد تا بپرسم یعنی چه؟! اما هیچ صدایی از لبهایم خارج نشد. 
عقب کشید و دستش را که زیر لباس زیرم فرستاد سرم کاملا خم شد و نگاهم 
به سمت دستش پیش رفت. او بی توجه به حرکت دستش ادامه داد: یه زمانی 

شریکم بود اما الان بزرگترین فکرش اینه من و زمین بزنه. 
تنم باز هم سخت شده بود. نمی توانستم تمرکز کنم. نمی دانستم باید به بهار 

فکر کنم یا حرکت دستش... 
آب دهانم را فرو دادم و گفت: اگه چیزی گفت جوابش و بده. نمی تونم باهاش 

رو در رو دشمنی کنم اما اون منتظره تا یه چیزی گیرش بیاد تا زمین بزنتم. 
جفت انگشتانش که در تنم فرو رفت، بی اختیار به عقب خم شدم. دردی حس 
درد عمیق  دانستم  می  نبود،  دهنده  آزار  دیگر حرکات دستانش  کردم.  نمی 
تری در انتظارم است. اجازه داد بیشتر خم بشم. هر چه بیشتر به عقب خم می 
شدم، جلو و عقب رفتن انگشتانش سرعت بیشتری می گرفت. اما خبری از 
درد نبود. حس آزار دهنده ی همیشگی را به وجودم تحمیل می کرد. حسی که 
باعث می شد بی اختیار به شانه اش چنگ بزنم. حسی که وادارم می کرد، به 
صورتش نگاه کنم و دلم برای لمس کردنش پر بکشد. از این حس بیزار بودم. از 

اینکه اختیاری برای انتخاب نداشتم بیزار بودم. 
برای بوسیدنش خودم را بالا کشیدم که سر عقب کشید و با هیجان ابروهایش 

را بالا انداخت: من و میخوای؟
ناامید نگاهش می کردم که فشار انگشتانش را بیشتر کرد: پس بیا بگیرم. 

دستم را دراز کردم. به موهایش چنگ زدم و به سمت خود کشیدمش... 
با هیجان روی تنم خم شد و در حال گاز گرفتن لب پایینم زمزمه کرد: وقتی 

دیوونه میشی بیشتر میخوامت. 
بی توجه به گفته هایش، موهایش را بیشتر کشیدم و لبهایش را جلوتر از او گاز 
گرفتم. با چشمانی که به هیجان آمده بود و می خندید، خیره ام شد. دستش 
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را زیر زانوانم فرستاد و همچون پری که در دستش باشم روی میز رهایم کرد. 
دستانم را به میز گرفتم و با بالا کشیده شدنش، عقب عقب خم شدم. کمرم 
که با جسم سخت روی میز برخورد کرد سرم چرخید. در آغوشش بی اختیار 
جا به جا شدم که نگاه او را هم به سمت استند روی میز کشیدم. دستش را به 
دور کمرم حلقه زد و با حرکت بازوی دیگرش تمام وسایل روی میز را سریع 
روی زمین انداخت. صدای آزار دهنده ی برخورد وسایل باعث شد، چهره در 
هم بکشم اما سر برداشته و نگاهش کردم. دستش را رها کرد و با رها شدنم به 

روی میز، روی تنم خیمه زد. 
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فصل سی و چهارم

روبروی زن مینشینم. نگاهش را تا روی صورتم بالا می آورد و با لبخندی زمزمه 
می کند: حالت خوبه؟

نگاه می دزدم و با خجالت زمزمه می کنم: مزاحم شدم. 
های  قدم  صدای  محو  من  و  دارد  برمی  قدم  شود.  می  بلند  میزش  پشت  از 
استوارش روی سرامیک های سفید می شوم. پاشنه ی کفش هایش مثل میخی 

روی سرامیک ها می لغزد. 
کنار دستم، درست در سمت راست می نشیند و پا روی پای دیگرش می کشد: 

محمدعلی بهم گفته که خیلی دوست نداشتی اینجا باشی.
سرم را در یقه ام فرو می برم: به گفته ی دیگران من هم بیمارم. 

لبخندی می زند: ولی خودت فکر نمی کنی بیمار باشی نه؟
سرم را آرام و متوالی تکان می دهم: نیستم. حالم خوبه فقط...

دستش را بلند می کند: خودت و اذیت نکن. محمدعلی خیلی چیزا رو توضیح 
داده. نظرت چیه یکم در مورد شرایط و احساسات صحبت کنیم. 

مکثی کرده و ادامه می دهد: امروز چیکار کردی؟
حس آرامش از این سوالش به وجودم می دمد. نمی دانم چطور باید توضیح 
دهم و خوشحالم که به دنبال توضیحی نیست. سرش را که به سمت شانه اش 
کج می کند، جواب می دهم: با محمدعلی رفتم یه آموزشگاه و بعدشم اومدم 

اینجا...
-:آموزشگاه؟ اگه دوست داری بگو بابت چی؟

با رضایت می گویم: تدریس پیانو... محمدعلی فکر میکنه اگه توی یه آموزشگاه 
تدریس کنم می تونم بهتر بشم.

-:تو باهاش مخالفی؟
شانه هایم را بالا می اندازم: نمیدونم. 

-:محمدعلی نقش پررنگی توی زندگیت داره؟
نگاهم را از چشمان سیاهش پایین میکشم: دوست خوبیه... 

-:فقط دوست؟
سرم را به علامت مثبت تکان داده و میپرسم: نظر همسرت در موردش چیه؟

گویا خطایی کرده باشم چشم می دزدم: از همه بدش میاد. 
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-:چرا؟

شانه هایم را بالا می کشم: نمیدونم. 
-:تا حالا ازش نپرسیدی؟

-:ما زیاد در مورد این چیزا حرف نمیزنیم. 
چینی به پیشانی اش می افتد و خود را جلو می کشد: در مورد چیا صحبت 

میکنین؟
درمانده نگاهش می کنم. کمی فکر میکنم و بالاخره پاسخ می دهم: چیز خاصی 

نیست که در موردش صحبت کنیم. 
سرش را به علامت مثبت تکان می دهد. از جا بلند می شود و در حال نزدیک 

شدن به پنجره می پرسد: قبل از ازدواج، دوست پسر داشتی؟ 
سرم را به طرفین تکان داده و نگاهش میکنم: نه.

-:پس همسرت اولین مردی بود که بهت نزدیک شد؟
فراز  نبودن.  پسرم  دوست  اما  داشتم  خوبی  ی  رابطه  دانشگاه  های  بچه  -:با 

اولین مردی بود که اینقدر بهم نزدیک شد. 
به سمتم برمی گردد و تکیه به لبه ی پنجره، دستانش را در جیب هایش فرو 

می برد: به نظرت دلیل اینطوری بودن همسرت چیه؟
چشم به زیر انداخته و زمزمه میکنم: مادر من...

-:چرا فکر میکنی مادرت باعث این طوری بودن همسرته؟
چشم می بندم و کوتاه لب میزنم: فکر نمیکنم. می دونم اینطوری بوده.

-:دوست داری در موردش حرف بزنیم؟
چشمانم را بیشتر بهم می فشارم. چیزی فراتر از خواستن... می خواهم سنگینی 
این را با حرف زدن کمی از روی شانه هایم کم کنم. شاید دانستن کس دیگری 

باعث شود کمی آرام بگیرم. 
داغ  آب  فشار  به  را  تنم  حمام  وان  در  شود.  می  کشیده  روز  همان  به  ذهنم 
سپرده ام که در چهارچوب در می ایستد: پرند یه کار فوری پیش اومده. من 

باید برم بیرون... آماده باش. دو ساعت دیگه برمیگردم بریم. 
نگاهش کردم و او منتظر پاسخی نماند و دور شد. از وان که بیرون آمدم، کمرم 
تیر می کشید. وقتی کاملا روی میز خم شده بودم و به جانم افتاده بود، به درد 

کمرم هیچ فکر نکرده بودم. 
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حوله را دور تنم پیچیدم و با موهای خیس، پا از حمام بیرون گذاشتم. لحظه 
ای درد در تنم پیچید، اما بی توجه به دردی که در وجودم می پیچید، قدم 
برداشتم و پیش رفتم. تخت را که دور می زدم، نگاهم به پا تختی نیمه باز زیر 
عکس افتاد. پیش رفتم و در حال بستنش نگاهم به گاوصندوق درون میز هم 
اختیار  بی  کردند.   لمس  را  ای  پوشه  انگشتانم  و  کردم  دراز  را  خورد. دستم 
دست پیش بردم و پوشه را بیرون کشیدم. با دیدن، برگه ای که از درون پوشه 
تقریبا بیرون زده و ترازویی را به تصویر می کشید، پوشه را باز کردم تا برگه 
را درون پوشه جا دهم که چشمم به محتوای برگه افتاد. نام او که روی برگه جا 
داشت، باعث شد نگاهم به ابتدای خط کشیده شود. توضیح پرونده ساده بود و 
موهای تنم هر لحظه بیشتر سیخ می شد. تجاوز... توسط دو مرد... صدایش در 

گوشم طنین انداخت: حق نداری تو اون جاده تنها بری بیای. 
چرخاندم...  چشم  دمید.  وجودم  به  سرما  و  گرفت. چشمانم سوخت  لرز  تنم 
پسرک یازده ساله ای که در جاده ی لاهیجان مورد تجاوز دو مرد قرار گرفته 

بود. 
لبهایم را بهم فشردم. دستان لرزانم را بهم نزدیک کردم. برگه ها را نامرتب در 
پوشه جمع کردم و به عقب هل دادم. پوشه را در گاوصندوق انداختم و همراه 

با بستن در گاوصندوق، در کمد را هم بستم. 
خودم را عقب کشیدم. به پایه ی تخت تکیه زدم و چشم بستم. لرزیدم از آنچه 
خوانده بودم. پسرک یازده ساله؟ وقتی ده ساله بود بابا، از مادرش جدا شده 
بود. یک سال بعد از جدایی... زمانی که من چهار ساله بودم و... از در آغوش 

بابا بودن لذت می بردم. 
سرمایی که در اتاق گرم به تنم هجوم آورده بود، لرزم را بیشتر کرد. بیشتر در 
خودم جمع شدم و دستانم را به بازوانم رساندم. قطره اشکی از روی موهایم 

سرازیر شد و گویا وجودم را به آتش کشید. 
خودم را روی تخت کشیدم. بغض در سینه ام سنگینی می کرد. از بغضی که به 
وجودم چنگ می زد، حس مرگ داشتم. دلم مرگ میخواست و حال به او حق 
می دادم از من متنفر باشد. حق می دادم بیشتر از این ها از من متنفر باشد. 

حق داشت مرا به آتش بکشد و من حق اعتراض نداشتم. 
هق هقم بالا رفته بود. توجهی به سرمای تنم نداشتم. دلم مرگ می خواست... 
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برای پسر بچه ی یازده ساله ای که در آن بدبختی اسیر شده بود.

هق هقم که جان گرفت، صدای زنگ تلفن در خانه پیچید. به سختی خودم را 
بالا کشیدم... باید تلاش میکردم. نه بخاطر خودم... بخاطر فراز... بخاطر پسرک 

یازده ساله ای که میخواست زندگی کند. 
دستانم را به رو تختی رساندم و وزنم را روی آن ها انداختم. روی تخت نشستم 
و حوله را پس زدم. از تخت پایین آمدم. به سمت کمد لباسها قدم برداشتم 
و از بین آن ها بلوز و شلوار قرمز و سفیدی بیرون کشیدم. فراز به رنگ قرمز 
علاقه داشت. هرگز این را به زبان نیاورده بود اما می توانستم بدانم که چقدر 

به آن علاقه دارد. 
پیراهن دکمه دار سفید را که روی لباسهای زیر سفیدم تن کردم. در برابر آینه 
که ایستادم و نگاهم به موهای بهم ریخته ام افتاد، دستم به سمت شانه رفت. 
برس را برداشتم و میان موهایم کشیدم. در همان حال به پسر بچه ای فکر 

میکردم که در میان دستان دو مرد اسیر بود و فریاد سر می داد. 
صورتم نیاز به اصلاح داشت اما تمام کاری که کردم، استفاده از تیغ برای مرتب 
کردن بود. مقابل میز کنسول نشستم... چشم بستم و نفسم را رها کردم. چطور 

توانسته بود با این درد کنار بیاید؟! 
دستم به سمت رژ لب قرمز رفت. فراز دوست داشت. علاقه ی فراوانی داشت. 
پسرک یازده ساله ای که میان دستان دو مرد اسیر بود، رژ لب قرمز را دوست 

داشت. 
رژ لب قرمز را که روی لبهایم کشیدم، چشم بستم. سایه ی سیاه را ناشیانه به 
روی پشت پلک هایم کشیدم. افتضاح بود. با گوش پاک کن به جان چشم هایم 

افتادم. 
آنقدر محکم می کشیدم، که چند لحظه بعد قرمزی جایگزین سایه ی سیاه و 

محیط اطرافش شد. 
نفس عمیقی کشیدم. حس می کردم تمام محتوای معده ام باز هم بالا می آید. 
اما برایم اهمیتی نداشت. دستم دوباره به سمت سایه ی سیاه رفت. لیلی عادت 
داشت گوشه ی چشمانش را سیاه کند. فرچه را گوشه ی چشمم گذاشتم و 
کمی تکانش دادم به سمت داخل. کمی که از صورتم فاصله دادم به نظرم خوب 

می رسید. برای چشم بعدی هم همین کار را تکرار کردم. 
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ریمل زدم و عقب کشیدم. هیچ شباهتی به پرند همیشگی نداشتم. این من 
بودم... پرند... پرندی که تمام دنیایش در صورتی هایش خلاصه می شد. دیگر 

پرندی نبود تا بخواهد به صورتی ها بیاندیشد. 
حال پسرکی بود که روزی در جاده ای مورد تجاوز قرار گرفته بود. پسرکی که 
بعدها فهمیدم مادرم نقش مهمی در این اتفاق داشته است. که به نوعی مادر 

من باعث شده بود چنین بلایی به سرش بیاید. 
در میان کفش های چیده شده ای که به سلیقه ی او در کمد قرار گرفته بودند، 
به دنبال کفش مناسبی بودم اما در پایان دستم به سمت کفش های پاشنه بلند 

سیاهی رفت که کف قرمز داشتند. 
کفش ها را که پا می زدم، پلک زدم. من هیچ شباهتی به پرند قبل نداشتم... 

اما پسر بچه ی یازده ساله هنوز حضور داشت. 
بند کفش ها را که محکم کردم، در نیمه باز اتاق باز شد. 

میکرد.  نگاهم  ناباورانه  برداشت.  قدم  جلو  به  و  کشیدم  بالاتر  کمی  را  خودم 
دستان لرزانم را بین زانوانم پنهان کردم. جلوتر آمد و در برابرم ایستاد. سرم را 
بالا گرفتم و صورتش جدی تر از همیشه شد. باید بلند می شدم. می خواستم 
در برابرش بایستم. پاهایم را کنار هم جفت کردم و دستم را به لبه ی تخت 
تکیه زدم تا بایستم که بخاطر پاشنه ی بلند کفش ها کنترلم را از دست دادم 
و در آغوشش رها شدم. دستش را زیر بازویم فرستاد و به عقب هلم داد. با 
ایستادنم، فاصله ی بینمان را از بین برد و دستش را به دورم حلقه کرد: پرند...
از او کوتاه تر بودم. خیلی  سرم را بلند کردم. قدم بلندتر شده بود اما هنوز 
کوتاه تر بودم. سرش را خم کرد و لبهایش را مماس با لبهایم متوقف کرد. از 
اما به پسرک یازده ساله که فکر  از بوسیده شدن...  لبهایش وحشت داشتم. 

میکردم، بی اختیار چشم بستم و سرم را کمی بالاتر کشیدم. 
اما لبهایش گوشه ی لبم نشست. بوسه ای دیگر کنار گوشم گذاشت و گفت: 

اگه یه ساعت دیرتر بریم، بهار ناراحت نمیشه. 
متعجب چشم باز کردم و نگاهم را دوختم به صورتش که قدمی به جلو برداشت. 
پایش که ما بین پاهایم به حرکت در آمد، وادارم کرد عقب رانده شوم و با رها 
شدنم روی تخت، دستش را به سمت کتش برد و آن را از تن در آورد و در حال 

خم شدن روی تنم، زمزمه کرد: می تونی همیشه همینطوری باشی؟!
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نگاهم را به صورتش دوختم. صورتش را میان دستانم قاب گرفتم و لبهایم را 
بهم فشردم. سرم را بالا بردم و دستانم را به آرامی روی صورتش حرکت دادم 
به  رها شد  ام  در سینه  که  را،  نفسش  اش چسباندم.  پیشانی  به  را  لبهایم  و 
خوبی حس کردم. انگشتانش را نوازش وار به دور شانه هایم حلقه کرده و به 
سمت تخت کشیدم. خیلی زود روی تخت رها شدم و در حال فاصله گرفتن و 
باز کردن دکمه های پیراهنم سرش را خم کرد: پرند وقتی خودت پیش قدم 

میشی دلم میخواد بیشتر و بیشتر حست کنم. 
لرزیدم و خودم را به دستان بی رحمش سپردم. چون جسمی که در دستانش 
اسیر باشم، به هر سویی که می خواست حرکت میکردم. دیگر از پرندی که 
داد و فریاد سر می داد خبری نبود. در سکوت به هرآنچه او خواست تن دادم 
و او گویا برای شنیدن صدایم بی تاب بود که با ناخن ها و دندان هایش به جانم 
افتاد. حتی شیر بی رحم هم همچون او، آهوی طعمه را نمی درید که او تمام 
تنم را دردید. وقتی بی حال روی تخت رهایم کرد و برخاست، حس سوزش 
در تمام بدنم پخش بود اما، سرم را که چرخاندم. او را که دیدم، نه در مقابلم 
مردی سی و اند ساله، بلکه در مقابل چشمانم پسرک یازده ساله ای بود که به 
رویم لبخند می زد. در ذهنم پسرک، هیچ تصویر خاصی نداشت. تنها تصویر 
او درست ده سال پیش، همانند همان جوانی بود که در مقابل در خانه ایستاده 

بود و سرما را حس نمیکرد. 
کنارم روی تخت نشست و موهایم را پشت گوشم فرستاد و در حال نوازش 
توی  کنیم.  امتحان  و  جدید  چیزای  میخوام  پرند،  گفت:  ام،  چانه  خط  دادن 
حموم... توی استخر... توی آب داغ، آب یخ... می خوام تجربه های جدید و با 

تو تجربه کنم.
ذهنم تشر زد. قبلا این ها را تجربه کرده بود!؟ اما در میان قهوه ای چشمانش، 
پسرک یازده ساله ای بود که همانند، آن جوان یخ زده تماشایم می کرد. چشم 

بستم. سرم را به علامت مثبت تکان دادم. 
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فصل سی و پنجم

دستانش را روی سینه گره می زند. همانند او، او هم دستانش را همین گونه 
روی سینه گره می زند. مثل بابا... 

با جدیت می پرسد: خب این چه ارتباطی با مامانت داره؟
ارتباطی که من آن روز  ارتباط مهمی داشت...  ام.  پلک میزنم. سکوت کرده 
زمین  روی  زن  ترین  رحم  بی  مادرم  فهمیدم  که  نپایید  دیری  اما  نفهمیدم... 

است. 
چرا  پرسد:  می  بنابراین  است.  نگرفته  را  سوالش  پاسخ  نشیند.  می  روبرویم 

دوست نداری طلاق بگیری؟
-:نمی خوام طلاق بگیرم. 
-:چون محمدعلی میگه؟

نگاه  قضیه  به  محمدعلی  دید  از  نباید  میزند:  تکیه  مبل  به  ام.  کرده  سکوت 
کنی. تو تویی پرند، یه آدم عادی... یه شخصی که احساساتش، خواسته هاش 
شبیه به بقیه ی مردمه اما محمدعلی فرق میکنه. محمدعلی هر چقدرم دوست 
با شوهرت همزاد  اینکه بخواد  بازم بدون  باشه  باشه، تو رو دوست داشته  تو 

پنداری میکنه. 
-:محمدعلی مثل فراز نیست.

لبخند کمرنگی تحویلم می دهد: شاید به نظر تو اینطور باشه ولی دقیقا خلاف 
اشراف  میشه  محمدعلی  به  مربوط  که  اصلی  موضوع  روی  اینه... شاید چون 
نداری... ببین پرند، فراز و محمدعلی و خیلیهایی مثل اونا، جزو شخصیت های 
انکار کنیم چنین  اینکه داریم سعی میکنیم  با  ما هستن.  انکارناپذیر زندگی 
افرادی هستن اما بازم واقعیت اینه که هستن و همیشه بودن اما الان تعدادشون 
داره بیشتر و بیشتر میشه. چون به واسطه ی اون زندگی و شغل و تحصیلاتی 

که دارن، الان اونا هم زندگی رو حق خودشون می دونن...
چینی به پیشانی ام می اندازم و ابروهایم را در هم میکشم: مگه حق ندارن 

زندگی کنن؟! تقصیر اونا نیست که. تقصیر اون مردا...
توی جمله ام می پرد: یه درصدیش تقصیر اوناست... اما یه درصدیش هم دست 
خود آدماست. ببین مثلا الان محمدعلی خیلی از همسرت جلوتره... چون می 

دونه یه چیزی اشتباهه و سعی داره درستش کنه.
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مکثی کرده و می پرسد: تا الان از همسرت خواستی تغییر کنه؟

سرم را به طرفین تکان می دهم. نفسش را فوت می کند: پرند فکر میکنم با 
باید زمان مدرسه شاگرد درس خونی  اندکی که ازت دارم،  توجه به شناخت 

بوده باشی. اینطور نیست؟
سرم را به علامت مثبت تکان می دهم و او با رضایت می گوید: تو همسرت یه 
به همسرت کمک  امدی پیش من چون میخوای  تو  مسئله شرطی هستین... 

کنی خوب بشه اینطور نیست؟
باز هم با سر پاسخ مثبت می دهم. گویا مدت هاست او را می شناسم. احساس 
غریبی ندارم. وقتی بدون توضیحات مفصل در مورد مشکلم صحبت می کند، 

خجل نمی شوم. 
خودکار ها و وسایل را برمی دارد و به طرفم می چرخد: ببین برای اینکه همسرت 
خوب بشه، اول تو باید مشکلت و با خودت حل کنی. به نظرت همسرتم حاضر 

میشه اینجا باشه؟
شانه هایم را بالا می کشم، اما می دانم پاسخ فراز قطعا منفی است. فراز چنین 

چیزهایی را باور ندارد. 
لبخندی می زند: تو میخوای به همسرت کمک کنی اما قبل از هر چیزی باید 
به خودت کمک کنی، تو قبل از اینکه پرند همسر باشی... پرند زبرجد هستی. 

اول تو بعد همسرت. 
-:ولی مح...

اجازه نمی دهد نامش را کامل به زبان بیاورم: محمدعلی، با تموم دوست بودنش 
انتخاب  باید  تو  توییی...  اصل  میزنیم.  تو حرف  از  داریم  اینجا  اما  یه دوسته. 
کنی. تو باید تصمیم بگیری. اونی که باید پیش قدم بشه تویی... میخوای هم به 

خودت هم همسرت کمک کنی؟
با اطمینان پاسخ می دهم: آره.

این  از  بیاری.  به زبون  و  بگیر خواسته هات  یاد  از هر چیز  -:خوبه. پس قبل 
خواسته ی  اون  بشه.  ناراحت  ممکنه  میکنی  که  کاری  از  همسرت  که  نترس 
باشه قطعا قبولش میکنه. جلسه ی بعدی می تونیم  اگه دوست داشته  توئه، 

بیشتر در موردش صحبت کنیم. 
از جا بلند می شوم. کیفم را برمی دارم و به کفش های پاشنه بلند سرمه ای ام 
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نگاه میکنم. شاید باید به عنوان اولین کار این کفش هایی که به شدت آزارم 

می دهند را کنار بگذارم. 
به سمتش می  به دستگیره می رسد  برمی دارم. دستم که  به سمت در قدم 

چرخم: فراز خوب میشه؟
چند لحظه ثابت نگاهم می کند. بالاخره لبهایش را تر می کند: مشکل همسرت 
بیماری نیست که بخوایم با دارو حلش کنیم. چیزی که همسرت تجربه میکنه 
یه سبک و سیاق و گرایشه، تا وقتی خودش نخواد و تو کمکش نکنی هیچی 
بهتر نمیشه. نمی تونم بهت قول بدم خوب بشه همه چیز عالی باشه و برگردین 
به سبک زندگی نرمال. نمی خوام بهت دروغ بگم، اما واقعیت اینه نه تو می 
تونی مثل یه آدم نرمال تجربه های زناشویی داشته باشی نه همسرت... اما ما 

تلاشمون و میکنیم بهترش کنیم. 
دستگیره را پایین میکشم. بهتر بودن، از بدتر شدن بهتر است.  

پا از اتاق بیرون می گذارم. منشی می ایستد. می خواهم لبخندی به رویش 
بزنم اما توانایی اش را ندارم. به سمت آسانسور قدم برمی دارم. با توقفش در 
برابرم و باز شدن درهایش، پا به اتاقک آهنی اش می گذارم و دکمه ی G را 
می فشارم. نگاهم را از درهای آینه مانندش میگیرم و به کفش هایم می دوزم. 
دستم را به سمت کفش هایم می کشم. خم می شوم و کفش هایم را از پایم 
بیرون می آورم. هوای اطراف که بین انگشتان پایم می دود، چشم می بندم و 

نفس عمیقی می کشم. 
اولین باری که این کفش ها را برای خودم، اصل قرار دادم... همان روزی بود که 
ذهنم پر شد از پسرک یازده ساله. همان شبی که برای اولین بار پا به خانه ی 
بهار گذاشتم و نگاه بهار را به دست فراز که پشت کمرم قرار گرفته بود نادیده 

گرفتم. 
بهار سرش را به سمت شانه کج کرد: خوش اومدین. 

فراز لبخندی روی لب نشاند: خوش باشی.
بهار با ابروهای بالا رفته خندید و دستش را به سمتم دراز کرد. نگاهی به فراز 
انداختم و دستم را پیش بردم. انگشتانم که محکم بین دستش فشرده شد، 
درد در بازویم رگ انداخت اما این درد در برابر دردی که ساعتی پیش لمس 

کرده بودم چیزی به حساب نمی آمد. تمام تنم کوفته بود. 
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و  نشست  من  به  چسبیده  کاملا  فراز  نشستیم.  کاناپه  روی  بهار  راهنمایی  با 
دستش را از پشت سرم دور نکرد. بهار قدمی به سمت آشپزخانه برداشت و با 

لیوان های شربت که برگشت گفت: مانتوت و در بیار. 
از جا برخاستم. مانتو را از تن بیرون کشیدم و بهار ریلکس پا روی پا انداخت و 

در حال تکیه زدن به مبل گفت: می تونی بذاری توی اون اتاق...
نگاهی به فراز انداختم که تماشایم میکرد. مانتو را روی دسته ی کاناپه انداختم 

و کمی با فاصله تر از قبل کنار فراز نشستم. بهار اخمی کرد: اینجا!؟...
کیفم را روی مانتو قرار دادم. فراز دستش را دور کمرم انداخت و دوباره مرا به 

سمت خود کشید: جاش همین جا خوبه. 
بهار چشم غره ای رفت که همزمان زنگ در به صدا در آمد. حمیدرضا ورود شاد 
و سرحالی داشت، بی اختیار لبخند مهمان لبهایم شد. روی نزدیکترین مبل 
نشست و گفت: بهار وقت پیدا کردی برای مهمون دعوت کردن؟ تو ترافیک له 

شدم. 
بهار پشت چشمی نازک کرد: صد بار بهت میگم بیا این طرفا... تو از اون آپارتمان 

دل نمیکنی.
دست حمیدرضا روی قلبش نشست: درد من و که می دونی. 

فراز غرغر کرد: یا برو بهش بگو، یا یه بار برای همیشه دل بکن. 
حمیدرضا چند لحظه خیره ی صورتش شد و نگاهش را غافلگیرانه به سمت من 

برگرداند و خندید. فراز با جدیت گفت: چیزی میخوای بگی؟
گیج خیره اش شدم. من درکی از آنچه می گفت نداشتم. سرم را به سمت فراز 
برگرداندم. دستش را از کمرم به سمت شانه ام کشید و کمی شانه ام را فشرد. 
از درد چهره در هم کشیدم اما حمیدرضا، بحث را عوض کرد و گفت: بهار، بار 

جدید و تحویل نگرفتی؟!
هنوز...  نگرفتم  نه.  نشست:  سرجایش  و  داد  دستش  به  را  شربت  لیوان  بهار 

بعضیا نذاشتن از گمرک آزاد بشه. 
فراز خود را عقب کشید: کار کاره، جدا از رفاقتمون. 

بهار با نگاهی به من گفت: و رفاقت، عشق جدا از...
حمیدرضا در میان جمله ی بهار پرید و با صدای بلند غرید: شام چیه بهار؟ 
از  موندم  ترافیک  تو  اونقدر  اومدنی  خوره.  می  رو  کوچیکه  داره  بزرگه  روده 



404

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
گشنگی فشارم افتاده. ببین...

و  شد  خم  سمتش  به  بهار  میکردم.  نگاهشان  متعجب  گرفت.  بالا  را  دستش 
دستش را روی نبض حمیدرضا گذاشت و گفت: زنده میمونی. 

-:دکتر دوا درمونی نداره!؟ باید درد بکشم؟
صدایی زیر گوشم زمزمه کرد: بهار دانشجوی پزشکی بود. ول کرد اومد سراغ 

تجارت. 
شانه ام را بالا کشیدم و به همراهش، سرم را کج کردم. از برخورد نفس هایش 
به شانه ام مور مورم شده بود. متعجب خود را عقب کشید. از گوشه ی چشم 

نگاهش کردم. با اطمینان پلک زد. 
حمیدرضا غرید: از بهبد چه خبرا!؟ این روزا کم پیدا شده. 

بهار لیوان شربت را از روی میز برداشت و به دست حمیدرضا داد: این و بخور 
تا شام. 

نگاه خیره ی فراز به صورتم بود که بهار گفت: بهبد، تازگیا رفته تو گروه یه 
خواننده... گویا برای خودش برو بیایی داره طرف. بهبدم باهاش درگیره. 

ابروهای فراز بالا رفت و حمیدرضا با عجله لیوان را از لبهایش فاصله داد و در 
حال کشیدن زبانش به روی لبهایش گفت: کدوم خواننده؟

-:محمدعلی فرد. 
بودم. حمیدرضا سوتی  را قبلا شنیده  نام  این  به نظرم آشنا می رسید. قطعا 

کشید: ایول... پس کار بهبدم حسابی گرفته.
فراز بود که گفت: درای موفقیت دارن به سمت بهبدم باز میشن. از این به بعد 

دیگه نمی تونیم بهبد و پیدا کنیم. 
حمیدرضا ریز خندید و نگاهی به من انداخت: پرند، تو جدیدی بهبد و دیدی 
به اسم دوستات دو سه تا ازش امضا بگیر داشته باشیم. ما خودمون بهش بگیم 

پرو میشه. 
بهار تشر زد: حمید...

لیوان خالی را روی میز سر داد: دروغ میگم مگه؟
لبخندی روی لبهایم نشست. قطعا نام محمدعلی فرد را در میان خوانندگان 

شنیده بودم اما نمی توانستم آهنگ هایش را به یاد بیاورم. 
بهار ناگهانی گفت: چرا حرف نمیزنی؟ ناراحتی از اینجا بودن؟
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غافلگیر شدم. تکانی به خودم دادم: نه. 

لبهایم را تر کرده و ادامه دادم: گوش میدم. 
گوشه ی لبش به صورت تمسخر آمیز بالا رفت: می ترسی؟

پلک زدم. ترس؟ ترس از چه چیزی! گیج پرسیدم: چی؟
فراز، با جدیت گفت: بهار داری زیاده روی میکنی.

بهار، ابروهایش را بالا انداخت و دستانش را روی زانویش در هم گره زد: چیز 
بدی نپرسیدم. تو هم انگار می ترسی اینجا اتفاقی براش بیفته. من هیچوقت 

قرار نیست تو خونه ی خودم بلایی سرش بیارم که ازش فاصله نمیگیری. 
فراز، دندان روی هم سایید. چند لحظه ای خیره ی صورتش شد و ناگهان سر 

به زیر انداخت و از جا بلند شد: داریم میریم پرند. 
اشین لبهایم از هم جدا شد. سرم را عقب کشیدم تا بتوانم صورتش را ببینم. 
نگاهم را به سمت بهار برگرداندم. هنوز همانطور نگاهش میکرد. گویا فراز هیچ 

به زبان نیاورده است. صدایش فریاد مانند تشر زد: پرند...
دستم به سمت کیف و مانتویم حمله ور شد و نیم خیز شدم. حمیدرضا خود را 

روی مبل جلو کشید: فراز بشین لطفا. پرند لازم نیست لباس بپوشی.
به سمت بهار برگشت: تمومش کن بهار. 

این بار تغییر حالت صورت بهار کاملا واضح بود. دندان روی هم سایید و گفت: 
اونی که باید تمومش کنه من نیستم... یکی دیگه هست. 
حمیدرضا، شمرده شمرده گفت: جفتتون. تمومش کنین. 

بهار، با خشم در سکوت به چشمان فراز خیره بود. حمیدرضا از جا بلند شد: 
بشین پرند...

نگاهم را به فراز دوختم. نگاهم به سمت دست بهار کشیده شد که انگشتانش 
با  را مشت کرد و به بلوزش چسباند. فراز پوزخندی زد و روی مبل نشست. 
تردید کنارش نشستم. حمیدرضا، به سمت بهار برگشت: این ماجرا تموم شده 

بهار، خودتم میدونی فراز توی این مسئله تقصیری نداشت. 
بهار با تمسخر پوزخندی زد: هیچوقت تموم نمیشه. 

فراز بدون اینکه نگاهش کند گفت: فکر نکن با این کارا به چیزی که میخوای 
میرسی.

-:تو با کلک به اینجا رسیدی.
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متعجب به سمت فراز برگشتم. کلک!؟ بهار چه منظوری داشت. 

صدای خنده ی تمسخر آمیز فراز که به گوشم رسید نگاهم را به سمت حمیدرضا 
برگرداندم. حمیدرضا بازوی بهار را گرفت و در حال کشیدنش به سمت اتاق 

گفت: ما الان برمیگردیم. 
به دور  را  را کمی کج کردم. دستانم  رویمان، سرم  به  اتاق  در  بسته شدن  با 

زانوانم رساندم و مانتویم را روی پاهایم کشیدم.
نفسش را با حرص رها کرد: بهار فقط میخواد به چیزی که میخواد برسه. 

با دو دلی لب زدم: چی؟
نگاهش را به صورتم برگرداند و خیره ی صورتم ماند و با مکث طولانی پاسخ 

داد: چیزی که من هیچوقت نداشتم.
متعجب نگاهش کردم. در اتاق باز شد. حمیدرضا به تنهایی بیرون آمد و در 
فشاره،  تحت  روزا  این  یکم  بهار  گفت:  فراز  روبروی  مبل  روی  نشستن  حال 
وگرنه اینطوری نمی شد پرند. فکر نکنی همیشه همینطور می افتیم به جون 

هم... تقصیر فرازم هست. سر به سرش میذاره. 
-:تا جایی که یادمه هیچوقت حوصله بازی نداشتم. 

حمیدرضا، با آرامش گفت: فراز، یکم کوتاه بیا... میبینی که اوضاع براش سخته.
با جدیت و صدای بم تر شده اش، سر بلند کرد: من هیچوقت نخواستم سر به 
سرش بذارم. تقصیر خودشه که پا تو کفش من میکنه. می تونه بکشه کنار تا 

منم کاری به کارش نداشته باشم. 
حمیدرضا دیگر چیزی نگفت. چند لحظه در سکوت گذشت که دستانم را به 
مانتویم رساندم و بیشتر به دور پاهایم کشیدمش... نفسم را رها کردم. کمرم 
تیر می کشید و نشستن سخت بود. ذهنم مشغول بود. فراز در مورد دشمنی 
اش با بهار گفته بود اما گویا اوضاع وخیم تر از چیزی بود که به نظر می رسید. 

حمیدرضا لبخندی به رویم زد: خوبی؟
نگاه او را هم به سمتم کشید. چشمانم گرد شد. به سختی لبهایم را کمی بالا 

کشیدم و تشکر کردم. سرش را به گوشم نزدیک کرد: خوب نیستی؟
سرم را چرخاندم و به صورتش که در چند سانتی صورتم متوقف شده بود، نگاه 
کردم. نگاهم بی اختیار به سمت لبهایش کشیده شد. نفس هایش به صورتم 

می خورد. کمی خودم را عقب کشیدم و ساکت ماندم. 
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دستش را پشت سرم فرستاد و در حال نوازش دادن کمرم گفت: ما بریم بهتره.
برنامه  یه  برخاست:  هم  برخاستم. حمیدرضا  جا  از  و  کردم  استقبال  با عجله 
میذاریم برای چند روز دیگه. خونه ی من... این ماجراها هم شاید حل شده 

باشه. 
مانتویم را بلند کردم. اما از دردی که در پهلویم پیچید، اخم بر چهره ام نشست. 
پارچه ی مانتو را بین انگشتانم می فشردم که از دستم بیرون کشیده شد. به 
سمتش برگشتم. مانتو را پشت سرم گرفت و اشاره زد تن کنم. دستم را در 
آستین مانتو فرو بردم اما نگاهم به صورتش بود. نگاهم نمی کرد. یقه ی مانتو 
را روی شانه هایم که رها کرد، دستم بی اختیار به دستش خورد. دستش را 
عقب کشید. لبهایم را تر کردم و سر به زیر انداختم. دستش را به دستم رساند 

و دستم را محکم در بین انگشتانش فشرد و قدمی به سمت در برداشت. 
به دنبالش کشیده شدم. 

انداخت  بیرون  در  از  را  با عجله خود  رفتنمان شود.  مانع  نخواست  هیچکس 
و من هم دنبالش کشیده شدم. در برابر آسانسور ایستادیم. سرم را به عقب 
برگرداندم. به در بسته ی خانه ی بهار نگاهی انداختم که دستش روی شانه 
ام نشست. پاهایم هم بخاطر کفش های پاشنه بلند گزگز میکرد. به سمتش 

برگشتم و گفت: بهار، گاهی قاطی میکنه.
سرم را به زیر انداختم. صدای نفس های عمیقش به گوشم می رسید. سکوت 
کرده بودم. با توقف آسانسور پا به درون اتاقک گذاشتیم. با بسته شدن درهای 

آسانسور گفت: پرند!
هوووم کشداری تحویلش دادم که گفت: بهار...

سر بلند کردم. خیره ی صورتش شدم که دستم را رها کرد و دستش را با خشم 
روی صورتش کشید و نفسش را با خشم فوت کرد. 

دوباره نگاهم را به کفش های پاشنه بلندم برگرداندم. پسرک یازده ساله ی 
توی ذهنم لبخند می زد. لبخندی روی لبهایم نشست. اهمیتی نداشت کمرم 

هر آن ممکن بود نصف شود. 
کلافه بود و من به خوبی کلافگی اش را درک میکردم. با توقف آسانسور، قدم 
برداشتم. پایم را از آسانسور که بیرون می گذاشتم، بازویم را گرفت. کنارم به 

راه افتاد: بریم شام بخوریم. 
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ایستادم. پاهایم به زمین چسبید. اولین بار بود این جمله را از او می شنیدم. 
یک سال از همسرش بودن می گذشت و من برای اولین بار چنین جمله ای می 

شنیدم و حس میکردم اشتباه شنیده ام. 
بدون اینکه بخواهم گفتم: چیزی گفتی؟

برگشت و روبرویم ایستاد: بریم یه چیزی بخوریم. 
با دو دلی پرسیدم: بیرون؟!

-:بیرون رفتن بده؟
شانه هایم را بالا کشیدم. کیفم را در بین انگشتانم فشردم. برای این جمله اش 
آن چنان وجودم زیر و رو شده بود که به درد کمرم فکر نکنم. قدمی دیگر به 
جلو برداشتم و پایم پیچ خورد. قبل از رها شدنم دستانش زیر بازوانم را گرفت 

و متوقفم کرد: عجله نداریم.
سرم را بلند کردم. به چانه اش که در مسیر دیدم بود خیره شدم و کمی خودم 
را عقب کشیدم. سر خم کرد. زل زدم به قهوه ای چشمانش و پرسید: می خوای 

بریم خونه!؟ 
-:بریم شام بخوریم. 

این را همراه با فاصله گرفتن، به زبان آوردم. رهایم کرد. چرخید و در حال قدم 
برداشتن به سمت خروجی دستم را هم که در میان انگشتانش اسیر بود کشید. 

نگاهم را دوختم به اسارت دستانم بین انگشتان دستش و لبخند زدم.
کنارش روی صندلی عقب نشستم و در حین نشستن، کمی مایل به جلو جا 
بپرسم.  چیزی  بهار  مورد  در  داشتم  دوست  باشد.  کمتر  کمرم  درد  تا  گرفتم 
دلیل مشکلی که از آن حرف می زدند را... اما نمی خواستم لبخند کمرنگ رو 

صورتش را از بین ببرم. 
نیم رخ صورتش مقابل چشمانم بود و صورتش می درخشید زیر نورهای اندکی 

که از ماشین های پشت سر می تابید. 
نگاهم را برگرداندم و به بیرون دوختم که گفت: فردا خواهرت میاد. 

غافلگیرانه به سمتش برگشتم و پرسیدم: پریوش...؟!
با تلخی گفت: خواهر دیگه ای هم داری؟

لبخندی روی لبهایم نشست. دلتنگش بودم. نگاهش را به سمت صورتم چرخاند 
و زل زد در چشمانم: اون از اینکه می خواد ببیندت گویا خیلی ناراحته. 
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لبخند روی لبهایم محو شد. 

سرش را کمی کج کرد. دستش را بالا آورد و به صورتم رساند. در حال کشیدن 
انگشت شستش به روی گونه ام گفت: چطوری می تونی دوسش داشته باشی؟

-:خواهر تو هم هست.
پلک زد: تموم خانواده من فقط تویی... نه هیچکس دیگه.

-:ولی پری...
دستش روی لبهایم نشست: بهار شاید یه حرفایی بزنه، نمیخوام به حرفاش 

گوش بدی. 
متعجب پرسیدم: چرا؟

اون  به چرت و پرتاش توجه کنی.  با جدیت گفت: گوش نمیدی. لازم نیست 
میخواد با بهم زدن رابطه ی ما، به من آسیب بزنه.

دلم را به دریا زدم: مشکل بهار چیه؟
سرش را جلوتر کشید. صورتش که به صورتم نزدیک شد، نگاه وحشت زده ام 
را به راننده دوختم. بی توجه به راننده، لبهایش را مماس با گونه ام متوقف کرد: 

در موردش خیلی کنجکاوی نکن. چیزی نیست که به تو مربوط باشه. 
راننده را فراموش کردم و چشم بستم. نفسم که رها شد دستش را هم روی 

پایم گذاشت و به سمت پهلویم حرکت داد. لبهایم را بهم فشردم: فراز...
لبهایش را به گونه ام چسباند: سیسس!!!

با توقف ماشین، چشم گشودم. با فاصله گرفتنش تمام هوای اطراف را بلعیدم. 
نمی توانستم سر بلند کنم. راننده پیاده شد و در ماشین را باز کرد. منتظر بود 

پیاده شوم. 
به سمت در که برگشتم، قبل از من از طرف دیگر پیاده شد. با ایستادنم، در 
خیره  دستش  انگشتان  به  متعجب  گرفت.  مقابلم  را  دستش  و  ایستاد  کنارم 

شدم. دستش را تکان داد: نمی خوای بیای؟
لبهایم را تر کردم. دستم را با تردید به سمت دستش بردم و او خیلی سریعتر 
واکنش نشان داد. انگشتانم را در دستش گرفت و فشرد. از دردی چینی به 
پیشانی ام افتاد. قدمی به جلو برداشتم. حتی کفش های پاشنه بلند هم باعث 

نشده بود چیز زیادی از فاصله ی قدیمان کم شود. 
از ما دست  به سمت رستوران رفتیم. مرد کت و شلوار پوش جلوی در، قبل 
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دست برد و در را به سوی خود کشید و با احترام و حرکت دستش به سمت 

داخل راهنماییمان کرد. 
با شکم  او بی تفاوت جلو آمد. مردی  نگاهم را در محیط اطرافم چرخاندم و 
بزرگ، خود را به ما رساند. در برابرمان کمی خم شد و دستانش را روی شکمش 

در هم قفل کرد: خوش اومدین جناب سروری. 
متعجب نگاهشان میکردم که دستش را بالا برد: میز همیشگی خالیه!؟

-:البته. 
نگاهش را کوتاه به من دوخت و ادامه داد: برای شما همیشه خالیه. 

قدمی به جلو برداشت و من هم به تبعیت از او جلو رفتم. مرد هم همراهمان 
قدم برمی داشت و در همان حال گفت: جناب یزدفرد هم اینجا هستن.

با شنیدن این نام ایستادم. او هم همزمان با من متوقف شده بود. یزدفرد همانی 
بود که من هم میشناختم؟ محمود یزدفرد!؟ 

نگاهم را به سمتش برگرداندم. مرد نگاهمان می کرد. قدمی به جلو برداشت و 
گفت: امروز میخوایم با همسرم شام دو نفره بخوریم. نمی خوایم خیلی دور و 

برمون شلوغ باشه. 
دیوارکی  پشت  به  و  زدیم  دور  را  دار  فاصله  میزهای  افتاد.  جلو  دوباره  مرد، 
در  آن سمت کج شد.  به  ای، مسیرمان  نفره  دو  میز  دیدن  با  نزدیک شدیم. 
برابر میز ایستادیم. مرد صندلی را برایم عقب کشید و او دستم را رها کرد. 
روی صندلی که می نشستم، سر چرخاندم و نگاهم به چشمان سیاهی افتاد که 
متعجب تماشایم می کردند. همانطور نیم خیز ماندم... نگاهم را دنبال کرد و با 

رسیدن به مرد، گفت: منتظر چی هستی!؟ چرا نمیشینی؟
مرد صندلی اش را عقب زد. از پشت میز بلند شد و قدمی به سمت ما برداشت. 
با نزدیک شدنش، بی اختیار از جا بلند شدم. ایستادم و مرد نزدیک شد. در 

برابرم ایستاد و گفت: پرند خودتی؟
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فصل سی و ششم

دستم را روی فرمان میکشم. نزدیک به دو سال از آخرین باری که پشت فرمان 
نشسته بودم می گذرد. آخرین بار درست همان روزی بود که همراه چکاوک، 

از خانه گریخته بودم. 
استارت میزنم و با روشن شدن ماشین، ترسی به جانم چنگ می اندازد. میخواهم 
پیاده شوم، برگردم در خانه و درها را به روی خودم ببندم، اما صدای محمدعلی 

در گوشم طنین می اندازد: تا کی میخوای فرار کنی؟! وایسا و بجنگ. 
چشم می بندم. آب دهانم را فرو می دهم. جفت دستانم را محکم به فرمان 
می چسبانم و نفسم عمیقی میکشم. از آینه به دیوار سرامیکی پارکینگ نگاه 
میکنم. انگشتانم را باز و بسته میکنم. نگاهم را پایین میکشم. به کفش های 
ال استار سیاهم نگاه میکنم و پایم را روی گاز می گذارم. صدای بابا در ذهنم 

چیزی را تداعی میکند. لب می زنم: بسم الله...
پایم را که روی گاز می فشارم، ماشین از جا کنده می شود. با وحشت و هین 
بلندی که از میان لبهایم خارج می شود، به صندلی می چسبم اما دستانم را از 

فرمان جدا نمیکنم. 
ماشین که به حرکتش ادامه می دهد، ترس توی وجودم کم کم پا به فرار می 

گذارد. کمی روی صندلی جا به جا می شوم و خودم را جلو میکشم. 
زبانم را روی لب پایینی ام میکشم و کمی به فرمان نزدیکتر می شوم. اما هنوز 
هم محکم دستانم را روی فرمان نگه داشته ام. با نزدیک شدن به در و رسیدن 
به سر بالایی، با تردید پا روی گاز می فشارم. ماشین جان میگیرد و از ساختمان 
خارج می شود. نگهبان متعجب نگاهم می کند، دست و دلم با نگاهش بیشتر 

می لرزد اما از ترسم حتی نگاهم را از جاده دور نمی کنم. 
گویا، در این مدت تمام روحیه ام را برای رانندگی از دست داده ام. 

به اولین چراغ قرمز که می رسم، قلبم آرام گرفته است. 
هنوز هم عرق سرد در کف دستانم قرار دارد. هنوز هم از جدا کردن دستانم از 
فرمان واهمه دارم اما دیگر قلبم دیوانه وار خود را به دیواره ی قفسه ی سینه 

ام نمی کوبد. 
می  بوق  روی  را  تعللم دستش  بخاطر  سر  پشت  ماشین  چراغ،  با سبز شدن 
در  و  بعدی می شوم  وارد خیابان  نمی کنم.  نگاهش هم  آینه  از  گذارد. حتی 
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وسط خیابان نزدیک به پیاده رو به حرکتم ادامه می دهم. با سرعت آرامی که 
باعث می شود حتی ماشین هایی که همراند با من قرار دارند هم سبقت بگیرند. 
با توقف ماشین در برابر ساختمان بزرگ سفید رنگ و ظاهر شدن مردی که 
برای ورود به پارکینگ نزدیک می شود و برگ پارکینگ را در دست تکان می 
دهد، دستم را به سمت کیفم که روی صندلی کمک راننده دارد می برم. پنج 
هزاری را از کیف پولم بیرون میکشم و از شیشه ی پایین داده شده به سمت 
مرد میگیرم. با گرفتن برگه اجازه ی ورود پیدا میکنم. تا حرکت من، ماشین 
پشت سری هم اجازه ی ورود میگیرد. در اولین جای خالی با فاصله از ماشین 
های دیگر پارک میکنم. واهمه ام از برخورد با دیگر ماشین ها وادارم میکند 

در دورترین فاصله ی ممکن به آسانسور توقف کنم. 
پیاده می شوم. کیفم را روی شانه می اندازم. دو طرف مانتویم را میکشم. با 
نشان  را  بیشتر خود  استارهای سیاهم  ال  و سیاهم،  مانتوی کلاسیک سفید 

میدهند. اما سعی میکنم اهمیتی ندهدم.
در برابر آسانسور که می ایستم، دو دختر جوان هم کنارم می ایستند. دختر 

زیباتر می گوید: مطمئنی دوست دختر نداره؟!
دختر دیگر پاسخ می دهد: تو مصاحبه ی قبلی که اینطور میگفته.

نگاهشان نمی کنم. دستانم را بهم می فشارم. نفس عمیقی می کشم و دختر 
زیباتر باز هم به حرف می آید: وای اگه بتونم بهش نزدیک بشم. یه نقشه خوب 

کشیدم تا بهش نزدیک بشم.
گوشه ی لبم بالا می رود. منتظر باز شدن درهای آسانسور می مانم. با باز شدن 
در، قبل از دخترها پا پیش می گذارم. چند قدمی روی سرامیک ها پیش می 
روم. آن ها هم دنبالم می آیند. دختر دیگر ادامه می دهد: یعنی دروغه میگن 

همجنس گ؟
به سمتشان می چرخانم.  را روی شانه  بلند می شود، سرم  صدای آخش که 
مشت دخترزیباتر در پهلویش فرو رفته است. از درد کمی خم می شود: چرا 

میزنی؟
-:وقتی اینقدر مشهوره معلومه مردم شایعه می سازن. یه کلاغ چهل کلاغش 

میکنن... امکان نداره همچین چیزی باشه. 
لب پایینم را بین دندان هایم می کشم تا به خنده نیفتم. با رسیدن به ته راهرو،
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دست به کیفم می برم و برگه ای بیرون میکشم. برگه را به مرد کت و شلوار 
پوش جلوی در تسلیم می کنم و او با احترام صندلی در اولین ردیف، درست در 
میانه ترین نقطه را نشان می دهد. از درهای شیشه ای که باز می شوند، عبور 
می کنم. پا به سالن که می گذارم، صدای بلند هم همه ی مردم به گوش می 
رسد. جلوتر می روم و روی صندلی مورد نظرم می نشینم. طولی نمی کشد که 

دو دختر هم در ته همین ردیف جا میگیرند. 
به صندلی تکیه می زنم و دستانم را به دسته های صندلی می رسانم. با خاموش 
شدن سن و بلند شدن صدای ویلون و تنبک، لبخندی روی لبهایم می نشیند. 
صدای کف زدن ها و سوت ها بلند و بلندتر می شود. پا روی سن می گذارد 
را که  ایستد. آرشه  روبرویم می  با روشن شدن سن، درست  آید.  و جلو می 
روی سیم ها می کشد، چشم می گشاید و با دیدنم لبخندی روی لبهایش می 
نشیند. به صورتش نگاه می کنم که زیر نورهای رنگارنگ می درخشد. با جدا 
شدن دستش از روی سیم ها، دست هایم بهم نزدیک می شوند و در تایید فوق 
العاده بودن کارهایش بهم کوبیده می شوند. فرصت زیادی داده نمی شود. قبل 

از اینکه به حرف بیاید، صدای موزیک بلند می شود و در پی آن... 
-:دست خالیش... سکوتی سرد... انعکاس دردهاش... تنهایی... تنهایی... تمام 
اشتباهات و اون مرد ساخته... اوضاع سخت بارها و بارها تکرار میشه... نیازی 
مهمه؟... من دوستت  مرد  اون  برای  کنی... چه کسی  توبه  اون  بخاطر  نیست 
من  نخور...  و  مرد  اون  گول  گرفتم...  تمسخر  به  و  گویا خودم  داشت،  خواهم 
منتظرت میمونم، مگه میشه عشق و مسخره کرد؟... اون مرد کسیه که عشق 

و به شوخی تبدیل کرد. 
چشم می بندم و آهنگ استارت میخورد: دل من عاشقه وقتی نیستی همش، 
میره یه گوشه و میمیره واسه تو، مثل اون لحظه ی اول که تو رو میخواستمت 
میکشه با نگاهش صد دفعه نازت و... تو رو خیلی میخوام خیلی عاشق منم، تو 

که یه اخم کنی بدجوری میشکنم، تو رو خیلی میخوام خیلی عاشق شدم... 
نفسم را رها میکنم. بغض به سینه ام چنگ می زند اما لبخند روی لبهایم دور 
شدنی نیست. صدای داد و فریادها بلند شده است. با پای چپش روی سن ریتم 

گرفته است و چشم بسته برای شروع دوباره، خم می شود. 
انگشتان دستم را بهم می فشارم. بجای صدای بلند آهنگ، ذهنم آهنگ ملایمی 
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را که آن شب در رستوران پخش می شد، تداعی می کند. شبی که نوای »تو 
مرا دوست داری«، توسط جوان پشت پیانو نواخته می شد و مردی که با ویلون 

کنارش نشسته بود در مهارت به پای جوان نمی رسید. 
درست لحظه ای که، محمود یزدفرد اجازه ی تعلل نداد و بدون تایید در آغوشم 

کشید و سرم را به شانه اش چسباند: کجایی تو دختر؟ 
درد در تمام تنم پیچید اما آخم را پشت قفل لبهایم خفه کردم. دستم را به 
کتش رساندم و با سرفه ی رگه داری که به گوشم رسید، کمی فاصله گرفتم. 
محمود یزدفرد متعجب نگاهم می کند اما من تعلل نکردم. به سمت او برگشتم 

و خیره در چشمان قهوه ای اش زمزمه کردم: همسرم فراز...
با اکراه و اخمی که روی صورتش بود، از جا بلند شد. محمود یزدفرد به سمتش 
برگشت و بدون ذره ای از محبتی که لحظه ای قبل در صدایش بود گفت: نمی 

دونستم حالا جزو اقوام ما به حساب میای.
متعجب به سمت محمود یزدفرد چرخیدم و او هم به سمتم برگشت: کجایی 

پرند؟ چند وقت پیش مادرت و دیدم. گفت ازدواج کردی ولی نگفت با... 
نام او را به زبان نیاورد. متعجب نگاهشان کردم. نگاهم به چشمان قهوه ای اش 

بود که گفت: معرفی نمیکنی؟
به سمت محمود برگشتم. نگاهشان بهم، نگاه دو دوست یا دو ناآشنا نبود. دو 

دشمن به صورت هم خیره بودند. پلک زدم و زمزمه کردم: عموم.
متعجب نگاهم کرد. محمود با خشم نگاهش می کرد. متعجب پرسیدم: همدیگر 

و می شناسین؟
و  سروری  جناب  و  بود  کار  توی  میشه  مگه  آمد:  حرف  به  محمود  او  از  قبل 

نشناخت. فراز سروری برای خودش برو و بیایی توی خراب کردن کارا داره. 
ناباورانه نگاهش کردم. مژگان قهوه ای اش را لحظه ای روی هم فشرد: پرند، 

درگیر کارای بیرون از خونه ی من نمیشه. 
هنوز هم متعجب نگاهش می کردم که محمود گفت: پس خبر نداره بیرون از 

خونه چیکار میکنی!
گیج بودم. آهسته لب زدم: میشه به منم بگین. 

از پشت میز فاصله گرفت. کنارم ایستاد و دستش را دور کمرم قرار داد و تا 
روی شکمم نزدیک کرد. به سمت خود کشید: در مورد کار می تونیم سر قرار 
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کاری صحبت کنیم. الان می خوایم شام بخوریم. برای پرند خوب نیست خیلی 

گرسنه بمونه. 
محمود نگاه متعجبش را به سمتم برگرداند و گفت: حامله ای؟

چشمانم گرد شد. سرم به سرعت به سمت او برگشت و نگاه محمود را که به 
روی دست او که روی شکمم قرار داشت، دنبال کردم و خودم را کمی عقب 
کشیدم. قبل از اینکه توضیحی دهم او گفت: ضعف میکنه. بهتره این صحبت 

کاری و بذاریم برای یه وقت دیگه. 
محمود با نگاه به من سری تکان داد: ترتیب یه قرار ملاقات و برای بعد بدیم. 

نگاهش را کوتاه به صورت من دوخت و گفت: بخاطر پرند شاید بتونیم بیشتر 
در مورد کار صحبت کنیم.

محمود ناباورانه و غافلگیر نگاهش کرد. گویا هرگز انتظار این جمله را نداشت 
که حالا شنیده بود. برخلاف روال چند دقیقه قبل دستش را به سمت فراز جلو 
آورد. دست فراز که در دستش نشست، به سمت من برگشت و با لبخند گفت: 

باورم نمیشه بعد از این مدت طولانی دیدمت.
نگاهی به میزی که از پشت آن بلند شده بود انداخت و ادامه داد: دوست دارم 

بشینیم مفصل صحبت کنیم اما الان موقعیتش نیست. 
با تردید گفتم: یه شب مهمون ما باش.

کمرم  روی  دستش  فشار  اما  کند  رد  را  دعوتم  ترسیدم  می  نکردم.  نگاهش 
بیشتر شد و گفت: فردا خواهر پرند داره میاد وگرنه می تونستیم برای فردا 

شب یه قرار بذاریم.
لبهایم را بهم فشردم. محمود گفت: برای یه وقت مناسب تر... 

محمود جلو آمد. بی توجه به دست او که کاملا احاطه ام کرده بود، صورتم را 
قاب گرفت و پیشانی ام را بوسید: مراقب خودت باش... 

در  و  برگشت  میزش  که پشت  کردم،  نگاهش می  تنهایمان گذاشت.  اکراه  با 
حال نشستن لبخندی نثارم کرد. با فشرده شدن پهلویم به خود آمدم و نگاه 
از او گرفتم. اشاره ای به میز زد. به سمت صندلی چرخیدم که پیش قدم شد. 
صندلی را عقب کشید. در حال نشستن روی صندلی روبرویم با تمسخر گفت: 

عمو... 
نگاهم را به میز دوختم و سر به زیر انداختم: عموم نیست.
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-:می دونم. 

سر بلند کردم و او با خشم ادامه داد: لابد از این عمو خیالیاست. 
تلخ تر اضافه کرد: شایدم یکی از معشوقه های مادرت. 

خنجری شد و در قلبم فرو رفت. خود را جلو کشید و غرید: با محمود یزدفرد 
چه نسبتی داری که اینطوری میپره دست مالیت میکنه؟

این را از بین دندان های قفل شده اش زمزمه کرد. دستم را به پارچه ی رو 
میزی رساندم: دایی بابامه.

چند لحظه خیره ی صورتم شد و گفت: خوبه... دایی بابای معتادت بودن بهتر 
از معشوقه ی مامانته.

اشکی از گوشه ی چشمم سرازیر شد. بدون سر برداشتن نالیدم: فراز...
زور  به  و  بپلکن... همون خواهرت  برت  و  دور  نمی خوام  غرید:  و  کرد  نگاهم 
تحمل میکنم دیگه حوصله یکی دیگه رو ندارم. اول پای این باز میشه، بعد پای 
اون یکی بعد پای کل ایل و طایفه ات... اون موقع معلوم نیست چنداشون قراره 

مفنگی و هرزه از آب در بیان.
انگشتانم در دستم مشت شد. گارسون نزدیک شد و در حال قراردادن منوها 

در مقابلمان گفت: خوش اومدین. 
بینی ام را بالا کشیدم تا اشک هایم سرازیر نشوند. بدون اینکه سوالی بپرسد، 

منوی خود را به سمت گارسون گرفت: همون همیشگی... برای هر دومون.
نگامون  داره  نکن  گریه  ناراحتی؟!  گفت:  به جانب  برداشتم. حق  متعجب سر 
میکنه. دروغ نگفتم که... خیلی دلت میخواد الان طلاق بگیری بری پیش عمو 

جونت لابد. 
دستم را به میز رساندم و خودم را بالا کشیدم که غرید: کجا؟

-:میرم دست و صورتم و بشورم. 
-:لازم نکرده. بشین سرجات... مرتیکه یه چشمش به توئه تکون بخوری دنبالت 

راه می افته.
نالیدم: فراز لطفا.

-:لطفا چی؟ جلوی مرتیکه مثل ماست وایسادی تا هر چی از من میدونه رو 
بگی من هر خری  باز کنی  زبونی  یه  نکشیدی  دایره؟ خجالت  رو  برات  بریزه 
باشم شوهرتم! اون مرتیکه بزرگترین رقیب منه... از خداشه من و بکوبه زمین 
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و وایسه جای من. ههه... عمو شده برای من. مار از پونه بدش میاد دم لونش 

سبز میشه. وصف بدبختی منه.
نتوانستم مانع اشک ریختنم شوم. دستم را روی دهانم فشردم تا صدای هق 
هقم را خفه کنم. زنی از میز بغل متعجب به سمتم برگشت. خود را جلو کشید: 

چرا همچین میکنی؟ داری جلوی این مرتیکه من و خراب میکنی؟
سرم را در یقه ام فرو بردم. کلافه نفسش را با حرص فوت کرد. دستمالی به 
سمتم گرفت و گفت: بگیر اشکات و پاک کن. لوس شدی... من ایرج نیستم 

لوست کنم. آبروم و بردی...
معده ام تیر می کشید. دستمال را از دستش بیرون کشیدم و دست به جیبش 
برد. چند اسکناس روی میز گذاشته و از جا بلند شد. به سمتم آمد و دستم را 

گرفت: پاشو بریم. 
بلند شدم و سر به زیر انداختم. شالم را جلوتر کشیدم که صدای بلندی گفت: 

چیزی شده!؟
به عقب برگشتیم. محمود نگران نگاهم می کرد. غرغری کرد اما گفت: نه. یکم 
حالش خوب نیست. بهتره بریم. تو فرصت دیگه ای همدیگر و ملاقات میکنیم. 

فعلا...
محمود گفت: میخوای ببریمش بیمارستان.
خودم را بیشتر به سمتش کشیدم: خوبم.

دستش را دور شانه ام انداخت و به آغوش خود کشید: چیز مهمی نیست. زود 
خوب میشه. شما به قرار ملاقاتتون برسین. فعلا خدانگهدار...

قدمی برداشتیم که صدای محمود را شنیدم: زنگ میزنم حالش و بپرسم. 
زیر لب و آهسته غرید: تو به ریش بابات میخندی.

متعجب سر بلند کردم. به کیفم که در دست دیگرش بود نگاه کردم. از رستوران 
که خارج شدیم، به سمت ماشین قدم برداشت. راننده پیاده شد و در را باز کرد. 
روی صندلی که می نشستم گفت: فقط میخواستی جلوی اون جلب توجه کنی؟
پاهایم را در شکمم جمع کردم. در را به رویم کوبید و در کنارم نشست. معده 
ام تیر کشید و بیشتر خم شدم. با به راه افتادن ماشین، مشتم را روی معده 
تکانی  شد،  بلند  که  حرکاتش  صدای  کردم.  خم  بیشتر  را  سرم  و  فشردم  ام 
نخوردم. منتظر بودم چیزی بگوید که دستی روی شانه ام نشست. به سمت 
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پایین هلم داد. سرم که روی پایش افتاد، نگاهش کردم. دستش را جلو کشید 
و روی معده ام قرار داد. در حال حرکت دادن دستش به صورت دورانی روی 
معده ام به راننده گفت: جلوی یه رستوران خوب نگه دار و برامون چند پرس 

غذای مختلف و تازه بگیر.
نمی  اینکه  از  و  بودم  ناراحت  بودم...  دلخور  پایش فشردم.  به  بیشتر  را  سرم 
کنم.  اعتراض  توانستم  نمی  و  کرد  له می  را  مادرم  او  بگویم.  توانستم چیزی 

پدرم را معتاد مفنگی می نامید... 
با توقف ماشین و پیاده شدن راننده، سرش را خم کرد: بهتری؟

در تاریکی چشم دوختم به صورتش... دستش را پایین تر کشید: چرا اونطوری 
نگام میکنی؟

لبهایم را بهم فشردم. لبخندی روی لبهایش نشست. انگشت اشاره اش را روی 
صورتم کشید: قهری؟

آهسته پرسیدم: قهر کنم نمیگی لوسم!؟
-:گفتم لوسی؟

دست روی دستش که هنوز نوازش وار روی گونه ام حرکت میکرد گذاشتم: 
نیستم.

-:لوس میشی گاهی وقتا... جلوی یزدفرد سکه ی یه پولم کردی.
-:نمیخواستم. من هیچی نگفتم.

-:یزدفرد دشمن منه... میگی عموته ولی این مدت کجا بوده که من بی خبرم 
ازش؟

سرم را روی پایش جا به جا کردم: خیلی وقته ازش بی خبرم. 
-:فکر میکردم با خانواده ی پدریت رابطه ای نداری.

پاهایم را بیشتر کشیدم: محمودم، خیلی سال پیش بخاطر زنش از اون خانواده 
جدا شد.

سرش را به علامت تایید تکان داد: خوب شناختت بعد این همه مدت...
معده ام تیر کشید. در خودم جمع تر شدم. دستش را دوباره به معده ام رساند: 

هوا داره سرد میشه. باید بیشتر بخودت برسی.
چشمانم را بهم فشردم: هفته ی دیگه سال باباست.

هوووم کشداری تحویلم داد. 
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-:می خوام برم لاهیجان. مراسم بگیریم.

سکوت کرد. با دو دلی از این سکوتش که تنها صدای نفس هایش را به گوشم 
می رساند، زمزمه کردم: فراز...

آب دهانش را فرو داد: میگم ببرنت بچه ها... بعد مراسمم برگرد. 
دستم را به صندلی جلو تکیه زدم و خودم را بالا کشیدم. به صورتش خیره 

شدم: تو نمیای؟
نگاهش را به روبرو دوخت: نه.

-:ولی تو پسر بابایی.
پوزخندی زد: ایرج بیست سال پسر نداشت.

سرش را به طرفم برگرداند: بابای منم ده سالگیم مرد. 
لبهایم از هم جدا شد. صورتش را زیر نظر گرفتم و به چشمانش خیره شدم. 
پلک زد: من کسی و ندارم پرند... کی می خوای این و باور کنی؟ من فقط تو رو 

دارم. تنها خانوادم. تنها کسم. 
تکانی خوردم. تنم تیر کشید. چهره در هم کشیدم و گفت: چی شد؟

سر به زیر انداختم: کمرم درد میکنه.
-:بارها بهت گفتم دوش آب گرم بگیر... از جکوزی استفاده کن تا دردت کمتر 

بشه.
گوشه ی لبم رفت. بجای کمتر کردن آزارهایش، پیشنهاد درمان می داد. آهسته 

و زیر لب زمزمه زدم: تا وقتی میشه پیشگیری کرد، چرا درمان؟
سرش را کج کرد: چیزی گفتی؟

نگاهم را به صورتش دوختم و با دو دلی گفتم: همه اینطوری اذیت میشن؟ همه 
ی زنا رو شوهراشون اینطوری میزنن؟

-:من نزدمت.
خواستم  می  گذاشتم...  اش  شانه  روی  را  سرم  کشیدم.  سمتش  به  را  خودم 
گرمای تنش را حس کنم. دستش را بلند کرد و در آغوشم کشید. بیشتر به 

آغوش خود فشردش: هیچوقت نخواستم بزنمت.
بینی ام را به لباسش چسباندم و بوی عطرش را به مشام کشیدم: تنم می سوزه 

فراز... 
سر خم کرد و لبهایش را به سرم چسباند. سکوت کرده بود. من این سکوت 
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را نمی خواستم. من می خواستم این عذاب کشیدن تمام شود. دستم را روی 

پایش گذاشتم: فراز، نزن.
لبهایش را بهم فشرد اما چیزی نگفت. سینه اش بالا و پایین می رفت و سکوتش 
آزار دهنده بود برایم. سرم را که چرخاندم، نگاهم به مرد راننده افتاد که نزدیک 

می شد. دست مرد که به دستگیره ی در رسید گفت: کاش تو نبودی پرند...
نفسم در سینه حبس شد. 
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فصل سی و هفتم

اما من تنها  صدای کف زدن ها، به خود می آوردم. کنسرت تمام شده است 
اما، محمدعلی  بروم  باید  بلند می شوم.  از جا  ام.  را گوش داده  اولین آهنگ 
خواسته است بمانم و فاطمه گفته است، هدیه ای برای محمدعلی ببرم. گفته 
است، هدیه را در مقابل طرفداران محمدعلی تقدیمش کنم. در برابر مردم به 

خودم جرات دهم و قدم پیش بگذارم. 
جرات نزدیک شدن ندارم. من مدت هاست از در صحنه بودن فراری ام، حال با 

نزدیک شدن به محمدعلی، خودم را در مقابل نگاه مردم قرار می دهم. 
سر  لطیفش،  ساتن  نوار  که  کادویی  ی  جعبه  از  را  دستم  شوم.  می  پشیمان 
انگشتانم را نوازش می دهد جدا می کنم. جعبه دوباره در کیفم رها می شود. به 
سمت صندلی ام برمی گردم که سنگینی نگاه محمدعلی را حس می کنم. از جا 
بلند می شوم اما تکانی نمی خورم. اوست که خود را از میان جمعیت بیرون می 
کشد. به سمتم می آید. قلبم در سینه می کوبد. دهانم خشک شده است اما 
محمدعلی مقابلم می ایستد. چند نفری متعجب نگاهمان می کنند. لبخندی 

روی لبهایش می نشیند: خوش اومدی. ممنون که اومدی.
دستم را آهسته به درون کیفم هل می دهم. جعبه ی کادوپیچ شده ی آبی را 
از کیفم بیرون میکشم و به سمتش میگیرم. سنگینی نگاه ها را حس میکنم، 
پلک می زنم. فاطمه گفته است تنها به محمدعلی فکر کنم. نفس عمیقی می 
کشم. نگاهش را پایین می کشد. به ال استارهایم لحظه ای خیره می شود و 

زمزمه میکند: خوشحالم آزاد شدی... 
لبهایم کش پیدا می کند و او جعبه را از دستم بیرون می کشد. 

صدای آرامی به گوشم می رسد: دوست دخترشه؟
متعجب به سمت صدا برمیگردم. بی اختیار دستم را بلند میکنم. اما حلقه ای 
ندارم تا به نمایش بگذارم. نگاهم به انگشت دوم دست چپم خیره می ماند که 
تا  بیای پشت صحنه  تونی  تموم شده... می  کند: وقت  زمزمه می  محمدعلی 

آماده بشم؟
نگاهم را از انگشتم نمیگیرم: من ماشین آوردم.

می پرسد: باز راننده آوردی؟
نگاهم را از دست چپم میگیرم: خودم رانندگی کردم. 
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نگاهش رنگ تعجب میگیرد اما لحظه ای طول نمی کشد که برق چشمانش، 

همراه با لبخندی روی لبهایش به رویم پاشیده می شوند. 
لبم را به دندان میکشم. می پرسد: می تونم باهات بیام؟

نفس عمیقی می کشم: کجا قراره بریم؟
آهنگام  به  بار  این  نظرت چیه؟ شاید  اختصاصی!  کنسرت  یه  من...  -:مهمون 

گوش بدی.
غافلگیرانه و شوکه نگاهش میکنم. اما خیلی زود می خندم: حواست بود!

نزدیکتر می شود. دو دختر برای گرفتن امضا جلو می آیند. لبخندی به روی 
نگاه  می کشد،  بیرون  دختر  از دست  امضا  برای  که  را  زند. خودکار  می  آنها 
سنگین دختران را احساس می کنم. اما او خیلی آرام می گوید: ترجیح میدم 

به این فکر نکنم که به اون فکر میکردی. 
-:چرا؟

هیچکس  که  درگیرشه  ذهنت  اونقدر  میگیرد:  دختر  دو  به سمت  را  دفترچه 
دیگه رو نمیبینی. 

میگیرد  فاصله  از طرفدارانش  میکنم.  نگاهش  اخم  با  و  برمیگردم  به سمتش 
و اشاره می زند همراهش به سمت پشت صحنه بروم. دنبالش راه می افتم. با 
ورودمان به پشت صحنه، مرد جوانی نزدیک می شود و نگاهی هم به من می 
اندازد. چشم می دزدم و محمدعلی می گوید: داریم میرم فریبرز... بقیه اش با 

تو...
-:با بچه ها نمیمونی؟ میخواستیم جشن بگیریم.

نگاهش را به من می دوزد: قول یه اجرای اختصاصی رو به یکی دیگه دادم. 
لبخند تشکرآمیزی تقدیمش می کنم. اشاره می زند روی صندلی بنشینم و 
خود با لباسهایی که به دستش می دهند به سمت اتاقکی می رود. کیفم را در 

آغوش میکشم که فریبرز کنارم می نشیند: دوست دخترشی؟
متعجب نگاهش میکنم. قبل از اینکه پاسخی بدهم، ادامه می دهد: دور و برش 

نپلک... بی خودی داری وقتت و تلف میکنی. اهل زن گرفتن نیست. 
قبل از اینکه چیزی بگویم، فرشاد پیدایش می شود. با دیدنم جلو می آید و 

لبخندی می زند: خوش اومدی پرند خانم.
به معنای تشکر سری تکان می دهم: مزاحم شدم.
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-:مگه میشه؟ 

نگاهی به اطراف می اندازد: منتظر محمدی؟ 
به سمت فریبرز برمی گردد: کجاست؟

قبل از فریبرز پاسخ می دهم: رفت لباس عوض کنه. منم منتظرم.
پیش می آید و نزدیکتر و آرام می پرسد: هنوزم نمی خوای افتخار همکاری با 

ما رو بدی؟
آهسته  دهد.  می  پیشنهاد  که  است  بار  چندمین  این  اندازم.  می  زیر  به  سر 

زمزمه می کنم: میدونین که...
-:می دونم. اما اگه یه روز خواستی کار کنی، بدون من قبل از هر کسی مایل به 

این همکاری ام. خوشحال میشم باهامون کار کنی.
کار کردن... در کنسرت های بزرگ... 

کسی صدایش می زند. فعلا را به زبان می راند و قدمی برمی دارد تا دور شود 
که صدا میزنم: آقا فرشاد.

می ایستد. به سمتم برگشته و نگاهم می کند. قلبم در سینه می کوبد. اما من 
یک روز دوست داشتم این کار را انجام دهم. می خواستم این موفقیت را کسب 
کنم. می خواستم روی سن باشم و بنوازم. سن هایی که دیدنش برای خیلی از 

اهالی موسیقی آرزو بود. فاطمه گفته بود به خواسته هایم توجه کنم. 
فرو  کیفم  تنه ی  در  را  هایم  ناخن  میگیرم.  دندان  به  ای  لحظه  را  پایینم  لب 

میبرم: اگه بخوام کار...
طولی نمی کشد که لبخند مهمان لبهایش می شود. نگاهی به فریبرز می اندازد: 

ببین چی میگن. برسون تا بیام. 
خود به سمتم می آید و اشاره میزند روی صندلی بنشینم. صندلی برمی دارد 

و برعکس مقابلم گذاشته و روی آن می نشیند: چی شده نظرت عوض شده.
-:نمی دونم. دوست دارم سرم گرم باشه.

لبخندش عمق میگیرد: می دونی که همیشه تحسینت کردم. 
خجل سر به زیر می اندازم. لبخندش عمق میگیرد: خوش اومدی به جمع ما...

چشم می بندم به روی صورت مردانه ی مردی که همیشه محبتش نثارم شده 
است. که هرگز چیزی جز لبخند از او ندیده ام. ذهنم به سمت روزی پر می 
کشد که در مقابل ورودی خانه ای که به گفته ی فراز خانه ی من هم به حساب 
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می آید، به پریوش کوله به دست گفتم: خوش اومدی به جمع ما...

پریوش چشم غره ای رفت. نگاهی به خانه انداخت و از کنارم گذشت. چرخی 
ها  آن  از  یکی  روی  را  اش  کوله  که می گذشت،  مبلمان  کنار  از  زد.  خانه  در 
انداخت. مردی که به دستور فراز وظیفه داشت، او را از فرودگاه تا خانه بیاورد، 
چمدان ها را در دستش جا به جا کرد. با شرمندگی گفتم: بذارین همین جا... 

ممنونم.
سر بلند کرد. گویا شنیدن یک تشکر باعث شده بود انرژی بگیرد. با جان و دل 
خواهش میکنمی گفت و بیرون رفت. به دنبال پریوش راه افتادم که دیدمش... 
بالای پله ها، کنار پیانوی بزرگ ایستاده بود و به روی آن دست می کشید. با 

دیدنم گفت: هنوزم بیخیال این یکی نشدی؟
-:خوشحالم برگشتی.

تلخ به سمتم چرخید: به زور اون عوضی برگشتم. دلم نمی خواست پام اینجا 
برسه ولی گفت دیگه یه دلارم بهم نمیده. 

بالا  بابا رو  اموال  پیانو کوبید:  به  پا  با نوک  چشمانم گرد شد. پوزخندی زد و 
کشیده که حالا برای دادنش به خودم، زور بگه. کور خونده، من خر نیستم. تا 
ریال آخرش و ازش میگیرم. فردا میرم پیش وکیل... میخوام ازش شکایت کنم.
لبهایم را بهم دوختم. می خواست شکایت کند؟ دستانم را در هم گره میزنم: 

چرا؟
به سمتم چرخید: چرا؟ می پرسی چرا؟ همه ی مال و منال بابا رو بالا کشیده، 

تازه زبونشم درازه.
-:بابا ورشکست شده بوده.

با تمسخر گفت: اینا گفتن منم باورم شد.
شانه هایم را بالا کشیدم: برو... دستت به جایی بند نیست. 

-:اینا رو اون تو گوشت خونده؟
چرخیدم. به سمت آشپزخانه قدم برداشتم و در حال قدم برداشتن گفتم: اتاق 
گوشه ی سالن مال توئه. رو تختی جدیده... تازه پهن شده... دو روز یبارم یه 
نفر میاد اینجا رو تمیز میکنه. چیزی لازم داشتی بگو... تو اتاق خواب ما هم 

نرو، فراز خوشش نمیاد. 
به دنبالم آمد: خرت کرده نه؟



425

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
در یخچال را باز کردم. سبد سبزیجات را بیرون کشیدم که گفت: بخاطر اون به 
همه پشت کردی؟ که بشی زنش؟ بدبخت اینقدر بهت اهمیت نمیده یه کلفت 

بگیره برات... تویی که دستت به سیاه و سفید نمی خورد الان داری...
لبخندی  و  انداخت. چشم روی هم گذاشتم  به سبزیجات  نگاه چندش آوری 

زدم: ناهار چی دوست داری؟
قدمی برداشت به سمت اتاق  ها و گفت: اتاقا کجاست؟

دستم را بلند کردم. اتاقش را نشانه رفتم و غرید: به المیرا زنگ میزنم. میخوام 
پیش اون زندگی کنم. 

رفت.  بالا  لبم  ی  گوشه  کند.  زندگی  المیرا  با  خواست  می  ماندم.  اش  خیره 
المیرایی که حتی سراغ فرزندانش را نمی گرفت.

المیرا نمی  بودم.  از بودنش خوشحال  سکوت کردم. نمی خواستم بحث کنم. 
پذیرفتش، دلیل فرستادن پریوش هم دور کردن او بود. هرگز آبشان در یک 
جوی نمی رفت. همیشه دعوا داشتند و المیرا برای خلاصی از غرغرها و زیادی 
خواهی های پریوش زیر پای بابا نشست تا او را بفرستد خارج از کشور... بابا 
رضایت نمی داد اما بالاخره برای راضی کردن المیرا رضایت داد. پریوشی که به 
زور ما را خانواده اش می دانست با رفتنش، تمام آن قسمت ناچیز را هم دور 

ریخت. 
چاقو را برداشتم و در حال برش دادن فلفل دلمه ای ها، نفسم را فوت کردم. 
صدای آهنگ که از اتاق خواب پریوش بلند شد، لبخندی روی لبهایم نشست. 
به  را روی پیشخوان خم کردم. چشم دوختم  پیانو می خواست... خودم  دلم 

پیانوی بالای پله ها. سرم چرخید... 
صدای باز و بسته شدن در که بلند شد، به سمت در چرخیدم. 

به سمتم قدم برداشت. نگاهش کردم... جلوتر آمد و پا به آشپزخانه گذاشت و 
پرسید: اومد؟

خیره ی چشمان قهوه ای اش شدم. نمی دانست آمده است؟ خوب می دانست. 
می دانستم از هر چیزی مطلع است... ادامه داد: کجاست؟

لب زدم: حموم.
قدمی بزرگ برداشت و فاصله مان را پر کرد. سر خم کرد و دستش را پشت 
سرم فرستاد. نفسم حبس شد، چاقوی توی دستم را روی پیشخوان رها کردم: 
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فراز...

لبهایش را به زیر گوشم چسباند: هوووم؟
-:پریوش!

سرش را پایین تر برد و همزمان انگشتانش را به یقه ی پیراهنم رساند و به 
سمت شانه ام کشید. لبهایش که روی شانه ام نشست گفت: از این لباسا بیزارم.
با صدایی که از اتاق به گوش رسید، دستم را بین موهایش فرو بردم و خودم را 

عقب کشیدم: داره میاد. 
بیرون  اتاق  از  پا  پریوش  داد.  کانتر  به  را  اش  تکیه  و  نشاند  چهره  به  اخمی 
گذاشت. چشم به فراز دوختم که حتی سر بلند نکرد ببیندش. زیر ماهی تابه 

را خاموش کردم و آهسته گفتم: لباس عوض کن. شام نمی خوری؟
پریوش صندلی جلوی پیشخوان را عقب کشید و رو به فراز گفت: واسه چی 

من و کشوندی اینجا؟
هر دو را زیر نظر گرفته بودم. دست به جیبش برد و پاکتی از جیب روی سینه 

اش بیرون کشید. پاکت را به طرفم گرفت و گفت: اگه بخوای میریم.
اتاق خواب که پریوش  را به سمت پاکت دراز کردم. چرخید به سمت  دستم 

غرید: هوی با توام. 
بی توجه به پریوش به سمت اتاق قرمز قدم برداشت. 

پریوش با صورت قرمز شده به سمتم برگشت. پاکت را باز کردم و چشم دوختم 
هم  در  و  زیبایی  به  فرد  محمدعلی  نام  میلاد...  برج  در  کنسرت  بلیط  دو  به 

پیچیدگی روی صفحه حک شده بود. 
پریوش غرید: چرا همچین میکنه؟

چشم از بلیط های توی دستم گرفتم و نگاهش کردم: چی؟
-:این عوضی چرا جوابم و نداد. 

شانه بالا کشیدم. بلیطها را روی پیشخوان گذاشتم که پریوش دست برد و با 
برداشتن پاکت گفت: چی بهت داد همچین نیشت باز شد؟

با دیدن بلیطها پوزخندی حواله ام کرد: واسه اینا اینقدر ذوق کردی؟ خاک تو 
اون سرت. 

دستم را جلو بردم. پاکت را از دستش بیرون کشیدم و درون کشوی پیشخوان 
قراردادم.  پریوش بشقابی  مقابل  و در  را روی میز چیدم  انداختم. بشقاب ها 
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بشقاب های بعدی را در همان آشپزخانه روی پیشخوان گذاشتم. غذا را می 
کشیدم که از اتاق قرمز بیرون آمد. تیشرت قرمز رنگ با شلوار سیاه روی تنش 
نشسته بود. وارد آشپزخانه شد و صندلی روبروی پریوش را بیرون کشید و 

نشست. پریوش که مشغول خوردن بود گفت: لالی؟
سر برداشت. نگاهش را به صورت پریوش دوخت و رو به من گفت: کی میری؟

می  اما  برم  زود  خواستم  می  نشستم:  پیشخوان  پشت  صندلی  روی  کنارش 
خوام این کنسرت و بریم. 

لبخند کمرنگی مهمان لبهایش شد: بهبدم میبینی.

چیزی که در ذهنم بود را به زبان آوردم: ولی بهار...
-:اهمیتی نداره.

پریوش دستش را روی پیشخوان کوبید: من و نمیبینی.
چنگال را درون بشقاب انداخت و خیره ی صورت پریوش شد. نگاهش خیره ی 

خیره بود. گفت: خیلی زبونت درازه.
صدایش کاملا جدی و رگه دار بود. بی اختیار دست پیش بردم. دستم را روی 

ران پایش گذاشتم و لب زدم: فراز...
بی توجه به من گفت: اگه خیلی دلت میخواد می تونی برگردی همون جهنمی 
که بودی. فکر نکن ارزشی داری که برگشتی اینجا... اگه الان اینجایی همش 
و مدیون خواهرتی وگرنه هیچوقت دلم به حالت نمی سوخت که بخوام برت 
گردونم یا از اون هلفدونی بکشمت بیرون. سرت و بنداز پایین یه غلطی بکن 

وگرنه بد میبینی. به پر و پای منم نپیچ.
دست پریوش مشت شد. عصبانی شده بود... اما او برخلاف صدای جدی اش 
آرام بود. سر خم کرد. چنگال را برداشت و گفت: اینم با خودت ببر... نمیخوام 

اینجا باشه.
آهسته گفتم: باشه.

پریوش از پشت میز بلند شد و با قدم هایی که تقریبا روی زمین کوبیده می 
شد، به سمت اتاقش رفت. با کوبیده شدن در اتاق به سمتش برگشتم. چنگال 

را در اسپاگتی ها فرو برد. دوست داشتم به دنبال پریوش بروم اما... 
از جا بلند شدم. متعجب نگاهم کرد و غرید: پرند...

آشپزخانه را پشت سر گذاشتم و به سمت پله ها قدم برداشتم. 
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مریم  آوردم. جان  در  به حرکت  کلیدها  را روی  و دستم  پیانو نشستم  پشت 
اولین آهنگی بود که به ذهنم رسید. بی اختیار شروع کردم به نواختن... خیلی 
بازویش را به تنه ی پیانو تکیه زد و زمزمه زد: جان مریم  زود پیدایش شد. 

چشمات و وا کن من و نگاه کن...
لب زدم: در اومد خورشید شد هوا سپید وقت اون رسید که بریم به صحرا...

نفس عمیقی کشید: پرند...
سر برداشتم و میخ چشمان قهوه ای اش شدم.

پلک زد: زود برگرد.
دستم را از کلاویه ها جدا کردم: تو هم بیا.

رو چرخاند. نگاه دزدید و گفت: تو بری بسه. همینم از سر ایرج زیادیه.
چیزی در وجودم بالا و پایین می شد. آرام و قرار نداشتم. برای گفتن و نگفتن 
دو دل بودم. می خواستم فراز در مورد کارهای پریوش اطلاع داشته باشد و از 
طرف دیگر هم نمی دانستم چطور می توانم در مورد تصمیمات پریوش برایش 

بگویم. 
لبهایم را تر کردم. سر به زیر انداختم و چشم دوختم به کلاویه ها و انگشتانم 
را به آن ها بند کردم که دستانش به دور تنم گره خورد و بالا کشیدم. نفسم 

حبس شد. تقریبا از روی صندلی کشیده شدم و نالیدم: فراز...
کنار گوشم گفت: سیس... 

در آغوشش به سمتش برگشتم. نمی خواستم امشب را در اختیارش باشم. نه با 
وجود پریوش. سرش را برای بوسیدنم کج کرد که سر چرخاندم. اخمی به چهره 

اش نشست و غرید: پرند...
نالیدم: امشب نه. خواهش میکنم. هنوز کمرم درد میکنه.

نگاهش لحظه ای روی صورتم لرزید و چشم بست. دستش را روی بازویم به 
سمت پایین کشید و انگشتانش را در میان انگشتانم گره زد: بخوابیم.

نگاهم از همان جا به سمت پیشخوان آشپزخانه کشیده شد: شام...
دستم را کشید: میل نداریم. بخوابیم.

به دنبالش کشیده شدم. با ورودمان به اتاق قرمز، در را بست و به سمتم برگشت. 
جلوتر آمد. نفسم حبس شد و زمزمه کردم: فراز...

دستش را به دکمه های پیراهنم رساند و زمزمه کرد: کاری ندارم.
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انگشتانم را به دستش رساندم و سعی کردم مانع از باز کردن دکمه های پیراهنم 
شوم که سر برداشت. خیره به چشمانم گفت: فقط میخوام لباسات و در بیارم.

سر به زیر انداختم. دوباره مشغول شد و دکمه های پیراهنم را باز کرد. بند لباس 
زیرم را هم رها کرد و دستم را کشید. در حال نشستن روی تخت تیشرتش 
را از تن کند و دستم را کشید. سرم که به سینه اش رسید گفت: چی میخوای 

بگی مزه مزه میکنی؟
چشم بستم. صدای ضربان قلبش، یکنواخت زیر گوشم می کوبید. دستش را 

میان موهایم حرکت داد: پرند...
لبهایم را بهم چسباندم: بابا واقعا ورشکست شده بود؟

حس کردم نفسش حبس شد. دستش اما از حرکت باز نایستاد. سر بلند کرد: 
منظورت چیه؟

-:تو خواستی بابا ورشکست بشه؟
موهایم را کشید. سرم از روی سینه اش جدا شد تا درد کمتری در شقیقه ام 

بپیچد. چشم بستم اما صدایم در نیامد. 
-:پریوش در گوشت چی خونده؟

ترسیده به چشمان قهوه ای اش زل زدم: هیچی بخدا...
-:پس اینا از کجا در اومد؟

چشم دزدیدم: تو بابا رو  دوست نداری!
تنم جمع  زیر  را  پاهایم  بالشت گذاشت.  روی  دوباره  را  زد. سرش  پوزخندی 
کردم و دستانم را به زانوانم رساندم و کنارش نشستم. دستش را روی ران پایم 

گذاشت و با انگشتانش شروع به بازی کرد: تو دوسش داری؟
-:بابا خوب بود. اون بهم پیانو رو یاد داد... بهم زندگی یاد داد. تو هم شبیه 

بابایی...
با تمسخر خندید. دستانش را زیر سرش فرستاد: ایرج حتی من و یادش نبود، 

اون وقت میگی شبیهشم!؟ من حتی یادم نمیاد اون چه شکلی بود.
دلخور، سر به زیر انداختم: دوست داشت. 

نگاهش را به سقف دوخت: نداشت. هیچوقت نداشت.
-:میخواست قبل از مرگش ببینتت ولی تو نیومدی.

تو  پا  ندادن  اجازه  اما حتی  ببینمش  میخواستم  بود  یازده سالم  وقتی  -:منم 
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تو خونش بذارم. منم وقتی روی تخت تیمارستان بودم میخواستم ببینمش... 
نمیخواستم مریم بیاد بغلم کنه و چرت و پرتایی تحویلم بده که می دونستم 
هیچ درکی ازشون نداره. می خواستم ایرج باشه... پدر باشه و بهم بگه پاشو 

مرتیکه، پاشو عوضی. مرد که از پا در نمیاد.
دستش را زیر سرش مثلثی قرارداد و یک طرفه شد و خیره به صورتم گفت: 
میدونی کی اینا رو در گوشم خوند؟ اکبرخان... وقتی مریم تو بغلم جون داد 
نمیخوره...  زمین  مرد  نمیکنه.  گریه  مرد  پسر...  پاشو  گفت  که  بود  اکبرخان 

حقت و پاشو از این زندگی بگیر، پاشو به همه ثابت کن کی هستی. 
لب ورچیدم: اکبرخان کیه؟

دستم را کشید و گفت: امروز خیلی سوال میپرسی. پریوش اومده خیالت تخت 
شده انگار خبری نیست داری بلبل زبونی میکنی.

سرم را روی بازویش گذاشتم: نمیگی؟
سرش را چرخاند. دستش را روی پهلویم گذاشت و نیشگونی گرفت. از درد 
شود،  خارج  لبهایم  میان  از  بلندم  آخ  اینکه  از  قبل  و  کشیدم  عقب  را  سرم 
از  مانع  و  بازی خورد  تنم  به روی  لبهایم اسیر شد و صدایم خفه... دستانش 

پیچیدنم در خود شد. 
با رها شدن لبهایم، هوای اطراف را بلعیدم و او گفت: بابای بهاره. 

پلک زدم و پاهایم را میان پاهایش اسیر کرد و چشم بست: خسته ام امروز... 
میخوام بخوابم پرند. 

سرم را کمی عقب کشیدم. لبهایم را بهم چسباندم و دستم را روی سینه اش 
گذاشتم. به نیم رخ صورتش و ته ریش همرنگ چشمانش خیره شدم. 

دستم که به سمت لبهایش می رفت غرید: بخواب پرند امروز داری زیاده روی 
میکنی.

چشم بستم و آهسته زمزمه کردم: بابا دوست داشت خیلی دوست داشت. 
-:ایرج فقط خودشو دوست داشت. 

غلطی زد و سرم را به سینه اش چسباند و صورتم را مخفی کرد. به پهلویش 
چنگ زدم تا بتوانم کمی نفس بگیرم. بابا دوستش داشت. در این شکی نداشتم 

اما...
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فصل سی و هشتم

لبخندی می زند: اوضاع چطور پیش میره؟
لبخندی روی لبهایم می نشانم: توی گروه کار پیدا کردم.

ابروانش را بالا می کشد: مگه نمی خواستی توی یه آموزشگاه تدریس کنی؟
-:فرشاد مدیر گروه محمدعلی و خیلی وقت بود می شناختم، چند باری بهم 

پیشنهاد داده بود قبول نمیکردم. اینبار که گفت قبول کردم.
 روی صندلی اش جا به جا می شود: چرا این بار قبول کردی؟

پلک میزنم. چرا!؟ شانه هایم را بالا می اندازم: نمی دونم. دلم میخواست حالا 
که فراز نیست بعد از مدت ها برم دنبال چیزایی که میخواستم.

-:جلوت و میگرفت؟
که  را  آورم. سرش  می  زبان  به  را  ای  کشیده  نه ی  و  اندازم  می  بالا  را  سرم 
یا جای  توضیح می دهم: خجالت می کشیدم. همیشه  میکند،  پرسشگر کج 

دستاش رو تنم بود یا اونقدر درد داشتم که نمی تونستم راه برم. 
دستانش را در هم گره میزند: دلت براش تنگ شده؟

با یادآوری شب گذشته که یک ساعت با او صحبت کرده بودم، سرم را به زیر 
می اندازم: دیشب باهاش حرف زدم. 

-:هر شب باهاش حرف میزنی؟
-:نه. خودش زنگ میزنه. 

خودکاری برمیدارد و مشغول بازی می شود: تو چرا زنگ نمیزنی؟
نفس عمیقی میکشم: خب اون زنگ میزنه... 

با صدای آرامی می پرسد: دوست داری تو هم بهش زنگ بزنی؟
دوست داشتم!؟ میخواستم تماس بگیرم. گوشی را در دستم هزاران بار بالا و 

پایین می کردم. پرسید: کی برمیگرده؟
آسوده خاطر لب زدم: نمیدونم. 

-:کارت و دوست داری؟
از یادآوری تمام دیروزی که در پشت صحنه، روی سن نواخته بودم و همراه 

دوستان هم نوازی کرده بودم، چشم بستم: خیلی.
-:محمدعلی کمکت میکنه؟

سر به زیر می اندازم و با ناراحتی زمزمه میکنم: محمد بیشتر طرف اونه.
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از جا بلند می شود. به سمتم قدم برمی دارد: به نظرت چرا اینطوریه؟

تمام اجزای صورتش را زیر و رو میکنم. بینی کشیده و کمی برآمده اش، باعث 
نشده است تصویر بدی داشته باشد. چشمان زیبایی دارد که با وجود آرایش 
سیاه و کمرنگ دورشان به چشم می آیند. نگاهم را به سمت کفش های پاشنه 

بلندش می کشم و می گویم: دیگه نمی پوشم.
متعجب و گیج می پرسد: چی رو؟

اشاره ای به کفش های پاشنه بلند میزنم. نگاهش را به سمت کفش های اسپرتم 
می کشد و روی نزدیکترین مبل به من می نشیند: چرا؟

-:می خواستم خودم باشم.
-:خودت دوست نداری کفش پاشنه بلند بپوشی؟

سرش را به سمت شانه کج می کند و منتظر نگاهم می کند. به میزش خیره می 
شوم: فراز خیلی دوست داره.

هومی کشیده و می گوید: پس بخاطر اون میپوشی... دیگه بخاطرش چیکارا 
کردی؟

خنده ای میکنم: المیرا رو پاک کردم. بابا رو دوست نداشتم.
-:بابا منظورت پدر اونه؟

سری تکان می دهم: فراز میگه بابای منه نه اون.
بیا...  مردم  حرف  بخاطر  گفتم:  قرمز  تخت  روی  که  شبی  همان  مثل  درست 

میگن برای بابات نیومدی.
سرش را در بالشت فرو برد: اون بابای من نبود پرند، هیچوقت برای من پدری 
نکرد. نخواست باشه. وقتی هم شکایت کردم ادعا کرد میخواسته باشه و مریم 

نذاشته. 
بالشت را در آغوشم فشردم. اخمی به بالشت در آغوشم کرد: چرا من و بغل 

نمیکنی؟
به سمت خود  و  گرفت  را  بازویم  کردم.  نگاهش  منتظر  و  زده  کنار  را  بالشت 

کشید. تنم که در آغوشش اسیر شد گفتم: شاید حق داشته.
با خشم نگاهم کرد: وقتی مریم خاتون مرد چی؟! اون موقع هم روحش جلوش 

و می گرفت. 
لال شدم. برای اولین بار حس کردم حق با اوست. اولین بار بجای بابا حق را به 
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پسر بابا دادم. پسر بابایی که می دانستم بخاطر نبودن بابا هنوز هم عذاب می 

کشد. 
بی اختیار خودم را بالا کشیدم. لبهایم را به گونه اش چسباندم. از زبری گونه 
اش مور مورم شد اما چشم بستم و لبهایم را جلو کشیدم و به صورتش فشردم.  
زیر گوشم با چشمای بسته پچ پچ کرد: باید برای پریوش یه خونه جدا پیدا 

کنم.
ترس به جانم افتاد. بخاطر پریوش، کاری به کارم نداشت. آب دهانم را فرو داده 

و لبهایم را تر کردم: تنهایی اذیت میشه.
-:برگشتنی بذارش یه مدت اونجا بمونه.

گیج گفتم: از لاهیجان خوشش نمیاد.
بینی اش را به گونه ام کشید: منم از اینجا بودنش خوشم نمیاد. می خوامت... 

نخواهد. میخواستم  نمی خواستم. می خواستم مرا  را  این خواسته شدن  من 
تمام شبهایمان به همین خوابیدن هایش در کنارم ختم شود. من نمی خواستم 
دندان  طعم  نمیخواستم  رود.  فراتر  کوتاهش  های  نوازش  از  دستانش  حرکت 
هایش را باز هم بچشم. نمی خواستم اشیاء مختلف را در وجودم فرو کند و من 

حس دستمالی را داشته باشم که تار و پودش کاملا از هم گسیخته شده اند. 
دستش را زیر سرم فرستاد: فردا شب دیرتر میام. آماده باش میفرستم دنبالت، 

بیا شرکت با هم میریم. 
-:کارت طول میکشه؟

چشم بسته سرش را بالا و پایین فرستاد: نه اونقدری که از برنامه ی کنسرت 
بگذریم. 

شدن  فشرده  از  فشرد.  محکم  و  کشید  آغوش  در  را  تنم  که  گفتم  ای  باشه 
پوست و استخوانم در میان بازوانش نالیدم که چشم بسته و ریز خندید: وقتی 
اینطوری می چلونمت و میخوای که صدات در نیاد و آخرشم آخ و اوخت بلند 

میشه دلم میخواد حسابی بخورمت. 
نفسم را در صورتش رها کردم: دردم میاد.

-:خوشگل باش. مثل همیشه... نمیخوام جلوی بهار کم داشته باشی.
با حرکت چیزی روی تنم چشم گشودم. نوری که از پنجره به داخل اتاق می 
تاپید روی صورتم افتاده بود. چشمانم را بهم فشردم که با حرکت دستی روی 
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سینه ام سرم را پایین بردم. سینه ام را در دستش فشرد و لبهایش را از روی 
شکمم جدا کرد و سر برداشت. دستم را به سرش رساندم و به موهایش چنگ 

زدم. 
دست روی دستم گذاشت و انگشتانم را از میان موهایش جدا کرد: باید برم 

سرکار... الان وقتش نیست. اما شب میخوام همش و تلافی کنم.
نگاهش  بود  پرانده  از سرم  را  تمام خواب  که  ترسی  با  گرد شده،  با چشمان 
کردم. خود را بالاتر کشید. مقابل صورتم لب زد: می خوام ببرمت خونه ی مریم 

خاتون. 
زل زل نگاهش میکردم. فاصله ی کم ما بین صورت هایمان را از بین برد. گوشه 

ی لبهایم را بوسید: ساعت هشت می فرستم دنبالت آماده باش.
از تخت پایین پرید. چشم بستم. به ملحفه ی روی تخت چنگ زدم و با صدای 
بسته شدن در خانه، غلت زدم. به لباسهایم که روی زمین پخش بود نگاه کردم. 

دلم خوابیدن با لباس می خواست. 
با صدای پرند گفتن های پریوش، تکانی خوردم اما قبل از پایین رفتنم از تخت، 
در اتاق باز شد. تکان شدیدی خوردم و ملحفه را روی تنم کشیدم. پوزخندی 
زد. در را هل داد و پا به اتاق گذاشت. نگاهی به لباسهای روی زمین انداخت و 
با تمسخر گفت: انگار با برادر عوضی من خیلی بهت خوش می گذره. از کی با 

هم نقشه کشیده بودین؟
ملحفه را مرتب کردم و نالیدم: بهت گفته بودم نیا تو این اتاق؟

دست به سینه کنار لباسهای روی زمینم ایستاد: ترسیدی بفهمم چه غلطی 
کردین!!!

-:ما کار اشتباهی نکردیم.
-:واسه همین چهلم بابا زنش شدی؟ فکرکردی ما نمی فهمیم! خر خودتی. لابد 
میخوای منتشم سر ما بذاری که بخاطر ما زنش شدی. معلوم نیست از کی با 

هم بودین و هر کثافت کاری خواستین کردین. 
نالیدم: تمومش کن پری...

تنش را خم کرد: حرف حق گرون تموم میشه واست. 
-:من قبل از مراسم بابا نمی شناختمش زیاد.

-:هر گهی خوردین به من ربطی نداره. بهش حالی کن مال و منال و بهم بده تا 
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برم دنبال زندگیم. خوشم نمیاد اینجا دارم هرهر و کرکر شما رو تحمل میکنم. 

کثافت کاری هاتون داره از در و دیوار می باره. 
بغض به سینه ام چنگ زد اما چیزی در درونم سنگین تر از بغضی که به وجودم 
چنگ می زد بود. چیزی عمیقتر که دوست داشت تک تک موهای پریوش را 
از ته بکند. چیزی فراتر از آن بغض که میخواست پریوش را بخاطر تک تک 

حرفهایش نابود کند. 
سرم را به زیر انداختم: برو بیرون...

-:حالیت شد چی گفتم؟
برای اولین بار صدایم برای پریوش بالا رفت: برو بیرون بهت گفتم. 

ناباورانه نگاهم کرد. سر به زیر انداختم. مکثی کرد و به راه افتاد. با خشم از 
و در  را خم کردم  باز کرد. سرم  بغضم سر  را هم کوبید.  و در  بیرون زد  اتاق 
تشک تخت فرو بردم. هق زدم. من کثیف نبودم. فراز هم کثیف نبود. پریوش 
با دوست پسرهایش رابطه داشت... من تنها با شوهرم بودم. با محرمم... همسر 
شرعی و قانونی ام. پریوش کثافت کاری میکرد و بودن های فراز و مرا کثافت 

کاری می نامید. 
نمی خواستم از اتاق بیرون بروم اما نزدیکی های ظهر، وقتی صدای زنگ در 
بلند شد به اجبار از اتاق بیرون رفتم. شال سفید را روی سر کشیدم و دست 

به سمت دستگیره ی در بردم. 
یکی از همان مردهایی که اولین بار در آن خانه ی کذایی دیده بودم، با بسته ای 
در برابر در بود. با اجازه ی ورودی که به خانه یافت، جعبه ی بزرگ مستطیلی 

توی دستش را روی زمین گذاشت و گفت: امری با من نیست؟
تشکری کردم و خیلی سریع به همان سرعتی که پا به خانه گذاشته بود بیرون 
رفت. پریوش که تمام مدت روی مبل نشسته و پا روی پا انداخته بود از جا بلند 

شد و در حال نزدیک شدن گفت: چی هست؟
دست پیش بردم و درب جعبه را برداشتم. با دیدن مانتوی پاییزه ی بلند یشمی 

و شال سیاه و نیم بوت های چرم و براق سیاه، لبخندی روی لبم آمد. 
پریوش با تمسخر دستی روی پارچه ی مانتوی پاییزه کشید: انگار خیلی دلبری 

میکنی.
دستم را به سمت مانتو بردم و بیرون کشیدمش: امشب قراره بریم کنسرت. 
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ابروانش را بالا کشید: پس اینطوری خرت کرده. اینقدر تشنه ی کنسرت رفتن 

بودی؟
چشمانم را بهم فشردم. جعبه را بلند کردم و به سمت اتاق خواب قدم برداشتم 
که ادامه داد: چرا؟ این گدا گشنه ای که معلوم نیست کدوم جهنم دره ای بزر...
به  قدمی  نبود.  آورد، سخت  زبان  بر  آینده  در  آنچه قصد داشت  زدن  حدس 
سمتش برداشتم و غریدم: آخرین بارت باشه بهش توهین میکنی پری. نمیخوام 

یه کلمه ی دیگه در موردش بشنوم. فهمیدی؟
خیره شد به چشمانم: وحشی شدی.

رو چرخاندم. بسته را برداشتم و به سمت اتاق به راه افتادم. عقربه های ساعت 
به هشت که نزدیک می شدند، روسری سیاه را روی سرم گره زدم و از اتاق 

بیرون رفتم. 
آسمان نم نم می بارید. بارشی که زودتر از فصلش از راه رسیده بود. آن شب 
آسمان برای آنچه می توانست شروع یک حقیقت تلخ باشد اشک می ریخت. 
حقیقتی که برای اولین بار تکانم داد. حقیقتی که حس کردم ممکن است روزی 

فرازی نباشد. 
آن شب فهمیدم، داشتن یک مرد شاید حس زیبایی را در وجود آدمی بیدار 

نکند اما نداشتنش باعث می شود، حس از دادن تمام زندگی را تجربه کنی. 
بی خبر از تمام بودن ها و نبودن ها، سوار بنز سیاه شدم. در حالی که بنز سیاه 
از میان ماشین ها حرکت می کرد، چشم دوخته بودم به قطره های ریزی که به 
شیشه می نشست. بالاخره در برابر ساختمان متوقف شد. ساختمانی که اولین 

بار هرگز فکر نکرده بودم قرار است زندگی ام را رقم بزند. 
در میان چند نفر از ساختمان بیرون آمد. در میان نور زیادی که از هالوژن های 
تعبیه شده در سر در ساختمان، احاطه شده بود و می درخشید. کت و شلوار 
سیاه رنگ با پیراهن سفیدش ترکیب زیبایی ساخته بود. دستش را در دست 
یکی از مردان گذاشت و کمی فشرد. رهایش کرد و به سمت ماشین برگشت. 
لبخندی روی لبهایش نشاند و اشاره ای به ماشین زد و با مکثی از مردان جدا 
شد و به سمتم آمد. راننده پیاده شد و در را گشود. روی صندلی عقب کنارم 
نشست و نگاهش را روی تنم چرخاند. سرش را به سمتم خم کرد. کمی خودم 
را عقب کشیدم اما حضور انگشتانش روی بازویم مانع از دوری شد. صورتش 
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را در نزدیکی صورتم متوقف کرد و بو کشید. متعجب نگاهش کردم. لبخندش 

عمق گرفت: بوی خوبی داره. 
آب دهانم را فرو دادم. به صندلی تکیه زد و رو به راننده گفت: عجله کن... دیر 

شد. 
و  بهار  برداشتیم...  قدم  ها  به سمت صندلی  گذاشتم.  تالار  به  قدم  همراهش 
حمیدرضا با دیدنمان از جا برخاستند. بهار خیره تماشایم میکرد اما من از این 

نگاه حس بدی نداشتم بر خلاف هر زمان دیگری. 
گرفت.  جا  کنارش  هم  بهار  نشست.  صندلی  ترین  ای  گوشه  روی  حمیدرضا 
قدمی برداشتم تا کنار بهار بنشینم که بازویم را گرفت و به سمت چپ خود 

هدایت کرد.کنار بهار نشست و گفت: اینجا بهتره. 
را روی  انگشتانش  و  لبه ی صندلی گذاشت  را روی  سرجایم نشستم. دستم 
به صحنه ای که دیوانه وار دوست  به صحنه دوختم...  دستم قرار داد. چشم 

داشتم روی آن قدم بردارم. بغض به وجودم چنگ انداخت. 
روی  دیدن شماره ی  با  و  برد  کتش  به جیب  را  خورد. دستش  زنگ  تلفنش 
صورتم  به  کوتاه  را  نگاهش  برخاست.  جا  از  و  نشاند  چهره  به  اخمی  گوشی، 

دوخت و برخاست و در همان حال گفت: زود برمیگردم. 
زندگی  گفت:  گوشم  نزدیک  صدایی  که  گرفتمش  نظر  زیر  رفتنش،  بیرون  تا 

جای خواهر من چطور پیش میره؟
شوکه شدم. چیزی که به زبان آورده بود را در ذهنم تحلیل کردم و به سمتش 
برگشتم. ابروانش را بالا انداخت و زمزمه کرد: چیه؟! یعنی نمی دونی خواهر 

من کی بوده؟ 
انگشتانم را به دسته ی صندلی رساندم و به آن چنگ زدم. به چشمان آبی بهار 

خیره شدم: منظورت چیه؟
بلند شدن صداها، گفت: خیلی جای خواهر من  با  سرش را کج کرد و همراه 

دووم نمیاری.
لبخندی روی لب نشاند و چشم دوخت به سن. سعی کردم آنچه گفته بود را 
در ذهنم تحلیل کنم. نگاهم هنوز به نیم رخ بهار بود که صدای رگه دارش به 

گوشم رسید: پرند...
چشم از بهار گرفتم. به سمتش برگشتم. بالای سرم ایستاده بود. صدای چند 
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نفری که از پشت سر بلند شد، به سرعت کنارم نشست  گفت: چی شده؟

به چشمان  را  نگاهم  روی دستم گذاشت.  را  بود. دستش  کنجکاوانه  نگاهش 
قهوه ای اش دوختم: خواهر بهار...

را  نگاه خشمگینش  و  دزدید  پرید. چشم  به وضوح  سالن  تاریکی  در  رنگش 
خیلی زود به سمت بهاری که بی تفاوت به روبرو نگاه می کرد دوخت. نگاهی 
که می توانست در این لحظه بهار را به آتش بکشد. دستم را به بازویش رساندم 

و آهسته لب زدم: فراز...
صدای بلند خواننده که به گوش رسید، چشم چرخاندم. نگاهم نکرد. قلبم در 

سینه می کوبید. خواهر بهار؟!
از جا بلند شدم. قدمی برداشتم که بازویم را گرفت و کشید: کجا میری؟

نیم خیز شده بود. نگاهش نکردم. آهسته زمزمه کردم: دستشویی...
رهایم کرد. فاصله گرفتم. قدم هایم را بلندتر برداشتم و از آن ها فاصله گرفتم. 
چشمم به سمت سن چرخید. محمدعلی فرد، روی سن با جان و دل می خواند. 
از سالن بیرون زدم. نگاهی به اطراف انداختم. سمت راست ساکت تر بود. به 
همان سمت قدم برداشتم. صدای آهنگ هنوز به گوش می رسید. قدم های 
ایستادم.  بود  رفته  فرو  تاریکی  در  که  ای  گوشه  در  و  برداشتم  هم  را  بعدی 

زانوانم خم شد. 
صدای آهنگ بلندتر شد: دردی که تو قلبمه، گریه هم براش کمه، به کی بگم 
که تو دلم یه عالمه غمه، کی بگیره دستم و، وقتی خیلی خستم و، نمی شنوه 
اتفاق، تو  صدای این دل شکستم و، سوت و کور و بی چراغ، هر شب و اون 
تاریکی چه نزدیکی به من به این اتاق، از همیشه بدترم، هی میگم برم نرم، 

پریشونم نمیدونم چی اومده به سرم! 
خواننده با جان و دل میخواند. صدای آهنگ که قطع شد، هق زدم. دستم را 
روی دهانم گذاشتم و فشردم. دلیلی برای اشک ریختن نداشتم. دلیلی برای 

هق زدن نداشتم اما چیزی روی دلم سنگینی می کرد. 
صدای آهسته ای گفت: کمکی از من برمیاد؟

سر برداشتم. به چشمان آبی مقابلم خیره شدم. لبخندی روی لبهایش نشاند!
پلک زدم. قطره اشکی روی صورتم رها شد. سرمای آن تنم را لرزاند. زانو زد. در 
برابرم خم شد. دستش را به سمت صورتم آورد. خودم را عقب کشیدم. سرم با 
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دیوار برخورد کرد اما او بی توجه به عقب کشیدنم، دستش را به صورتم رساند 
انگشتش گرفت. آن را مقابل چشمانش  به نوک  از صورتم را  و اشک آویزان 
گرفت و گفت: میگن دلتنگ کسی شدی، زنگ بزن... میخوای کسی و ببینی، 
دعوتش کن... میخوای درکت کنن، توضیح بده... سوالی داری، بپرس... از چیزی 

خوشت میاد، برو دنبالش... کسی رو دوست داری، بهش بگو... 
دستش را عقب کشید. انگشتش را به روی یقه ی لباسش برد و در حال پاک 
کردن سر انگشتش، خیره به چشمانم ادامه داد: اما وقتی جواب همه اینکارا بی 
اعتنایی باشه، چیکار میشه کرد؟ اگه قرار بود بیخیال بشیم؟ دیگه چه نیازی 

به گفتن بود. 
زل زده بودم به صورتش، لبخندش عمق گرفت. پلک زد: می خوای خواننده رو 

از نزدیک ببینی؟
سرم را به طرفین تکان دادم. پلک زد و لحظه ای چشمان آبی اش از مقابل 
دیدگانم دور شد. سرش را کج کرد: شنیدی میگن همدیگر وگم کردیم تا یکی 

دیگه رو پیدا کنیم؟
اشک هایم خشک شده بود. از نزدیکی این مرد جوان که حس میکردم قبلا 
جایی دیدمش، ناراحت بودم. دستش را نزدیک کرد: بیا با یه نفر آشنات کنم. 

شاید اون بتونه همون یکی دیگه باشه. 
دستم را به سرامیک های کف زمین تکیه زدم و خودم را بالا کشیدم: من جایی 

نمیام.
همراهم بلند شد: من و نمی شناسی؟ 

با اخم نگاهش کردم. دستش را مقابل دراز کرد: بهبدم، برادر بهار...
چشمانم گشاد شد. حال به یاد آوردم. چشمانش شباهت زیادی به چشمان بهار 
داشت. به همین دلیل هم او به نظرم آشنا می آمد. نگاهی به سالن انداختم: 

مگه نباید روی سن باشید؟
بی توجه گفت: خوشبختم از آشناییت. خوشحالم بالاخره دیدمت. 

خیره نگاهش کردم. جدیتم را که دید زمزمه کرد: اون پشت هیچی مثل چیزی 
که میبینی نیست. 

چینی به پیشانی ام که افتاد ادامه داد: من یه نوازنده ی ماهرم، اما نوازنده ای 
که پشت صحنه مینوازه و روی سن نقش بازی میکنه. چه اون بالا باشم چه 
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نباشم، بالاخره اون آهنگ و میزنن... همه چیز اونجا از قبل ضبط شده. 

موهایم را زیر روسری فرستادم و دستی به زیر چشمان آرایش شده ام کشیدم: 
منظورتون چیه؟

دستی بین موهایش کشید و آن ها را به عقب هل داد: چرا اینقدر غریبی؟ بهت 
گفتم کیم. فراز بهت گفته از من دوری کنی؟

به سمتش برگشتم: چرا باید اینکار و بکنه!
شانه هایش را بالا انداخت: بین برادرا از این مشکلات پیش میاد. من و فراز 

مثل برادریم. اما این روزا یکم با هم مشکل داریم.
متعجب پرسیدم: برادر؟

چشمانش را روی هم بست. خندید و چالی روی گونه هایش افتاد: بابای من 
بیشتر از اونی که من و پسر خودش بدونه، فراز و پسرش میدونست. 

سوالی که به ذهنم خطور کرد را بی اختیار به زبان آوردم: چرا؟
خندید: تو همسر فرازی از من می پرسی.

دری را در همان نزدیکی باز کرد و گفت: بیا... 
سرکی کشیدم. با دیدن نورهای زیادی که در اتاق بود و آدم های در حال رفت 

و آمد قدمی به جلو برداشتم. برای رفتن شک داشتم که خندید: می ترسی؟ 
قبل از اینکه واکنشی نشان دهم، کمی خم شد: زندگی یعنی با ترس به جلو 

قدم برداشتن.
قدمی به جلو برداشتم. پشت سرم قدم برداشت. زنی از برابرمان که می گذشت، 
لبخندی به رویش زد. از کنار افراد در حال رفت و آمد گذشتیم، صدای آرام 
پیانو به گوش می رسید که آهسته نواخته می شد. ناگهان با بلند شدن صدای 
آهنگ ها همزمان، از جا پریدم. دست روی گوشهایم گذاشتم و وحشت زده به 
استیج خیره شدم. نگاهم به روی محمدعلی فرد ثابت ماند که روی سن حرکت 
میکرد و میکروفنی هم در دست داشت که به لبهایش نزدیک کرد و خواند: 

خیس میشم با تو هر شب...
صدایی درست در کنار گوشم گفت: می خوای بری رو استیج؟

سرم را به سمت شانه ام کج کردم و قدمی عقب گذاشتم. از اینکه اینقدر به من 
نزدیک بود ناراحت بودم. لبخندی زد: شنیدم نوازنده ای!

بی توجه به حضورش چشم دوختم به نوازنده های روی صحنه، جای نوازنده 
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تسلط  با  گیتاریست  زدم...  پلک  نبود.  صحنه  روی  کسی  بود.  خالی  پیانو  ی 
باشم.  لرزید. دوست داشتم روی استیج  اختیار دلم  نواخت. بی  فراوانش می 

دوست داشتم روی آن سن قدم بردارم و صدای قدم هایم را بشنوم. 
مردی با هدفون روی گوش هایش به سمتمان آمد. دنبالش کردم. روبروی بهبد 
اونجا  بشه  مشخص  بلرزه  نور  لحظه  یه  اگه  صحنه...  رو  میری  اینبار  ایستاد: 

نیستی...
ادامه نداد. بهبد سری تکان داد و باشه ای زیر لب زمزمه کرد. به سمتم برگشت، 

نگاهم کرد و گفت: تو اینجا چیکار میکنی؟
بهبد کنارم ایستاد: از آشناهای منه. خودشم نوازنده هست. 

ابروان مرد بالا کشیده شد: چی میزنی؟
قبل از من بهبد گفت: پیانو...

به سمتش برگشتم. مرد گفت: یبار سر فرصت بزن ببینیم چطوریاست... اونقدر 
خوب هست که بخوای اینجا وایسی یا نه. 

حرفی نزدم و کسی صدا زد: آقا فرشاد!!!
مرد که فهمیده بودم نامش فرشاد است، قدم برداشت و دور شد. به سمت بهبد 

برگشتم: چرا میدونی؟
گیج گفت: چی؟

دستانم را روی گوشهایم گذاشتم و صدایم را بالا بردم: چرا در مورد من همه 
چی میدونی؟

چند لحظه خیره نگاهم کرد و به خنده افتاد: ناراحتی در موردت میدونم؟!
-:چرا باید بدونی در مورد من؟

سرش را به سمتم کج کرد و مثل خودم بلند گفت: چون زن برادرمی!!!
داد، خیره  تکان می  تماشاگران دست  برای  که  به محمدعلی  و  رو چرخاندم 

شدم. به سمت ما چرخید و قدم برداشت که گفتم: فراز برادرت نیست.
محمدعلی از پله های تعبیه شده پایین آمد. پسر جوانی نزدیک شد و بطری 
آب را به دستش داد. کسی دیگر نزدیک شد و چیزی کنار گوشش گفت. صدای 

مردم به گوش می رسید. بهبد دستش را بالا برد: محمد...
محمدعلی چشم از مرد جوانی که روبرویش بود گرفت و به سمت ما برگشت. 
از نگاه مهربان و ساده اش، لبخندی روی لبم آمد. به سمتمان قدم برداشت. 
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نگاهم کرد و رو به بهبد گفت: معرفی نمیکنی؟

بهبد دستش را پشت سرم فرستاد: پرند... ایشونم که نیازی به معرفی نداره. 
محمدعلی سری خم کرد: خوشبختم. 

فرشاد هم کنار محمدعلی ایستاد. در نیمه ی تاریک پلک زدم. لبخندم عمق 
گرفت. از دیدنش این قدر نزدیک بی اختیار خوشحال بودم. فرشاد گفت: خب 

خانم کجا آموزش دیدین؟
چشم از محمدعلی گرفتم: موسیقی خوندم. 

فرشاد به سرعت ادامه داد: کجا؟
-:دانشگاه تهران.

محمدعلی با لبخندی گفت: بسیار عالی... مطمئنم کارتون خوبه.
لبخند تشکرآمیزی تقدیمش کردم که صدایی از پشت سر گفت: پرند؟!

به عقب برگشتم. بهبد هم به دنبال من... به او که در زیر نور چراغ ها ایستاده 
بود خیره شدم. جلوتر آمد. بهبد قدمی عقب گذاشت و فاصله گرفت. روبرویم 

ایستاد: کجا بودی؟
بهبد با پوزخند تمسخر آمیزی گفت: نگران شدی؟

گرفت،  قرار  که پشت سرم  ایستاد. دستش  کنارم  و  انداخت  بهبد  به  نگاهی 
بی اختیار کمی فاصله گرفتم. نمی خواستم این چنین نزدیک به من بایستد. 
لبخند روی لبهایم خشک شده بود. از این نزدیکی اش، قلبم در هم مچاله شده 

بود. 
به محمدعلی نگاه کردم. با نگاه دقیقی تماشایمان میکرد. معذب شده بودم. 

سر به زیر انداختم و فرشاد گفت: در مورد کار صحبت میکردیم. 
نگاه کوتاهی به من انداخت و لبخندی زد: همسر من هم نوازنده ی فوق العاده 

ای هستن. 
فرشاد سری تکان داد: تعریفشون و از بهبد شنیدم. 

جوانی نزدیک شد: باید بری روی استیج...
مخاطبش محمدعلی بود. محمدعلی با نگاهی به چشمانم، قدمی به سمت سن 

برداشت. فرشاد به سمت بهبد برگشت: عجله کن. 
با دور شدن هر دو، فرشاد سری کج کرد: خوشحال میشم یه بار فرصت شنیدنش 

و داشته باشم. 
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سرم را تکان دادم و فرشاد هم دور شد. با دور شدن فرشاد، چشم دوختم به 
محمدعلی که باز هم تماشاچیان را به شور و شوق کشیده بود. کنار گوشم لب 

زد: معلوم هست کجایی؟ 
چرخی به گردنم دادم. به نیم رخش خیره شدم. 

اخمی به چهره نشاند: یه دفعه ای کجا غیبت زد؟ بهبد و از کجا میشناختی!
قدمی عقب برداشتم: بریم از اینجا؟
متعجب گفت: نمیخوای اینجا باشی؟

-:می خوام برم.
دستش را عقب کشید و به سمت در برگشت: بریم. 

جلوتر از او به راه افتادم. دنبالم آمد و با چند قدم به محض بیرون زدن از سالن، 
کنارم قرار گرفت و گفت: بهار چی بهت گفته؟

بدون نگاه کردن به صورتش پرسیدم: بهبد از کجا من و می شناخت؟
بازویم را گرفت و کشید. متوقفم کرد و از بین دندان های بهم چسبیده اش 
غرید: عکست و قبلا دیده. بهت گفته بودم خیلی به حرفای بهار اهمیت ندی.

به قهوه ای چشمانش خیره شدم: مشکل بهار با من چیه فراز؟
نگاهش را به چشمانم دوخت: بهت گفتم اون رقیب کاری منه. 

-:خواهَ...
قبل از اینکه کامل به زبان بیاورم گفت: خواهرش ارتباطی با تو نداره. بهار فقط 

میخواد اذیت کنه.
حس می کردم سیاهی چشمانش می لرزد اما سرم را تکان دادم: باشه.

دستم را رها کرد. قدمی به عقب برداشت و اشاره زد: بریم.
-:کیفم.

به راه افتاد: گذاشتم تو ماشین. 
کنارش قدم برداشتم: بهبد میگه تو برادرشی... 

پوزخندی زد. سرش را تکان داد: من هیچوقت پسر اکبرخان نبودم تا بهبدم 
برادرم باشه. 

-:اکبرخان کیه؟
پله ها را پایین رفتیم. راننده با دیدنمان به سرعت پیاده شد و در ماشین را 
باز کرد. از سرمای هوا، نیم لرزی به جانم افتاد. هوا سرد نبود اما یک لحظه بی 
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اختیار لرزیدم. خودم را در ماشین انداختم. کنارم نشست و قبل از سوار شدن 

راننده گفت: شریک مریم خاتون.
به صورت جدی و بی حالتش نگاه کردم. چشم دوخته بود به روبرو و دستش 

مشت بود. خودم را جلوتر کشیدم: فراز...
پاسخی نداد. آب دهانم را فرو دادم و با تردیدی که به جانم افتاده بود پرسیدم: 

اسم خواهرشون چیه؟ 
بدون نگاه کردن به من با مکث طولانی گفت: بهسا!

سرم را تکان دادم. جراتم برای پرسیدن بیشتر شده بود: چه اسم قشنگی... 
چند سالشه؟ هیچوقت بهار اسمی ازش نمیاره... امروز فکر کنم برای برادرش 

مهم بود. چرا نیومده بو...!؟!؟
ناگهان به سمتم برگشت و فریاد کشید: خفه شو پرند... گفتم به تو ربطی نداره. 
فریادش از جا پراندم. نفسم رفت. لحظه ای مرگ را در برابر چشمانم دیدم. 
وحشت زده و با چشمان بزرگ شده زل زدم به چشمان خشمگین و صورت 
افتاده  به شمارش  هایم  نفس  بود.  کرده  هم وحشت  راننده  اش...  قرمز شده 
بود. سرش را جلوتر کشید و غرید: نمیخوام اسمی از اون بشنوم. نمیخوام در 

موردشون حرف بزنم.
بغض به سینه ام چنگ انداخت اما چیزی در دلم بالا و پایین می شد که مانع 
از سر باز کردن بغضم بود. وحشت کرده بودم. قلبم با شدت زیادی خود را به 
قفسه  ی سینه ام می کوبید. ماشین از روی دست اندازی رد شد. چشم از من 
گرفت و به راننده دوخت و با خشمی که در صدایش پیدا بود گفت: این چه 

وضع رانندگیه؟
راننده به سرعت گفت: شرمنده ام آقا!

که  بودم  مانده  حال  همان  به  هنوز  نشست.  جایش  کشید. سر  عقب  را  خود 
نرمال  حالت  به  ولومش  که  دارش  رگه  صدای  با  و  کشید  صورتش  به  دستی 

برگشته بود گفت: برو فرمانیه. 
در  به  و  بالا کشیدم  را کمی  از چشمم چکید. خودم  اشکی  قطره  زدم.  پلک 

ماشین چسبیدم. با بیشترین فاصله ی ممکن از او... 
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فصل سی و نهم

فرشاد دستانش را بهم می کوبد. بهنام با عجله خود را به محمدعلی رسانده و 
بطری آب را به دستش می دهد. محمدعلی در حال باز کردن در بطری بلند می 

گوید: فکر کنم باید نتا رو یکم زیرتر بخونم. 
فرشاد تکیه اش را از پیانو می گیرد: پرند تو یکم بم تر بزن. 

سرم را به علامت مثبت تکان می دهم. مهدی گیتارش را سرجایش قرار می 
دهد و نگاهش را به ویلونیستی که در پایین استیج با دو دختر درحال صحبت 
است می دوزد و خطاب به فرشاد می گوید: چرا دل به کار نمیده؟ جای بهبد 

خالیه! اینقدر اذیت نمیکرد. همش کار از دستش در میره.
لبخند روی لبهایم رنگ می بازد. همچون گناهکاری چشم می دزدم. فرشاد از 
جا بلند می شود: گیر نده مهدی... بهبد یه سال باهامون کار کرد، اینم کم کم 

کار دستش میاد. 
مهدی بی توجه به گفته های فرشاد می گوید: نمیدونم چرا گیر دادی به این 

یکی. بهتر از اینش هست. 
ماه  یه  هنوز  نشده.  اخت  گروه  با  هنوز  فقط  برمیاد،  از پسش  -:کارش خوبه. 

بیشتر نیست اومده...
محمدعلی کنارم می نشیند: مهدی سخت نگیر. 

لبخند تشکرآمیزی تقدیمش می کنم. با محبت نگاهم می کند. روی صندلی 
جا به جا می شوم و نازنین روبرویمان می ایستد: بریم برای تمرین دوباره.

محمدعلی پا روی پا می اندازد: چند دقیقه دیگه. 
دستی به گلویش می کشد: صدام در نمیاد.

با  و  بینم  می  محمدعلی  صورت  به  را  اش  خیره  نگاه  خندد.  می  ریز  نازنین 
لبخند کمرنگی سر به زیر می اندازم. مدت هاست از علاقه ی پنهان نازنین به 
محمدعلی خبر دارم اما توانی برای حرف زدن نیافته ام. نازنین نمی تواند کسی 

باشد که محمدعلی می خواهد. 
از جا بلند می شوم. محمدعلی متعجب به سمتم برمیگردد: کجا میری؟

می خندم: می پایی؟
بلند می شود: همراهت میام. 

سری تکان می دهم. همراه هم به راه می افتیم. از استیج پایین می رویم و 
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از سالن خارج می شویم. دو طرف پالتویم را می کشم و به خودم می فشارم. 

بدون نگاه به من می پرسد: سردته؟
سرم را به طرفین تکان می دهم. دستانش را در جیب شلوارش فرو می برد: با 

فراز حرف زدی؟
-:دیشب...

-:کی برمیگرده؟
می خندم: این روزا همه ازم می پرسن. 

با فاطمه چطور پیش  اوضاع  پایین می فرستد: فهمیدم. خب  و  بالا  را  سرش 
میره!؟

نفس عمیقی می کشم. می ایستد. لبهایش را بهم می فشارد: دوست داری در 
مورد چی صحبت کنم؟

به سمتش می چرخم. به پیراهن مردانه ی شیکش خیره می شوم: نمی خوای 
با نازنین حرف بزنی؟

-:مثل بقیه یه مدت دیگه یادش میره. 
شام  بریم  تمرین  از  بعد  قراره  ها  بچه  با  گوید:  می  و  دهم  می  تکان  را  سرم 

بخوریم. میای؟ می تونم برسونمت خونه. 
دست به جیب می برم و گوشی توی جیبم را می فشارم: پریوش قراره بیاد. 

نمی تونم بیام. 
لبخندی می زند: مطمئن باشم بخاطر پریوشه؟

-:بخاطر پریوشه. 
می خواهد حرفی بزند که مکث می کند. به راه می افتد و جلوی آب سرد کن 

می ایستد. کنارش می ایستم: چی میخوای بگی؟
لیوان پلاستیکی را بیرون می کشد و برای پر کردن آب پیش می برد: نمیدونم 
قبول میکنی یا نه... امیدوارم قبول کنی یعنی... می خوام آلبوم جدیدم و با هم 

آهنگ سازی کنیم. 
دستم را به آب سرد کن می رسانم. تمام هیجانات به وجودم هجوم می آورد. 
این بهترین پیشنهادی است که در تمام عمرم گرفته ام. بی اختیار می خندم: 

شوخی میکنی؟
با جدیت نگاهم می کند و لیوان کاغذی را به لب می چسباند: جدیم. 
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دستم را مقابلش تکان می دهم و انگشت اشاره ام را ابتدا به سوی او و بعد 

خودم نشانه می روم: تو، می خوای من باهات آهنگ بسازم؟
-:دوست نداری؟

خم می شوم. مگر می شود دوست نداشته باشم؟! همین را به زبان می آورم و 
می گوید: خب پس حله موافقت کردی!

سرم را به علامت مثبت تکان می دهم. چیزی در ته ذهنم می گوید: فراز چی؟
به همان ته ذهنم هلش می دهم. می خواهم برای رسیدن به آن آرزوها تلاش 

کنم. 
دو روز بعد، باز هم روبروی فاطمه مینشینم و اولین سوالش خیلی ساده شروع 
می شود: تو با محمدعلی راحت کنار میای چرا با شوهرت نمی تونی کنار بیای؟

به محمدعلی فکر می کنم: خیلی با هم فرق دارن.
-:چه فرقی دارن؟

-:محمدعلی اذیتم نمیکنه.
سر خودکارش را روی برگه ای می کشد: شوهرت اذیتت میکنه؟

بی توجه به سوالش می پرسم: چرا اینطوریه؟
خودکار را می چرخاند. در حال خط کشیدن پاسخ می دهد: تو وجود هممون 
هست. هم من... هم تو... هم شوهرت... هم خیلی های دیگه فقط درصدش فرق 
میکنه. کم و زیاد داره... مثلا تو وجود من پنج درصده... تو وجود تو یک درصد، 
تو وجود همسرت ده درصد، بعد اتفاقی که تو کودکیش براش افتاده و بعد هم 

کارش و ازدواجش باعث شده گرایشش به این حالت ها بیشتر بشه. 
گیج میپرسم: چیکار کنم خوب بشه؟

کن  فکر  گفتم...  هم  قبلا  بشه.  خوب  که  نیست  بیماری  زند:  می  لبخندی 
غیر  اما  نیست  ای  کار ساده  آدما  رفتار  کردن  تو وجودشه. عوض  رفتارشه... 

ممکن هم نیست. 
-:یعنی درست میشه؟

لبخند دلگرم کننده ای تحویلم می دهد: وقتی تو می خوای خودت و عوض 
کنی پس حتما اونم میتونه خود وجودیش و عوض کنه. 

-:اگه قبول نکنه!
می گوید: اونی که باید سعی کنه تویی... از زنانگی هات استفاده کن تا مجبورش 
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خودش  اینکه  بدون  تو  که  اینه  بودن،  همراهت  شرط  و  باشه  همراهت  کنی 

بفهمه مجبورش کنی باهات همراه بشه. 
از دست داده بودم و فاطمه  برای من بی معنا بود، من تمام خودم را  زنانگی 
از من میخواست برای فرازی که شبی مرا در میان چهارچوب آهنی، در کنار 
مردی که حتی نگاهش نمی کردم هم له کرده بود و حال باید زنانگی خرج می 

کردم؟ کدام زنانگی!؟ 
کشد:  می  جلوتر  را  خودش  دوزم.  می  فاطمه  صورت  به  را  نگاهم  درمانده 
محمدعلی دوستته پرند، اون بخواد هم نمی تونه خیلی اذیتت کنه اما شوهرت، 
رابطه ای که با شوهرت داری گسترده تر از هر رابطه ای هست که توی دنیا 
تعریف میشه. تو باید خیلی بیشتر با فراز در ارتباط باشی تا با محمدعلی، اینکه 
بخوای از شوهرت فرار کنی اشتباهه... برای همراهی با فراز مجبوری با خیلی 
چیزا کنار بیای. کاری کنی اون با خیلی چیزا کنار بیاد. رابطه ات با محمدعلی 
یه رابطه ی دوستانه هست که نیازی نیست تعادل و توش نگه داری. میتونه 
بذاری محمدعلی  کم  توی دوستیتون  تو  اگه  باشه.  یه طرفه هم  رابطه ی  یه 
شاید دلخور بشه اما فکر نمیکنه مشکل از توئه سعی میکنه این کم کاری تو 
رو خودش جبران کنه چون یه رابطه ی دوستانه هست. اما در مورد رابطه ات 
با همسرت فرق میکنه. ازدواج یه رابطه ی دو طرفه هست. چه کسی با گرایش 
با روحیه تو یا اینکه دو نفر در شرایط کاملا عادی. هیچ تفاوتی  فراز و یکی 
وجود نداره... توی همه ی موارد ازدواج یه رابطه ی دو طرفه هست و تو باید 
تمام تلاشت و برای ادا کردن سهمت توی این رابطه بکنی. فکر میکنم چیزی 
که بیشتر از هر چیزی آزارت میده، روابط جنسی باشه. چرا سعی نمیکنی اونی 
که توی این روابط کنترل گر میشه تو باشی نه اون... شوهرت دوست داره تو 
کنترلش کنی. این و از چیزایی که تعریف کردی فهمیدم. خب پس بجنب و از 
این فرصت استفاده کن. روابط جنسی با همسرت می تونه بهترین رابطه ای 
باشه که توی تمام سالهای زندگیت می تونی تجربه کنی. روابطی فراتر از لذت 
و خواستن و خواسته شدن. سعی کن از این روابط اون چیزی که دوست داری 
و بیرون بکشی. تو خواستن هات و به همسرت تحمیل کن بذار اونم بفهمه تو 
چی دوست داری و چی میخوای. من اینجام. ازم خجالت نکش... هر چیزی که 
فکر میکنی من می تونم در موردش بهت کمک کنم باهام در میون بذار. حتی 
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اگه بلد نباشمم می تونیم در موردش تحقیق کنیم و به نتیجه برسیم. 

پلک میزنم و دستش را روی دستم می گذارد: به کارایی که کرده و باعث شده 
قلبت تکون بخوره فکر کن. 

به چشمان فاطمه خیره می شوم. لبخند روی صورتش، آرایش لطیف و رژ لب 
صورتی رنگ داده به لبهایش... سرم را عقب می کشم. به زیبایی برف نشسته 

در خانه ی ویلایی مریم خاتون می اندیشم. 
همان شبی که من خودم را به در ماشین چسبانده بودم و او با توقف ماشین در 

حیاط بزرگ خانه ی ویلایی، رو به راننده گفت: می تونی بری. 
مرد چشمی به زبان راند و در مقابل نگاه خیره ام پیاده شد. به سمت در به راه 

افتاد و لحظاتی بعد با صدای بسته شدن در آهنی، تنهایمان گذاشت. 
نگاهش نکردم. بیشتر در خودم جمع شدم. با صدای باز شدن در ماشین سرم 
را کمی به سمتش چرخاندم و از گوشه ی چشم نگاهش کردم. پیاده شد و در را 
بست. چشم بسته و با نگاه زیر نظر گرفتمش، ماشین را دور زد و در سمت مرا 
باز کرد. قبل از اینکه رها شوم دستم را به صندلی جلو رساندم و به آن چنگ 

زدم. نفس عمیقی کشید و قاطع و محکم گفت: پیاده شو... 
نمی خواستم پیاده شوم، اما... پاهایم را کشیده و روی زمین گذاشتم. سنگ 
فرش های زیر پایم حرکت کردند. پاشنه ی کفشم در بین یکی از سنگ فرشها 
فرو رفت و سکندری خوردم اما قبل از زمین افتادنم، دستش به بازویم رسید 
از  را  کردم خودم  و سعی  بینمان کشیدم  ما  را  افتادنم شد. دستم  از  مانع  و 
آغوشش بیرون بکشم. رهایم کرد و قدمی به عقب برداشت: اینجا خونمون بود. 
چشم چرخاندم. برایم اهمیتی نداشت. ترجیح می دادم برگردم به همان پنت 
هاوسی که تمام روحم را اسیر خود می کرد. قدمی به سمت ساختمان برداشت. 
نگاهم را به ساختمان سفید و قهوه ای دوختم که در میان باغچه های اطرافش 

احاطه شده بود. 
به سمتم برگشت و گفت: اینجا رو مریم خاتون بخاطر من خرید. تا وقتی از 

تیمارستان بیرون کشیده بودم، روحیه پیدا کنم. 
به سمت ساختمان چرخید: میدونی چرا!؟ 

قدمی به جلو برداشت و ایستاد. دستانش را از هم گشود و خیره به ساختمان 
گفت: می خواست یاد اون عمارت نیفتم. می خواست دیگه نرم سراغ اون ویلا 
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تا مادرت راهم نده تو اون عمارت. 

با  او  و  تر کردم  را  لبهایم  بگویم.  باید  دانستم چه  نمی  نینداختم.  زیر  به  سر 
خنده ی تمسخر آمیزی ادامه داد: به لطف المیرا خانم شما توی یازده سالگی 

یه دیوونه تموم عیار شدم.
از مقابل ساختمان عقب کشید: بیا... بیا تو... چیزای جالبی اینجا هست. 

همان جا ایستاده بودم که با جدیت غرید: بیا...
راه افتادم. با قدم های سنگین به سمت پله های قهوه ای قدم برداشتم. پا روی 
سنگ های قهوه ای گذاشتم که زیر نور چراغ می درخشیدند. دومین پله را 
هم بالا رفتم. سومین پله و با دری به شکل درهای سلولهای زندان روبرو شدم. 
پیش قدم شد. کلیدی از دسته کلیدش بیرون کشید و قفل آویزان به در را باز 
کرد. سر چرخاندم. نگاهم به سمت پنجره ها کشیده شد. پنجره ها هم همین 
حفاظ را داشتند. با توجه به امنیت ساختمان، چندان نیازی به این حفاظ ها 

نبود. 
در آهنی که از خانه چیزی شبیه به قفس ساخته بود را به سمت خود کشید و 
به سمتم برگشت: تعجب نکن. اینا رو بخاطر من ساخته بودن. همه ی این خونه 
بخاطر من عوض شد... اینا می تونستن جلوم و بگیرن که از خونه بیرون نرم. 

که نرم دنبال پدری که می تونست باشه ولی نبود. 
در چوبی را هل داد و پا به ساختمان گذاشت. به دنبالش قدم برداشتم. دستش 
را روی دیوار کنار در به حرکت در آورد و با روشن شدن چراغ ها، چشمم به 
خانه ی زیبایی افتاد که با وجود نور اندکی که از چراغ ها می تابید، دلنشین 
و دوست داشتنی به نظر می رسید. به سمتم برگشت. دستش را به در رساند. 
قدمی به جلو برداشتم و او در را پشت سرمان بست. به وسایل چوبی و لوسترهای 
سلسله ای خیره شده بودم که گفت: اولین باره میای اینجا... مریم می گفت 
مهمونی که اولین بار بیاد خونت، خیلی عزیزه... خوش اومدی مهمون عزیز من.
قدم  تا  کردم  بلند  را  راستم  پای  دارش  و صدای خش  تلخ  به کلام  توجه  بی 
کشید:  سمتم  به  را  خود  برگشتم.  سمتش  به  شد.  کشیده  بازویم  که  بردارم 

لباسات و در بیار.
کندن  تن  از  برای  تمایلی  شدم.  خیره  اش  جدی  چشمان  به  لرزید.  نگاهم 

لباسهایم نداشتم. سرش را به سمت شانه اش کج کرد: زود باش.
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تکانی نخوردم که خود دست به سمت دکمه های مانتویم برد: میدونی اون روزی 
که مادرت راهم نداد کجا رفتم؟! میخواستم برگردم تهران. پول تو جیبیام و 
جمع کرده بودم بیام دیدن ایرج ولی مادرت نذاشت تو خونه باشم. دو تا مرد 

بودن... 
میکردم  میکرد، حس  گلویم سنگینی  در  بودند. چیزی  بهم چسبیده  لبهایم 
نفس کشیدن برایم سخت شده است. گره روسری ام را باز کرد و از سرم کند: 
گفتن میرسوننم تهران. گفتن کمکم میکنن برگردم تهران. آدرس خونمون و 

پرسیدن. 
پلک زدم. تصویرش در مقابل دیدگانم تار شده بود. نمی توانستم بهتر ببینم... 
نمی توانستم متوجه شوم چه اتفاقی می افتد. لبهایش تکان خورد. پلک زدم. 
دستش به سمت دکمه های مانتویم رفت... برای باز کردن دکمه های مانتویم 
خم شد. نگاهم را به سمت لوسترها کشیدم. از پرده های آویزان سفید چشم 
گرفتم. سرم به عقب کشیده می شد. گویا چیزی از سمت پایین صدایم می 

کرد. 
حس پوچی داشتم. گوشهایم نمی شنید. تصویر مقابل چشمانم هر لحظه تارتر 

و تارتر می شد. مژگانم روی هم افتاد و رها شدم. 
با گرمایی که به وجودم پیچیده بود، چشم گشودم. دردی در پشت سرم پیچید. 
چشم بستم و دستم را به سمت سرم بردم. نقطه ی کوچکی از سرم درد عمیقی 
داشت. تکانی خوردم و چرخیدم. ذهنم به کار افتاد. چشم گشودم و نگاهم به 
روی تصویری روی دیوار ثابت ماند. تصویری از یک انسان به نظر می رسید. 
تصویر آشفته ای بود که موهای انسان را به حالت سیاه کشیده بود. چشمانش 
بود. دستی میان  به تصویر کشیده شده  بودند و دهانش قرمز و سیاه  بزرگ 

موهای سیاه قرار داشت که آن ها را به سمت بالا می کشید. 
نقاشی در ظاهر چیزی به نظر نمی رسید اما بی اختیار حس ترسی را در وجود 

آدمی القا می کرد. 
چشم از نقاشی گرفتم. موهای تنم سیخ شده بود. دستم را به زیر سرم فرستادم 
بالشت و پتویی که روی تنم بود  به  بالا بکشم. چشم  و سعی کردم خودم را 
دوختم. بالشت سفید و پتوی قهوه ای تیره ای که تا روی سینه ام بالا آمده 

بود... 
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پتو را کنار زدم و نیم خیز شدم. نور اندکی از هالوژن در اتاق می تابید اما اتاق 
کاملا قابل دید بود. کمد بزرگی روبروی تخت قرار داشت و کنارش میز تحریری 
که نقاشی هم بالای آن به چشم می خورد. پاهایم را از تخت بیرون کشیدم و 
برخاستم. قدمی به سمت میز تحریر برداشتم. باز هم به نظر تصویری از آدمک 
به نظر می رسید اما اینبار تنها شبیه به جمجمه ای بود که دندان هایش را از 
زمان زنده بودنش به ارث برده باشد. آب دهانم را فرو دادم و چرخیدم که با دو 
نقاشی دیگر مواجه شدم و چند عکس... درست در بالای تخت... جلو رفتم و با 

واضح تر شدن عکس ها هر لحظه بیشتر قلبم در سینه می کوبید. 
تصویر مقابلم چشمان مرا به تصویر کشیده بود. نگاه مرا... خنده ی مرا... به 
روی صندلی ایستگاه اتوبوس. دومین تصویر هم از من بود. درست در مقابل 
مدرسه... از بازوی مهتاب آویزان شده بودم. سومین عکس هم باز تصویری از 

من بود، همان روزی که از دانشگاه فارغ التحصیل شده بودم. 
لرزیدم و نگاهم به سمت نقاشی رفت. نقاشی دستی سیاه و سفید بود که به 

سمت یکی از عکس ها کشیده شده باشد. 
-:به هوش اومدی؟

از جا پریدم. دستم را روی قلبم گذاشتم و همراه با هین بلندی متوقف شدم. 
صدایش خیلی نزدیکتر گفت: ترسیدی؟ چرا؟

به سمتش چرخیدم. در یک قدمی ام حضور داشت. پلک زدم و لیوانی را به 
سمتم گرفت: بخور... 

دستم را به سمت لیوان دراز کردم. قدم برداشت. روی تخت نشست و چشم 
دوخت به عکس های روی دیوار: چرا تعجب کردی؟

لیوان را به لب نبرده، روی پا تختی قرار دادم: عکسای من...
-:گفته بودم که همون وقتی که دیدمت اسیرت شدم. چرا تعجب کردی. 

گفته بود. حق با او بود اما عکس ها... همین را به زبان آوردم. ابروانش را بالا 
کشید و دستانش را روی سینه گره زد: داشتن عکست جرم بود؟

سکوت کردم و ادامه داد: داشتن عکس زنم جرم نبود. تو همیشه مال من بودی.
تر  را  لبهایم  مالکیتش.  از ترس حس  از خواسته شدن،  نه  قلبم فشرده شد. 

کردم. تنش را عقب کشید: پرند... 
نگاه لرزانم را به صورتش دوختم. دستش را به سمت دراز کرد. با اکراه دستم 
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را میان دستش قرار دادم. دستم را میان انگشتانش به بازی گرفت: حق نداری 

جایی بری. 
دادم.  تکان  مثبت  علامت  به  را  سرم  بود.  جدی  کاملا  اش  ای  قهوه  چشمان 

گوشه ی لبش بالا رفت: نمی تونم ولت کنم. 
چیزی نگفتم. 

بازویم را کشید. گیره ی متصل به موهایم را باز کرد و موهای نامرتب و بلندم 
سرازیر شد. دستش را میان موهایم فرو برد و مرا هم پایین کشید. ما بین پاهایش 
روی تخت نشستم. تقریبا در آغوشش بودم. لبهایش را مماس با صورتم متوقف 
کرد: نمی تونم نخوامت... می خوام صدای دادت و بشنوم. میخوام سیرآب بشم 

از صدای فریادت...
را ترجیح می  باشد؟ مرگ  ام  توانست در یک قدمی  چشم بستم. مرگ، می 

دادم به فریاد کشیدن از درد.
سرش را کمی عقب کشید اما پچ پچ کرد: اینجا چیزای خیلی بهتری هست که 

می تونه تا صبح مشغولمون کنه... 
دستش را روی شکمم قرارداد و به عقب هلم داد. روی تخت رها شدم. خود را 
روی تنم کشید و در حال هل دادن دستانم به سمت بالا گفت: می خوام بهت 
نشون بدم وقتی اومدم تو این خونه چطوری سوختم پرند... تو هم امشب باهام 

بسوز... بسوز همراه من بسوز. 
بوی عطرش را به مشام کشیدم. دستش را به سمت شلوارم برد و در حال باز 
کردن دکمه اش گفت: می خواستم از اینجا فرار کنم. آفتاب که می زد، خواب 
هم به چشمم حروم می شد. خورشید بزرگترین دشمنم بود. حس میکردم تنم 

می سوزه پرند... 
سر خم کرد. دندان هایش را درست به روی ران پایم گذاشت و فشرد. درد تا 
عمق وجودم کشیده شد. بی اختیار تنم سخت شد اما چیزی از عمق دردی 
که در وجودم پخش شده بود کم نشد. کمی پایین تر رفت. باز هم گاز گرفت. 
اینبار دستم به سمت موهایش کشیده شد و سرش را بالا کشیدم با چنگ زدن 

میان موهایش. 
سر بلند کرد و با حرکت دادن دستش درست به روی جای دندان هایش گفت: 
می سوزه نه؟ اما نمی تونی بفهمی سوختن زیر آفتاب چطوریه... یازده سالم 
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بود و میخواستم بابام و ببینم اما زیر نور آفتاب وسط یه جنگل سوختم... زیر 
نور آفتابی که خودش و به زور از لای شاخه و برگای درختا می کشید به طرفم 

سوختم و خورشید شد بلای جونم. 
بغضی که در سینه ام بود را به سختی فرو دادم. 

سرش را ما بین پاهایم برد و اینبار برخلاف همیشه گاز گرفت. فریادم بی اختیار 
بلند شد و او سر بلند کرد: درد داره نه؟ اولین باری که میخواستم از این خونه 
فرار کنم درد و حس کردم. از این خونه فرار نمیکردم از آفتابی که توش بود 
فرار میکردم. میخواستم آفتاب به تنم نخوره... میخواستم یادم بره دو ساعت 

زیر دست اونا داد زدم و هیچکس نشنید من یازده ساله دارم فریاد میزنم. 
اشک یه چشمانم دوید. لبهایم را بهم فشردم. 

دستش را بالا آورد. به روی خط کمرم حرکت داد و با کشیده شدن پوست تنم 
ما بین انگشتانش جیغی کشیدم. لبخندی روی لبش آمد: فرار کردن از آدما 
آسونتره یا از خورشید... شب و روز برای من جهنم بود پرند... این خونه قرار 

بود بهم آرامش بده اما جهنم و بهم داد. جهنمی که مادر تو ساخته بود برام. 
اشک هایم سرازیر شد. نگاهش را بالا کشید و خیره به چشمانم گفت: پرند... 

می سوزی؟!   
لبخندی  تاریکی شده اش،  به چشمان اسیر  از پشت پرده ی اشکم زل زدم 
روی لبهایش نشاند: سالای زندگیم به دور از آدما توی این خونه گذشت... پسر 
همسایه رو دیدم که میدوید اما من از خورشید فراری بودم. من از همه فراری 

بودم... من بین صدای گریه های مریم سوختم پرند. 
دستش را بالا کشید. دکمه های پیراهن مردانه اش را گشود و دستم را گرفت و 
کشید. دستم به سمت تنش کشیده شد و روی زخمی که درست نزدیک نافش 

قرار داشت ثابت ماند. 
سرش را به روی تنش خم کرد. دستم را میخواستم عقب بکشم اما مانع شد: 
می خواستم یادم باشه آدم باشم. سیخ داغ و خودم گذاشتم اونجا تا یادم باشه 
بودنش  از داغ  نیومد.  بدم  بودنش  اونجا  از  اما می دونی چی شد!؟  باشم  آدم 
تنم  بیشتر روی  فرار نکردم... دلم میخواست  از سیخ داغ  اومد... من  خوشم 

بچسبه. 
سر بلند کرد. با وحشی گری دستی میان موهایم فرو برد و به عقب کشیدش... 
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از تیر کشیدن فرق سرم نالیدم اما صدایم در صدای جدی اش خفه شد: تا حالا 

از خودت ترسیدی پرند؟
جمع  خودم  در  خورد.  صورتم  به  عمیقش  های  نفس  شد.  جدا  هم  از  لبهایم 
شدم. رهایم کرد. دکمه ی شلوارش را باز کرد و همراه با پایین کشیدنش گفت: 
من ترسیدم پرند... همون لحظه ای ترسیدم که فهمیدم چقدر از درد کشیدن 

خوشم میاد. 
خود را روی تنم انداخت و از دردی که از فرو رفتنش در وجودم پیچید، ناله ای 
سر دادم. دستش را روی دهانم گذاشت و خود را روی تنم بالا و پایین کشید: 
چرا از من می ترسی؟ من دیگه از خودم نمی ترسم تو چرا می ترسی؟ مریم 
خاتونم می ترسید... تو هم می ترسی! همه ازم می ترسن. من ترسی ندارم... 
ببین فقط میخوام تو هم دیگه از من نترسی... وقتی بسوزی دیگه نمی ترسی. 
کمی از روی تنم عقب کشید. درد را لمس نمیکردم. از حجم سنگینی که روی 

تنم بود، به ستوه آمده بودم. 
دستش حرکت کرد به سمت گوشه ی تخت. حرکت دستش را دنبال کردم و با 
بالا آمدن دستش به سیخی که در میان انگشتانش تاب می خورد خیره شدم. 
قلبم از حرکت ایستاد و نگاه او خیره به سیخ بود. آهسته گفت: می خوام تو 
هم بدونی وقتی توی وجودت باشه چه حسی داره، اولش مثل یه چاقو میمونه 

اما بعدش از سرماش دلت میخواد. 
دستانم را عقب کشیدم. ناباورانه سرم را به طرفین تکان دادم و زمزمه کردم: 

فراز...
به سمتم برگشت: بهم اعتماد کن. اولش می ترسی بعد برای همیشه ترست 

یادت میره. 
خودم را تکان دادم. پاهایم را بهم کوبیدم تا بتوانم از زیر پاهایش بیرون بکشم 
اما پاهایم را با قراردادن میان پاهایش قفل کرده بود. خیره به سیخ کباب توی 
دستش نالیدم: فراز نمیخوام. فراز المیرا غلط کرد. من غلط کردم. می خوام 

بمیرم نکن... من و بکش فراز. المیرا رو بکش نکن تو رو خدا نکن. 
بازویم را گرفت. موهایم که میان انگشتانش گیر کرده و باعث کشیده شدن 
پوست سرم می شد نادیده گرفتم و نالیدم: تو رو به خاک مریمت نکن فراز... 

گه خوردم غلط کردم. هر چی تو بگی نکن...
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داد  خوام  می  پرند...  ندارم  دوست  اینطوری  نشست:  لبهایش  روی  لبخندی 
بزنی... می خوای اول تو امتحانش بکنی؟ تو فرو کنی!؟ من دوست دارم. تموم 

سالایی که نبودی روی همین تخت جلوی عکسات امتحانش کردم.
بود  کرده  اسیر  را  بازویم  که  به دستش  را  دستم  کوبیدم.  تخت  به  را  پاهایم 

رساندم: ولم کن فراز... تو رو قرآن ولم کن. وحشی ولم کن. 
هق زدم: ولم کن فراز... 

خندید: بهسا همیشه فقط التماس میکرد. برای همین دوست دارم پرند، اون 
هیچوقت نتونست تو باشه. میخواست تو باشه ولی تو نبود. 

بازویم  رها شدن  با  کردم.  را کج  مچ دستم  و  کوبیدم  اش  به سینه  را  دستم 
به عقب چرخیدم. برای پیدا کردن راه حلی به پتوی قهوه ای چنگ زدم اما 
ناگهان ذهنم به تحلیل در آمد. بهسا؟! ایستادم. رو به شکم... سرم در پتوی 
قهوه ای فرو رفت. دستش را روی سرم حس کردم که از پشت سر به سمت 
پتو هلم می داد. هل دادنش به سمت پتو بیشتر بود. نفسم حبس شد. فشار 
پتو در دهانم مانع از نفس کشیدنم می شد. تکانی خوردم و او فشار دستش 
را پشت سرم بیشتر کرد. گفته بود بهسا التماس میکرد!؟ خواهر بهار؟! دختر 

اکبرخان... التماس میکرد و من التماس می کردم و او گفته بود همیشه... 
لرزیدم و سرمای زمخت چیزی را حس کردم که روی باسنم قرار گرفت. بی 
اختیار دستم را بلند کردم و به روی تخت کوبیدم که با انگشتان دستش به دور 

مچ دستم حلقه شد و آن را به سمت کمرم کشید و مهار کرد. 
نالیدم و چشم بستم. خدایا مرگ در همین  ای  پتوی قهوه  پرزهای  میان  در 
نزدیکیست؟ مرگ میخواهم. مردن شیرین تر از این لحظه ایست که سرمای 

سیخ برنده را در وجودم حس کنم. 
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فصل چهلم

المیرا در پشت گوشی، گوش می دهم. فریاد می کشد:  به صدای جیغ جیغ 
بهت گفتم از اون مرتیکه طلاق بگیر... تا کی میخوای خودت و بزنی به خریت. 
فشارم.  می  رنگ  قرمز  نواز  روی  را  دستم  کنم.  می  دور  گوشم  از  را  گوشی 
محمدعلی از پشت دیوار شیشه ای لبخندی هدیه ام می کند. با حرکت صورتش 

می پرسد: چی شده؟
سرم را بالا می اندازم. نمی خواهم المیرا را در زندگی ام جای دهم. کنار منصور 
می نشینم. هدفون را از گوش هایش جدا می کند و با لبخندی می گوید: فوق 
بترکونه.  قراره  آلبوم محمدعلی  این  نظرم  به  عالیه...  اسنیراش  العاده هست. 
و  اینقدر زود آماده بشه  نمیکردم کار  وقتی گفتن یه آهنگ ساز جدید فکر 

همچین چیزی از آب در بیاد. 
لبخند تشکرآمیزی تقدیمش می کنم. حس پری را دارم که می تواند رها شود. 

قلبم با آرامش نوای یکنواختی می نوازد. 
دوباره هدفون را روی گوش برمیگرداند و صدای پخش را بلند تر می کند. به 
صدای محمدعلی گوش می دهم که می خواند: از تو بگویم... از دلم بگویم... 
از حال بدم بگویم... راستی بادها مسیر را میدانند؟!... مسیر رسیدن به تو را 
میگویم... مسیر نگرانی هایم را بگیرند.. یعنی تو... مسیر اشکهایم چه؟! آنهم 
تا  تو...  تا  میبرند  مرا  بادها  تو...  هم  باز  چه؟!  هایم  بیداری  مسیر  تو...  یعنی 
رسیدن به دستهایت... تا دیدن قهوه ای هایت... بادها هم دل به قهوه ای هایت 

بستند... 
)Hoda شعر از(

محمدعلی چشمکی می زند. می خندم و منصور نگاه متعجبش را لحظه ای به 
روی من و بعد محمدعلی می دوزد اما چیزی به زبان نمی آورد. 

با تمام شدن آهنگ محمدعلی دستش را برای منصور تکان می دهد. بیرون 
که می آید، برمی خیزم. دستش را مقابل صورتش حرکت می دهد: چطور بود؟

منصور می خندد: این یکی قراره ایران و بالا پایین کنه.
محمدعلی با نگاه تشکر آمیزش شرمنده ام می کند. سرم را کج میکنم و می 

پرسد: منصور بقیه اش باشه برای فردا؟ گلوم خشک شد.
از زمانی که میخواستیم  -:باشه. مشکلی نیست. همینطوریشم خیلی جلوتر 
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آلبوم آماده میشه. 

-:با فرشاد حرف زدم. از خداشه. 
به صحبت های دونفره شان تنها گوش می دهم. 

اشاره ای به پالتوها میزند: بریم. 
به سمتش که  او برمی دارم.  پالتوی  به همراه  را  پالتوی خودم  پیش میروم و 
میچرخم، پالتو را از دستم می گیرد و در حال تن زدنش، برنامه ی فردا را با 
منصور هماهنگ می کند. تا بیرون رفتنمان و بسته شدن در استودیو، منصور 
خیره تماشایمان می کند. اولین قدم را که همراه محمدعلی برمی دارم، زمزمه 

می کنم: فکر کرد بینمون خبراییه...
می خندد: بین ما!؟ 

می چرخد. نگاهی به در بسته ی استودیو می اندازد و بلندتر می خندد: بیخیال 
منصور دهنش قرصه چیزی هم به ذهنش برسه حرفی نمیزنه. 

دستانم را در جیب پالتویم فرو می برم. از ساختمان بیرون می رویم. نگاهم به 
راننده می افتد. با دیدنم از ماشین پیاده می شود. می ایستم و خیره اش می 
شوم. نزدیک به سال است مرا می شناسد. سه سال گذشته بر بیشتر روزهایم 

شاهد بوده است. 
نگاهش آرام و بی حرف است. در طول روزها چیزی بیش از چند کلمه بینمان 

رد و بدل نشده است. سرش را به کمی خم می کند. کلمات تکراری. 
محمدعلی از افکارم بیرون می کشدم: با راننده ات میری؟

و سیاه  ام  بی  کنار  راننده  اندازم. چشم می چرخانم.  به سمندش می  نگاهی 
انتظارم را می کشد. نفس عمیقی می کشم: دلم پلو میخواد. قیمه پلو...

جایی  یه  رسونمت.  می  خودم  بگو  بهش  نشیند:  می  لبهایش  روی  لبخندی 
میشناسم قیمه های فوق العاده ای داره! 

طولی نمی کشد که روی یک تخت بزرگ با گلیم و پشتی های قرمز و سرمه ای 
مینشینم. چهارزانو می شود و دستانش را در هم گره می زند: چطوره؟

چشم می چرخانم. از دیوارها آجری و حوضچه وسط تخت ها و گلدان های ریز 
و درشت اطرافش و تار آویزان به دیوار که می گذرد، می خندم: خوشگله. 

می  میکنم  نگاه  که  سیاهش  فریم  عینک  به  کند.  می  باز  هم  از  را  دستانش 
خندد: بد شده؟
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فقط می خندم. سرش را خم می کند: برش دارم؟

سرم را به طرفین تکان می دهم. عینک را از روی چشمانش که برمی دارد، 
صدای مردی را از پشت سر می شنوم: اون محمدعلی فرد نیست؟

خنده ام جان میگیرد. با چشم غره ای می گوید: دیدی گفتم نباید برش دارم!
می  تردید  با  و  شود  می  نزدیک  جوانی  مرد  میگیرم.  دهانم  مقابل  را  دستم 

پرسد: آقای فرد؟
با لبخندی سرش را به سمت مرد برمی گرداند و پاسخ می دهد: خودم هستم. 
اینجا  وقتی  میبینمتون.  نزدیک  از  نمیشه  باورم  خندد:  می  زده  هیجان  مرد 

دیدمتون شک داشتم خودتون باشین. می تونم باهاتون یه عکس بندازم؟!
سرش را به تایید تکان می دهد و کمی جا به جا می شود، مرد در حال تنظیم 
افتخاری  چه  ببینن  همه  تا  اینستا...  میذارم  نشیند:  می  کنارش  اش  گوشی 

نصیبم شده. 
خیلی زود چند نفر دیگر هم دورمان را می گیرند. هر از گاهی نگاهی به صورتم 
می اندازد و ریز می خندد. بالاخره با گذشت نیم ساعت افراد با نگاه های زیر 
چشمی و خیره تنهایمان می گذارند. لبهایم را بهم می فشارم تا نخندم که باز 
هم جا به جا می شود و چهار زانو که مینشیند، می گوید: به زودی تو هم به 

اینجا میرسی.
ابروهایم را بالا میکشم: من؟ نه ممکن نیست. 

-:آلبوم جدید کولاک میکنه.
خجل سر به زیر می اندازم: اونقدرا خوب نیست. بخاطر صدای توئه.

-:آهنگ سازیش فوق العاده هست. 
گارسون نزدیک می شود. سینی بزرگ را با سبزی تازه و ترشی در برابرمان 
می گذارد. کمی خم می شوم. بوی برنج را به مشام میکشم. بی اندازه دلتنگ 

این عطر شده ام. 
تلفنم به صدا در می آید. نگاهم در همان حالت به سمت راست می چرخد. به 
سمت گوشی ام که درست در کیف کنار دستم زنگ می خورد. قلبم در سینه 

می کوبد. از اینکه ممکن است او پشت خط باشد. 
با تردید، کیف را باز میکنم و گوشی را بیرون میکشم. با دیدن شماره ی بهمن 

روی گوشی آب دهانم را فرو می دهم. محمدعلی متعجب می پرسد: کیه؟
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سر بلند میکنم. خیره به چشمان آبی اش پاسخ می دهم: بابام.

اشاره ای به گوشی می زند: نمیخوای جواب بدی؟
دستم را روی دکمه ی بغل گوشی حرکت می دهم و با قطع شدن صدای تلفن 

زمزمه میکنم: نه. 
چیزی نمیگوید. من هم حرفی نمیزنم. بشقابی به سمتم میگیرد: نمی خوای 

شروع کنی؟
گوشی را زمین می گذارم: دلم نمی خواد صداش و بشنوم. 

اینکه  از  آرامشش دل می دهم.  این  به  اطمینان پلک روی هم می گذارد.  با 
نمی پرسد چرا آرام میگیرم. اولین قاشق را که به دهان می گذارم می پرسد: 

چطوری بود؟
چشم می بندم به روی چشمان آبی اش... در مقابل سیاهی چشمانم، چشمان 
قهوه ای فراز در آن شب جان میگیرد. همان شبی که غرق در خون، خودم را 

عقب میکشم. 
سرش را کج کرد: پرند... پرندم... چطوری بود؟ اذیت شدی؟! پرندم ببخش من 

و. 
هق زدم. در خودم جمع شدم. نزدیکم شد و نالیدم: نیا... 

دستانش را روی زمین گذاشت و به طرفم خم شد: پرندم. 
خودم را بیشتر به عقب کشیدم. خیسی خون را زیر پاهایم حس میکردم، اما 

برایم اهمیتی نداشت که تمام تنم به گند کشیده شده است. 
دستانش را بالا گرفت: باشه. نرو. می افتی. 

اَ...زت...  نفس گرفتم. میان هق هقم و گریه ی بلندم به سختی زمزمه کردم: 
بَ...دَ...م...می...!

خود را ناگهانی جلو کشید: نگو پرند... تو رو به خدایی که میپرستی نگو.
هق زدم. دستم را روی شکمم گذاشتم و خم شدم. درد مثل ویروسی در تنم 
رگ انداخت. در خود پیچیدم و دستانش به دور تنم حلقه شد: پرند... داری 

بدجوری خونریزی میکنی. بذار کمکت کنم. 
سرم را به بازویش تکیه زدم و بین هق هقم با صدای خفه ام نالیدم: نمیخوام 

دستای کثیفت بهم بخوره. 
پایین کشید و مرا هم در  از روی تخت  را  را نشنید. خود  اما مطمئنا صدایم 



461

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
را  مرگ  کردم.  نمی  حس  را  تنش  گرمای  شدم.  کنده  زمین  از  خود.  آغوش 

میخواستم. مرگ را... 
پا به حمام که گذاشت، به بازویش چنگ زدم. 

سرش را در کنار صورتم خم کرد: چی میخوای؟
روی سرامیک های سرد که زمینم گذاشت، سرم را به سمت دیوار برگرداندم: 

برو... 
-:پرن...

میان کلامش پریدم و صدایم را بالا بردم: برو بیرون. 
سرم را روی زانویم گذاشتم و به لکه های خون روی سرامیک ها خیره شدم. با 

عقب کشیده شدن قدم هایش نالیدم: خدا من و بکش. 
موهایم دور شانه هایم ریخته بود. دستم را به پاهایم رساندم. دردی در دستم 
پیچید. دستم را بالا آوردم و به کف دستم خیره شدم. به بریدگی عمیق روی 
حس  را  سیخ  درد  که  لحظه  آن  در  بود.  چاقو  ی  تیغه  برش  همچون  که  آن 
میکردم، حتی به درد برش دستم توجه نکرده بودم. تنها میخواستم آن سیخ 

را از دستش بیرون بکشم. 
بودم،  گناهکار  بود. من  بیگناه  بابا  بود. پسر  گناهکار  بابا  بود.  گناهکار  مادرم 

چون مادرم گناهکار بود. چون بابا گناهکار بود. 
هق زدم. با مردنم فراز به آرامش می رسید؟ دندان هایم را به زانویم چسباندم. 
صدایم را در تن خودم خفه کردم. پسرک یازده ساله ی توی ذهنم در کنارم 
آرام گرفته بود. دستم را کمی بالا کشیدم. شیر آب را به سمت بالا هل دادم. 
با بیرون زدن آب از سر دوش، از سرمای آب در خودم پیچیدم، اما چیزی نمی 
توانست مرا از آب یخ فراری دهد. من همسرش بودم... من گناهکار بودم و فراز 

حق داشت که مرا به دار بیاویزد. 
چشم گشودم. به راه آب با درپوش سفیدش خیره شدم که باریکه ای از خون 
شنیدم:  را  صدایش  که  کردم  مشت  را  دستم  کرد.  می  عبور  آن  روی  از  آبه 

پرند... خوبی؟
سکوت کردم. 

مثل  کنم.  کمکت  بذار  کنم.  کمکت  تونم  می  من  شنیدم:  آرامتر  را  صدایش 
همیشه. اولین باری که سر خودم چنین بلایی آوردم، مریم کمکم کرد. 
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سرم را بلند کردم. به در نیمه باز خیره شدم. مریم خاتون کمکش کرده بود!

دستانم را از سرمای آب به دور پاهایم حلقه زدم. بدنم از سرمای آب کرخت 
شده بود. بلند گفت: آب سرده پرند... باید بیای بیرون. 

سکوتم که طولانی شد و سکوتش ادامه یافت، حس کردم بالاخره رهایم کرده 
است که در با صدای آزاردهنده ای کمی باز شد. در چهارچوب در ایستاد و 
با نگاه غمگینی خیره ام شد. تکانی نخوردم و جلوتر آمد. شیر آب را بست و 
دستم را گرفت. به کمربند بازش خیره شدم. به زیپ باز شلوارش و دکمه ای 

که مطمئن بودم وقتی پا از حمام بیرون می گذاشت بسته نبود. 
در برابرم خم شد: می خوای بریم بیمارستان؟

سر برداشتم. به چشمان قهوه ای اش زل زدم. کلافه چشم گرفت و دست میان 
موهایش برد: می دونم نمیشه رفت دکتر... می خوای بگم یه دکتر بیاد اینجا 

ویزیتت کنه؟
سرم را کاملا خم کردم و آهسته لب زدم: فراز...

چی  شد:  خم  سمتم  به  سریع  خیلی  شد.  خارج  دهانش  از  کشداری  هووم 
میخوای؟ بگو چی میخوای!

اشک به چشمانم هجوم آورد. برای اولین بار لب زدم: میشه بغلم کنی؟
چند لحظه گیج نگاهم کرد و ناگهان بی توجه به کثیفی کف حمام، زانوانش را 
به زمین چسباند و در آغوشم کشید. آخ بلندی از لبهایم خارج شد اما دستانم 
را با قدرت به تنش رساندم و محکم در آغوش کشیدمش. سرم را به سینه اش 
چسباندم و نفسم را رها کردم. پسرک یازده ساله ی ذهنم، کنارمان می خندید. 
خودم را به دستانش سپردم. دستش را به دور تنم حلقه زد. تنم را با آبی که 
کمی گرمتر شده بود شست و دست زیر زانوانم انداخت. پا به درون اتاق که 
قدم  تخت  به سمت  گرفتم.  به خون  آغشته  ای  قهوه  پتوی  از  نگاه  گذاشت، 
به شانه اش فشردم. آهسته گفت: چند  با تخت  را مخالف  برداشت که سرم 

لحظه... 
از تخت گرفتم...  را  نگاهم  زمینم گذاشت.  لبه ی تخت  و روی  سکوت کردم 
شلوارش را مقابل حمام از تن کند و روی زمین انداخت. طولی نکشید که با 
این و  بذار  و گفت:  برداشت  به طرفم قدم  برگشت.  بزرگی  و  پلاستیک سیاه 

جمعش کنم. 
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متعجب خواستم نیم خیز شوم که تنم تیر کشید. ناله ای کردم. پلاستیک را 

رها کرد و کنارم ایستاد: باید بریم دکتر. 
سر به زیر انداختم و لب گزیدم. در آغوشم کشید و پتو را تا زد. با بلند کردن 
پتو، صدای آزار دهنده ای از رها شدن شعی فلزی به گوش رسید، اما آنقدر 
آرام بود که او که درگیر جا دادن پتو و لباسهای من در پلاستیک بود متوجه 

نشود. نگاهم به سمت سیخی بود که ساعتی پیش در تنم فرو رفته بود. 
بی اختیار دستم تیر کشید. چشم از سیخ نازک که حال می توانستم سه گوشه 

اش را هم ببینم، نگرفتم.قبل از بستن در پلاستیک زمزمه کردم: فراز...
به سمتم برگشت و من خیره به سیخ زمزمه کردم: اینم بنداز. 

زمین  از روی  را  و سیخ  لحظه جلو رفت  با گذشت چند  نگاهم کرد.  متعجب 
برداشت و نگاه من به خون خشک شده ی سر آن افتاد. آب دهانم را فرو دادم 

و او بدون جا دادنش در پلاستیک از اتاق بیرون رفت. 
چند لحظه بعد با تیشرت و جینی پیدایش شد. سرش را کمی کج کرد: به دکتر 

زنگ زدم... 
پتویی از کمد بیرون کشید و دور تنم پیچید. حوله ای هم برداشت و پشت 
سرم ایستاد و دست بین موهایم برد. سرم را به سمت شانه ام کج کردم تا از 
کشیده شدن موهایم جلوگیری کنم. آهسته پرسیدم: بهسا رو دوست داشتی؟

دستش از حرکت ایستاد و آرام گفت: دختر خوبی بود. 
پرسیدم:  از صورتش  به قسمت کمی  و خیره  را عقب کشیدم  تردید سرم  با 

خواهر بهاره نه؟
سرش را به تایید تکان داد. لبهایم را تر کردم. دستم را مشت کردم تا سوزشش 

کم شود و پرسیدم: چرا بود؟
نگاهش را به سمت دستم کشید. پیش رفت و از کمد، جعبه ی کمک های اولیه 
را بیرون کشید و همانطور که در مقابل پاهایم زانو می زد گفت: چون دیگه 

نیست. 
چیزی در ذهنم وول میخورد اما لبخندی زدم: یعنی دیگه دختر خوبی نیست؟
در سیاهی  تصویر خودم  به  زد.  قرمزی می  به  کرد. چشمانش  بلند  را  سرش 

چشمانش خیره شدم و گفت: چون مرده. 
آن شب نه تنها به تلخ ترین حالت فراز پی بردم که برای اولین بار چیزی فراتر 
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از ترس را حس کردم. سوالی در ذهنم شکل گرفت که بارها تا پشت لبهایم 
آمد اما روی لبهایم جاری نشد. من نتوانستم بپرسم بهسا زیر این شکنجه ها 

جان داد؟
دکتری که گفته بود خیلی سریع پیدایش شد. بی حرف نگاهم کرد. در نگاهش 
خوردن  از  روزی  چند  کرد  تاکید  خورد.  می  حالم  به  گویا  که  بود  افسوسی 
خجالت  از  نشست  تخت  روی  پاهایم  مقابل  وقتی  کنم.  پرهیز  تند  غذاهای 
با تمام قدرت بهم فشردم. خجالت میکشیدم. چند پماد و قرص  را  چشمانم 
تجویز کرد. به گفته ی دکتر بیشتر جراحات بیرونی بود... هر چند هر چیز را 
در تمام مدت بدون باز کردن چشم گوش دادم. تکانی هم نخوردم. به سختی 
نفس میکشیدم. مثل جنازه ای که جانی در بدن ندارد. با بیرون رفتنش چشم 
گشودم. دنبال دکتر رفته بود. به لوستر آویزان که کنارش هواپیمایی داشت 

خیره شدم. هواپیمای سفیدی با شیشه های دودی. 
-:هدیه ایرج بود برای ده سالگیم. آخرین هدیه تولدش. 

چشم از هواپیما گرفتم و به او دوختم. لبخند به لب جلو آمد: گفتم داروهات و 
بخرن بیارن. 

متعجب پرسیدم: کی؟
کنارم روی تخت نشست و در حال کشیدن پتو روی تنم گفت: همیشه دو نفر 

با یکم فاصله حواسشون هست. 
سرم را کمی جا به جا کردم: کارت چیه؟

دستش روی تنم ماند: مگه نمیدونی؟
کمی خم شدم. به دست باندپیچی شده ام خیره شدم: تجارت و محافظ و اون 

مردا...
لبخندی روی لبهایش نشاند: به قول اکبرخان، تجارت می تونه خطرناک تر از 

اون چیزی باشه که می بینیم. 
-:تو چی؟

خندید: من چی؟
-:خطرناکی؟

سرش را کاملا روی صورتم خم کرد: تو چی فکر میکنی؟
در خودم جمع شدم. سرش را عقب کشید: من کار خاصی نمیکنم. فقط تجارت 
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چای  تجارت  دادم.  انجام  همیشه  که  چیزی  میدم.  ادامه  و  مریم  و  اکبرخان 
تصمیم  اما  بود  همکار  باهامون  بهارم  زمانی  یه  حمیدرضا،  و  خودمه  شرکت 

گرفت جدا بشه. 
آب دهانم را فرو دادم: تجارت اونا چی بود؟

-:حمل و نقل... 
چینی به پیشانی ام افتاد و او دقیق تر توضیح داد: ترانزیت... حمل و نقل بار 

بین شهرا و کشورا. 
تکانی خوردم که درد تا عمق وجودم پیچید. آرنجش را کنار سرم تکیه گاه 

کرد و سر برداشت: می خوای یه چیزی بهت بدم دردت کم بشه!؟
نگاهم را روی صورتش چرخاندم. از جا بلند شد. دستش را زیر تنم انداخت و 

در حال بلند کردنم گفت: بریم یه چیزی بخوریم. شامم نخوردیم. 
از پله ها که پایین می رفتیم، سرم را به شانه اش تکیه زدم: بهسا رو دوست 

داشتی؟
اخم کرد و جدی گفت: بهسا مرده پرند، دلم نمیخواد بحثش تکرار بشه. بهسا 

رو فراموش کن. من فقط تو رو دوست دارم. 
لبهایم را تر کردم. پلک زدم و روی کاناپه رهایم کرد، چرخید و به سمت بوفه 
ای که به دیوار ما بین دو پنجره تکیه زده بود رفت. در بوفه را باز کرد و تنگی 
را بیرون کشید. به محتوای قرمز رنگ آن خیره شدم. تنگ را مقابلم روی میز 

گذاشت: از این بخوری حالت خوب میشه. 
خیره به تنگ پلک زدم. زهرماری میخوردم؟! 

با دو لیوان قد کوتاه خوش تراش برگشت. آن طرف عسلی، روی زمین نشست 
و از محتوای تنگ درون لیوان ها ریخت. لیوانی به سمتم گرفت. تکانی نخوردم 

که گفت: حالت و بهتر میکنه. 
ایرج،  میکنی حرف  فکر  هنوز  گفت:  تندی  با  دادم.  تکان  طرفین  به  را  سرم 

خداست. 
لیوان را به لبهایش برد و یک نفس سر کشید: ببین... خدا خودش آفریده... 

میگن حرومه ولی ببین... آرومت میکنه. بخور... یادت میره درد داری. 
خان  ایرج  حاج  بگم  خوای  می  شد:  بلندتر  صدایش  فشردم.  هم  روی  چشم 
سروری لب به این زهرماریا نمی زد اما کثافت کاری های دیگه اش جای خود 
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داشت؟! می خوای زنای صیغه ایش و برات ردیف کنم! 

چشم باز کردم. پوزخندی زد: بخاطر مادرت مریم و ول کرد... بخاطر هزار تای 
دیگه مادرت و... خوبه نه؟ بعدم اسمش و میذارن صیغه... میشه حاجی... یه 
شهر به اسمش قسم میخورن ولی نمیدونن چه کثافت کاریایی میکنه. اسم هر 

چی حاجیم هست خراب میکنن. 
دستم را به سمت لیوان روی میز دراز کردم. لیوان خودش را دوباره پر کرد. قبل 
از بلند کردن لیوان از روی میز، آن را به لیوانم کوبید: میخوام این و بخورم به 
سلامتی تموم حاجیایی که واقعا حاجی ان پرند. نه مثل ایرج حاجی دروغکی.

حاجی دروغکی... حاجی واقعی!  
لب گزیدم. لیوانش را در دهان خالی کرد. اشاره ای به من زد: بخور... مطمئنم 

خوشت میاد. سرحال میای. 
مردمک چشمانم را چرخ دادم و به محتوای لیوان بین انگشتانم خیره شدم. 
منتظر نگاهم می کرد. می خواستم به لب ببرمش... می خواستم برای اولین بار 

چیزی را که در نظرم بدترین بود بچشم. 
لیوان را به لبهایم نزدیک کردم. گویا قرار بود تنم را به آتش بکشد. از تصور 
آتش گر گرفتم. در آتش جهنم می سوختم. تمام تنم قرار بود در آتش جهنم 

بسوزد بخاطر لب زدن به این زهر... 
از لبهایم جدا کردم که غرید: چقدر فس فس میکنی پرند. بخور دیگه. 

لیوان را پایین بردم: تلخه؟
خندید: از تلخیش می ترسی؟

از جا پرید. به سمتم خم شد و قبل از اینکه به خودم بجنبم، دستش به دور 
لیوان حلقه شد و همراه با دستم آن را به سمت صورتم بالا آورد و به لبهایم 
چسباند. کمی که بلندش کرد، مایع درون لیوان به دیوار لبهایم چسبید و برای 
نفس کشیدن لب باز کردم و مایع در حلقم سرازیر شد. قبل از اینکه بتوانم 
فرو دهمش به سرفه افتادم. لیوان را عقب کشید و من از مایعی ای که حس 
میکردم به جای معده ام وارد دماغم شده است، حس آزار دهنده ای داشتم. 
میان سرفه هایم دستش را پشت سرم گذاشت و آهسته پشت سرم را مالش 

داد. 
کنارم  و  گذاشت  این طرف  را  پایش  میز  روی  از  فشردم.  دماغم  به  را  دستم 
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نشست. لیوان را مقابلم گرفت: بخور بذار سرفه ات قطع بشه. 

با حال زاری به لیوان نگاه کردم. خندید: خوردی که... تلخ نبود که. 
لیوان را از دستش گرفتم و به لبهایم بردم. لبهایم را به لبه ی لیوان چسباندم. 

بابا خوب نبود... چرا؟! 
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فصل چهل و یکم

نگاهش می کنم. به قد بلندش... تن چهار شانه و قامت صافش... 
یکی از مردان همراهش از پشت سرش می گذرد و چمدان را کنار دیوار تکیه 

می دهد و در برابرش می ایستد: با من امری نیست؟
سرش را به طرفین تکان می دهد و بدون اینکه چشم بگیرد آهسته می گوید: 

می تونی بری. 
مرد خیلی سریع بیرون می رود و در را هم پشت سرمان می بندد. 

قدمی جلو می گذارد: چاق شدی... 
تکانی می خوردم. خودم را پشت مبل می کشم: زود برگشتی. 

-:گفته بودم سه ماه...!
-:قبلا یه هفته می شد دو هفته. دو هفته می شد یه ماه.

جدی می پرسد: ناراحت بودی؟
لبهایم را بهم می فشارم. ته ریش به روی صورتش جا خوش کرده است. سرم 

را پایین می اندازم: نگفته بودی میای. 
-:میخواستی بیای فرودگاه پیشوازم یا میخواستی از اینجا بری؟

سرفه ای میکنم. نفسم را رها می کنم و به خودم جرات می دهم: می خوای 
برم؟

تکانی به خود می دهد. پالتویش را از تن می کند: من هیچوقت نخواستم بری. 
-:اگه بخوام برم...

به تندی سر برمی دارد. نگاه خیره اش خشمی در وجودش دارد. چشم که می 
دزدم روی مبل می نشیند: از دوست داشتن فرار میکنی؟!

دستم را به مبل می رسانم و به پارچه ی زمختش چنگ می زنم: ازت می ترسم. 
ابروانش را بالا می اندازد و با خنده می پرسد: از من؟

لبخندش را فرو می خورد: بعد از سه سال ازم می ترسی؟
سنگرم را پشت مبل حفظ میکنم: گفتی می تونم برم. 

از جا بلند می شود. به سمت آشپزخانه قدم برمی دارد: یه چیزی بخوریم!؟ می 
تونیم صحبت کنیم. 

مخالفت نمی کنم. به پیراهن سفیدی که به زیبایی به تنش نشسته است و با 
شلوار سیاهش ست شده است خیره می شوم. دوست دارم نزدیک شوم در 
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آغوش بکشمش اما...

بیرون می آید. گیلاس های  با بطری بزرگ سبزی که دو گیلاس همراه دارد 
دستش را روی میز می گذارد. منتظر می مانم تا بطری را باز کند. مایع قرمز 
انگشتانش  بین  را  ها  گیلاس  از  یکی  کند.  می  خالی  گیلاسها  درون  را  رنگ 
میگیرد و تکیه می زند. گیلاس را به لبهایش نزدیک می کند و بعد از اولین 

جرعه خیره ام می شود: پس میخوای طلاق بگیری. 
از به زبان آمدن کلمه ی طلاق از میان لبهایش، چشم می بندم. 

-:بعد از سه سال خسته شدی؟
چشم باز می کنم: نه.

گوشه ی لبش بالا می رود: تو هم میخوای بری. 
با  تردید مبل را دور می زنم. نزدیکش می شوم و در مقابلش این طرف میز روی 

مبل می نشینم: نمیرم.
می خندد: داری بچه خر میکنی؟ مریمم می گفت قراره بریم بابات و ببینیم 

وقتی از اون خراب شده میومدیم ولی هیچوقت نرفتیم ببینیمش. 
لب می گزم: بابت اون سالها متاسفم. 

خم می شود. بطری را از روی میز برمی دارد: هیچوقت نخواستم متاسف باشی.
بغضم را پس میزنم: ولی همیشه بودم. 

گیلاس را یک نفس سر کشیده و دوباره پر می کند: تو بیگناه ترین فرد داستان 
بودی. 

پوزخندی میزنم: داستان...
سکوت کرده و ادامه می دهم: بهسا چی؟ 

برای اولین بار در مورد بهسا لب به سخن میگشاید. بدون تندی و خشونت: اون 
قربونی چیزی که میخواست شد. 

خم می شوم. دستم را به سمت گیلاس روی میز برده و آهسته زمزمه میکنم: 
عاشقت بود. 

می خندد: اینا رو هم بهبد بهت گفته؟
کرده.  تحمل  داشته  دوسش  چون  خورد:  می  زنگ  گوشم  در  فاطمه  صدای 

همونطوری که تو موندی و تحمل کردی. 
نگاهش نمیکنم: اگه دوست نداشت تا آخرش تحمل نمیکرد. 
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سرش را خم می کند: تو دیگه دوسم نداری؟

به تندی سر بر می دارم. خیره به چشمان قهوه ای اش پلک میزنم: می خوام 
پرواز کنم. 

چشم میگیرد و سر تکان می دهد: می خوای از این قفس فرار کنی. 
-:می خوام یکم بال بزنم. 

-:تا کجا؟
سعی می کند عادی نگاهم کند اما گوشه ی چشمانش خط افتاده است. ناراحت 
است. لب پایینم را بین دندان هایم می کشم تا اشک هایم سرازیر نشود: تا 

وقتی بتونم بهت کمک کنم. 
چینی به پیشانی اش می افتد: من کمکی نیاز ندارم. 

-:بیا سعی کنیم از اول شروع کنیم. 
چند لحظه مات تماشایم می کند و ناگهان می پرسد: از اول؟

نگاهش که می کنم می پرسد: از اول چی پرند؟ 
کجا  تا  گذارد:  می  زمین  را  گیلاس  و  بطری  شود.  می  خم  و  مانم  می  ساکت 
به  برگردیم  یا  خوردنم؟  چاقو  قبل  به  برگردیم  اولش؟  به  برگردیم  تونیم  می 

عقدمون؟ یا شایدم برگردیم به اولین باری که اومدی دیدنم. 
سرش را بالا می اندازد: بهترشم می شناسم برگردیم به همون روزی که برای 

اولین بار جلوی عمارت دیدمت؟! همون روزی که اسیرم کردی. 
قطره اشک بی اجازه از من سرازیر می شود. سر به زیر می اندازم: به یه روزی 

که یادت بره من بودم. 
می خندد. اینبار بلند. بی اختیار در خود جمع می شوم و به پشتی مبل تکیه 
می زند: مگه میشه یادم بره؟ می تونه یادم بره اون دختری که از پشت شیشه 

نگام می کرد و نگاهش توی اون سرمای یخ بندون تنم و گرم می کرد! 
نفس عمیقی می کشد. قطره اشکی از چشمش سرازیر می شود: چطوری یادم 

بره وقتی کنار دوستات بالا پایین می پریدی و می خندیدی. 
سرش را از پشتی مبل جدا می کند. به جلو خم می شود: چند وقته نخندیدی 
ازت  و  زندگیت  کنی.  زندگی  خواستی  می  نه!؟  نخندیدی  من  بخاطر  پرند؟ 
گرفتم. می خواستم از مامانت انتقام بگیرم ولی شدم یکی مثل مامانت. اومدم 

توی زندگیت و زندگی خیلیا رو بهم زدم. 
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از روی مبل کنده می شوم. میز را دور میزنم و جلوی پاهایش روی زانوانم می 

نشینم: بیا بریم به اول اولش... به ده سالگیت. 
به سختی میان بغضش می خندد: چطوری؟

دستم را به صورتش می رسانم. دستم را به گونه اش می چسبانم. سرش را خم 
می کند و صورتش را به کف دستم می کشد: با مردنم تموم میشه پرند؟ می 

تونی بری پیش محمدعلی... 
سرم را به سرعت به طرفین می کشم: محمدعلی و نمی خوام. 

و  انتقامش  میگیره،  انتقام  بود  گفته  بهبد  دوزد:  می  ها  پنجره  به  را  نگاهش 
گرفت. تو رو ازم گرفت... در عوض خواهرش تو رو ازم گرفت. 

سر خم کرده و روی زانویش می گذارم: هیشکی نمی تونه من و ازت بگیره. 
دستش را میان موهایم فرو می برد: جز خودت!

چشم می بندم. من! من هم نمی توانم خودم را از او بگیرم... من هم نمی توانم 
از او دور باشم. این را همان روزی که برای سالگرد بابا برگشتم فهمیدم. درست 
آوردن کلاویه  در  به حرکت  با  تا صبح  و  نشستم  پیانو  که پشت  اولین شبی 

هایش خاطرات یک سال را مرور کردم. 
صبح پریوش بود که با موهای بهم ریخته و چشمان خمار از پله ها پایین آمد: 
و  مرگم  کپه  یه ساعت  بذاری  وامونده بشی  اون  بیخیال  نمیخوای  زد.  آفتاب 

بذارم؟!
را  بود. سرش  بهم ریخته  کاملا  نگاهش کردم. موهایش  به سمتش چرخیدم. 

کاملا خم کرد: شنیدی چی گفتم؟
نرفت.  ضعف  برایش  دلم  دوختم.  صورتش  به  را  نگاهم  برگشتم.  سمتش  به 
او جیغ می کشید،  و  این حالت می چلاندمش  تمام روزهایی که در  برخلاف 
اینبار از جایم تکان نخوردم. در پیانو را که بستم چرخید و دوباره از پله ها بالا 
رفت. برخاستم. زیر دلم تیر کشید. دندان روی هم ساییدم. دلم باز هم کمی از 

آن زهر می خواست تا دردم را کم کند. 
به سمت اتاق خواب قدم برداشتم. در اتاق را که باز کردم، چشمم به دکوراسیون 
طلایی اتاق خورد. تنها چند شب را کنار هم در این اتاق سر به بالشت گذاشته 

بودیم. 
دستم را روی رو تختی مرتب کشیدم و به سمت پنجره رفتم. پرده را کمی کنار 



472

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
زدم و با گشودن در پا به ایوان گذاشتم. چشمم به حیاط و درختانی افتاد که 
کم کم به پیشواز پاییز می رفتند. تیره تر به نظر می رسیدند. نگاهم به سمت 
درخت گوشه ی حیاط کشیده شد. درختی که آن شب مهتاب را در آغوش 

خود کشیده بود. 
دستم به سمت شکمم کشیده شد. 

چشم بستم. 
اگر به دنیا می آمد. شاید همه چیز متفاوت تر پیش می رفت. شاید نیازی نمی 
بود که این چنین دلتنگ پدرش باشم. شاید می توانستم به زندگی بدون او 

فکر کنم. 
اشک به چشمانم دوید. هرگز کسی پیدا نمی شد که مرا مادر خود بنامد. قلبم 
لرزید. دست به جیب سارافونم بردم و گوشی را از جیبم بیرون کشیدم. وارد 
در حافظه  روی چند شماره ی سیو شده  به  نگاهم  و  مخاطبین شدم  لیست 
حرکت کرد. قبل از ورود لیست به حروف ب، دستم روی شماره ی المیرا متوقف 

شد. با تردید دست روی صفحه فشردم و گوشی را به گوش چسباندم. 
صدای خواب آلودی بعد از چند بوق در گوشی پیچید: بــــله؟!

بله ی کشدار و خواب آلود، باعث نشد از تماس گرفتن منصرف شوم. بعد از 
مدت ها لب زدم: مامان...

صدای سخت و مردانه ای گفت: کیه این وقت صبح...
المیرا در گوشی گفت: پریوش چی شده؟

به دور گوشی  انگشتانم  را نمی شناخت.  را بهم فشردم. حتی صدایم  لبهایم 
سخت تر شد: پرندم. 

صدای خش خشی به گوش رسید و بعد صدای المیرا کمی واضح تر که گفت: 
چی شده؟

سرم را به زیر انداختم: بد موقع زنگ زدم؟
المیرا خیلی رک گفت: شیش صبحه... خودت چی فکر میکنی؟!

لب گزیدم: دلم برات تنگ شده بود. 
به سردی گفت: بالاخره یادت افتاد مادری هم داری؟ نکنه اون مرتیکه بیخیالت 

شده یادت افتاده مادر داری! شایدم سرت کلاه گذاشته در رفته. 
بغض به سینه ام چنگ انداخت. اما حتی توانی برای گریه کردن نداشتم. صدای 
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زمخت مردانه این بار گفت: بیا بگیر بخواب... این وقت صبح کیه داری باهاش 

ور ور میکنی؟ 
المیرا گویا گوشی را کمی عقب کشید: الان میام تو بخواب...

-:قطع کن اون کوفتی رو. خوابم زابراه شد. 
گوشی را از گوشم دور کردم. دستم را روی دکمه ی قرمز رنگ صفحه فشردم و 
تکیه به نرده خم شدم و همان جا نشستم. چشم بستم و زمزمه کردم: یه سال 

گذشت بابا... کجایی که ببینی همه چی خیلی عوض شده. 
سرم را عقب کشیدم و چشم دوختم به آسمان آبی: آدما اونی نبودن که می 
گفتی بابا... اون بیرون، عشق توی کتابا نبود. آسمون به روت نمی خنده... بابا 
تو که نیستی هیشکی دیگه مثل قبل نیست. انگار دنیا سیاه شده. همه سیاه 

شدن. 
نفس عمیقی کشیدم: تو هم سیاه بودی بابا؟

انتظار پاسخ داشتم؟!
از جا برخاستم. به سرعت وارد خانه شدم و از پله ها بالا رفتم. به کت و شلوار 

سیاه رنگ نگاه کردم. مطمئنا با این وضع نمی توانستم شلوار تن بزنم. 
پایین کردن  و  بالا  بار  از چند  بعد  بالاخره  ایستادم.  لباسهای سیاه  مقابل  در 
در  و سوجان  باز شد  اتاق  در  کشیدم،  بیرون  که  را  سیاه  بلند  دامن  لباسها، 
چهارچوب در ایستاد. با دیدنم لبخندی روی لب آورد: صبحت بخیر مادر... فکر 

کردم خوابی. 
سرم را به طرفین تکان دادم: نتونستم بخوابم. 

پا به اتاق گذاشت: حتما دلت هوای شوهرت و داره. 
چشم دزدیدم و او با خنده ی ریزی ادامه داد: زندگی همینه دیگه مادر... اولش 
سخت میشه ولی بعد که بهش عادت میکنی دیگه نمیشه دل کند. میخوای 
بهش برسی خودت حواست به خورد و خوراکش باشه. چی میپوشه. لباساش 

تمیزه... مرتبه. 
کت را برداشتم و در مقابل آینه ایستادم. سوجان همان جا ایستاده بود. نمی 

خواستم جلویش لباس عوض کنم تا جای کبودی های روی تنم نمایان شود. 
به سمتش برگشتم و گفت: لاغر شدی پرند جان... اونجا بهت سخت میگذره؟! 

شوهرت بازم همونطوری میره سفر یا بخاطر خواهرته!
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صدایی از طبقه ی پایین به گوش رسید. متعجب به سمت در چرخیدم. سوجان 

از جا پرید: برم ببینم چه خبره. 
سرم را به علامت مثبت تکان دادم. با بیرون رفتنش لباس عوض کردم. شال 
از پریوش نبود. گویا  اتاق بیرون زدم. خبری  از  انداختم و  سیاه را روی سرم 

هنوز خواب خواب بود. 
پا روی اولین پله که گذاشتم، صدای احمد وزیری را به وضوح شنیدم که گفت: 

انگار زود اومدم. 
چند پله ی بعدی را به سختی و آرام پایین رفتم و با قرار گرفتن در مسیر دید 

بلند و رسا گفتم: خوش اومدین. 
با دیدنم از روی مبل بلند شد و به سمتم برگشت: روز بخیر خانم زبر... 

مکثی کرد و با اصلاح گفت: خانم سروری.
پیش رفتم: همون زبرجد بهتره. 

ابروانش را بالا کشید اما چیزی نگفت. روبرویش نشستم: حالتون خوبه؟!
دیگه  میکردم  فکر  بشه.  برگذار  مراسم  این  نداشتم  انتظار  گفت:  لبخندی  با 

برنمیگردین لاهیجان. 
-:من اینجا به دنیا اومدم. اینجا بزرگ شدم. شهر من اینجاست. 

سرش را به معنای درست بودن جملاتم تکان داد و پرسیدم: اوضاع کارخونه و 
هتلا چطوره؟

خیره به چشمانم گفت: وقتی آقای سروری مدیریت و در دست داره مگه می 
تونه بد باشه. 

پرسیدم: از چه لحاظ؟
کمی جا به جا شد. سوجان با فنجان های چای نزدیک شد و گفت: صبحونه 

آماده هست. 
سرم را تکان دادم: چند لحظه دیگه میایم. 

وزیری به سرعت گفت: من قبلا میل کردم. شما بفرمایید. 
اشاره ای به فنجان چای مقابلش زدم: یبارم همراه ما صبحونه بخورین. هر چند 

بد میگذره. 
ابروانش را بالا کشید: این چه حرفیه. باعث افتخارمه. 

به سوجان اشاره زدم میز صبحانه را آماده کند و کمی عقب کشیدم. زیر دلم 
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تیر می کشید و سعی داشتم حالتی برای راحت تر نشستن پیدا کنم تا درد 

کمتر شود. 
گفت: توی مدیریت جناب سروری نباید شک کرد. اولش فکر نمیکردیم بشه 
شکی  هیچ  کارشون  توی  رسیدم  باور  این  به  الان  اما  کرد  مدیریت  دورادور 

نیست. 
بی اختیار لبخند زدم. 

اما من  گفت: اون کارگرا مدیون شما هستن... شاید کسی خبر نداشته باشه 
خوب میدونم شما بخاطر اونا به آقای سروری رو انداختین. 

نفس عمیقی کشیدم. شاید نباید بخاطر آن کارگرها با او تماس می گرفتم. 
پرسید: حالتون خوبه خانم زبرجد؟

به خودم آمدم. حالم خوب بود... آنقدر خوب که حس میکردم تمام باورهایم 
زیر سوال رفته است. نگاه خیره ام را دوختم به صورت احمد وزیری. سرش که 

تکان خورد به تندی چشم چرخاندم: متاسفم. 
خواست چیزی بگوید که با عجله نگاهی به سمت آشپزخانه انداختم و صدایم 

را پایین تر آوردم: شما با بابا خیلی وقته کار میکردین درسته؟
-:همینطوره. 

با اکراه پرسیدم: بابا چرا بعد از جداییشون از همسرشون نرفتن دیدن فراز؟
شوکه عقب کشید. چند لحظه در همان حال نگاهم کرد و بالاخره گفت: چرا 

میپرسین!
خودم را جلوتر کشیدم. از این نگاه شوکه اش چندان راضی نبودم. واقعیت را 
بابا دلخوره. برای همینم هیچوقت  از  به زبان آوردم: میدونین که فراز چقدر 
نتونسته بابا رو ببخشه. حالا میخوام بدونم چرا بابا هیچوقت نرفته سراغش. 

چرا بابا بعدها نمیخواسته ببینتش... چرا گفتین هیولاست؟!
سر به زیر انداخت: متاسفم نمی دونستم همسرتون هستن. 

سرم را به طرفین تکان دادم: آقای وزیری خواهش میکنم. من میخوام بدونم. 
دوست ندارم فراز از بابا متنفر باشه. چرا بابا بعدها سعی نکرد فراز و با خودش 

همراه کنه!؟
-:همسرشون نخواستن آقای سروری پسرشو ببینه. 

-:یعنی بابا نمی تونست فراز و ببینه!؟ چطور راضی شد. 



476

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
چشمانش را روی هم فشرد: مریم خانم وقتی از این شهر می رفتن آقای سروری 
و تهدید کردن که اگه اسمی ازشون بیاره هم خودشون و هم پسرشون و آتیش 

میزنن و برای همیشه گم و گور میشن. 
چشمانم گرد شد: چرا باید اینطوری بگه؟ مگه می تونست یه بچه رو از باباش 

جدا کنه؟ مگه میشه. 
-:خانواده ی مریم خانم خیلی قدرتمند بودن. البته مریم خانم هم حق داشتن. 
نگاهم باعث شد ادامه دهد: آقای سروری خیانت کرده بودن و شدیدا از اینکه 
ممکن بود همسرشون بخوان این و پیش کسی بگن می ترسیدن. نمی خواستن 
خونه  خانم  خواستن  می  هم  مادرتون  بشه.  دار  خبر  کسی  که  بیفته  اتفاقی 
باشن. آقای سروری میخواستن بی سر و صدا موضوع طلاق و حل کنن اما مریم 
خانم نمیخواستن جدا بشن. وقتی هم دیدن آقای سروری خیلی جدی هستن، 
به شرطی راضی به طلاق شدن که آقای سروری هیچوقت اسمی از مریم خانم 

و پسرش نیاره. 
-:بابا قبول کرد؟

چطور  بپذیرد.  بود  توانسته  چطور  بابا  داد.  تکان  مثبت  علامت  به  را  سرش 
توانسته بود قبول کند؟ 

-:بله قبول کردن.
دستم را مشت کردم: هیچوقت نخواست ببینتشون!؟ 

-:مریم خانم خیلی سر سخت بودن. اگه می فهمیدن آقای سروری قولشون و 
شکوندن مطمئنا می تونستن واقعا غیب بشن. آقای سروری هم سعی کردن 
به قولشون پا بند باشن تا وقتی که خبر مرگ مریم خانم رسید و آقای سروری 
تا  آقای سروری خیلی دنبالش گشتن  نکرد.  پیداش  اما  فراز  آقا  رفتن دنبال 
بیاد توی  بود  اما حاضر نشده  اومد جلوی خونه  بعد خودش  اینکه چند وقت 

خونه. 
-:بابا چیکار کرد؟

-:آقای سروری دورادور حواسشون بهش بود اما هر چقدر خواستن بهش کمک 
کنن نذاشت. بد اخلاق بود. خیلی بد اخلاق... بعد هم کار و کاسبی مادرش و به 
عهده گرفت آقای سروری هم به هر دری زدن که برش گردونن پیش خودشون 

اما اصلا انگار آقای سروری و نمی دید. 
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-:پس چرا بابا هیچی براش نذاشت. چرا اونکار و باهاش کرد. 

اومد. کارش حرفه ای بود.  بالا  انتقام بگیره. خیلی زود  -:آقا فراز میخواست 
کسی  و  دروغش  و  راست  اما  داده  می  یادش  بچگی  از  خانم  مریم  میگفتن 
نفهمید، البته با وجود سن و سال کمش و اداره اون شرکتا و بالا اومدن سود و 
شرکت نمی شد گفت دروغه... اما یه بدی که داشت به هیچکس رحم نمی کرد. 
یکی هم بود که بدجور پشتش بود. بعضیا میگفتن شوهر مریم خانم بوده، ولی 
خب چیزی که من فهمیدم شریک بودن. آقا فرازم هر روز بدتر از دیروز می 

شد. به کارمندا رحم نمی کرد. به رقیبای کاری که بدتر از همه... 
اینقدر  نباید  که  بده  یاد  بهش  میخواست  آقای سروری  کشید:  عمیقی  نفس 

خشک و خشن باشه. اما...
متعجب پرسیدم: اما؟ 

دلم آشوب بود. ذهنم به هرجایی کشیده می شد.
-:آقای سروری و به ورشکستگی کشیدن. 

-:بابا چیکار کرد؟
تیز نگاهم کرد: کاری نمی تونست بکنه. افتاد چند روزی زندان تا آقا فراز یکی 

و فرستاد و همه چی رو از آقای سروری خرید. 
نالیدم: بابا؟! زندان؟

-:آقا فراز نمی خواستن آقای سروری و آزاد کنن اما ما پیگیری کردیم و وقتی 
آقا  اما  شدن.  سروری  آقای  بیخیال  شده  فروخته  کارخونه  فهمیدن  طلبکارا 
فراز بیخیال کارخونه رو رها کرد تا آقای سروری رفت سراغش و ازش خواست 
برابر  آقا فرازم قیمت دو  بده.  اجاره  تو زمان مرگش بهش  را  هتلا و کارخونه 
برای اجاره روی کارخونه گذاشت و هر ماه بدون تلف شدن یه دقیقه باید پول 
اجاره به حسابشون واریز می شد وگرنه میومد و سر و صدا راه می انداخت و 

میخواست قرارداد و فسخ کنه.
حق داشت. من به او حق می دادم. پسرک یازده ساله ی توی ذهنم زانوانش 
را در آغوش کشیده بود. آب دهانم را فرو دادم: برای همین گفتین هیولاست؟
-:چیزایی که از آقا فراز توی بازار کار میگن چیزای خوبی نیست. خیلی حرفا 

پشت سرشه. 
بینی ام را بالا کشیدم: شما چقدر می شناسینش!
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شرمنده سر به زیر انداخت. پاسخی که برای جمله ام نیافت لب زدم: همه چیز 
اونی نبوده که همیشه می دیدم. بابا هم اونی نبوده که من همیشه فکر میکردم. 

دستم را به مبل تکیه زدم تا بلند شوم که گفت: خانم زبرجد...
به سمتش برگشتم و ادامه داد: آقای سروری واقعا دوستون داشتن. 

چشمانم را روی هم فشردم تا مانع رها شدن اشک هایم شوم: کاش یکم هم 
پسرش و دوست داشت. بابا در حق پسرش خیلی کم گذاشته. 

-:آقای سروری می خوا...
به سمتش برگشتم و با عجز زمزمه کردم: هیچی نمی تونه مانع یه پدر باشه تا 

سراغ بچه اش و بگیره. حتی یه مادر... بابا خودش نخواسته بود فراز و ببینه. 
-:اما...

دستم را بلند کردم: بریم صبحانه بخوریم آقای وزیری. ممنونم و متاسفم که 
مجبور شدین این چیزا رو به زبون بیارین. 

قدمی به سمت میز غذاخوری برداشتم که گفت: خانم زبرجد. 
به سمتش برگشتم و گفت: در مورد آقای پارسیان...

گوش هایم تیز شد. پارسیان!؟ بعد از بهم ریختن اوضاع و شرایط روحی ام... 
فراز گفته بود همه چیز را حل کرده است. گفته بود نیازی نیست من درگیر 

شوم. 
با گیجی پرسیدم: آقای پارسیان چی شده؟

چشمانش گرد شد: شما خبر ندارین؟
-:در چه مورد؟

نفسش را بیرون فرستاد. دستی بین موهایش کشید. گویا برای گفتن و نگفتن 
تردید داشت. به سمتش رفتم: آقای پارسیان چه مشکلی دارن جناب وزیری؟
با سکوت طولانی گفت: آقای پارسیان بعد از تهدید آقای سروری مجبور شدن 

برای همیشه از لاهیجان دور بشن. 
چینی به پیشانی ام افتاد: متوجه منظورتون نمیشم. 

پاهایش را کمی حرکت داد: آقای سروری بخاطر شما از کار بیکارشون کردن و 
بعد هم تهدیدشون کردن که باید برای همیشه از این شهر دور بشن.

گیج پرسیدم: چرا؟
شانه هایش را که بالا کشید اخم کردم: چرا دارین بهم میگین جناب وزیری؟
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انتظار این رفتار را گویا نداشت اما من دیگر پرند یک سال پیش نبودم. دیگر 
مردم برایم اهمیت چندانی نداشتند. برای من تنها او مهم بود، حتی اگر حکم 
اعدامم را می داد. او بخاطر تمام اتفاقات این سالها می توانست هر کاری بکند. 

تهدید ساسان پارسیان که مشکلی نداشت. 
بخاطر  اما  اینجا هستن  پارسیان  آقای  خانواده ی  گفت:  وزیری خیلی سریع 
تهدید آقای سروری نمی تونه با خانواده اش در ارتباط باشه. چند باری سعی 
ملاقات  به  حاضر  وجه  هیچ  به  سروری  آقای  اما  ببینه  و  سروری  آقای  کرده 

نیست. فکر کردم شاید شما بتونید...
با تلخی ادامه دادم: فکر کردین من می تونم با فراز صحبت کنم تا آقای پارسیان 

برگردن پیش خانوادشون. 
-:میدونم شاید علاقه ای به اینکار نداشته باشید اما... 

روی پاشنه ی پا چرخیدم و خودم را تقریبا به سمت میز غذاخوری پرت کردم. 
حس میکردم تمام تنم تیر می کشد. به سرعت خودم را بالا کشیدم، صندلی را 
عقب تر کشیده و روی آن جا گرفتم: سوجان... میشه لطفا صبحونه رو بیاری.

به وساطتت ساسان  ای  انداختم. علاقه  پایین  را  کنارم نشست. سرم  وزیری 
پارسیان نداشتم. علاقه ای به هیچکس نداشتم. دوست داشتم بجای شرکت 
می  بابا  که  بابت سالهایی  و  بکشمش  آغوش  در  بروم.  او  به سراغ  مراسم  در 

توانست برای او باشد و نبود در آغوش بکشمش. 
صبحانه در سکوت صرف شد. گویا احمد وزیری هم فهمید علاقه ای به صحبت 
ندارم که در سکوت همراه صبحانه ام شد. بعد از صبحانه بود که کم کم سر و 

کله ی اولین مهمانان پیدا شد. 
در گوشه ای روی مبل نشستم و لبخند کمرنگ را تحویلشان دادم. بجای من 
باید پسر بابا می بود که نبود. باید همسر بابا می بود که نبود. باید دختر بابا می 
بود که نبود. من چه کسی بودم؟! من چه نسبتی با بابا داشتم؟ من دختری بودم 
که بابا در آغوشش می کشید و روی پایش می نشاند و دستم را به کلاویه ها 

نزدیک می کرد و اجازه می داد صدای پیانو در خانه بپیچد. 
طوبی کنارم ایستاد: پریوش خانم و بیدار کنم؟

نگاهش کردم. منتظر بود. پاسخی برایش نداشتم. پسر بابا نمی خواست باشد. 
حق داشت که نخواهد اینجا باشد. فراز یازده ساله ی ذهنم کنارم روی مبل جا 
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گرفته بود. زانوانش را در آغوش کشیده و با غضب نگاهش را بین مهمانان می 
چرخاند. سرم را به نفی که تکان دادم طوبی دور شد. پسرک به سمتم برگشت. 
نگاهش می لرزید. از اینجا بودن بیزار بود. بوی برنج ایرانی در خانه پیچیده بود 
و می دانستم همین چند دقیقه پیش غذاهای سفارشی رسیده است. پریوش 
تمام مجلس در خواب بود. هیچکس از من سراغ مادرم را نمی گرفت. سراغ 
پسر بابا و دختر بابا را هم نمی گرفتند. چرا مراسم سالگرد برگذار کرده بودم؟ 
برای ایرج سروری که نخواسته بود پسرکش را ببیند چرا مراسم سالگرد برگذار 

کرده بودم؟
دست طوبی که روی شانه ام نشست، سرم را بلند کردم: ترتیب ناهار و بدین 

تا سرد نشده. 
نگاهم در بین مهمانان چرخید. حس میکردم تمام مهمانان به رویم نیشخند 

میزنند. 
انداختم. دستم به سمت جیبم کشیده شد. گوشی را آهسته  به زیر  سرم را 
بود، صفحه ی  برده  بالاتر  را  به مداحی که صدایش  بیرون آوردم و بی توجه 
گوشی را روشن کردم و نگاهم به پیام روی گوشی افتاد: سلام... می خواستم 

دعوت کنم برای یکی از تمریناتمون باشی. میای؟
متعجب نگاهم را روی شماره ی صفر نهصد و دوازده چرخاندم. چند بار زیر لب 

زمزمه اش کردم. مطمئنا آشنا نبود. روی گوشی هم سیو نبود. 
با تردید دستم را روی صفحه ی گوشی به حرکت در آوردم و نوشتم: شما؟

قبل از اینکه سر بردارم، گوشی در دستم لرزید. پیام تحویل داده شده بود اما 
قبل از اینکه از صفحه ی پیام خارج شوم، گوشی باز هم لرزید و یک کلمه روی 

گوشی نقش بست: بهبدم. 
یکی از اقوام دور بابا نزدیک شد: پرند...

سر بلند کردم. نگاهی به صندلی خالی کنار دستم انداخت. کمی نیم خیز شدم. 
درد در دلم پیچید اما سعی کردم تغییری در صورتم ندهم. نگاهی به صندلی 

کنار دستم انداخت: می تونم بشینم؟
زن جا افتاده ای بود. دخترش هم سن و سالم بود. می شناختمش... دورادور. 
پاسخ مثبتم را که دریافت کرد، نشست و پا روی پا انداخت: شنیدم ازدواج 

کردی!
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سر به زیر انداختم و آهسته گفتم: بله.

بیچاره...  پیرمرد  بده؟!  نشون  خودی  نمیخواد  نیومده؟  شوهرت  کشید:  آهی 
پسرش نمیخواد یه خودی نشون بده. بعد مرگشم دست گذاشت روی عزیزکده 

اش. باهات که بد رفتاری نمیکنه. 
اخمی کردم. به فراز توهین میکرد. او هیچ چیز نمی دانست. دستم را مشت 
کردم و بدون نگاه کردن به صورتش گفتم: شرایط فرق میکنه. فرازم درگیره... 

فرصتش و نداره الان اینجا باشه. 
سر برداشتم و نگاهم به چشمان متعجبش که افتاد فهمیدم صدایم را زیادی 
بالا برده ام. چند نفری هم تماشایم میکردند. پلک زدم و با شرمندگی سر به 

زیر انداختم: متاسفم. امروز حالم خوش نیست. 
خان  ایرج  برای  تو  سخته...  دخترم.  میدونم  گذاشت:  دستم  روی  را  دستش 
عزیز بودی. همه تو این شهر میدونن بیشتر از بچه های خودش دوست داشت. 
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فصل چهل و دوم

هجوم  چشمانم  به  اشک  کاناپه،  روی  اش  رفته  خواب  به  جسم  یادآوری  از 
می آورد. فاطمه دستمالی به سمتم میگیرد: از اینکه میخوای تنهاش بذاری 

ناراحتی؟
-:حقش نیست تنهاش بذارم. نباید تنهاش بذارم.

با آرامش می گوید: چون دلت براش می سوزه؟
از پشت پرده ی اشک هایم، به تصویر تار صورش خیره می شوم. 

بود؟  چی  نظرت  شد  می  همراهت  میموند،  تو  با  دلسوزی  سر  از  اون  -:اگه 
میخواستی بخاطر دلسوزی باهات باشه؟

دل سوزی!؟ وجودم سوخت. فراز مرا دوست داشت. 
خودش  بخاطر  میشه  باعث  فاصله  این  نشاند:  می  لب  روی  کمرنگی  لبخند 
دوسش داشته باشی. مگه خودت نگفتی فعلا نمی تونی از لحاظ جنسی باهاش 
باشی. مگه خودت نگفتی فعلا از هر رابطه ای بیزاری. فکر میکنی با این شرایط 

میتونی بهش کمک کنی؟
بینی ام را بین دستمال می فشارم: اگه خوب بودم!!!
-:تو خوبی پرند. قراره بهترم بشی. با تلاش خودت. 

می گویم: اگه یکی دیگه بود می تونست کمکش کنه. 
دستش را روی دستم می گذارد و آرام می فشارد: هیچکس نمی دونه چطوری 
خودش و وسط این ماجرا پیدا میکنه. مشکل شوهرت چیزی نیست که قبل از 
ازدواج خودش و نشون بده. خیلی از آدما نمیدونن چطوری درگیر این مضوعات 
میشن. البته افرادی مثل همسرت تقریبا اخلاق تند و خشنی دارن و از تحقیر 
لذت میبرن. ولی هیچ آدم عادی دوست نداره تحقیر بشه. قرارمون این بود 
حس دلسوزی و نسبت بهش بذاری کنار و بعدش واقعا دوسش داشته باشی. 

اگه نذاری کنار نمی تونی بهش کمک کنی. 
زار میزنم: داره اذیت میشه. 

-:اگه الان این اذیت شدن باعث بشه به خودش بیاد و یکم حالش بهتر بشه به 
نظرت بهتر نیست از اینکه ممکنه در آینده تا کجا پیش بره؟! اگه یه روز سر 

یکی از روابطتون کنترلش و از دست بده و بکشتت چی؟
با بیخیالی می گویم: اگه اینطوری خوب میشه بکشه. 



483

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
ناراحت پاسخ می دهد: اینطوری خوب نمیشه بدتر میشه پرند. داری به حالت 
نمیخوره.  درد  به  دیگه  همسرت  مثل  یکی  بشی  اگه  میرسی...  مازوخیسمی 
میشه همون حالتی که داریم نهیش میکنیم. اون هر روز بیشتر میخواد آزارت 
قاتل  یه  اون میشه  و  میمیری  تو  میبری.  لذت  آزار دیدن  از  بیشتر  تو  و  بده 
حرفه ای. میخوای به اونجا برسه که هدفش نه فقط کشتن تو که کشتن خیلی 

ها باشه. 
وحشت زده نگاهش میکنم. 

نفسی تازه میکند: بذار آروم آروم پیش بریم. الان دور بودن از همسرت به نفع 
جفتتونه. شاید بهتر باشه روابط و با محمدعلی هم فقط به کار محدود کنی. 
بیشتر با بقیه ی دوستانت وقت بگذرون. با همسرت باش... باهاش برو بیرون. 
تا حالا فکر کردی  برو شهربازی.  باهاش  از خونه دعوتش کن.  بیرون  به شام 
شیرین  خاطرات  به  همسرت  میکنم  فکر  شهربازی،  بری  همسرت  با  میتونی 
نیاز داره. براش خاطرات شیرین کودکانه بساز. چیزایی که هیچوقت نتونسته 
داشته باشه... کمبوداش و پر کن تا اونم شروع کنه به توجه کردن به کمبودای 

تو.
او  از  تقریبا  ام.  کاناپه رهایش کرده  امروز صبح روی  بالا میکشم.  را  ام  بینی 
فرار کرده بودم. وحشت کرده بودم از اینکه نتوانم مانع خود شوم و در آغوش 
بکشمش... همانطور که تمام شب در آغوش کشیده بودمش. من گفته بودم می 

خواهم دور باشم. 
می نالم: اگه بدتر بشه. 

آرومتر شده؟! نسبت  بودی...  باهاش  که  این سه سالی  توی  نمیکنه.  -:فرقی 
بار  با هم بودنتون چطوری شده؟! روابطتون سخت تر شده؟ آخرین  اوایل  به 

چطوری بود!
از یادآوری آخرین بار با هم بودنمان داغ می شوم. آخرین بار همان شبی بود 

که در وان حمام تنم را له کرده بود. چشم می بندم. 
با تن دادنت به اون شرایط بدتر خواهد شد. کمکی  -:پرند، شرایط همسرت 
بری.  باید سعی کنی در مسیر درست پیش  این سادگی.  به  برنمیاد  ازت  هم 
همسرت دوست داره، نه چیزی فراتر از دوست داشتن. اون عاشقته و این یه 
پوئن مثبته برای تو... اگه میخوای بهش کمک کنی باید قبل از اون خودت روی 
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پاهای خودت بایستی. باید قوی بشی تا بتونه بار مشکلات اونم به دوش بکشی. 
اینقدر حالت بد بشه اون وقت  ناراحتیش  با  بار دیدنش،  با هر  باشه  اگه قرار 
نمیتونی بهش کمک کنی. نباید دلت به حالش بسوزه. باید وقتی درد کشیدنش 
و میبینی سعی کنی با دوست داشتنت بار این درد و از روی شونه هاش برداری 
نه اینکه خودت و قربونی کنی تا اون با این درد کنار بیاد. اینطوری باهاش کنار 

نمیاد فقط بهش فرصتی میدی هر بار تو رو میبینه به اون درد فکر کنه. 
به بازویش چنگ میزنم: چیکار کنم خوب بشه!؟ نمیخوام ازش دور بشم. دیشب 

وقتی بهش گفتم میخوام برم داغون شد. دیشب بخاطر من گریه کرد. 
-:بخاطر تو؟

سرم را به زیر می اندازم: گفت منم دارم میرم و تنهاش میذارم.
اصلاح میکند: ولی تو که نمیخوای تنهاش بذاری پرند، تو میخوای به جفتتون 
با هم بودنشون یاداوری بشه. شما فرصت  فرصت بدی که اون لحظات خوب 

میکنین دوباره از صفر همدیگر و بشناسین و عاشق هم بشین همین. 
عشق...! 

سر به زیر انداخته و با بی تفاوتی میپرسم: شبیه همون عشقی که بابا می گفت؟
با مهربانی می خندد: عشق توی زندگی هر کسی یه جوری معنی میشه پرند. 
و  مادر  بین  واقعی  میگن عشق  بعضیا  چیه...  واقعی  نمیدونه عشق  هیچکس 
که  میزنن  آسیب  بهش  و  میگذرن  بچشون  از  جوری  مادر  بعضی  اما  فرزنده 
عشق به تمسخر کشیده میشه. عشق بین پدر و فرزند... بین زن و مرد... بین 
اون آدما عشق و چی معنی  باید دید  یا مرد و مرد هم همینطوره.  زن و زن 

میکنن.
-:تو چی معنی میکنی؟

غافلگیر از سوالم بلندتر می خندد: انتظار نداشتم این سوال و بپرسی. اما...
نگاهش را در اطراف می چرخاند: عشق برای من یعنی دخترم. خنده هاش می 
تونه باعث بشه دنیا برام شیرین ترین لحظات و به ارمغان بیاره. قد کشیدنش، 
بی توجه به کمتر شدن عمرم باعث میشه هر لحظه بخندم. کنار دخترم می 

تونم شاد باشم تا وقتی که دوسم داشته باشه. 
اشک به چشمانم می دود. با محبت می گوید: تا وقتی آروم باشی همه چیز 
دور  بده.  آزارت  تونه  نمی  هیچی  بخوای  خودت  وقتی  تا  میره.  پیش  درست 



485

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
بودن از همسرت الان به نفع هر دوتونه. سعی کن قانعش کنی این دوری برای 
لباس  کردی  فکر  حالا  تا  باشین.  داشته  تر  قوی  شروع  یه  تا  خوبه  جفتتون 

عروس بپوشی؟! جشن عروسی داشته باشی؟! 
جشن عروسی؟ سری به زیر می اندازم. من هرگز جشن عروسی نداشتم اما 
فراز یکبار لباس دامادی تن زده بود. سه روز از برگشتم به تهران می گذشت. 
فرستاده  برگرداندم  برای  را  نفر  دو  بمانم،  لاهیجان  در  بود  نداده  اجازه  فراز 
بود. هر چند پریوش گفت میخواهد در لاهیجان بماند و من هم به دستور فراز 
برای آمدنش اصراری نکردم. فراز خواسته بود همراهم نشود. هر چند تمایلی 
هم برای آمدنش نداشتم. ترجیح می دادم در اتاق قرمز به دار آویخته شوم 
بجای اینکه یکبار دیگر پا به خانه ی مریم بگذارم و در آن قفس تنم را میان 
دردهایی که گویا از دیوارها می بارید، گم کنم. می خواستم آرام باشم... حتی 

به قیمت درد کشیدن. 
تلفن را مقابل فراز قرار دادم و زمزمه کردم: می خوام برم. 

ابروانش را بالا کشید و پا روی پا انداخت. چشم از تن برهنه اش گرفتم. بعد از 
دو ساعت در اختیارش بودن حال گویا آرام بود. نگاهش را به صورتم دوخت: 

واقعا این و میخوای؟
با التماس نگاهش کردم. لبهایش را تر کرد... کنترل توی دستش را بازی داد 
مبل  پشتی  روی  پشت سرم  و  کرد  بلند  را  بازویش  انداخت.  پاهایش  روی  و 

گذاشت: با بهبد...
-:میگه برادرته.

با تمسخر خندید: برادر... 
سکوت کرد. باید چیزی میگفتم تا ادامه دهد؟ در حال حلاجی در ذهنم بودم 
که گفت: باشه برو... میگم یکی از بچه ها باشه هر وقت خواستی ببره، بیارتت. 

همونطوری که میخوای. 
سرم را خم کردم و به شانه اش چسباندم. دستش را حرکت داد و به دور تنم 
داییته، عموته  میگفتی  که  بود... همونی  زده  اون مرده زنگ  امروز  زد:  حلقه 

چیه!
متعجب خودم را کمی عقب کشیدم و لب زدم: محمود؟

امروز  نیست.  بردار  دست  ولی  بپلکه  برمون  و  دور  نمیاد  خوشم  ورچید:  لب 
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سومین بار زنگ زده بود شمارت و میخواست. مطمئنم بخواد می تونه پیدا کنه. 
ترجیح میدم باهاش حرف بزنی و یبار برای همیشه بفهمونی که نمیخوام دور 

و برمون باشه. 
محمود را دوست داشتم. هر چند چیزی جز عکس های خانوادگی و خاطرات 
کوتاه کودکی و نوجوانی چیزی از محمود به یاد نداشتم اما خاطرات آنچنان 

شیرین بود که بخواهم آن ها را زنده کنم. 
دستم را گرفت و فشرد: شنیدی چی گفتم؟

به چشمان قهوه ای اش که کمی باریک تر و جدی تر شده بودند، خیره شدم. 
دستم را کمی بیشتر فشرد: شنیدی پرند؟

نگاه از چشمانش گرفتم و مژگانم را با قدرت روی هم فشردم. 
برد. در خودم جمع شدم. کاش  پایین  وار  نوازش  تنم  را روی  دست دیگرش 
دستش را از تنم دور می کرد. نمی خواستم یکبار دیگر تنم را به دست ضربه 
که  افتاد  اش  شانه  روی  زخم  به  نگاهم  کشیدم.  بالا  را  سرم  بسپارم.  هایش 
ساعتی پیش خودم با ناخنم روی تنش ایجاد کرده بودم. قلبم از دیدن،گوشت 
قرمز بیرون زده از زیر پوستش در هم مچاله شد. دستم را از اسارت دستش 

بیرون کشیدم و به سمت شانه اش بردم که جا خالی داد: دست نزن. 
بزنی عفونت  به سمتم چرخاند: دست  را کاملا  نگاهش کردم. سرش  درمانده 

میکنه. خودش خوب میشه. 
-:باید پانسمانش کنیم. 

دستم را گرفت و به سمت پایین کشید. مجبورم کرد روی پاهایش دراز بکشم 
و دست میان موهایم فرو برد: گفتم که نیازی بهش نیست خوب میشه. 

بغض کردم: ببخشید... 
موهایم را که بین انگشتانش پیچیده بود، کشید. با کشیده شدن پوست سرم 
معذرت  هر چیزی  بابت  نباید  گفتم  بهت  کرد:  زمزمه  کنار گوشم  او  و  نالیدم 

بخوای. 
لبهایم را بهم فشردم و دست روی دستش گذاشتم تا فشار دستش را کمتر 

کند. اما او بیشتر موهایم را کشید: فهمیدی؟
سرم را به علامت مثبت تکان دادم. 

رهایم کرد. تلفنش روی میز به حرکت در آمد. روی سرم خم شد و گوشی را از 
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روی میز چنگ زد. لحظه ای از فشرده شدن میان تنش نفسم قطع شد. گوشی 

را روی مبل انداخت: بهار نمیخواد بیخیال این قضیه بشه. 
گیج لب زدم: چی؟

سرش را بالا انداخت: چیزی نیست. 
با تردید لب پایینم را به دندان کشیدم: ساسان پارسیان میشناسی؟

می  گفت:  به چشمانم  و خیره  کرد  دور  مقابل صورتش  از  را  گوشی  مکثی  با 
شناسم. 

آب دهانم را فرو دادم: چرا حق نداره برگرده لاهیجان!
-:تا یادش بمونه برای چیزایی که مال اون نیست دندون تیز نکنه. 

خودم را بالا کشیده و نیم خیز شدم: من هیچ ارتباطی باهاش ندارم.
با آرامش گفت: میدونم. 

به چانه اش خیره شدم: بذار بره.
پوزخندی زد: تا اینبارم برای مال و منال یکی دیگه نقشه بکشه؟!

متعجب خیره اش ماندم و ادامه داد: فکر نمیکنم دلیلی داشته باشه بره دنبال 
قیمت کردن زمینای تو و دنبال مال و منالت بگرده. 

ناباورانه لب گشودم. دستم را گرفت و دوباره سر جایم خواباند: بگیر بخواب... 
تو قاطی این چیزا نشو. میدونم باید چیکار کنم. 

لب به دندان گرفتم و گفت: می خوایم بریم مهمونی! می خوای فردا بری خرید؟
-:مهمونی؟

-:این یزدفردم هست. می تونی یبار برای همیشه بهش بفهمونی نباید دور و 
اطراف ما بپلکه. 

آهسته گفتم: نمیشه باهاش کنار بیای؟ 
برات سخته  اگه  نداریم.  یزدفرد  به  نیازی  ما  نه.  تندی گفت:  به  و  اخمی کرد 

خودم بلدم چطوری بهش حالی کنم لازم نیست با تو ادعای فامیلی کنه. 
به دستش چنگ انداختم و با التماس گفتم: نه. خودم میگم...

با اخم نگاهم کرد. نگاه دزدیدم. نچی کرد. فردا بعد از دیدن بهبد برو خرید. 
چشم بستم. فردا ساعت شش عصر با بهبد قرار داشتیم. فرصتی برای خرید 
باقی نمی ماند. اما چیزی به زبان نیاوردم. روز بعد برای رفتن و نرفتن تردید 
داشتم. با وجود دشمنی بهار، محبت بهبد را درک نمی کردم اما عجیب برای 
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رفتن اشتیاق داشتم. از بهبدی که مهربان بود وحشت داشتم. از بهسایی که 

گویا ارتباطی خیلی نزدیک با فراز داشت. 
بهبد ادعای برادری می کرد و بهار دشمنی. این وسط یک رابطه ی تمام شده 

ی برادری هم بود که گویا تبدیل به دشمنی شده بود. 
مانتوهای  ردیف  به  ایستادم.  لباسها  کمد  برابر  در  شد.  می  سرد  کم  کم  هوا 
رنگارنگ چیده شده کنار هم خیره شدم. محمدعلی فرد هم می توانست آنجا 

باشد؟
با این فکر دستم به سمت مانتوی پاییزه کرم رنگ کشیده شد. بی توجه به 
درد کمرم شلوار قهوه ای تنگ را انتخاب کردم. بوت های پاشنه بلند قهوه ای 
را که انتخاب فراز بود بیرون کشیدم. پوزخندی به افکارم زدم. تمام لباسهایم 
به انتخاب فراز بود. حق انتخابی برای لباس نداشتم که بین آن ها تفاوتی می 
گذاشتم. به دنبال شال یا روسری بودم که با تردید از نوع رنگ دار و اسلیمی 

آن برای ست کردن با لباسها استفاده کردم. 
یک ربع به پنج بود و من حاضر و آمده روی تخت قرمز رنگ جا گرفته بودم. 
بوی عطر ملایم را به ریه هایم فرستادم. با به صدا در آمدن زنگ تلفنم، از جا 
بلند شدم. راننده رسیده بود. مقابل آینه ایستادم و روسری ام را دور گردنم 
چفت تر کردم تا کبودی های بجا مانده از فشار انگشتانش را پنهان کنم. کیفم 
را برداشتم و از اتاق بیرون رفتم. دوباره به اتاق برگشتم و بار دیگر مقابل آینه 

ایستادم. 
باید خوب می بودم. زیر چشمانم را بعد از مدت ها سیاه کرده بودم. رژ لب براق 

روی لبهایم هم صورتم را رنگ داده بود. 
دستم را مشت کردم. نباید می رفتم. محمدعلی فرد مطمئنا حتی مرا به یاد 
نمی آورد. شاید هم اصلا آنجا نمی بود. با به صدا در آمدن تلفنم دست به سمت 
کیفم بردم. پیامی از سمت بهبد بود که نوشته بود امیدوار است حتما امروز مرا 

ببیند. 
با  قلبم  به مقصد  تا رسیدن  بیرون زدم.  از خانه  و  را جمع کردم  تمام قدرتم 
کوبید. صدای ملایمی  ام می  قفسه ی سینه  به  را  بالایی خود  بسیار  سرعت 
از آهنگ های محمدعلی فرد بود.  از پخش ماشین به گوش می رسید. یکی 
چشمانم را بستم و صدای خاصش به گوش رسید: پرسه میزنم تو رویام، با یه 
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بریدی، گرچه ساده دل  ببینم گرچه ساده دل  ناامیدی، شاید احساسی  دنیا 
بریدی. چه غمی بود تو نگاهت. لحظه غریب رفتن. بعد تو این روح خسته، بی 

صدا جدا شد از تن. 
ماشین که متوقف شد چشم گشودم. به ساختمان قهوه ای پیش رویم خیره 
شدم. نام استودیوی هنری آوا با خطوط زیبایی روی بیلبوردی که به صورت 
راننده  بود.  آمده  در  نمایش  به  می شد،  و خاموش  روشن  مختلف  های  رنگ 
پیاده شد و خیلی سریع در را برایم باز کرد. می خواستم بگویم باید برگردم 
به خانه اما، نگاه خیره اش باعث شد پا روی زمین بگذارم. خودم را از صندلی 
های چرم ماشین کندم و روبروی ساختمان قهوه ای ایستادم. به دنبالم قدم 
دادم،  به جلو هل  که  را  ای چوبی  قهوه  در  برداشتم.  به جلو  برداشت. قدمی 

چشم بستم. قطعا باید می رفتم. 
با ورودم به راهروی باریک، دو مرد جوانی که در حال گفتگو بودند به سمتم 
برگشتند. هر دو نگاه متعجبشان را روی من گرداندند و بعد به سمت مرد پشت 
سرم کشیدند. به عقب برگشتم. در یک قدمی ام راه افتاده بود. آهسته لب 

زدم: همین جا باشین. 
انداخته و لطفا ای هم به جمله ام  با تردید و متعجب نگاهم کرد. سر به زیر 

اضافه کردم. بله ی کوتاهی گفت و عقب تر ایستاد. 
به راه افتادم. با قدم های کوتاهی به دو مرد نزدیک شدم، اما قبل از اینکه لب 

بگشایم کسی از پشت سر گفت: خوش اومدین. 
با عجله به عقب برگشتم. به چشمان آبی و عسلی مقابلم خیره شدم که تا به 
لبهایش کشیده  کنم.  تماشایشان  نزدیک  از  این چنین  نداشتم  حال فرصتی 

شد: متاسفم، گویا ترسوندمتون. 
به سرعت سرم را به طرفین کشیدم: نه اینطور نیست. 

خندید: چندان مطمئن به نظر نمی رسید. فکر نمی کردم بازم فرصتی پیش 
بیاد ببینمتون. 

را  باید بگویم. نگاهش  به دندان گرفتم و سکوت کردم. نمی دانستم چه  لب 
روی صورتم چرخ داد: اومدین بهبد و ببینین؟
پایم را کمی جلو کشیدم و به آرامی گفتم: بله.

نگاهی به آن دو مرد که متعجب شاهد صحبت هایمان بودند انداخت و دستش 
را به سمت راهرو باز کرد: از این طرف.
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قدم برداشتم و همراهم به راه افتاد: بهبد میگه نوازنده ی ماهری هستین. 

به نیم رخش بود. لبخند به لب به سمتم  متعجب به سمتش برگشتم. نگاهم 
برگشت و گفت: اینطور نیست. 

به خودم آمدم: بهم محبت دارن. در برابر شما نه...
دستانش را در جیب های شلوار جینش فرستاد: من نوازنده به حساب نمیام. 
فقط یه خواننده ی عادی ام که گاهی هم یه چیزایی برای دل خودش می نوازه. 
در ورودی را باز کرد و عقب ایستاد. به در بعدی که در یک قدمی قرار داشت 
خیره شدم. جلو رفتم و دستم را به در رساندم که گفت: بخاطر کنترل صدای 

توی اتاقکه. 
پا به اتاقک گذاشتم و به مرد و زنی که روی دو صندلی نزدیک بهم به دیوار 
چسبیده بودند نشسته و به آهستگی صبح می کردند خیره شدم. هر دو متعجب 
به سمتم برگشتند که با دیدن او، زن لبخند شادی روی لب نشاند: دیر کردی. 
به عقب برگشتم. به پشت دیوارک شیشه ای نگاه کردم و اولین کسی که دیدم 
پسر  می شد.  نواخته  تمام  مهارت  با  که  هایش  شانه  روی  ویلون  و  بود  بهبد 
دیگری هم پشت پیانو قرارداشت و دخترجوانی که کم سن و سال به نظر می 

رسید، فلوت مینواخت. 
بهبد چشم گشود و با دیدنم، لبخند کمرنگ روی لبهایش پر کشید. دستش را 
به حرکت در آورد. محمدعلی فرد، روبروی مرد و زن ایستاد: سمیرا و مجید. 

سری برایشان خم کردم. به سمت من برگشت. نگاهش را به صورتم دوخت. 
گویا چیزی به خاطر نمی آورد. پیش قدم شدم: پرند هستم. 

زن جوان با مهربانی گفت: خوش اومدی. 
تشکری کردم و مجید دستی به سیبیل های مرتبش کشید و گفت: امروز ضبط 

نیست. 
روی صندلی نشست: میدونم. هماهنگ کردیم. 

به من اشاره زد: نمی خوای بشینی؟
چشم از بهبدی که خیره به من با سوز و درد آرشه را روی سیم های ویلون می 
کشید گرفتم و روی صندلی کنار او نشستم. لبخندی زد و رو به سمیرا گفت: 

خیلی مونده از تمرینشون؟
سمیرا نگاهی انداخت: پانی فقط امروز و وقت داره برای تمرین. به زودی مدرسه 
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شروع میشه و وقت زیادی نداره بیاد برای تمرین. 

می  مهارت  با  و  بست  انداختم. چشم  پشت شیشه  جوان  دخترک  به  نگاهی 
از زیر شال صورتی شب  بود. موهایش  او  پانی  از  نواخت. مطمئنا منظورشان 
رنگی که به دور گردنش پیچانده بود بیرون زده و روی شانه هایش با حرکات 
او تاب می خوردند. دستبند صورتی بامزه ای هم به مچ دست راستش آویزان 

بود. 
به سمتم برگشت: امروز افتخار میدین برامون بنوازین؟

غافلگیرانه گفتم: من؟ 
با شیطنت یک تای ابرویش را بالا کشید: پیانوی فوق العاده ای داریم که منتظر 

یه نوازنده ی فوق العاده هست تا صداش و به رخ بکشه. 
از تشبیهش خندیدم. سمیرا کمی خم شد: نوازنده اید؟

خیره به چشمانم، قبل از من پاسخ داد: اونطور که شنیدم نوازنده ی فوق العاده 
ای هستن. 

مجید هیجان زده گفت: خیلی دوست دارم شاهدش باشم. 
شد.  قطع  آکوستیک  اتاقک  از  موزیک  صدای  که  انداختم  زیر  به  سر  خجل 
نگاهم را به آن سمت چرخاندم. مرد جوان و به دنبالش پانی از اتاقک بیرون 
آمدند. بهبد آخر از همه بیرون آمد. مرد جوان روبرویمان ایستاد و دستش را 

به سمت محمدعلی دراز کرد: خوشحالم میبینمتون.
محمدعلی دستش را گرم و دوستانه فشرد: منم همینطور. تبریک میگم.

مرد تشکر کرد و با نگاهی به ما گفت: دوست داشتم بمونم و بیشتر صحبت 
کنیم اما باید برم سرکار. 

همه سر تکان دادند و او با برداشتن کیفی بیرون رفت. پانی خود را روی صندلی 
چرخان جلوی مانیتورها انداخت و با صدایی که به سختی شنیده می شد گفت: 

صدام بالا نمیاد. 
بهبد تکیه به در اتاقک ایستاد. محمدعلی با مهربانی گفت: چند روزدیگه که 

مدرسه ها شروع بشه برای این روزا دلتنگ میشی.
پانی با حال زاری نگاهش کرد و نالید: امیدوارم هرچی مدرسه هست بمباران 

بشن. 
همه به خنده افتادیم. 
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بهبد بلند و رسا گفت: برامون مینوازی؟

متعجب نگاهم را به خودم دوختم. محمدعلی فرد هم به سمتم برگشت: بله 
لطفا بنواز. دوست دارم بدونم چطوریه که بهبد اینقدر تعریف میکنه. 

نبود، چطور می  نواختن من  بهبد هرگز شاهد  سوالی در ذهنم شکل گرفت. 
توانست این چنین از نوازندگی ام تعریف کند؟! 

با تشویق همه ی حاضرین از جا بلند شدم. محمدعلی نگاهی به بهبد انداخت 
و گفت: می تونم من بجات همراهی کنم؟

چشمانم گرد شد و بهبد از اتاقک آکوستیک فاصله گرفت و گفت: در خدمت 
شما. 

اتاقک برداشت.  به سمت  از تن کند و قدمی  را  محمدعلی فرد کت سیاهش 
بین سازها چشم چرخاندم و  اتاقک شدم.  وارد  و  را روی میز گذاشتم  کیفم 
پشت پیانو نشستم. ویلون را برداشت و در حال تکیه زدنش به شانه، دستم را 

روی کلاویه ها کشیدم و پرسیدم: چی بزنیم؟
با غرور پلک زد: تو شروع کن منم دنبالت می رسونم. 

چیزی در وجودم بالا و پایین شد. چشم دوختم به کلاویه ها، دستم که روی 
اولین کلید فشرده شد، دستش تکانی نخورد. دومین کلید و انگشتانم به حرکت 
در آمد. کلیدها پشت سر هم به صدا در می آمد و انگشتانم به سرعت حرکت 
می کردند. سر برداشتم. با دهان باز نگاهم می کردم. لبخندی که به لبهایم می 
آمد را با فشردن لبهایم بهم فرو خورده و سر به زیر انداختم. چشم بستم تا 
بتوانم آنچه را که در راه برگشت به تهران، در ذهنم ساخته بودم کاملا بخاطر 
بیاورم. اگر همراهی ویلون هم به آن اضافه می شد قطعا زیباتر از حال پیش 
می رفت. به پایان تمام نت های ردیف شده در ذهنم رسیده بودم. انگشتانم را 
برای نواختن آخرین نت ها به سمت کلیدهای زیر کشیدم و با فشردن ناگهانی 

کلیدها دستانم را از صفحه جدا کردم. 
سر که بلند کردم، ویلون را از شانه اش جدا کرد: من این آهنگ و نشنیده بودم. 
لب به دندان گرفتم و سر به زیر انداختم. با بلند شدن آهنگ سر بلند کردم. 
ویلون را به شانه اش تکیه زده و آرشه را با قدرت روی سیم های آن می کشید.
با رسیدن آهنگ به نقطه ی اوجش، دستم را روی کلیدها فشردم. آنگ بردی 
از یادم را ماهرانه می نواخت. همراهش شدم و چشم بست. سرش را کمی به 
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سمت شانه کج کرد و میان اوج دادن به آهنگ کمی خم شد. 

چشم بستم. زیر لب زمزمه کردم: سوزم از سوز نگاهت هنوز، چشم من باشد 
به راهت هنوز. چه شد آن همه پیمان؟ که از آن لب خندان! به شنیدم و هرگز 
خبری نشد از آن. کی آیی ببرم؟ ای شمع سحرم، در بزمم نفسی بنشین تاج 

سرم، تا از جان گذرم.
صدایش بالا رفت: پا به سرم نه جان به تنم ده. چون به سر آمد عمر بی ثمرم. 
نشسته بر دل غبار غم زآنکه من در دیار غم. گشته ام غمگسار غم امید اهل 

وفا تویی. رفته راه خطا تویی آفت جان ما تویی. 
بلند کردم و خیره به صورتش بودم که چشم گشود و خیره به چشمانم  سر 

پلک زد: بردی از یادم دادی... 
لب گشودم و همراهش اینبار رسا ادامه دادم: بر بادم با یادت شادم. دل به تو 
دادم در.دام افتادم از غم آزادم. دل به تو دادم افتادم به بند. ای گل بر اشک 

خونینم نخند. سوزم از سوز ِ نگاهت هنوز. چشم من باشد به راهت هنوز...
دستم که از کلاویه ها جدا شد، ویلون را از شانه اش دور کرد. همان لحظه در 
اتاقک باز شد. مجید در چهارچوب در ایستاد: خودتون و خسته نکنین. زنگ 
زدم فرشاد داره میاد. تا رسیدنش صبر کنین. میخوام این هماهنگی و بهش 
فوق  آلبوم  یه  تونی  می  محمدعلی  بهترینه.  هست...  العاده  فوق  بدم.  نشون 

العاده باهاش بدی بیرون. 
سمیرا با خنده بازویش را گرفت و عقب کشید: فوق العاده بود. عالی... و مهارت 

فوق العاده ای داری.
از روی صندلی برخاستم و نگاهم به بهبدی افتاد که دست به سینه تماشایم 
میکرد. لبخندی به رویش زدم و او هم لبخندی تحویلم داد. لبخندی که ذهنم 

را اسیر کرد. 
محمدعلی فرد روی صندلی نشست: اولین آهنگی که زدی... کار کدوم آهنگ 

سازه؟
سری چرخاندم. زل زدم به آبی چشمانش که دیگر خبری از رگه های عسلی 
اش نبود. پلک زدم. مطمئنا اشتباه نکرده بودم. منتظر نگاهم می کرد. انگشتانم 

را در هم گره زدم: کار ابتداییه... خودم ساختم. 
سمیرا دستانش را بهم چسباند و مقابل دهانش گرفت: محمدعلی کجا قایمش 
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کرده بودی این اعجوبه رو...

محمدعلی نگاه خیره اش را از من گرفت و گفت: از آشناهای بهبده. 
سمیرا با چشم غره ای به سمت بهبد چرخید. بهبد جلو آمد و گفت: من که 

بارها گفته بودم پرند عالیه. 
حس کردم، ناراحت است. آرام گفت: تا اومدن فرشاد یه دوری بزنیم؟

نگاهی به جمع انداختم و قدمی به سمتش برداشتم. از اتاقک که بیرون رفتیم 
میز  سمت  به  کیفم  دنبال  به  شوم.  خارج  ماند  منتظر  و  کرد  باز  را  اصلی  در 

برگشتم. سمیرا دستم را گرفت: عزیزم... نری برنگردیا... زود بیا.
لبخندی زدم و به دنبال بهبد بیرون رفتم. چند قدمی برداشتیم که گفتم: انگار 

اومدنم ناراحتتون کرده. 
افتادم  یاد خواهرم  نیست. فقط  اینطور  با مهربانی گفت:  و  برگشت  به سمتم 

برای همین... امروز تولدشه. 
لبهایم از هم جدا شد. ایستادم و آب دهانم را فرو دادم: متاسفم. 

اما هیچوقت  یاد گرفت  پیانو  بیرون بکشه  از ذهن فراز  تو رو  اینکه  -:بخاطر 
موفق نشد حتی خاطره ای از خودش توی ذهن فراز بجا بذاره. 

اشک به چشمانم دوید. نفس عمیقی کشیدم: من...
نچی کرد: تقصیر تو نبود. بارها خواستم بهش بفهمونم که باید فراز و فراموش 

کنه. فراز نه لایق خواهر من بود نه تو...
زد:  لبخندی  ناگهان  و  کرد  نگاهم  خیره  لحظه  چند  کردم.  بلند  سر  متعجب 
شنیدم برادر نداری... فکر کن من برادرتم. دوست دارم که باشم، اگه تو بخوای. 

فراز همیشه شوهر خواهرم بوده... چه در مورد بهسا، چه در مورد تو.
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فصل چهل و سوم

به پیانویی که توسط چهارنفر همزمان حمل می شود، خیره می شوم. مرد سیاه 
پوش دستانش را جلوی خود گره می زند: آقای سروری گفتن، هر چیز دیگه 

ای لازم داشتین تماس بگیرین ما تهیه می کنیم. 
سرم را به سمت مردانی که پیانو را حمل میکنند می اندازم و با تکان سر به 

مرد سیاه پوش که می دانم نامش عباد است، پاسخ می دهم. 
سه روز می گذرد. سه روز از روزی که از آن پنت هاوسی که حس زندان را 
برایم زنده می کرد بیرون آمده ام. سه روز از روزی که در برابر درِ خانه دستم 

را گرفته بود تا مانع رفتنم شود. 
با سنگ دلی تمام رهایش کرده بودم. از خانه اش بیرون آمده بودم. 

عباد آرام می گوید: چیزی لازم ندارین خانم؟
سرم را به طرفین تکان می دهم. مردان دیگر از خانه بیرون می روند. در حال 

قدم برداشتن به سمت خروجی ساختمان زمزمه می کند: همین اطرافم. 
لب تر می کنم: بعد از ظهر میرم استودیو...

با متانت پاسخ می دهد: همین جام. منتظرتون میمونم.
بیرون که می روند، در را پشت سرشان می بندم. تکیه به در نگاهی به خانه 
می اندازم. پنت هاوسی در طبقه ی پانزدهم یک برج... حق انتخاب را از من 
گرفته بود. تنها وسایلم را به این پنت هاوس انتقال داده بود. در این خانه ی 

بزرگ حس خفگی دارم. 
به سمت لپ تاپ قدم برمی دارم. پشت میز می نشینم و دستم را روی صفحه 
ی مووس به حرکت در می آورم. با روشن شدن صفحه، چشمم به ایمیل تازه 
رسیده ثابت می ماند. پلک میزنم و به نام فرستنده خیره می شوم. روی موضوع 
ایمیل کلیک میکنم و با باز شدن پنجره ی محتوا، نگاهم را به اولین خط آن 

می کشم: 
تبریک برای آزادی... برای رهایی از اسارت پرنده ی خوش آواز... 

با شنیدن خبر رهایی ات، آنچنان خوشحال شدم که می تونم بال بگیرم برای 
پرواز... تلاشت، توانایی ات برای ایستادن همیشه قابل ستایش بود و هست. 

امیدوارم هرگز اسیر هیچ قفسی نباشی. 
یه روز از روزهای خدا، آهنگی می نوازم به میلاد رهایی ات. اون روز شاید دیر 
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نباشه.

با آرزوی بهترین ها برای تو... بهبد.
چشمه ی اشکم می جوشد. نفسم را آهسته بیرون فرستاده و بینی ام را بالا 
میکشم. پاهایم را بالا می کشم. دستانم را به دور زانوانم حلقه زده و سر به 
روی آن ها میگذارم. تلفن به صدا در می آید. بعد از چند بوق پی در پی صدای 
مردانه اش در گوشی میپیچد: سلام. انگار خونه نیستی... خواستم بگم فرشاد 
اگه  باش.  آماده  فردا شب  تو هم دعوتی...  آلبوم جدید مهمونی گرفته.  برای 
مشکلی نداری خوشحال میشم همراهیم کنی البته اگه تصمیم نداری با کسی 

بری. یعنی منظورم از کسی، اونه. 
هر چند  دهد:  می  ادامه  با سرخوشی  محمدعلی  و  فشارم  می  بهم  را  لبهایم 
ترجیح میدم با خودم باشی اما خب نمی تونم از این فاکتور بگیرم که دوباره 

پیشنهاد ندم که اگه تو نمیخوایش، می تونم بهش پیشنهاد بدم؟
دستم را روی دهانم می گذارم و چشم می دوزم به تلفن روی میز. قلبم مچاله 
باری که در موردش مطلع  اولین  می شود. بی اختیار درد را لمس می کنم... 
شدم، یک ماهی از آن روز می گذشت. همان روزی بود که بعد از سالها پدرم را 
دیدم. وقتی محمود در آن مهمانی که همراه فراز حضور داشتم و میخواستم به 
او بفهمانم که بهتر است از من دوری کند که گفت: نمی خوای بابات و ببینی؟!

یک ماه تمام سکوت کردم تا پدرم را ببینم و مطمئن شوم آن طور که فراز می 
گفت اون نمرده است. آن روز بعد از یک ماه؛ دیدمش... پدرم را... با چشمان 
عسلی که من از او به ارث برده بودم. با موهای سپیدش که صورت لاغرش را 

قاب گرفته بودند. 
صدایم زد: دخترم.

قدمی عقب برداشتم. گفته بود دخترم... دختری که حتی در این سالها نمی 
دانست کجاست. محمود متعجب نگاهمان کرد. ناباورانه نگاهش کردم. خودش 
بود. از میان تمام خاطرات قدیمی و عکسها که بیرون می کشیدمش خودش 
بود. همان چشمها، همان لبها، همان بینی... اما کمی لاغرتر... شکسته تر... پر 

چین و چروک تر... با دندان های سیاه شده. 
محمود به سمتم آمد: پرند...

لبهایم را بهم فشردم و چیزی به زبان نیاوردم. چیزی نمی دانستم که بخواهم 
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به زبان بیاورم. چیزی نمی توانستم به زبان بیارم. گفته بود مرده است اما زنده 
بود. گفته بود پدر معتاد مفنگی ام زنده نیست اما حال روبرویم ایستاده بود 
و دخترم صدایم می زد. چرا باید به من دروغ می گفت؟ چرا باید مرا از پدری 
که نبود دور می کرد؟ چرا به من دروغ گفته بود؟ تا بگوید پدرم معتاد مفنگی 

است؟ این را هر کس که این مرد را می دید می فهمید. 
از دندان های سیاهش، از شانه های آویزان شده اش، از چشمان خمار و حال 
به  باید  که  موادی  برای  بود.  تشنه  تن عطشش...  و  کمر خم شده  از  زارش... 

دستش می رسید. 
محمود قدمی دیگر جلو آمد: پرند!

به سمتش برگشتم. اشک به وجودم چنگ انداخت. عقب تر رفتم... راننده ای 
که تنهایم نمی گذاشت و به خواسته ی من در ماشین مانده بود، با عجله پیاده 

شد. خودش را به من رساند و پرسید: حالتون خوبه؟
نگاهم را به صورتش دوختم و دست به جیبش برد: الان به آقای سروری خبر 

می دم. 
نه ی کشیده ای گفتم. نمی خواستم او را ببینم. نمی خواستم کنار او باشم. 

اویی که بخاطر پدر نمرده ام تیر بارانم می کرد. 
به سمت پدرم برگشتم. با چرخیدم به سمتش، دستش را بلند کرد: پرند...

به دست لرزانش نگاه کردم. زنده بود... پدری که گفته بود مرده است. هنوز 
زنده بود. نفس می کشید و مرا صدا می زد. به سمت ماشین راه افتادم. باید می 
رفتم... نمی خواستم باشم. نمی خواستم او پدرم باشد. می خواستم زنده باشد، 

برای زنده بودنش شاد بودم اما برای پدرم بودنش. 
بخاطر  نه  میکردم.  گریه  نباید  کنم.  گریه  خواستم  نمی  انداختم.  زیر  به  سر 
شوهری که او را مرده به حساب آورده بود و هر روز لهم میکرد و نه بخاطر 

پدری که مرا به عیش یک دقیقه اش قربانی کرده بود. 
مرد در ماشین را برایم باز کرد و نرم تر پرسید: می خواین چیزی براتون بیارم؟
سری بلند کردم. به چشمان سیاه اسیرش میان ته ریش سیاه صورتش نگاه 
کردم. پلک زد و چشم دزدید. خودم را به چرم صندلی ها چسباندم: میشه 

بریم استودیو...
در را بست. تا نشستنش پشت فرمان، به محمود و بابا نگاه کردم. محمود، به 
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سمتش رفت و دست روی شانه اش گذاشت و چیزی گفت. پلک زدم و قطره 

اشکی از گوشه ی چشمم سرازیر شد. 
تا رسیدن به استودیو سکوت کرده بودم. چشمانم را بسته و سعی داشتم آرام 

باشم. به واکنشی که می توانستم در برخورد با فراز نشان دهم توجه نکنم. 
بود  از ماشین که پیاده می شدم، راننده هنوز تماشایم می کرد. گویا منتظر 
هرآن زمین بخورم. با شانه های آویزان به سمت استودیو رفتم. چند روز پیش 
محمدعلی کلید را به من داده بود. معمولا جز مواقعی که گروه های دیگر ضبط 

و تمرین نداشتند، در را قفل می کردند. 
کلید را در قفل چرخاندم و پا به درون استودیو گذاشتم. هیچ صدایی به گوش 
نمی رسید. گویا کسی نبود. ترجیح میدادم کسی نباشد. میخواستم برای چند 

ساعت تنها باشم. بدون حضور هیچکس... 
قدمی دیگر جلو رفتم. قدمی دیگر... شاید بهتر بود یکبار هم ویلون را به جای 

پیانو امتحان میکردم. 
در مقابل ورودی به اتاق ضبط، دستم را به دیوار تکیه زدم. چشمانم را بستم 
و نفس عمیقی کشیدم. یک سال از عمرم را فکر می کردم پدری ندارم و حال 

می دانستم هست. 
دست روی دستگیره ی در گذاشتم. باید به فراز می گفتم پدرم زنده است؟ یا 

شاید باید می پرسیدم چرا دروغ گفته است؟
در را به سمت خود کشیدم و پا به فاصله ی ما بین دو در گذاشتم. در را به جلو 
هل دادم و پیش رفتم و نگاهم اول به روی محمدعلی و بعد به مردی که روی 
صندلی نشسته و محمدعلی را هم تقریبا در آغوش داشت ثابت ماند. سرم را 
را شنیدم که  انداختم و عقب گرد کردم. صدای محمدعلی  پایین  به سرعت 

گفت: پرند...
ضربان  با  قلبم  گذاشتم.  راهرو  به  پا  و  کشیدم  بیرون  در  دو  هر  از  را  خودم 
بالای هزار می کوبید. صورتم سرخ شده و وجودم می لرزید. سعی میکردم به 
تصویری که دیده بودم فکر نکنم. من تصویر یک بوسه دیده بودم. بوسه ای 

بین محمدعلی و... 
ناگهان ایستادم. جفت دستانم را به صورتم کوبیدم. نه قطعا اشتباه می کردم. 

نمی توانست چنین چیزی باشد. 
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صدا نزدیکتر به گوش رسید: پرند...

دستانم از روی صورتم سر خورد. سر به زیر انداخته و با فرو دادن آب دهانم 
نالیدم: من هیچی ندیدم.

پارچه ی مانتویم کشیده شد: پرند... 
سرم را بیشتر در یقه ام فرو بردم: نمیدونم. نباید میومدم. یعنی چیزه... اشتباه 

کردم. فکر کردم هیشکی نیست. تقصیر خودمه. من...
جلوتر آمد و آهسته گفت:آروم باش. 

نباید  ببخشید.  کشیدم:  عقب  را  خودم  کمی  نکنم.  نگاهش  کردم  می  سعی 
میومدم. یعنی... نمیدونستم. دیگه نمیام. بخدا من به هیشکی هیچی نمیگم. 

قول میدم نگم. 
بیا  میخوری.  قسم  داری  اینطوری  طرفی  سریالی  قاتل  با  مگه  آرام:  خندید. 

صحبت کنیم تا آروم بشی. 
سرم را کمی بلند کردم. کوتاه که نگاهم را به سمت صورتش بالا کشیدم. نگاهم 
که به لبهایش افتاد به تندی باز چشم دزدیدم. گوشی را از جیبش بیرون کشید 

و شماره گرفت. لحظه ای بعد گفت: باید بری. 
چند لحظه بیشتر طول نکشیده بود که در اتاق ضبط باز شد و همان مرد از آنجا 

بیرون آمد. از کنارمان که می گذشت گفت: شب میبینمت. 
لرزیدم. شب؟ 

با صدای بسته شدن در گفت: بریم بشینم و راحت صبحت کنیم. 
برای رفتن دو دل بودم. آستین مانتویم را کشید: بیا پرند. بیا یکم آروم بشی. 
به دنبالش کشیده شدم. خود وارد شد و مرا هم به دنبالش کشید. روی صندلی 
به صندلی چرخان که دقایقی  نگاه کردن  از  به دیوار نشست.  های چسبیده 
پیش با هم روی آن نشسته بودند، پرهیز کردم و همان جا ایستادم. لبخندی 

زد: نمی خوای بشینی؟
با انگشتانم مشغول بازی شدم: من... 
-:به چیزی که دیدی فکر میکنی نه؟

از  ماه  یک  گذشت  از  بعد  اش.  آبی  به چشمان  شدم  خیره  و  کردم  بلند  سر 
همراهی با او می دانستم هیجان زده که می شود رگه های عسلی چشمانش 

نمایان پیدا می کند. 
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-:در موردم چی فکر میکنی؟

گیج پرسیدم: چی؟
از جا بلند شد. به سمتم که قدم برداشت، خودم را عقب کشیدم. از نزدیکی 
اش به خودم وحشت کردم. لحظه ای ایستاد. چشمانش را روی هم فشرد و 
خیره به صورتم چشم گشود. خجل سر به زیر انداختم. قدمی دیگر برداشت. 

از کنارم گذشت و پا به اتاقک آکوستیک گذاشت. به سمتش چرخیدم. 
ویلون را برداشت و به شانه اش تکیه زد و در حال قرار دادن آرشه روی سیم 

ها گفت: ترسیدی؟
خجل چشم دزدیدم. نترسیده بودم. شاید هم ترسیده بودم. نمی دانم. آرشه را 
با خشم روی سیم ها کشید و صدای ناهنجاری که رها شد، از جا پراندم. آرشه 

را جدا کرد و با تمسخر نگاهم کرد: منم نمیخواستم اینطوری باشم. 
سری به زیر انداختم و آهسته لب زدم: پس چِ...
میان جمله ام پرید: پس چرا اینکار و میکنم؟! 

-:تا حالا یه دختر و اینطوری بوسیدی؟
با چشمان گرد شده فریاد زدم: چی؟

میکنه  بغلت  وقتی شوهرت  میره؟!  ویلی  قیلی  میبینی دلت  یه پسر  -:وقتی 
دلت نمیخواد محکم تر بغلت کنه؟ دوست نداری بری سر بذاری رو شونش؟

ساکت ماندم و او صدایش را بالا برد: من هیچوقت همچین حسی و به جنس شما 
نداشتم. وقتی دخترا دور و برمن دلم میخواد بالا بیارم. حتی دلم نمیخواد برم 
بغلشون کنم. دلم نمیخواد لمسشون کنم. دلم نمیخواد دستشون بهم بخوره. 

چشمانم را به زیر دوخته و گفتم: نباش. 
با تلخی گفت: چی؟

-:اینطوری نباش. مگه میشه یکی اینطوری باشه؟
اینطوری  پرند. همیشه  اینطوریم  آمد: من  به سمتم  زمین گذاشت.  را  ویلون 
بودم. از بچگیم اینطوری بودم. فکر میکنی من دلم میخواسته اینطوری باشم؟
زل زدم به چشمان آبی غمگینش. دلم لرزید از غم نگاهش... چشمانش حال 

گریه داشت. دستم را مشت کردم: برو دکتر...
پوزخندی زد: فکر میکنی نمیرم؟! فکر میکنی امتحانش نمیکنم؟

-:پس چرا اینطوری؟
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بالا کشید: نمیدونم. کاش می تونستم جوابی براش پیدا  نگاهش را به سمت 

کنم. 
رفت: می  ویلون  به سمت  و  برگشت  کردم.  برداشتم. سکوت  به عقب  قدمی 
خوای بری؟ می خوای دوستیمون و تموم کنی؟ می خوای به همه بگی خواننده 
نفس  بتونم  اینطوری  بگو... شاید  برو  توی صدر جدول چطوریه؟!  ی محبوب 

بکشم. لازم نباشه خودم و قایم کنم. 
پاهایم به زمین چسبید. توانم را برای راه رفتن از دست دادم. دستم را به دیوار 
گرفتم. باید می رفتم. مطمئنا در این مورد به هیچکس نمی گفتم اما... باید می 

رفتم. 
به آهستگی زمزمه کردم: باید برم. 

سرش را تکان داد: باید بری. 
به سختی عقب رفتم. یک قدم... دو قدم و گفت: بهبد می گفت شوهر تو هم 

مشکل داره. 
ایستادم. نفسم حبس شد. بدون اینکه به سمتم برگردد ادامه داد: فکر میکرد 

تو میتونی بهم کمک کنی! 
لبهایم از هم جدا شد. خواستم چیزی بگویم اما هیچ چیز به زبانم نیامد. سرم 
به  زدم.  بیرون  ساختمان  از  بلند  قدم  چند  با  چرخیدم.  و  انداختم  زیر  به  را 
محض خارج شدن از در و بسته شدن در آهنی پشت سرم نشستم. همان جا 
روی پله ها نشستم و زانوانم را در آغوش کشیدم. سرم را کاملا کج کرده و 
به زانوانم چسباندم. نفسم را بریده بریده رها کردم. فراز مشکلی نداشت... او 
مشکل داشت. بهبد نباید می دانست اما می دانست. چون دوست فراز بود می 
دانست؟! فراز گفته بود مشکل دارد!؟ فراز که مشکلی نداشت. من همسرش 

بودم و می توانست هر چیزی را با من شریک شود نه با هیچکس دیگر. 
تنم را کمی جلو کشیدم و عقب دادم. جلو کشیدم و عقب دادم... جلو... عقب... 
جلو... عقب... تکان می خوردم. اشکی برای ریختن نداشتم. محمدعلی... جلو... 
با یک مرد... عقب... محمدعلی... جلو... مریض بود... عقب... فراز... مریض نبود... 
جلو... فراز... عقب... همسر من... جلو... فراز... خوب بود... عقب... محمدعلی... 
سرم را بالا کشیدم. به کمری سیاه رنگی که راننده درونش منتظرم بود خیره 
شدم. زنی دست به جیب از جلویمان گذشت. در خودم جمع شدم و نفسم را 
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با حرص بیرون فرستادم. محمدعلی بد نبود. 

می  تکان  لبهایش  و  بود  چسبانده  گوش  به  را  تلفنش  راننده  گشودم.  چشم 
خورد. او هم بد نبود. بابا... 

چشم بستم. بابا هنوز بود. بابا نفس می کشید. فراز دروغ گفته بود. قلبم در 
سینه کوبید. ذهنم به ابتدا برگشت... محمدعلی با آن مرد بد بود. فراز با دروغش 

بد بود. بابا، بابا نبود. 
من نمی خواستم بد باشم. بد بودم؟ 

سرم را دوباره به زانوانم چسباندم. دستانم را بیشتر در هم قفل کردم. من بد 
نبودم... هیچکس بد نبود. 

در ذهنم همه چیز را تکرار میکردم که صدایی گفت: پرند... 
سر برداشتم. از حرکت ایستادم. نه میتوانستم جلو بروم و نه خودم را عقب 
بکشم. گویا در ابتدایی پاییز، زمستان مهمان تنم شده بود و فریز شده بودم. 

خم شد. زانو زد و من نگاه عقب کشیدم و به بنز سیاه متوقف شده پشت سر 
کمری سیاه خیره شدم. 
دوباره صدایم زد: پرند... 

نگاهم را از بنر سیاه گرفتم و به قهوه ای چشمانش دوختم. کمی پایین تر رفتم. 
ته ریشش کاملا مشخص بود، پیراهن کرم رنگش با کت خاکی و شلوار کبریتی 
اش ست شده بود. نگاهم را پایین تر کشیدم و به کفش های جیر قهوه ای تیره 

اش خیره شدم. 
دستش را که به سمت صورتم بالا آورد، خودم را عقب کشیدم. دستش درست 
همان جا متوقف شد. نگاهش را بالاتر کشید و با خواندن تابلوی بالای در گفت: 

اینجا چرا نشستی؟
خیره به چشمان قهوه ای اش نالیدم: دروغ می گفتی. 

دستش را پایین انداخت. سرم را کج تر کردم: دروغ می گفتی بهم. 
اخمی به چهره نشاند: چه دروغی؟

اش  نشسته  اخم  به  و  خیره  نگاه  از  تاسف چشم  با  بهم چسباندم.  را  لبهایم 
گرفتم و سر به زیر زمزمه کردم: تو هم بدی. همه بدن.

چشم دوختم به پاهایم. 
ناگهان از جا برخاستم. ایستادم... ایستاد. قدمی به سمت کمری سیاه برداشتم. 
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بازویم را کشید. به سمتش برنگشتم: می خوام برم...

جدی پرسید: کجا؟
دستم را خیلی سریع از بازویش بیرون کشیدم: لاهیجان.

دستش به همان سرعتی که از دستم کنده شده بود دوباره سرجایش برگشت 
و اینبار با قدرت مرا به سمت خود برگرداند. رخ به رخش... سینه به سینه اش 
متوقف شدم. سرم را بالا کشیدم و سر کج کرد. خیره به چشمانم گفت: دیوونه 

شدی؟
با  به قهوه ای چشمانش. رهایم نکرد.  بودم  برداشتم. زل زده  به عقب  قدمی 
تمام قدرتش جفت بازوهایم را گرفته بود. خودم را عقب کشیدم. رهایم نکرد. 

خیره به چشمانش زمزمه کردم: بابام...
هنوز همانطور نگاهم میکرد که ادامه دادم: نمرده بود.

اخم بین ابروهایش خیلی سریع دور شد. اما هنوز همانطور خیره نگاهم میکرد. 
به تصویر خودم در قهوه ای چشمانش نگاه میکردم. 

پلک زدم و قدمی به عقب برداشتم. دستانش از روی بازوانم جدا شد. چرخیدم 
و به سمت ماشین قدم برداشتم. صدایم زد.  دستم به سمت دستگیره رفت و 

او نزدیک شد: مردن اون بابا از زنده بودنش بهتر نیست؟
در را به سمت خودم کشیدم. پوزخندی روی لبهایم آمد. حق با او بود. داشتن 
پدری که می شد از چند صد متری هم وضعیت خرابش را دید چه فایده ای 
داشت؟ داشتن پدری که حتی نگاه کردن به صورتش هم سخت بود چه اهمیتی 

داشت. 
اما... 

بودن پدری که حتی نمی شد روی پدر بودنش حساب کرد، بهتر از داشتن پدر 
مرده ای بود که مدام سرکوفتش را از شوهرت که می بایست همه کست می 

شد و پناهت می داد. 
این  کن  تمومش  ایستاد:  ماشین  کنار  که  نشستم  صندلی  روی  و  چرخیدم 

مسخره بازی رو... 
به قد بلندش که حال خم شده بود تا بتواند سرش را از در ماشین در مسیر 
دیدم قرار دهد، پوزخندی زدم و خیره به صورتش زمزمه کردم: بودنش بهتر از 

سرکوفت شنیدن از تو برای یه مرده هست. 
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دستم را به سمت دستگیره بردم که فریاد کشید: پرند...

دیدم راننده از جا پرید. دستم را از در ماشین جدا کردم: دلم میخواد بمیرم 
فراز... می خوام بمیرم. 

با همان ولوم بالای صدایش غرید: تو گه میخوری... 
به سختی نالیدم: بذار برم فراز... دارم خفه میشم. 

سمت  به  را  دستم  کشیدم.  عقب  صندلی  روی  را  خودم  که  شد  خم  بیشتر 
از  اینکه به خود بجنبد  از  باز کردم. قبل  دستگیره بردم و در سمت دیگر را 
ماشین پیاده شدم و به سمت خیابان قدم برداشتم. به عقب برگشتم و صدای 
بوق ماشینی را که بلند شده بود از این گوش گرفتم و از گوش دیگرم رد کردم. 
معده ام تیر کشید. قدمی دیگر برداشتم و ناگهان با کوبیده شدنم به زمین، 
تمام تنم به درد نشست. گویا چیزی از سمت راست سرم به سمت چپ پرتاب 

شد و گوشهایم این صدا را بارها و بارها تکرار کرد. 
روی  لبخندی  بالای سرم خیره شدم.  آسمان  آبی  به  و گشودم.  بستم  چشم 

لبهایم آمد. آن روز برای مردن اشتیاق فراوانی داشتم. 
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فصل چهل و چهارم

سرم که تیر می کشد، به خود می آیم. چشم از تلفن روی میز میگیرم و بلند 
می شوم. به سمت تلفن قدم برمی دارم و آخرین پیغام را پاک میکنم. ذهنم 
پوزخندی به حسادتم میزند. اما دلم گریه سر می دهد. او فقط متعلق به من 

است و هرگز نمی خواهم او را با کسی شریک شوم. 
عقلم نهیب میزند: فراز که مثل محمدعلی نیست. 

اما قلبم حالی اش نمی شود. می گرید و عقلم فرمان قدم برداشتن به سمت 
اتاق را می دهد. رفتن به سراغ آهنگ های جدید اما...

می ایستم. می چرخم و در حال رفتن به سمت آشپزخانه گوشی تلفن را هم 
میپیچد:  بوق صدایش در گوشی  از دومین  بعد  میگیرم.  و شماره  دارم  برمی 

بلـــه؟
-:سلام...

با جدیت گفت: کاری داری پرند؟
ام  نشسته  بغض  به  با صدای  بود.  دلخور  از خانه  دور شدنم  برای  بود.  دلخور 

زمزمه کردم: فراز...
چند لحظه مکث کرد و گفت: چیزی شده؟! مشکلی داری؟

دستانم را به پیشخوان بند می کنم و تکیه به آن پاسخ می دهم: شب میای 
اینجا؟ با هم شام بخوریم؟

سکوت میکند. حس میکنم تلفن را قطع کرده است که صدایش می زنم و وادار 
به حرف زدنش میکنم: میای؟

باز هم پاسخی نمی دهد. قلبم می لرزد. شاید اشتباه کرده ام برای دعوتش. 
گوشی را از گوشم جدا میکنم که صدایش را واضح و رسا می شنوم: نه اونجام.
بی اختیار لبخند مهمان لبهایم می شود. لبخندم عمق میگیرد و بدون اینکه 

بتوانم خنده ام را جمع کنم می گویم: منتظرتم.
تماس که قطع می شود، گویا جان گرفته ام. قدمی برمی دارم. جلو می روم و 
در یخچال را باز می کنم. چشم می چرخانم تا برای شام تدارک ببینم. در ذهنم 
غذاهای مورد علاقه اش را مرور میکنم. ماکارونی را هم دوست دارد، به روش 

ایتالیایی... 
سبد گوجه فرنگی را بیرون میکشم و بسته ای ماکارونی هم از کشو بیرون می 
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آورم. گوجه فرنگی ها را که زیر آب میگیرم، دستم از حرکت می ایستد. من از 

او دعوت کرده ام شام را اینجا باشد. کنار من... 
بستن  با  و  میکنم  رها  سینک  درون  را  فرنگی  گوجه  اندازم.  می  زیر  به  سر 
شیرآب، شماره ی فاطمه را میگیرم. صدایش که در گوشی میپیچد، می گویم: 

من دعوتش کردم...
متعجب می پرسد: چی؟

-:دعوتش کردم برای شام. دلم براش تنگ شده بود. 
هق زده ادامه میدهم: نمی خوام مال هیشکی جز من باشه. اون مال منه... 

باش. اشکالی  از آرامشش در گوشم زنگ میزند: خیلی خب. آروم  پر  صدای 
نداره که برای شام دعوتش کردی. 

بی توجه به کلامش ناله میکنم: قرار بود ازش دور باشم. باهام قهر کرده بود!
آهسته می خندد: مطمئنا اون نمی تونه باهات قهر باشه فقط یکم دلخوره از 

اینکه به اجبار ازش دور شدی. 
-:میدونم. نباید ازش دور می شدم... نباید تنهاش میذاشتم. حق داره...

زندگیت  از  الان  کنی.  کنترل  و  رابطتتون  یکم  بخوای  که  توئه  این حق  -:نه. 
محمدعلی  هستی.  جامعه  توی  موفق  زن  یه  ببین.  و  خودت  نیستی؟  راضی 
بهم گفته برای آلبوم جدید جشن میگیرین. آلبوم جدیدی که تو آهنگاش و 
ساختی موفق شده. امشب تو سعی کن کنترل هر چیزی و بدست بگیری. بهت 
کلی فیلم داده بودم. اگه قرار شد کار به جایی بکشه که ازت انتظار یه رابطه 
رو داشته باشه اون وقت تویی که باید بازیگر اصلی این رابطه باشی. فهمیدی؟

میان گریه هایم فریاد میزنم: گوش نمیده... 
توبیخ کننده می گوید: تا حالا امتحان کردی؟

پاسخم منفی است. من همیشه هر آنچه او خواسته و دستور داده بود را انجام 
می دادم. مگر می شد کار دیگری انجام داده باشم؟! 

سرم را به زیر می اندازم و ادامه میدهد: پرند... قوی باش. تو الان پرند همیشگی 
همون  گفتی.  رفتن  از  و  وایسادی  مقابلش  که  هستی  پرندی  همون  نیستی. 
تونی  می  بری.  تونی  می  بعدشم  به  اینجا  از  پس  دور شدی.  ازش  که  پرندی 
جلوتر بری. حالا هم به خودت بیا... تا حالا هنرت و به رخش کشیدی!؟ تو یه 

هنرمندی. چرا سعی نمیکنی هنرنمایی کنی؟ 
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بینی ام را بالا می کشم. انگشتانم را برای پاک کردن صورتم به زیر گونه هایم 

می کشم.
با مهربانی می گوید: موفق باشی.

تماس که قطع می شود نگاهم را به سمت آشپزخانه میکشم. پا به آشپزخانه 
می گذارم و در حال فکر کردن به غذاهای جدیدی که می تواند میز را بآراید، 

مواد اولیه را از یخچال ها و کابینت ها بیرون میکشم. 
به استودیو را فراموش  ناهار و رفتن  آنچنان در آشپزخانه غرق می شوم که 
میکنم. کمرم که تیر می کشد، از آشپزخانه بیرون می روم. پا به اتاق خواب می 
گذارم و به فلش روی میز چشم می دوزم. از تصور آنچه در فیلم ها دیده ام، 
خون به صورتم می دود. می چرخم و در برابر آینه می ایستم. کش موهایم را 
باز می کنم و به آبشار سرازیر شده ی موهایم خیره می شوم. صورتم را کمی به 
راست متمایل کرده و به رد زخم روی پیشانی ام خیره می شوم، ردی که گویا 
بعد از آن به زمین کوبیده شدن پاک نشدنی ماند تا هرگز آن روز را فراموش 

نکنم. 
آن روز که با صدای فریادش فهمیدم، قرار نیست از این زندگی لعنتی خلاص 

شوم. قرار نیست به این سادگی ها مرگ مرا در بر گیرد. 
با بوی زننده ای که در مشامم پیچید، چشم گشودم. تکانی خوردم. تن خرد و 
خمیرم تیر کشید. سرم را کمی جا به جا کردم. پیشانی ام می سوخت. نگاهم 
پایین  کمی  صورتش  از  را  نگاهم  افتاد.  مبل  روی  اش  شده  کش  دراز  تن  به 

کشیدم و به بازوی چپ اسیر شده اش در دیوارک گچی خیره شدم. 
سرش روی پشتی صندلی افتاده و به راست کج شده بود. غرق در خواب بود. 
سمت  به  را  دستم  شد  باعث  ام  پیشانی  سوزش  کشیدم.  بالا  را  خودم  کمی 
بلند  با  نیم خیز شدم.  ام  پیشانی  روی  پانسمان  لمس  با  و  بکشم  ام  پیشانی 
گویا  که  را  دستش  و  کشید  بالا  را  خود  گشود.  چشم  حرکاتم  صدای  شدن، 

سنگین بود به سختی جا به جا کرد: بیدار شدی؟
چشم دزدیده و پرسیدم: دستت چی شده؟

دستش را بالا آورد و خیره اش شد: نجات دادنت همیشه خرج زیادی داشته... 
خرجی که باید با جونم بدم.

سر به زیر انداختم: میذاشتی بمیرم.
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نگاهش را به صورتم برگرداند: نه هیچوقت قبل از من...

نگاهش کردم. لبخندی روی لب نشاند: فکر نمیکردم اینقدر دیوونه باشی.
متعجب پلک زدم و چشمان گرد شده ام را با دهان بازم هم سو کردم. دستش 

را مقابل نگاهم گرفت: وقتی عصبانی میشی نمیشه آرومت کرد. 
لب ور چیده و سر به زیر انداختم: نمی خواستم دستت اینطوری بشه.

-:نمی خواستم دروغ بگم.
از یادآوری اش قلبم به درد آمد: ولی گفتی!

-:باهاش میری، اما اگه مرده باشه میمونی.
باید دلخور می بودم از اینکه این چنین ساده در مورد مرگ صحبت می کرد، 
اما قلبم لرزید... اشک به چشمانم حمله ور شد. می ترسید تنهایش بگذارم و 
بروم. او هم همانند من بی کس بود. او هم کسی را نداشت. او پدر و مادرش را 
با مرگ از دست داده بود و من با وجود زنده بودنشان، آن ها را از دست داده 

بودم. 
نفسش  را سنگین رها کرد: فردا یه سال میشه. 

-:چی؟
به خنده افتاد: میگن این چیزا رو زنا یادشون نمیره، فکر کنم برای ما برعکسه. 
منظورش را درک نمی کنم. شانه هایش را بالا انداخت: یه ساله ازدواج کردیم. 

یخ زدم. یک سال... یک سال گذشته بود در عمق تلخی و زجر... 
زندگی  این  نمیدونم کجای  و هنوز  یه سال شده  روبرو دوخت:  به  را  نگاهش 

وایسادم.
پرسیدم: پشیمونی؟

گیج شده بود. سوالم بیجا بود اما به زبان آورده بودمش و او گفت: از چی؟
-:از زندگی...

خندید. با تمسخر: خیلی زیاد. 
-:می خوای عوض بشه؟

به تلخی گفت: عوض میشه؟
لب به سخن گشودم: نمیدونم. همیشه فکر میکردم زندگی من داره روی یه 

خط راست جلو میره اما بعد از تو...
دست سالمش را کج و کوله کرد و ادامه داد: اما بعد از من زندگیت همینطوری 



509

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
کج و کوله شده. 

بی اختیار خندیدم. او هم خندید و گفت: زندگی من هیچوقت روی خط راست 
نبوده. 

-:چرا نخواستی رو خط راست باشه؟
بود، زندگی خاصی  تا مریم خاتون  پوف کلافه ای کشید: خواستم ولی نشد. 
نبود. در برابر ماس مالی غلطایی که میکردم بهش باج می دادم. اون گندکاریام 
و جمع میکرد و من طوری رفتار میکردم که به نظر برسه بهترین پسر روی 
زمینم که می خواد جای خالی نامردترین مرد روی زمین و برای مادرش پر کنه. 
خواست کار و یاد بگیرم، یاد گرفتم. گفت درست و بخون، خوندم. تهشم شد 

این. 
دلم برایش سوخته است. پرسیدم: چی خوندی؟

-:مدیریت بین الملل... فوق لیسانس.
لبخندی روی لبهایم نشست: آفرین!

بلند خندید. از خنده اشک به چشمانش دوید و در حال گرفتن اشک چشمانش 
گفت: جز معلمای مدرسه هیچکس بهم نمی گفت آفرین. 

چرا فکر میکردم مدرسه نمی رفته است؟! بی اختیار به زبان آوردم: مدرسه 
می رفتی؟

لبخند روی لبهایش فرو خورده شد. خیره به چشمانم گفت: قبل از اون اتفاق 
مرتب می رفتم. 

شرمنده چشم دزدیده و نالیدم: متاسفم.
جدی گفت: از چه بابتی؟

ملحفه را کنار زدم که اخم کرد: کجا؟
-:می خوام بیام اونجا...

متعجب نگاهم کرد: اینجا برای چی بیای؟
بی حرف از روی تخت پایین پریدم. پایم که به کف زمین برخورد کرد، حس 
خوبی در وجودم دمید. نگاهش را کاملا به صورتم دوخته بود: دستم شکسته... 
میکنی  چیکار  داری  کشید:  عقب  را  و خم شدم. خودش  ایستادم  روبرویش 

پرند؟
دستانم را دو طرف صورتش قرارداده و برای بوسیدن لبهایش خم شدم. کمی 
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خودش را عقب کشید: پرند...

لب روی لبش گذاشتم و بوسیدمش. دست راستش خیلی سریع پشت سرم 
حرکت کرد و بین موهایم را چنگ انداخت. 

پانسمان روی پیشانی ام آزاردهنده بود، اما خودم را بیشتر به سمتش کشیدم 
و خود را روی مبل بالاتر کشید. دستش که به دکمه های لباس صورتی تنم 
رسید، کمی خودم را عقب کشیدم. نفسش را با حرص رها کرد و دستش را بالا 

آورد: با این لعنتی نمیشه. 
لب پایینم را بین دندان هایم کشیدم و خندیدم. 

بازویم را کشید و مجبورم کرد روی پاهایش بنشینم. نگاهم به سمت در اتاق 
کشیده شد. خندید: کسی نمیاد. 

نالیدم: اگه اومد چی...
نگاهش را روی صورتم چرخاند: تقصیر خودته... من کاری به کارت نداشتم. 

دستم را پشت گوشم بردم که خندید: پاشو...
متعجب بلند شدم. خودش را بالا کشید و برخاست: حالا که خوب شدی میخوام 
مرخصت کنم. تو که چیزیت نشد. باید این یکی دستمم می شکست که اون 

زخمم رو پیشونیت نیفته. 
چشمانم گرد شد و زمزمه کردم: خدا نکنه.

به سمت کمد گوشه ی اتاق قدم برداشت. روی مبل سرجای او نشستم. مانتویم 
را بیرون کشید و به طرفم پرت کرد: بپوش بریم.

به مانتو چنگ انداختم: کجا بریم؟
دستش را به سمت پایین گرفت: بیرون... 

چشمانم گرد شد: یعنی الان مرخصم میکنن؟
شانه هایش را بالا انداخت: بیمارستان خصوصی برای همینه دیگه نه؟! هر وقت 

میخوایم بریم بیرون بچرخیم. 
مانتو را تن زدم و دستم را گرفت. از اتاق که بیرون رفتیم، پرستار با دیدنمان 

گفت: کجا خانم؟
گویا گناهکار باشم با شرمندگی و بی جواب زل زدم به صورت پرستار که او 

بجای من پاسخ داد: داریم میریم حیاط یکم دور بزنیم. حالش بهتر بشه. 
پرستار متعجب گفت: این وقت شب؟
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با پرویی پاسخ داد: عاشقانه تره که این وقت شب...

از خجالت سرخ شدم. چشم دزدیدم و سعی کردم دستم را از دستش بیرون 
بکشم. پرستار به خنده افتاد و گفت: بله حق با شماست. بفرمایید. 

کمی که دور شدیم نالیدم: این چه حرفی بود زدی؟
-:دروغ نگفتم... برای همین داریم میریم بیرون. 

به محض پا گذاشتن در آسانسور تا رسیدن به طبقه ی هم کف دستش را به 
دورم حلقه زده بود و انگشتانش را نوازش وار به روی پهلویم حرکت می داد. 
علاقه ای نداشتم خودم را عقب بکشم. از این حرکتش لذت می بردم و عجیب 

دوست داشتم ادامه دهد. 
به محض باز شدن درهای آسانسور تا پارکینگ دویدیم. پشت فرمان نشست و 
ماشین را روشن کرد، از در بیمارستان که بیرون می رفتیم، چشمانم گرد شد: 

اگه...
بی حوصله گفت: به عارف میگم بره برای تسویه حساب و گرفتن وسایلت. 

به صورتش نگاه کردم: کجا میریم؟
-:خونه... می خوام با همین دستم حسابی از خجالتت در بیام. 

آب دهانم را فرو دادم. من به این لحظه ها فکر نمیکردم. فقط میخواستم بخاطر 
آسیب دیدن دستش و بخاطر حرفی که نباید می زدم، آرامش کنم. 

آوردن  در  برای  و  شدم  کوبیده  دیوار  به  خانه،  در  شدن  باز  محض  به  وقتی 
لباسهای سبک بیمارستان از تنم پیش قدم شد، پسش نزدم. عقب نکشیدم... 
پا به پایش همراه شدم. لبهایش را به گردنم چسباند و زمزمه کرد: می دونی 

درست ترین راه زندگی چیه؟
به موهایش چنگ انداختم و او با فشردن دندان هایش به پوست گلویم تلافی 

کرد و میان نفس های عمیقش ادامه داد: با تو بودن. 
سرش را عقب کشیدم. برای بوسیدنش پیش قدم شدم. یک دستی با دکمه 
های پیراهن خودش درگیر بود و ناگهان خود را عقب کشید و غرید: این لعنتی 

و بازش کن. 
دستم را به سمت دکمه های پیراهنش بردم و دستش را زیر گلویم گذاشت و 
فشرد. نفس کشیدنم که سخت شد لبهایش را مماس با صورتم متوقف کرد: 

حق نداری تنهام بذاری... حق نداری بری.
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برای بوسیدنش تقریبا خودم را به سمتش پرت کردم و دهانش را با لبهایم قفل 

کردم. رهایم کرد و سرم را بیشتر به خود فشرد. 
وقتی روی کاناپه، روی تنم خیمه زده بود و سرش روی تنم خم شده بود، دستم 

را بین موهایش بردم و زمزمه کردم: تا حالا یه مرد و بوسیدی؟
تنم را گاز گرفت و فریادم به هوا رفت. بی توجه به فریادم دوباره گاز گرفت 
و سینه ام را بین دست راستش فشرد. از درد نالیدم و غرید: من به گور ایرج 

میخندم همچین گهی میخورم. 
فکر توی ذهنم باعث شد دردی را که از فشار ناخن هایش به تنم حس میکردم، 
نادیده بگیرم. هیچ مردی نمی توانست یک مرد را ببوسد. اما محمدعلی اینکار 
را کرده بود. من دیده بودم این کار را می کرد. چطور می توانست چنین کاری 

بکند؟ مگر می شد؟ می توانست یک مرد را ببوسد؟ 
خود را عقب کشید. دست گچ گرفته اش را به روی پشتی کاناپه کوبید و فریاد 

کشید: لعنتی.
خودم را بالا کشیدم. پاهایم را کنار هم چفت کردم و به جای انگشتانش روی 

تنم خیره شدم. غرید: نمیشه... نمی تونم هیچی حس کنم. 
ناگهان به سمتم برگشت و با جدیت گفت: تو شروع کن. 

چشمانم گرد شد: چی؟
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فصل چهل و پنجم

نگاهم به تقویم می افتد. به تاریخ که نگاه می کنم، قلبم می لرزد. هنوز صدایش 
را که آن لحظه خش دار شده بود به یاد دارم. 

میان لباسها می چرخم. از میان همه ی آن ها، لباس شب آبی آسمانی را که 
لکه هایی از هایلایت های آبی دارد را بیرون می کشم. تن که می زنم و در برابر 
آینه می ایستم، لبخندی روی لبهایم می نشیند. بندهایش روی سرشانه هایم 

رها شده اند و نگین بزرگ و آبی وسط سینه هایش می درخشد. 
کشوی میز را بیرون میکشم. چیز زیادی از جواهراتی که هر از گاهی خریداری 
شده و من استفاده ای نمی کردم، به این خانه نیاورده ام. علاقه ای به جواهرات 

نداشتم... 
جعبه ی سرمه ای را بیرون میکشم و تک گردنبند درخشان آن را بیرون می 
آورم. هدیه ی سالگرد ازدواجمان... به چوب ظریف و پرنده ی نشسته به روی 
آن خیره می شوم. پرنده را از میان مخمل سرمه ای بیرون میکشم و در مقابل 

خودم جلوی آینه می گیرم. 
موهایم را پشت سرم جمع که میکنم، عطر میزنم و آرایش میکنم. می خواهم 
زیبا باشم. قلبم می لرزد، نکند محمدعلی یا شاید هم همجنس های خودم او 

را مال خود کنند. من میخواهمش... نمی توانم نداشتنش را تصور کنم. 
کفش های پاشنه ده سانتی را پا میزنم. با ناخن های نامرتب پایم نگاه میکنم. 

سعی میکنم به اتفاقاتی که ممکن است بعد از آمدنش بیفتد فکر نکنم. 
باز میکنم، چشمم به لیست  کشوی میز را که برای پیدا کردن ست مانیکور 
خواسته هایم می افتد. قوانینی که به خواست فاطمه برای روابطمان نوشته ام. 
بجای ست، لیست را بیرون میکشم و عقب عقب روی تخت می نشینم. اولین 

گزینه را از نظر می گذرانم: از شلاق خوردن بیزارم. 
به سراغ دومین گزینه میروم: فحش دادن ممنوع...

نگاهم که به سمت سومین گزینه می رود، صدای تلفن بلند می شود. به سراغ 
گوشی موبایل می روم و پاسخ می دهم. صدای مرد در گوشی میپیچد: سلام 

خانم. 
آهسته پاسخ می دهم و میگوید: آقای سروری گفتن بپرسم چیزی نیاز دارین 

یا نه تا تهیه کنم. 
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به  ام که روبرو می شود، خیلی سریع تماس را قطع می کند.  با پاسخ منفی 
سمت اتاق به راه می افتم... جعبه ی مانیکور را بیرون می کشم و با ناخن هایم 
برای  و  می کشم  لبهایم  به  که  را  بادمجانی  پررنگ  لب  رژ  می شوم.  مشغول 

چیدن میز بیرون می روم. 
عقربه های ساعت به نه نزدیک می شوند که زنگ در به صدا در می آید. قلبم 
شروع به تپیدن می کند. میخوام به سراغ در بروم که عقب گرد میکنم. مشتی 
آب سرد حواله ی صورتم میکنم تا آروم بگیرم. دومین بار زنگ را به صدا در 
می آورد و مطمئنا باید در را باز کنم. او بهتر از هر کسی می داند امروز را در 
خانه گذرانده ام و به سومین زنگ نرسیده، در را می شکند و پا به خانه می 

گذارد. 
در  زنگ  به جای  اینبار  می شود.  بلند  و صدایش  دهم  می  فرو  را  دهانم  آب 

دستش را به در چوبی می کوبد: پرند... 
چشم از در میگیرم، به خودم تشر میزنم: آروم باش لعنتی...

جلو می روم. صدای قدم هایم بلند شده است. دستم را که روی دستگیره در 
می گذارم، می دانم ممکن است هر آن قلبم از جا کنده شود. 

باز  را  در  بپرم  جا  از  اینکه  از  قبل  در می خورد،  به  دوباره ضربه ی شدیدی 
میکنم و خیره اش می شوم. کت و شلوار قهوه ای و پیراهن سفید کاملا برازنده 
اش است. نگاهم را به صورتش بالا میکشم که با اخم های در هم رفته اش روبرو 

می شوم. 
دست راستش را به چهارچوب در تکیه زده و سنگینی وزنش را هم روی آن 
انداخته است. کمی عقب می کشم تا پا به خانه بگذارد. نفسش را با حرص رها 

میکند: چرا دیر باز کردی؟
چشم می دزدم از نگاه همرنگ کت و شلوارش: دستم بند بود. 

اخمش غلیظ تر می شود: صداتم نمی تونی بالا ببری... 
در حال قدم گذاشتن به خانه و بستن در پشت سرش ادامه می دهد: تا آدم و 

نگران نکنی.
بخاطر ورودش عقب کشیده ام. به سمتم که برمیگردد، سر به زیر می اندازم. 
کنم.  فرار  نباید  بایستم.  باید  ایستم...  می  روم.  نمی  عقب  و  آید  می  جلوتر 
دستش را به شانه چانه ام می رساند و در حال بالا کشیدن سرم زمزمه می 
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کند: نا پرهیزی میکنی. 

خودم را دور میکنم و قدم برمی دارم. پالتوی تیره تر از کتش و شلوارش را از 
تن می کند و در خانه چشم می چرخاند. نگاهش که به پیانو می افتد، سری 
تکان می دهد: اینجا رو کاملا عوض کرده. البته یه تغییراتی توش دادی... مثل 

اون میزی که مطمئنا تنهایی بردی اون طرف.
با فنجان های چای پشت سرش می ایستم، به سمت میز قدم برمی دارد. سینی 

را روی میز می گذارم: تنها نبودم...
با اخمی به سمتم برمیگردد: لابد از اون اسطوره شهرت کمک گرفتی نه؟! 

سکوت میکنم. منظورش محمدعلیست. البته که می دانم که خوب می داند که 
محمدعلی پا به خانه ی جدیدم نگذاشته است. 

روی مبل که می نشینم، روی پاشنه ی پای کفشهای چرم اصلش می چرخد و 
به سمتم می آید و در حال نشستن روی مبل، خیره به صورتم ادامه می دهد: 

نمی خوای برگردی خونه؟
مات صورتش می شوم. برگردم به خانه!؟ سکوتم که طولانی می شود، خم می 
شود. فنجانش را برمی دارد: گفتی میخوای یه مدت دور باشی. یه هفته بس 

نبود؟ برگرد خونه.
نمی خواهم پاسخی بدهم. نمی دانم چه پاسخی باید بدهم. برای عوض کردن 
ایتالیایی...  پاستای  و  مرغ  با  کردم  درست  ایتالیایی  سوپ  گویم:  می  بحث 

همونطوری که دوست داری. 
به پشتی مبل تکیه می زند و پاهایش را روی هم می کشد: پرند برگرد خونه... 

صبرم تموم بشه بهت فرصت نمیدم بازی کنی.
یخ می زنم. خیره می شوم به چشمانش... با جدیت ادامه می دهد: هیچوقت 

فکر نکردی که اجازه میدم طلاق بگیری.
آب دهانم را فرو می دهم. دستم را به حریر دامن پیراهنم بند میکنم و بین 

انگشتانم می فشارمش: گفتی حق انتخاب دارم. 
ابروهایش را بالا می کشد: حق انتخاب داری که الان اینجایی... توی این خونه... 

و میتونی من و به عنوان مهمون دعوت کنی. 
و  می کشد  به سمتم  را  نشیند، خود  می  اشک  به  که  میکنم. چشمانم  بغض 
در همان حال فنجان را روی میز می گذارد: جات توی خونه هست و میخوام 
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برگردی خونه... کاری به کارت ندارم. به اندازه ی کافی تو سفرم تنها بودی. یه 
هفته هم تو این خونه بودنت بهت فرصت داده هر کاری دلت میخواست بکنی، 

اما نمی خوام اینقدر دور باشی که مجبور باشم مدام حواسم بهت باشه. 
قطره اشکی روی گونه ام سر می خورد. 

خم می شود: پرند، بعد از سه سال زندگ...
انگشتان دستم زمزمه میکنم: هیچوقت حلقه  به  سرم را خم می کنم. خیره 

نخریدیم. 
ساکت می شود. چند لحظه بعد می گوید: مشکلت حلقه هست؟ 

-:بهسا عروسی هم داشت. 
ناگهان، دستم را میگیرد و به سمت خود میکشد. آنقدر شدید و ناگهانی اینکار 
را می کند، که از روی مبل کنده شده و به آغوشش پرت می شوم. بین پاهایش 
روی مبل جا میگیرم و دستانش را به دور تنم حلقه می زند: پس دلت عروسی 

میخواد!
سرم را بلند می کنم و نگاهم را در صورتش می گردانم و به چشمان قهوه ای 

اش خیره می شوم و او لب می زند: دیگه چی دلت میخواد؟
لب می گزم و دستش را به چانه ام می رساند. لب زیرینم را از میان دندان هایم 

بیرون می کشد: دلم تو رو میخواد با مخلفات.
این جمله را یکبار دیگر هم شنیده ام. همان شبی که از بیمارستان فراری داده 
شده بودم و بعد از غرغرش بخاطر دست گچ گرفته شده اش و اجبارش برای 

پیش روی من در رابطه، نالیده بودم: نمی تونم. 
با جدیت موهایم را گرفته بود و در حال مماس کردن لبهایش با چانه ام زمزمه 
کرده بود: دلم تو رو میخواد پرند... همین امشب... با مخلفاتش... هیچ بهونه ای 

هم قبول نمیکنم. 
از فشرده شدن آن شی زمخت به گلویم عق زدم. با فشردن انگشتانش میان 
موهایم سرم را که عقب کشید، با بیرون کشیده شدن آن شی از دهانم، به عق 

زدن افتادم. معده ی خالی ام چیزی برای بالا آوردن نداشت. 
و  به سمت خود کشید  را  میان موهایم، سرم  از  انگشتانش  بدون جدا کردن 
میان عق زدن هایم لبهایم را بوسید و با عقب کشیدن، میان هیجاناتش گفت: 

بوی دارچین میدی. 
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سرش را خم کرده و در حال بوسیدن گردنم ادامه داد: تلخم هست. 

چشمانم را روی هم فشرده و دستانم را بالا کشیده و به دور گردنش حلقه زدم. 
ناخن هایم را که در پوست تنش فرو بردم، دست راستش را از میان موهایم رها 

کرده و به سمت شانه ام کشید: ادامه بده... عالیه...
نفس هایش عمیق شده بود. انگشتانم را بیشتر به تنش فشردم. حس کردم 
با هیجان زیر گوشم زمزمه کرد:  او  اما  ناخن هایم در گوشت تنش فرو رفت 

همینه پرند... بیشتر... بیشتر...
اشک به چشمانم هجوم می آورد. چشمانم را محکم تر بهم فشردم. دستش را 
به پاهایم رسانده و در حال فشردن تنم بین انگشتانش ادامه داد: میدونی چی 

بیشتر می چسبه؟
سکوت کردم و او ادامه داد: اون شلاق توی کمد و... عجیب دلم میخواد حسش 

کنم. 
کنار گوشم لب می زند: نظرت چیه؟! اونقدری زور داری بزنی؟

سرم را به سمت شانه اش خم کردم. دهانم را باز کردم و شانه اش را بین دندان 
هایم با تمام قدرتم فشردم. شلاق؟! آن شلاق قهوه ای رنگ باریک را که می 
توانست تا عمق وجودم را بسوزاند باید در دست می گرفتم؟ عمرا اینکار را می 

کردم. نمی توانستم به هیچ وجه آن را لمس کنم. 
نفس هایش که به شمارش افتاد، اشکم از چشمم سرازیر شد. تمام توانم را به 
کار بسته بودم گریه نکنم اما گریه کرده بودم. اشکم به روی شانه اش رها شد 
و او آنچنان غرق در آزار و اذیت هایم بود که به هیچ وجه متوجه فرو ریختن 
اشک هایم نشد. دستم را بلند کرد و به تن خود کوبید. دست سالمش را هم 
به  هایم  نفس  تنم  رها شدن دستش روی  از سوزش  کوبید.  تنم می  به  مدام 

شمارش افتاده بود. 
بیشتری  عمق  هایش  نفس  کرد،  پیدا  ادامه  که  تنش  روی  هایم  دندان  فشار 

گرفت. سر برداشتم و نگاهش کردم. تمام تنش جای دندان هایم بود. 
بازویم را کشید و سرم که روی سینه اش قرار گرفت، دست گچ گرفته اش را 

بالا برد و گفت: باید یه سیخ پیدا کنیم...
به  و  ایستاد  بالای سرم  بالا کشیدم. حس کردم عزرائیل  را  به سرعت خودم 
مرگ دعوتم کرد. خندید و خنده اش که به خنده ای بلندتر بدل شد، سعی 
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کردم خودم را از آغوشش بیرون بکشم. با یک دست محکمتر گرفتم و به سر 

جایم برگرداند: برای خاروندن دستم می گم. میخاره. 
هنوز سینه اش بخاطر خنده هایش تکان می خورد. تکانی نخوردم. به دستش 

خیره بودم. خنده هایش را کم کم فرو خورد و نفس عمیقی کشید. 
او از من میخواست شکنجه اش دهم، محمدعلی یکی را می بوسید... نه یکی 
که زن بود را... او مرا آزار می داد و ارضا می شد. من نمی خواستم و لذت می 

بردم. 
سرم را بلند کردم: چرا من و می بوسی؟

نشدم،  متوجه  کرد:  جا  به  جا  کوسن  روی  را  بود. سرش  گیج شده  سوالم  از 
منظورت چیه؟

-:چرا آدما یکی و می بوسن.
شانه هایش را بالا انداخت و ساده گفت: چون دوست دارن. 

-:یعنی چون یکی و دوست داریم می تونیم هر طوری میخوایم ببوسیمش؟
یک وری شد و روی کاناپه خواباندم. روی تنم خیمه زد و پاهایش را روی تنم 

قفل کرد: چی تو اون سرت می گذره؟
از سنگینی  تنم گذاشت.  روی  را  اش  گرفته  زیر دوختم. دست گچ  به  چشم 
گچ دستش متعجب شدم. با صدایی که آنقدر جدی بود که می توانست تنم را 

بلرزاند، غرید: کی رو بوسیدی پرند؟ 
چشمانم به سرعت بالا رفت و به چشمانش خیره شد و نالیدم: هیشکی.

خودش را بالا کشید و صدایش را بالا برد: تو چه غلطی کردی؟
به دست گچی اش چنگ انداختم: بخدا هیچکاری نکردم. به خاک بابا من کاری 

نکردم. 
صورتش قرمز شد و دست گچی اش را روی سینه ام فشرد: به همین خدایی که 
قسم میخوری، بفهمم غلطی کردی خونت و همین جا میریزم. شکم اون عوضی 

و سفره میکنم. خون جفتتون و میریزم. 
هق زدم: من هیچ کاری نکردم فراز...

فریادش با زمین یکسانم کرد. خیلی سریع از جا بلند شد. به سمتم برگشت و 
نیم خیز رویم خم شد: بگو چه گهی خوردی پرند تا نکشتمت.

دستم را بلند کردم تا دستش را بگیرم که خود را عقب کشید. نگاهم به روی 
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دست در هوا مانده ام ثابت ماند و او با فریادی که خانه را لرزاند، گفت: بنال تا 

نابودت نکردم پرند.
نکرده  او خیانت  به  بود. من  برداشتی کرده  بودم که چنین  نگفته  من چیزی 

بودم. من هیچکس را جز او نبوسیده بو...
دست راستش را به گلویم چسباند و به کاناپه کوبیدم. با فشاری که به گلویم 
آورد، نفسم رفت. برای نفس کشیدن دستانم را بالا بردم و به دستش رساندم 
شاید رهایم کند. فشار دستش هر لحظه بیشتر می شد و من برای نفس کشیدن 

بیشتر تلاش میکردم. 
چشمانم که سنگین شد، دنیا که به مقابل دیدگانم تار شد؛ اشک از چشمانم 

رها گردید. 
گوش هایم دیگر صدای فریادهایش را نمی شنید. حس بی حسی داشتم. تمایل 
زیادی به خوابیدن را در خود حس میکردم. سرم که به سمت چپ کج شد، 
رها شدم. اما نمی خواستم نفس بکشم. گویا ذهنم تمایلی برای نفس کشیدن 

نداشت. 
ضربه ای که صورتم خورد وادارم کرد، نفس بکشم. گویا از خواب بیدار شده 
باشم دهانم را باز کردم و هوای اطراف را بلعیدم. هوا که وارد ریه هایم شد، 
چشم گشودم. صورتش به صورت محو مقابل صورتم قرار داشت. دیگر خبری 

از خشم صدایش نبود. 
نفس  دوباره  و  شد  گشوده  هم  از  چشمانم  نواخت.  صورتم  به  سیلی  دوباره 

کشیدم. نفس کشیدم و برای بلیعدن هوای بیشتر تلاش کردم. 
چشمانم که باز شد، صدای پرند گفتنش هم وضوح بیشتری پیدا کرد. سرش را 

به سمتم خم کرد: پرند...
لبهایم را به سختی جدا کردم و زمزمه زدم: محمدعلی یکی و می بوسید. من 

و نه... 
سرش را کاملا خم کرد. پیشانی اش را به پیشانی ام تکیه زد و صدایی که کم 
کم در گوشم وضوح پیدا می کرد، صدای هق هق مردانه ای بود که باعث می 

شد بخواهم از آن خواب عمیق دل بکنم. 
به کنار  بالا کشیدم و به صورتش رساندم. سرش را  ام را  دست کرخت شده 

گوشم رساند و میان هق هقش نالید: خدایا چرا نمیکشی؟
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بالا  و  رساندم  موهایش  به  را  دستم  گفت.  می  مرگ  از  نباید  ایستاد.  قلبم 
کشیدمش. سرم را به طرفین تکان دادم و چشم دزدید: داشتم می کشتمت. 

داشتی میمردی. با دستای من... من و بکش پرند.
سرش را به آغوشم فشردم. صدایش در میان آغوشم خفه شد. سنگینی اش را 

روی تنم رها کرد و هیچ صدایی از من به گوش نرسید. 
کند. مرگ  فراموش  را  ام فشردم. میخواستم مرگ  به سینه  بیشتر  را  سرش 
نباید او را از این زندگی جدا می کرد. حق نداشت مرا تنها بگذارد. او فقط می 
توانست بعد از من به مرگ فکر کند. نمی توانستم لحظه ای این دنیا را بدون 

او تصور کنم. 
نفس هایش که کنار گوشم آرام گرفت چشم بستم. سرش جایی میان شانه 
ام قرار داشت. چشمانم را بستم... کنارم که بود می توانستم مطمئن باشم که 

نفس میکشد. 
روز بعد خیلی زود از راه رسید. چشم که به روشنایی گشودم، ذهنم زودتر از 
همیشه به تحلیل پرداخت و هشدار نبودنش را داد. او نبود. باید می بود اما 
نبود. درست در اینجا... در کنار من نبود. تمام شب را میان نفس های آرامش 

به خواب رفته بودم و حال خبری از نفس های آرامش نبود. 
وحشت زده نیم خیز شدم و چشم چرخاندم. 

با ندیدنش صدایم بالا رفت: فراز...
امکان نداشت مرده باشد. او زنده بود. مطمئن بودم که زنده بود. 

بی توجه به پتویی که روی تنم قرار داشت برخاستم. پتو از روی تن برهنه ام 
سر خورد. به سمت اتاق قدم برداشتم: فراز...

صدایی که به گوشم نرسید، قلبم رها شد. فراز نمرده بود. من بدون فراز زندگی 
به  او  بدون  و  است  مرده  فراز  که  بودم  دیده  خواب  را  تمام شب  کردم.  نمی 

زندگی ادامه می دهم. 
به سمت اتاق قرمز قدم برداشتم و صدایم را بالاتر بردم: فراز...

پاسخی نیامد و پاهایم لرزید. خوابم حقیقت داشت؟ او مرده بود؟!!!
قدمی به سمت حمام برداشتم و درش را هل دادم. بخاطر فشار شدیدی که به 
در وارد کردم خیلی سریع به حرکت در آمد و با صدای آزاردهنده ای با دیوار 
برخورد کرد. بی توجه به آن در سرویس چشم چرخاندم. جلو رفتم و درون 
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وان را هم سرک کشیدم. 

هرآن می توانستم زندگی ام را پایان ببخشم.  
ناگهان به حرکت در آمدم. به قدم هایم سرعت بخشیدم و از اتاق قرمز بیرون 
دویدم. به سمت پله ها رفتم... پله ها را بالا رفتم و امیدوار بودم او آنجا باشد. 

کنار پیانو اما... نبود. 
پاهایم دیگر توان به بار کشیدنم را نداشتند. دستم را به پیانو رساندم و خم 

شدم. 
بغضی در گلویم سنگینی میکرد اما نمی توانستم گریه کنم. گویا چیزی برای 
گریه وجود نداشت. فراز نبود... فراز باید زنده می بود. من خواب دیده بودم او 

مرده است و حال زنده نبود. 
سرم را خم کردم و فریاد سر دادم: فرازززززز...!

سرم را به سرامیک های کف چسباندم و با صدای خفه ام نالیدم: فــــراز...
صدای آرامی گفت: پرند!؟

سر برداشتم. 
همان جا بود. درست پایین پله ها... نگاهم می کرد. خودم را عقب کشیدم. پله 
ها را بالا آمد. در برابرم زانو زد. دستم را به سمت صورتش بلند کردم و با لمس 

صورتش چشم بستم: تو زنده ای...
صدای خنده اش وادارم کرد چشم بگشایم. سرش را کج کرد: معلومه که زنده 

ام. مگه قرار بود مرده باشم؟
خودم را بالا کشیدم. دستانم را به دو طرف صورتش بند کردم و تمام صورتش 

را از نظر گذراندم. دست گچ گرفته اش را عقب کشید: پرند... دیوونه شدی؟
دستش را گرفتم. دست گچ گرفته اش را به سینه ام چسباندم. متعجب شده 
بود از حرکاتم. سرم را به سمت دستش خم کرده و لبهایم را به گچ دستش 

رسانده و بوسه زدم که دستش را عقب کشید: چیزی شده؟
-:ترسیدم.

نگاهم را بالا دادم. ابروانش در هم پیچید و خود را جلوتر کشید: از چی ترسیدی؟
بوی عطر مردانه اش را به مشام کشیدم. چند لحظه نگاهم کرد و بعد دستم را 

گرفت. به سمت خود کشید و گفت: دوش نگرفتی؟
بی توجه به سوالش پرسیدم: کجا بودی؟
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-:یه کاری پیش اومد برای همین رفتم بیرون. 

بازویم را کشید و در حال بلند کردنم گفت: از چی ترسیدی؟ 
به همراهش قدم برداشتم. محکم دستم را به دور بازویش گره زده بودم و قصد 

رها کردنش را نداشتم. به هیچ وجه... 
پا به اتاق قرمز که گذاشتیم، دستش را کمی از دستم بیرون کشید. به سمت 
سرویس هدایتم کرد و در حالی که همراهی ام میکرد تا پا به وان بگذارم، کنار 

آن نشست: چی ترسوندتت؟! از من ترسیدی؟
دست خیسم را به سمت صورتش بردم. ته ریشش را لمس کردم: تنهام نذار.

سرش را به سمت دستم خم کرد: مگه قراره تنهات بذارم. 
تنهایم  او  میخواستم  من  و  نگذارم  تنهایش  من  میخواست  او  کردم.  نگاهش 
نگذارد. کدامیک بیشتر به دیگری محتاج بود. من و او سه سال در کنار یکدیگر 
زندگی کرده بودیم. سه سال در کنار هم بودیم. آن روز پاسخی برای این سوال 
شد.  می  روشن  برایم  نزدیک  ای  آینده  در  پاسخش  اینکه  از  غافل  نیافتم... 

آینده ای که هنوز از آن خبر نداشتم... 
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فصل چهل و ششم

لبهایش می رسانم.  به  را  انگشتانم  کند،  بوسیدنم خم می  برای  که  را  سرش 
متعجب و با اخم نگاهم می کند. آب دهانم را فرو می دهم و چشم می دزدم: 

الان نه...
خودم را از آغوشش بیرون می کشم. مچ دستم را میگیرد: پرند.

بلند می شوم و برای فرار می گویم: می خوام بهت کادو بدم. 
قدم برمی دارم که مچ دستم کشیده می شود. به سمتش برمیگردم و او می 

گوید: چه کادویی؟
به چشمان قهوه ای اش خیره می شوم و به سختی لبهایم را می کشم: فردا 

تولدته. 
رهایم می کند. پا به آشپزخانه می گذارم. غذاها را روی میز کوچک دو نفره 
ی آشپزخانه می چینم که صدایش بلند می شود: بخاطر تولدم دعوتم کردی؟

سالاد را روی میز می گذارم: نه. 
میدانم از تولد خوشش نمی آید. هرگز تاریخ دقیق تولدش را به زبان نیاورده 
اینکه  از  قبل  است.  بوده  او  پذیرای  زمستان  اواسط  دانستم  می  من  اما  بود 
تکرار کرده است  بارها  فاطمه  تولدش شود، سعی میکنم همانطور که  درگیر 
کنترل را به دست بگیرم. ادامه می دهم: فردا برای آلبوم جدید جشن گرفتن.

زمزمه  صورتش  به  خیره  و  میچرخم  بلندم  پاشنه  های  کفش  ی  پاشنه  روی 
میکنم: میشه همراهیم کنی؟

دستش را پشت میز می کشد: ازم میخوای بیام تو مهمونی اون مرتیکه که ازش 
خوشم نمیاد؟

سرم را به زیر می اندازم. از جا بلند می شود. در حال قدم برداشتن به سمتم، 
برگه ای از روی میز برمی دارد. در ذهنم به دنبال پاسخی میگردم تا بتوانم 
قانعش کنم که در مهمانی همراهم باشد. می خواهم به محمدعلی نشان دهم 

که او فقط مال من است. شاید هم به تمام آدم های آن مهمانی!
بدون چشم برداشتن از صفحه ی کاغذ توی دستش پشت میز می نشیند و 
توجه من به سمت برگه ی توی دستش جمع می شود و تازه متوجه میشوم چه 

برگه ای را در دست دارد. 
با عجله قدم برمی دارم. پاشنه ی بلند کفش هایم باعث می شود، پایم پیچ 
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بلند شدن صدای  با  بیاندازم.  به پیشخوان چنگ  تعادلم  برای حفظ  و  بخورد 
آخم به سمتم برمیگردد و از جا بلند می شود. به سمتم که می آید، دستم را به 
مچ پایم می رسانم. جلوی پاهایم می نشیند و دستش را روی دستم می گذارد: 
بذار ببینم چیکار کردی با خودت... لازم نبود به فکر یه لباس به این بلندی 

باشی... میدونی که به نظر من بی لباس چقدر جذاب تری.
درد پایم را به فراموشی می سپارم و سر برمی دارم. خیره به چشمانش که می 
شوم، مچ پایم را بین انگشتانش می فشارد. درد به وجودم هجوم می آورد و او 

می گوید: پس دوست داری این طوریش و امتحان کنی؟! 
گیج می پرسم: چی؟

-:بدون شلاق... 
ذهنم به سرعت تحلیل می کند. همان برگه ای که برای نجاتش پایم را قربانی 

کرده بودم. 
نزدیک گردنم. دستم  به جایی  و خیره می شود  نزدیکتر می کشد  را  سرش 
بالاخره  آید:  بالا می  او  نگاه  لمس گردنبندم،  با  و  برم  به سمت گردنم می  را 

انداختیش...!
برابر وان حمام...  پلک می زنم. آن روز در ذهنم جان می گیرد... درست در 

پرسید: پرند بگو... چی شده که فکر کردی تنهات میذارم؟
سرم را خم کردم: خواب دیدم مردی.

لبخندی روی لبهایش نشاند: فقط یه خواب دیدی. 
لبم را بین دندان هایم کشیدم و چشمان به اشک نشسته ام را با پایین انداختن 

سرم، پنهان کردم: تو نبودی. 
دست به جیبش برد و جعبه ای را مقابلم گرفت: رفته بودم کادوت و بیارم. 

چشمانم با جعبه گره خورد. مخمل سرمه ای اش با نگاهم بازی می کرد و زیر 
نور چراغ ها تاب می خورد. 

در جعبه را باز کرد. پرنده ی نشسته به روی شاخه، آرام گرفته بود. آرام آرام 
بود. آرام نبودم... قلبم درد می کرد. معده ام تیر می کشید. این پرنده را دوست 
نداشتم... این پرنده می توانست او را از من بگیرد... این پرنده باعث شده بود 

طعم نبودنش را بچشم. 
جعبه را تکان داد: پرند... خوشت نیومد؟
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خودم را درون آب جلو کشیدم. بی تفاوت به خیسی تنم خودم را بالا کشیدم 
و دستانم را به دور گردنش حلقه زدم. سرم را به شانه اش چسباندم و خیسی 

اشک هایم را با پارچه ی کتش گرفتم. 
غرید: خیسم کردی پرند...

اهمیتی ندادم. جعبه ی سرمه ای روی میز کنسول، جلوی آینه قرار گرفت. در 
تمام مدتی که لباس می پوشیدم، روی تخت نشست. 

جلوی بلوز فیروزه ای که به در کمد آویزان است، ایستادم. بین لباسهایی که 
چند روز پیش خریداری شده بود، در کمد آویزان شده بود. انتخاب او بود... 

حال هم آن را از بین لباسها بیرون کشیده و به در کمد آویزان کرده بود. بی 
حرف اعلام کرده بود می خواهد تن بزنمش... 

دستم را به سمت بلوز دراز کردم. گل های دست دوزش، حریر کار شده در 
بالاتنه اش را پنهان کرده بودند. با لمس حریرش، از لطافت و ظرافتش وجودم 

لرزید. 
له  پاها  و  دست  زیر  ای  فیروزه  بلوز  این  بخاطر  اینکه  از  بودم  غافل  روز  آن 

خواهم شد. 
بلوز را که تن زدم و در برابر آینه ایستادم پشت سرم ایستاد. دست راستش را 
روی شانه ام گذاشت: به تنت خورده... مثل یه خوراکی خوشمزه داری چشمک 

میزنی.
روی پاشنه ی پا چرخیدم. دست گچ گرفته اش را بالا آورد: حیف که دستم 

توی گچه... 
و  داشتم خم شده  دوست  عجیب  زدم.  لبخند  اش  گرفته  گچ  روی دست  به 
دست گچ گرفته اش را بارها بوسه بزنم. نگاهش به سمت گردنبند اسیر شده 
در مخمل سرمه ای کشیده شد اما به سادگی نگاهش را نادیده گرفتم و از اتاق 

قرمز بیرون رفتم. به دنبالم آمد: چیزی فراموش نکردی؟
به صورتش نگاه کردم. با جدیت نگاهم می کرد. نمی خواستم به ساعاتی پیش 
فکر کنم. ساعاتی پیش که فکر میکردم از دستش داده ام. به سمتش رفتم 
به پهلوهایش رساندم و خودم را به سینه اش چسباندم. تکانی  و دستانم را 

نخورد: پرند...
لب زدم: امروز نرو سرکار... امروز هیچ جا نرو... امروز فقط اینجا باش. 
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-:با این دست فکر نمی کنم بتونم کاری بکنم. ولی باید برم سرکار... وسایلتم 

از بیمارستان گرفتن، میارن برات. 
سر بلند کردم: نرو فراز...

التماس وار به زبان آوردم. با تمام وجودم... اگر می رفت، برای لحظه ای تنهایم 
می گذاشت، قطعا مرگ را لمس می کردم. به معنای واقعی مرگ را لمس می 

کردم. من میمیردم... رفتنش مساوی با مرگم بود. 
سکوت کرد. چیزی نگفت... از خود جدایم کرد و به سمت میز صبحانه هدایت 
کرد. پشت میز نشستم و روی صندلی جا گرفت. دستش را که به سمت تکه ی 
نان برد، خودم را جلو کشیدم. برایش لقمه گرفتم و اخم کرد: خودم می تونم.

دستت  این  با  کردم:  بلند  لقمه  گذاشتن  دهان  به  برای  را  دستم  لرزید.  دلم 
نمیتونی.

صدایش بالا رفت و سرش را عقب کشید: خودم می تونم پرند. 
دستم در نزدیکی دهانش متوقف شد. خشک شد... به چشمان قرمز شده اش 
با جدیت  با حرص رها کرد و  را  خیره شدم. کلافه سرش را چرخاند. نفسش 

گفت: بذارشون توی بشقاب... خودم می تونم بخورم. 
با اکراه اضافه کرد: ممنون ولی خوشم نمیاد کسی برام لقمه بگیره. 

زیر  به  را  کردم. سرم  رها  دستی  پیش  درون  را  لقمه  و  برده  پایین  را  دستم 
سکوت  و  کشید  طول  دقیقه  چند  بود.  دستی  پیش  در  هنوز  لقمه  انداختم. 
بینمان را او شکست: مریم خاتونم وقتی می خواست یادم بره بهم قول رفتن 

پیش ایرج و داده، لقمه می گرفت. 
خودم را لعنت کردم. من باعث شده بودم خاطرات تلخ برایش زنده شود. من 

چقدر می توانستم بد باشم. چرا من این چنین بد بودم. 
صندلی را که روی سرامیک ها سر داد، به تندی سرم را چرخاندم. داشت می 

رفت؟! 
بلند شد. با ترس نگاهش کردم. کاش نمی رفت. کاش تنهایم نمی گذاشت. قدم 
که برداشت بند دلم پاره شد. می توانستم همچون کودکی اشک بریزم تا شاید 
دلش برایم بسوزد. می سوخت!؟ شاید بخاطر لقمه گرفتنم می خواست برود. 

لب زدم تا بگویم غلط کرده ام که برایش لقمه گرفته ام... 
که چرخید و گفت: لباس بپوش... بریم بیرون. 
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به تندی از جا پریدم. همراهش شدن هم پیشنهاد خوبی بود. مانتوی فیروزه 
انداختم و جلوی در  را روی سر  آبی  و  به سرعت تن زدم. شال سفید  را  ای 

ایستادم. آنچنان سریع آماده شده بودم که متعجب گفت: چیزی شده؟
سرم را به طرفین تکان دادم. تمام مدتی تا نشستن کنارش در ماشین، بازویش 

را رها نکردم. 
ماشین که در برابر شرکت متوقف شد، گفت: می خوای بیای بالا؟ یکم کار دارم 

بعدش می ریم.
قبل از او پیاده شدم و کنارش راه افتادم. آرام پیش می رفتم. چیزی در دلم بالا 
و پایین می شد. حس می کردم قرار است از دستش بدهم. این حس هر لحظه 

بیشتر در وجودم عمق می گرفت. 
روبروی حمیدرضا که ایستادم، متعجب گفت: حالت خوبه پرند؟ رنگت پریده. 

سری خم کرد. نگاه خیره اش را به صورتم دوخت. پا به اتاقش که گذاشتم، 
پرسید: چته؟

روی مبل نشستم: خوبم. 
پشت میزش نشست: اگه میخوای بگم ببرنت خونه. یا میخوای بریم دکتر؟

صبحونه  نیست.  هم  ات  ماهانه  وقت  داد:  ادامه  و  انداخت  پیشانی  به  چینی 
نخوردی ضعف کردی. الان میگم برات صبحونه بیارن. 

جا به جا شدم و صاف نشستم: خوبم. 
و  داد  تحویلم  لبخندی  گذاشت.  اتاق  به  پا  حمیدرضا  داد.  صبحانه  سفارش 
کنارش پشت میز بزرگ ایستاد. پرونده ای را روی میز گذاشت و خیلی نزدیک 

به فراز مشغول صحبت شد. 
نگاه خیره ام را به هر دو دوخته بودم. لحظه ای چیزی از ذهنم گذشت. تصویری 
که فراز را جایگزین محمدعلی می کرد و حمیدرضا را جایگزین مرد نشسته به 

روی صندلی... 
ممکن بود حمیدرضا و فراز هم همدیگر را ببوسند؟

به سرعت چشم دزدیدم و دستم که به روی صورتم فرود آمد، هر دو متعجب 
سر بلند کردند و فراز بود که با جدیت گفت: پرند مشکل چیه؟

به تندی سرم را تکان دادم: چیزی نیست. 
چند ضربه به در خورد و منشی با سینی صبحانه پا به اتاق گذاشت. صدایش را 
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شنیدم که گفت: حمید صبحونه خوردی؟

صدای خندان حمیدرضا بلندتر بود: ساعت یازدهه... الان وقت صبحونه نیست 
وقت ناهاره برادر. 

پرونده را بست و حمیدرضا گفت: حالا کی قراره این دستت و باز کنی؟
خیره به من جواب داد: به این زودیا قرار نیست باز بشه. 

و  دستت  وقت  اون  میکشی...  ور  اون  ور  این  خودت  با  بادیگارد  همه  -:این 
اینطوری له کردی. اگه فقط مچ دستت بود فکر میکردم با مشت کوبیدی تو 

دیوار که اینطوری شده. 
بزنه ولی چون زورش  نفر می خواست  یه  اما  نکوبیدم  با جدیت گفت: خودم 

نرسید اینطوری تلافی کرد. 
حمیدرضا سر بلند کرد و مچ نگاهم را گرفت: تو زدی پرند؟

چطور  گفت:  که  کردم  می  نگاهش  مانند،  وزغ  چشمان  با  شد.  گرد  چشمانم 
تونستی این هرکول و بزنی؟ اونم دستش. 

لبهایم را به سختی با زبانم تر کردم. از جا بلند شد و رو به حمیدرضا گفت: 
مسخره بازی در نیار، رنگ به صورتش نموند. افتادم زمین، اینطوری شد. 

حمیدرضا چشمانش را باریک کرد: پس چرا رنگ پرند پرید؟
روبرویم نشست و اشاره ای به صبحانه ی روی میز زد: کم مونده بود دیروز 
ماشین بزنه بهش، میخواستم نجاتش بدم اینطوری شد. ول میکنی یا بیشتر 

توضیح بدم؟ یادآوری دیروز حالش و بد میکنه.
با عجله به سمتم آمد: الان خوبی؟ چیزیت نشد؟ ماشین که بهت  حمیدرضا 

نخورد. 
تقریبا در برابرم خم شده بود. بالاخره فراز را مجبور کرد نیم خیز شود. بازوی 
حمیدرضا را گرفت و در حال نشاندنش کنار خود گفت: حالش خوبه اگه نبود 

الان اینجا نبود که. فقط تو زبون به دهن بگیری بهترم میشه. 
حمیدرضا اخم کرد: اینجور وقتا اطلاع میدن. 

با تمسخر، اولین لقمه را به دهان گذاشت: قرار بود زنگ بزنم تو بیای نجاتش 
بدی؟

قبل از اینکه لبهایم به خنده باز شوند، لبم را بین دندان هایم کشیدم. حمیدرضا 
غرید: اون و نه، ولی گویا خودت عجیب به یکی نیاز داشتی نجاتت بده. 
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-:مطمئنا اون یه نفر تو نبودی. 

از جا بلند شد و گفت: دارم میرم سراغ فتح اللهی... هنوزم میخوای چکش و 
برگشت بزنی؟ 

تنها سرش را بالا و پایین برد. حمیدرضا ادامه داد: چند روز بهش فرصت بده. 
با زندان افتادنش قرار نیست به جایی برسی. 

-: اگه نداشت، می تونست چک نکشه. بحث یه تومن دو تومن نیستی. نیازی 
به پولش ندارم ولی ترجیح میدم اون توی هلفدونی آب خنک بخوره. 

حمیدرضا با اصرار ادامه داد: آدم خوبیه. میدونی این سری هم اگه شریکش تو 
زد از آب در نمیومد این چکا قطعا پاس می شد. چند روز فرصت بده...

ناگهان به عقب برگشت و با خشم غرید: تو وکیل منی یا اون؟
حمیدرضا زل زد به صورتش، نگاهش را با نگاه کوتاهی به من پایان داد و گفت: 

هر طور تو میخوای. 
چرخید و با عجله از اتاق بیرون رفت. 

به سمتم برگشت و با صدای دورگه اش گفت: چرا نمیخوری؟
لبهایم را تر کردم. چرا به آن مرد فرصت نمی داد؟ 

چون او یک هیولا بود!؟ او هیولا نبود. فقط جدی بود. محکم بود. حق داشت به 
کسی فرصت ندهد. حمیدرضا توقع بیخودی داشت. 

اولین سالگرد ازدواجمان را در کنارش سپری کردم. از او فاصله نگرفتم، مبادا 
تنهایم بگذارد. می خواستم فکر کنم همه چیز تنها یک خواب است، اما یک 
خواب نبود. چیزی ورای خواب بود. من آن لحظه را با تمام وجودم لمس کرده 
بودم. من از فکر نبودنش نابود شده بودم. چطور می توانستم از او دور باشم!؟

 ساعتی بعد، بالاخره دستور رفتن به یک مرکز خرید را داد. در کنارش به راه 
افتادم. دو مرد در فاصله ی کمی از ما قدم برمی داشتند. سرم را به او نزدیک 

کردم: چرا میان؟
نگاه کوتاهی به پشت سرمان انداخت: برای اینکه مراقبمون باشن.

-:مگه قراره اتفاقی بیفته؟!
این را به سادگی به زبان راندم. قرار نبود اتفاقی بیفتد. نباید هم اتفاقی می 
افتاد. ما یکی بودم از میلیون ها فرد این جامعه... چرا باید دو نفر را به دنبال 
خود راهی می کردیم. چند بار دیگر به عقب برگشتم و به آن ها نگاه کردم. در 
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برابر فروشگاه لباسی، به سمتم برگشت: چیه؟

با تردید پرسیدم: چرا!؟ مگه قراره چی بشه که مراقبمونن؟ مگه ما کی هستیم؟ 
مگه آدمای پولدار همه جا نیستن؟

لبهایم را تر کرده و دل به دریا زدم: تو کار خلاف میکنی؟
ابروهایش را بالا کشید: خلاف؟ 

به خنده افتاد. سرش را عقب کشید و با خنده ای چند لحظه ای گفت: چرا باید 
برم سراغش؟

شانه هایم را بالا انداختم و سرم را به سمت دو مرد پشت سرمان چرخاندم. 
دستش را پشت سرم گذاشت و در حال هل دادنم به جلو گفت: فکرت و درگیر 

این مزخرفات نکن. من نیازی ندارم بخوام برم دنبال خلاف. 
روبرویم  برگشت.  سمتم  به  و  کرد  توقف  اجبار  به  هم  او  ایستادم.  حرکت  از 
اما  نیستم.  خلاف  کار  تو  من  گذاشت:  هایم  شانه  روی  را  دستانش  و  ایستاد 

اینقدر دشمن دارم که بخوان به فکرای مزخرف بیفتن. 
چشمانم را روی هم فشردم. چشمان قهوه ای اش با اطمینان صحبت می کرد. 

سرم را به معنای فهمیدن تکان دادم. 
به راه که افتاد، اینبار کنارش بی حرف قدم برداشتم. صدای ملایم آهنگی به 
لباس شب  به  را  نگاهم  ایستادیم.  لباسی  برابر فروشگاه  گوش می رسید. در 
سبز رنگی دوخته بودم. پلک زدم. کنارم ایستاده بود و در سکوت تماشا می 

کرد. دلم برای لباس لرزید... 
صدای خواننده که بلند شد. چشم بستم. قلبم از حرکت ایستاد. صدای زیبایی 
میبره  و  این دل  که  اونی  کرده،  که عاشقم  اونی  برگرده  کرد: کاشکی  شروع 
حتی با یه کلمه... جای تو اینجاست، توی یه گوشه از قلبم... چرا نگم این و 

جلوی همه... 
چشمان  مقابل  در  بودم  دیده  قبل  روز  که  تصویری  گزیدم.  دندان  به  را  لبم 
بسته ام جان گرفت. چرا!؟ من دوستش داشتم. تحسینش میکردم. من باورش 

داشتم. چرا او باید این گونه می بود؟ 
من باورش کرده بودم. او برایم الگوی زندگی بود. او برایم تحقق آرزوهای از 

دست رفته ام بود. 
صدا باز هم جان گرفت: این حس و به تو داره فقط، دل من پیش تو بی اراده 
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خیلی ساده هست...  عاشقتم  من  آخه  تو چشات،  و  کردم خودم  گم  هست، 
میمیرم همه جوره برات، تو رو من نمیدم ساده از دست، میخوامت هیجان دلم 

واسه دوست داشتنت فوق العاده هست.
صدایش از میان افکارم بیرون کشیدم: پرند...

گرفته  نگاهش  بین  ذره  زیر  برگشتم.  به سمتش  و  کشیده  به صورتم  دستی 
بودم: چرا گریه میکنی؟

به تندی دستانم را زیر چشمانم کشیدم: گریه نمیکنم. 
ابرواهایش را بالا کشید. چشم دزدیدم. از نگاه خیره اش واهمه داشتم... نمی 
خواستم نامی از محمدعلی بیاورم. نمی خواستم بگویم چقدر برایم مهم بود و 

حال... 
-:چته امروز؟

فرق  خیلی  که  داشت  دوست  رو  یکی  میشه  چطوری  گشودم:  لب  تردید  با 
میکنه؟

پرسید: چه فرقی؟
و  که دخترا همدیگر  مثلا همین  نباشه.  بقیه  مثل  انداختم:  بالا  را  هایم  شانه 

دوست دارن، یا مثلا مردا...
چهره اش در هم کشیده شد: این چیزا رو از کجا در میاری پرند؟

به دنبال جمله ای میگردم و بالاخره می یابمش: از فیلما!
لبخندی زد: هر چی تو فیلما نشون میدن واقعیت نداره. 

با جدیت اصرار کردم: ولی هست... 
قدم برداشت و در حال حرکت در کنار ویترین فروشگاه ها، زمزمه کرد: چه 
تفاوتی داره کسی که دوست داری چطوری باشه. مهم اینه تو دوسش داشته 
میخوای  باشی.  متنفر  ازش  میخوای  میشی...  نفر  یه  اسیر  وقتا  گاهی  باشی. 
این  میدونه  عقل  میچرخه.  آدم  اون  روی  زندگیت  محور  نمیشه...  اما  نباشه 
علاقه غلطه اما دل فقط به اون فکر میکنه. هر چقدرم تلاش کنی نمی تونی 

کس دیگه ای رو جایگزین کنی. 
قدم هایم را با قدم هایش هماهنگ کردم. سرش را به سمتم چرخاند: حتی اگه 
اون آدم دشمنت باشه، بازم دوسش داری... حتی اگه قرار باشه جونت و بگیره 

نمی تونی ازش دوری کنی... این دوست داشتن تعریف نشده هست. 
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-:حتی اگه همجنسشون باشه؟

-:تفاوتی نداره، وقتی دل میخواد، چه فرقی داره اون آدم کیه؟
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فصل چهل و هفتم

سرش را نزدیکتر می آورد. درست رخ به رخ صورتم... خیره در چشمانم که می 
شود، خودم را در قهوه ای چشمانش جستجو میکنم. پلک می زند... نگاهش را 

از چشمانم به سوی لبهایم سوق می دهد و برمی گرداند. 
اختیار نگاهم را از دست می دهم. نگاهم مهمان لبهایش می شود، عقلم دستور 
برگشت می دهد. چشم می چرخانم و او نگاه از لبهایم نمی گیرد. قلبم به تپش 
در می آید... وجودم طالب اوست و با تمام قوایم مقاومت می کنم. نمی توانم 

این را برای خود بخواهم. به خود قول داده ام این رابطه را کنترل کنم. 
آهسته لب می زند: پرند...

نمی توانم مقاومت کنم. نامم که به روی لبهایش جاری می شود، خودم را کمی 
را  لبهایش  به چشمانش  فشارم... خیره  نمی  هم  روی  را  مژگانم  میکشم.  بالا 

کوتاه کام میگیرم. 
را  را می گشاید. دو دوی نگاهش  خودم را عقب میکشم. چشمان بسته اش 
نادیده میگیرم. ضربان قلبم بعد از چندین ماه دوری، همچون دیوانه ای خود را 
به در و دیوار می کوبد. آب دهانم را فرو می دهم و خود را جلو می کشد. سر 

خم کرده و پیشانی اش را به پیشانی ام تکیه می زند. 
می خواهم خودم را عقب بکشم، اما می ایستم و چشم به زیر که می دوزم، با 
فشار سرش، سرم را بالا می کشد. دوباره اسیر چشمانش می شوم و لب می 

زند: نمی خوای؟
اراده ام را سست می کند. می خواهم با تمام قوا مقاومت کنم اما او تصمیمش 
برای شکستن این حصار، جدی است. سرش را کمی خم می کند. تیغه ی بینی 
ام را که به لبهایش مهمان می کند، تمام انرژی ام تحلیل می رود. سرم را بالاتر 
می برم. لبهایم را به چانه اش می چسبانم و کشیده شدن لبهایش را به خوبی 

حس میکنم. 
تکانی نمی خورد و جراتم بیشتر می شود. لبهایم را کمی پایین تر می کشم. 

گلویش... 
سرم را در یقه ی پیراهنش فرو می برم و دستش به دور کمرم حلقه می شود. 
تنم را در آغوش می کشد، برای در آغوشش بودن مقاومتی نمیکنم. خودم با 
جان و دل در آغوشش مهمان می شوم و دستانم را به دور گردنش می رسانم. 
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لبهایش را به شانه ام می چسباند، به موهایش چنگ می زنم. سرش را عقب 
می کشم و لبهایش را به کام می گیرم. برخلاف همیشه، پر شور نمی بوسد. 
بالا و  آرام پیش می رود. هیجانم فرو کش میکند، چیزی در سرم  و  آهسته 

پایین می رود. یعنی دیگر به من تمایلی ندارد؟
هر لحظه که بیشتر پیش می روم، این فکر در سرم بیشتر خود را جا می دهد. 
فکر اینکه، چرا مثل قبل نمی بوسد... چرا برای گاز گرفتن پیش قدم نمی شود. 

چرا نمی خواهد همچون همیشه، سریعتر پیش رود. 
خودم را عقب میکشم. نگاهم می کند. لبخند کمرنگی روی لبهایش می نشیند. 
لب پایینم را به دندان میگیرم. دستش درست در پشت لباسم به حرکت در می 
آید. سکوت خانه را نفس هایمان با حرکت زیپ می شکند. دستش که به پایانی 
ترین نقطه ی زیپ می رسد، می جنبم. با تمام توانم در آغوش میکشمش... 

دستانش نوازش وار روی تنم به حرکت در می آید. سرش را خم می کند. 
دستم را به دکمه های پیراهن مردانه اش می رسانم. هر لحظه که پایین تر می 
روم، نفس های آرامش طولانی تر می شود. از حرکت نوازش وار انگشتانش به 
روی تنم، هیجان زیر پوستم دویده است. پیراهنش را که به سمت بازوانش هل 

می دهم، خود را عقب می کشد و زمزمه می زند: پرند...
نگاهش میکنم. صورتم را میان دستانش قاب میگیرد، نگاهش برایم آشناست... 
درست همانند روزهایی که خود را به شرابی مهمان می کند. درست همچون 

لحظاتی که چشمانش به اشک می نشیند. 
اشک تا پشت پرده ی چشمانم می آید. دلیلی برای اشک ریختن ندارم. هیچ 

دلیلی برای گریه نیست اما نگاهش به گریه وادارم می کند. 
خم می شود. چشمانم را می بوسد. می خواهم خودم را عقب بکشم که مانعم 

می شود: مگه نمی خواستی؟
گیرم.  به دست  را  رابطه  کنترل  باید  است  گفته  فاطمه  بندم.  را می  چشمانم 
پیراهنه مردانه اش را که از تنش بیرون میکشم، دست دور کمرم انداخته و 
عقب عقب می رود. روی سرامیک ها دراز می کشد و مرا هم با خود همراه می 

کند. 
من این را می خواهم... می خواهم تمام توانم را به کار گیرم... می خواهم او را 

در آغوش بگیرم و به خود بفشارم. 
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تنش را بوسه باران می کنم. می خواهم آرام باشم. لبهایم را که به سینه اش 

می چسبانم، انگشتانش میان موهایم حلقه می شود. 
نفس هایش آرام است.  می دانم، هیجان زده که می شود، نفس هایش عمق 
بیشتری گرفته و تندتر می شود، اما آرام است. چشمانش را بسته و سرش را 

عقب کشیده است. 
دندان هایم را که به تنش می فشارم، موهایم را می کشد. از شدت دردی که 
در شقیقه ام می پیچد، آخی به زبان می آورم. چشم می گشاید. سرش را بالا 

می کشد و به تندی دستش را از موهایم جدا می کند. 
بغضم را فرو می دهم. خودم را برای گاز گرفتنش لعنت می کنم. دستم که اسیر 

کمربندش می شود، نیم خیز می شود. 
سر بلند می کنم تا در چشمانش خیره شوم، چشم می دزدد. خود را جلوتر می 
کشد و آستین پیراهنم را پایین می کشد. بند لباس زیرم را که رها می کند، به 

دنبال چشمانش سر خم می کند. نگاهش را به تنم دوخته است. 
پیراهن شبم که روی زمین می افتد، مرا به سمت آغوش خود می کشد. غلتی 
می زند و تنم که به سرامیک های سرد می رسد، دستش را زیر سرم فرستاده 
و سرم را به سرامیک ها می رساند. لبهایش را به لبهایم رسانده و می بوسدم. 

برخلاف همیشه آرام و کوتاه... 
خیلی زود عقب کشیده و بوسه ای روی گونه ام می نشاند. بوسه های بعدی و 
خبری از گاز نیست. چند بوسه ی پی در پی که روی تنم می نشیند، وجودم 

می سوزد. قلبم فشرده می شود. هیجانی زیر پوستم نمی دود. 
دستانش روی تنم بازی می کنند. چشمانم را می بندم. سرم را عقب میکشم. 
پایین تر که می رود، دستم میان موهایش به حرکت در می آید. به موهایش که 
چنگ میزنم و به سمت بالا می کشم، دستش روی دستم مینشیند. دستم را از 
موهایش جدا کرده و به عقب هدایت میکند. چشمانم را می بندم، قطره اشکی 

از گوشه ی چشمم رها می شود و بهانه ای می شود برای اشک های بعدی... 
تمام تلاشش را به کار میگیرد تا به وجدم آورد. اما حسی آزاردهنده در میان 

سلولهایم بالا و پایین می رود. 
سرم را بلند میکنم. نیم خیز می شوم و به تندی دستانم را به سرش رسانده و 
بالا می آورمش. برای دیدن صورتش، سر که خم می کنم با چشمان غمگینش 
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روبرو می شوم. به سمت خود کشیده و سرش را به سینه می فشارم. دستانش 

به دور تنم حلقه می شود. 
بینی ام را بالا کشیده و می نالم: ببخش... ببخشید... 

که  به سکوی ورودی آشپزخانه  به جا می کند. چشم می دوزم  را جا  سرش 
درست در برابر آن جا گرفته ایم. دستش را به پهلویم رسانده و چنگ می زند: 

تنهام نذار... حق نداری بری... 
چشم به زیر می دوزم. نفس عمیقی کشیده و بغضم را پس می زنم. می توانستم 

بروم و تنهایش بگذارم؟!
فردای خرید رفتنمان، بهبد تماس گرفت. درست یک ساعت بعد از رفتن فراز... 
گفت می خواهد مرا ببیند. تمایلی نداشتم... نمی خواستم او را ببینم و شاید 

هم مردی را که می توانست یک مرد را ببوسد. 
با اصرار فراوان راضی ام کرد. لباس پوشیدم... در مقابله آینه نگاهم به جعبه 
ی سرمه ای افتاد. نگاهم را از آن فاکتور گرفتم. نمی خواستم به آن فکر کنم. 
دیشب از فراز قول گرفته بودم به هیچ عنوان حق ندارد تنهایم بگذارد و او با 

جدیت قول داده بود، قبل از من مرگ را در آغوش نخواهد کشید. 
پیاده شدم. خیلی زود درهای خانه  از ماشین  بزرگی  برابر خانه ی نسبتا  در 
برابر خانه متوقف شدم. در  به رویم گشوده شد. طول حیاط را پیمودم و در 

سفیدش با مکث لحظه ای به رویم باز شد و زن میانسالی گفت: بفرمایید. 
نگاهی به زن انداخته و برای ورود درنگ کردم که صدایی گفت: بیا تو پرند... 

خیلی زود در برابر در ایستاد و با لبخند مهربانی گفت: چرا نمیای تو!؟ شک 
داری؟

نمی دانستم در آن خانه بودن خوب است یا نه!؟ با اکراه وارد شدم. در که پشت 
سرم بسته شد به سمت آن برگشتم. بهبد با خنده ای گفت: اولین باره یکی 

برای اومدن به خونمون می ترسه. 
باز کرد: بیا بشین. خوش  لب به دندان گرفتم و دستش را به سمت پذیرایی 

اومدی... ممنون که تا اینجا اومدی. 
نگاهی به اطراف انداختم. خانه ی بزرگی بود. با دیزاین سبک سنتی... با راهنمایی 
نشستم.  نورگیر  های  پنجره  به  پشت  ای  نفره  تک  رنگ  کرم  مبل  روی  اش 
روبرویم نشست و پا روی پا انداخته و رو به کسی گفت: وسایل پذیرایی لطفا...
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نگاهی به زن که حال با فاصله ی چند قدمی از ما ایستاده بود، انداختم. خیلی 
زود چشم بلند بالایی گفته و دور شد. در میان دیزاین سنتی خانه چشم می 

چرخاندم که گفت: پسندیدی؟
خجالت زده سر به زیر انداختم: خونه قشنگی دارین.

با خنده گفت: ممنون... هر چند نمی تونم بگم قابل شما رو نداره چون متعلق 
به خودتونه. 

با  و  را در خانه چرخاند  لبخند مهربانی روی لب نشاندم. نگاهش  تعارفش  از 
مکثی گفت: اگه دلت بخواد می تونی اینجا زندگی کنی. 

با چشمان گرد شده پرسیدم: چی؟
قلبم به تپش افتاده بود. مطمئنا نباید دعوتش را قبول میکردم. فکر میکردم 
همانطور که گفته است برادری را قبول دارد اما آنچه به زبان آورده بود. حس 
کردم تنم رو به سردی رفت. دستان لرزانم را بند کیفم کردم و قبل از اینکه به 

حرف بیاید، ادامه دادم: چیزه... من باید برم. 
نیم خیز شدم که گفت: منظورم اون چیزی نبود که برداشت کردی. 

گیج نگاهش کردم. لبخندش عمق گرفت: منظورم زندگی با فراز اینجا بود. نگو 
که نمیدونی اینجا مال فرازه. 

اخمی به چهره ام نشست. ناباورانه سرم را بالا کشیدم. نگاهم را در خانه چرخ 
داده و سرم را به طرفین تکان دادم: شوخی خوبی نیست...

ابروهایش را بالا انداخت: باورت نمیشه؟
صاف ایستادم: نه!

خیره به صورتم گفت: می خوای اتاقش و نشونت بدم؟
نگاه از چشمانش گرفتم: بهتره من برم. 

شانه هایش را بالا کشید: از خودشم می تونی بپرسی. گویا حرفش برات سنده... 
می خوای الان بهش زنگ بزنیم؟!

بی اختیار صدایم کمی بالا رفت: اکبرخانی که فراز میگه شریک مریم خاتون 
بوده... می خوای باور کنم تویی که پسرشی توی خونه فراز زندگی میکنی؟

پوزخندی زد و با خنده ی مسخره ای سر به زیر انداخت: دقیقا همینطوره. من 
پسر اکبرخان توی خونه ی خانوادگیمون که به اسم دامادمون شده بود زندگی 

میکنم. 
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از شنیدن لفظ داماد، عقب نشینی کردم. من این موضوع را می دانستم، می 
دانستم فراز داماد اکبر خان بوده اما کمتر کسی این را به صراحت بیان میکرد. 
زن با وسایل پذیرایی برگشت. خنده اش را فرو خورد و خیره شد به حرکات 

زن... زیر نظر گرفته بودمش... آرام به نظر می رسید. خونسرد. 
بعدا  بدی شاید  از دست  و  امروز  اگه  بشین...  برداشت:  با دور شدن زن، سر 

پشیمون بشی. 
اخم کردم: چرا؟

ننشسته بودم. ناگهان برخاست: حالا که نمی خوای بشینی چرا یه گشتی توی 
خونه نزنیم!؟ نظرت چیه؟ دوست داری اینجا رو ببینی؟

تاسف  احساس  امروز  بابت  باید  چرا  بودم.  هایش  قدم  به  خیره  افتاد.  راه  به 
میکردم؟ قرار بود روز خاصی را از دست دهم؟

کنجکاوی مانع از آن شد که کیفم را در آغوشم بفشارم و به سمت در خروجی 
بروم. 

بخودم که آمدم، هماننده جوجه ای به دنبال مادرم راه افتادم. در برابر پله ها 
ایستاد و دستش را به نرده چوبی کنده کاری شده رساند، در حال بالا رفتن 
گفت: اولین باری که فراز و دیدم روی تخت تیمارستان بود. از همه ی آدمای 

اطرافش می ترسید ولی به جای ترسیدن از من بهم خندید... 
دستم را به نرده رساندم.

-:اون روز نتونستم تو روش نخندم. دلم براش می سوخت... برای پسری که ازم 
بزرگتر بود دلم سوخت... 

روی یکی از پله ها ایستاد. چرخید به سمت دیوار و توجهم را به تابلوی آویزان 
جلب کرد. ایستادم و خیره به تابلو گفت: اولین ویلونم کادوی تولدی از طرف 

فراز بود... 
 به تصویری که چهار کودک را در کنار هم قرار می داد خیره شدم. یکی از 
به پسر  و سالش  ویلونی در آغوش داشت. دخترک دیگری هم سن  پسران، 
ویلون بدست خیره شده بود. دختر و پسر بزرگتر هم پشت سرشان جا گرفته 

بودند و بزرگتر بودنشان را به رخ می کشیدند. 
دستانش را در جیب های شلوارش فرستاد: دلم به حال پسربچه ای که روی 
تخت توی خودش جمع شده بود و با دیدن هر جنس مذکری فریاد می کشید، 
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سوخت. 

تموم بچگیم بهش ترحم  با  داد:  ادامه  برگشت و خیره در چشمانم  به سمتم 
کردم. 

رفاقت  و  گرفت  نادیده  کرد.  بزرگی  بچگیش  با  اون  اما  کشید:  عمیقی  نفس 
باشم. خانواده ی من  بذارم کنار و رفیقش  و  خرج کرد. مجبورم کرد ترحمم 
دیوونه وار عاشقش بودن. همیشه تلخ بود. رک بود... دل می سوزوند اما نمی 
تونستی بهش پشت کنی. با هم یه مدرسه می رفتیم... نصف بیشتر سال غایب 
بود اما همیشه نمره های بیستش باعث می شد معلما بهش توجه کنن، اما اون 

هیچکس و نمی دید. دنیایی نداشت... 
چرخید. در حال بالا رفتن از باقی پله ها گفت: مریم خاتون که فوت کرد، نصفه 
شب بود. تلفن خونه زنگ زد. با مامان و بابا رفتیم. دخترا رو نبردیم. سر مریم 
خاتون و تو بغلش گرفته بود و تکون نمی خورد. انگار نه انگار اتفاقی افتاده. 
آخ  یه  نریخت.  اشک  قطره  یه  مراسم  تمام  تو  بود.  خواب  خاتون  مریم  انگار 
اکبرخان  اینجا شد.  اون، ساکن  از  بعد  بود.  نگفت. تموم مدت ساکت و آروم 
نمیخواست بذاره به هیچوجه پسری که اینقدر براش عزیز بود جایی جز این 
خونه بمونه... آوردش اینجا... خیلی زودم شد دست راست بابا توی شرکت و 
یه سال بعدش، این بابا بود که عقب کشید و کار و سپرد دست یه پسر بیست 
ساله! هیچکس باورش نمی شد از پسش بربیاد اما اون خوب بلد بود چطوری 

کار کنه. 
در مورد مرگ مریم خاتون چیزهایی می دانستم. همانقدری که او گفته بود. 
روی آخرین پله ایستادم. به سالن طبقه ی بالا چشم دوختم... زیبا بود. برخلاف 
های  پرده  و  ای  فیروزه  مبلمان  داشت.  تری  امروزی  دیزاین  پایین  ی  طبقه 

ترکیب شده ی سفید و فیروزه ای... 
چند قدم جلوتر رفت و به طرفم برگشت: اون روزا فکر میکردم بیشتر از همه 
من از توی این خونه بودنش خوشحالم... هر شبی که میومد توی این خونه، می 
نشست پای آهنگای جدیدم و تشویق می کرد. رفاقت با فراز خوب بود، خیلی 
خوب بود ولی تو تموم سالای عمرم یه چیزی خیلی آزارم می داد، هیچوقت 
نمی ذاشت بهش دست بزنم. بزرگتر که شدم می دونستم بخاطر اون اتفاق توی 
گذشته هست، فکر میکردم تموم چیزی که از اون اتفاق روی روح و روانش 
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باقی مونده همون دست نزدن من یا دیگران بهش باشه اما... 

روی مبل نشست: بهسا بیشتر از هر کسی از اینجا بودنش خوشحال بود. 
نفس عمیقی کشید: طول نکشید تا فهمیدم عشق خواهرم قرار نیست آینده 
ای داشته باشه. بهسا عشقش و به یه جفت چشم عسلی باخته بود. اونم چند 

وقت بعد از پیدا شدن مردی که می گفت میخواد پدری کنه... 
آب دهانم را فرو دادم. چشمانم را بستم تا رنگ چشمانم را پنهان کنم. 

گوشه ی لبش بالا رفت: میخوای تا آخرش اونجا وایسی؟
جلوتر رفتم. روی مبل روبرویش جا گرفتم. اما گویا روی میخ نشسته باشم. 

گفت: نمی دونم دقیقا چی شده بود. بابا هیچوقت درست حسابی نگفت ولی 
یه شب که خبر آوردن تو شرکت حسابی دعوا شده، شبش به محض رسیدنش 
با بابا رفتن توی اتاق و در و بستن. چی گذشت و چی شد و هیچکس نفهمید، 
فقط فهمیدیم باباش پیدا شده و میخواد جای سالهای نبودنش و پر کنه. فرداش 
فراز عازم لاهیجان شد. وقتی می رفت دم از نفرت میزد. میدونستم چقدر از 
اونجا متنفره... همیشه ی خدا توی کتاباش اون شهر قلم زده می شد. هر وقت 
اسمش میومد رنگش می پرید. میخواستم باهاش برم اما مانع شد. گفت باید 
تنهایی با کسی روبرو بشه. وسط زمستون بود... تا وقتی برگرده پشت پنجره 

وایسادیم. هم من هم بهسا... جفتمون نگرانش بودیم. 
اون شب برنگشت... فرداشم نیومد... بابا و مامانم نگرانش نبودن. گویا میدونستن 
کجاست و حرفی نمی زدن. دو روز بعد وقتی اومد، بهسا اونقدری تو نگرانیاش 
غرق شده بود که نفهمه چه خبره اما من دیدم... اون روز جلوی در خونه چشای 
برام  و  مرگ  چشماش  میکردم  حس  همیشه  که  فرازی  دیدم.  و  چراغونیش 

تداعی میکنه، حالا می خندید. عوض شده بود. 
بعد از اون هر هفته غیبش می زد. 

طول کشید تا زبون باز کرد و گفت میره لاهیجان... کلی کارآگاه بازی در آوردم 
اینجا.  میومد  کمتر  ای...  مدرسه  دختر  یه  دختر...  یه  دیدن  میره  فهمیدم  تا 
کمتر پیداش می شد این ورا. بهسا دیوونه شده بود. سعی کردم از فکر فراز 
بندازمش... به فراز گفتم نیا! برای اولین بار تو روش وایسادم و گفتم نمیخوام 
بیاد خونه ی ما... مثل همیشه بی حرف قبول کرد. رفت. دیگه نمیومد. هر از 
گاهی سرپا می اومد یه سری به بابا میزد و میرفت. چند وقت بعدش اونا هم 
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بهسا  نکشید  زیاد طول  اما  از خونه.  بیرون  بابا می رفت دیدنش...  قطع شد. 
مریض شد. افتادم به غلط کردن. بهسا برام خیلی از بهار عزیزتر بود، یه شب 
تب کرد. تا صبح نشستم کنارش و بالاخره گفت عاشق شده، عشقش برای یه 

روز دو روز نبود. از همون وقتی که بچه بود چشمش دنبال فراز بوده. 
همه  رفیقم،  بهسا،  اما  خواهرمه  بهار  بود.  عزیز  برام  بهسا  دزدید:  را  نگاهش 

کسم بود. بهسا خیلی بیشتر از یه خواهر بود. نمی تونستم بی تفاوت بمونم. 
به مانتویم رسانده و پارچه اش را در میان  را  انداختم. دستم  به زیر  را  سرم 

انگشتانم فشردم. فراز فقط متعلق به من بود و...
بهبد بی توجه به حالم ادامه داد: اومدم دنبالت... نمی خواستم خواهرم بازنده 
باشه. نمی تونستم بشینم که خواهرم از یه دختری که هیچی در موردش نمی 

دونستیم شکست بخوره. 
ناباورانه سر برداشتم. گوشه ی لبش بالا رفت: اولین باری که دیدمت روی صحنه 
بودی... هتل سرو... فقط پونزده سالت بود. اونقدر توی دنیای خودت غرق بودی 
که شک کردم اصلا بدونی کسی هم توی این دنیا هست. فکر میکردم قراره 
از  دور  خیلی  بود.  بچه  دختر  یه  جلوم  اما  بشم  روبرو  دیده  دنیا  دختر  یه  با 
دخترایی بود که می شناختم. انگار بچه بود. خیلی گشتم... خیلی نگات کردم. 
چند روز رفتم و برگشتم، شاید بفهمم چی داشتی که فراز و اینطوری عاشق و 

شیفته کردی. 
سر به زیر انداختم. من... 

دستش را بلند کرد: ناراحت میشی اگه بگم واقعا هیچ جذابیتی نتونستم پیدا 
کنم؟

من  نظر  به  زد:  لبخند  شرمنده  دوختم.  صورتش  به  را  ام  شده  گرد  چشمان 
چشم  به  بخوای  که  بودی  نشده  بزرگم  اونقدری  هنوز  تو  نداشتی،  جذابیتی 

بیای. یه دختر بچه بودی... ساده تر از تموم همکلاسیات و هم سن و سالات. 
نفس عمیقی کشیدم. شاید حق با او بود... آن سالها برایم در زندگی ساده ای 
خلاصه می شد. میخواستم نوازنده ی مطرحی باشم. میخواستم تمام دنیا را در 
دستانم بگیرم. من به دنبال رسیدن به آرزوهایم بودم، به دور از تمام آدم های 

اطرافم. 
-:برگشتم. به نظرم رسید وقتی هیچی نیست فرازم زود فراموشت میکنه. بعد 
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بابا رو راضی کردم  به فراز نزدیک کنم.  از اون تموم تلاشم و کردم بهسا رو 
بهسا رو توی شرکت استخدام کنه. بهسا شده بود شریک کاری فراز... با هم 
خوب کنار میومدن. فکر میکردم همه چیز داره خوب پیش میره. دیر یا زود 

فرازم به عشقش نسبت به بهسا اعتراف میکنه اما... 
از جا بلند شد. قدمی برداشت و گفت: دارم مخت و میخورم. 

به سمتش چرخیده و عجولانه زمزمه کردم: اما؟
به سمتم برگشت. تکیه به دیوار، پاهایش را روی هم انداخت: اما یه روز توی 
خونه مریم خاتون، خونه ای که فراز هر از گاهی توش زندگی میکرد، روی دیوار 
خونه عکسات و دیدم. درست بالای تخت... فکر میکردم تموم شدی برای فراز 
اما تو تموم نشده بودی. تو پررنگ تر و پررنگ تر شده بودی. خوشگل تر شدی 
بودی و من برای دو سال سرم و کرده بودم توی برف و فکر میکردم تو فراموش 
شدی، فکر میکردم نقش بهسا اونقدر توی زندگی فراز پررنگ هست که فراز 
نخواد به کسی جز اون فکر کنه. حماقت کردم... مدتی که خودم و کشیده بودم 
کنار و فکر میکردم عشق فراز مثل بقیه عوض میشه، تو هر روز پررنگ تر شده 

بودی. 
نالیدم: من...

در میان جمله ام پرید: تو بی خبر از همه چیز غرق زندگیت بودی. فکر کنم 
اما خیلیا بودن که بخاطر  نامی توی این دنیا هست.  حتی نمی دونستی فراز 
برنامه هفتگی فراز در موردت کنجکاو شده بودن، سرطان مامانم که خودش 
و نشون داد، بابام به هول و ولا افتاد. میخواست همه جوره مامانم و خوشحال 
نگه داره... این وسط چی بهتر از شوهر دادن بهسا و زن گرفتن برای فراز. اولین 

باری که بحث شوهر کردن بهسا اومد وسط، به بابا گفتم چرا فراز نه؟
این سوال در  باشم!؟ در آن لحظه  برادری داشته  توانستم چنین  من هم می 

ذهنم جان گرفت. 
-:بابام انگار منتظر همین بود. وقتی بهش گفتم بهسا به فراز بی میل نیست و 
خوشحالم میشه بابا بحث و پیش کشید. فراز حرفی نزد اما همون که چند روز 
بعدش غیب شد و چند تا معامله خارج از کشور و بهونه کرد و رفت، به همه 
فهموند که راضی به این وصلت نیست. بابا هم نمی خواست بیشتر اصرار کنه... 
بابا نذاشت بحث پیش کشیده بشه. میخواست بهسا رو  وقتی برگشت دیگه 
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بده به یکی از خواستگاراش. فراز خوب بود. غرق بود تو دنیای خودش اما حال 
بهسا هر روز بدتر از روز قبل می شد. اسیر شده بود... اسیر بی تفاوتی های 
فراز. فرازی که هر روز بیشتر از قبل دل می داد به یه دختر بچه. حال بهسا که 
بدتر شد، خودم رفتم دیدنش. برای اولین بار حرف تو رو پیش کشیدم و سرش 
دادم زدم. میخواستم بهش بفهمونم تو کی هستی. تو دختر زنی بودی که اون 
ازش متنفر بود. تو دختر زنی بودی که باعث شده بود اون بلا سرش بیاد. تو 
تموم سالهایی که اون می تونست خانواده داشتن و لمس کنه، بجای اون توی 

یه خانواده بزرگ شده بودی. 
شانه هایش را بالا کشید: گفتم... هر چقدر تو گوشش خوندم فقط نگام کرد. 
طاقتم طاق شد و سرش داد زدم که نمی فهمه واقعا چی میگم؟ جوابی که بهم 

داد دست و پام و بست. 
عجولانه پرسیدم: چی گفت؟

خندید: بهم گفت تموم اون سالا هر روز بارها و بارها به اینکه باید ازت متنفر 
باشه فکر کرده، تو تموم اون سالها با خودش عهد کرده دیگه پاشم به اون شهر 
نرسونه ولی بازم برای دیدنت اومده. گفت خودش و توی خونه زندونی کرده 
تا نیاد سراغت اما تموم وقتش و با یادت نفس کشیده... تو روم وایساد و گفت 

عاشق نشدم تا بفهمم نفرت نمی تونه اون حس و از بین ببره. 
قلبم فشرده شد. 

چطوری  فهمیدم.  نمی  من  نبود...  درک  قابل  برام  کنم.  درکش  -:نتونستم 
نمیخواست  بهسا  باشی.  داشته  دوسش  اینقدر  متنفری  یکی  از  وقتی  میشد 
بیخیالش بشه. گفتم شاید اگه یکی و پیشش ببینه بیخیالش میشه. دست از 
سر فراز برمیداره. یکی از دخترا رو بهش نزدیک کردم. از بچه های شرکت بود. 
میخواستم دور و ور فراز باشه... میخواستم بهسا ببینه فراز اونی نیست که فکر 
میکرده. میخواستم بهسا بفهمه فراز ممکنه یکی و دوست داشته باشه. بهسا 
نابود شد. با یه دکتر مشورت کردم. فکر میکردم این ماجرا قراره فقط یه مدت 
باشه، اگه چشمش به فراز نیفته بیخیالش میشه. ولی فراز اونقدر توی وجود 

بهسا ریشه داشت که با قطع کردن تنه اش نشه از قلبت بیرون بندازی. 
پوف کلافه ای کشید: اون دختره بدجور چسبیده بود به فراز... نمی دونستم 
چطوری ردش کنم بره. بهسا داشت دیوونه می شد. اما یه روز نمی دونم چی 
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می  بود،  شده  خوشحال  بازم  بهسا  شد.  ناپدید  و  داد  استعفا  دختره  که  شد 
خندید... با فراز زندگی می کرد، سرطان مامانم به آخرین دوره اش رسیده بود. 
دکتر قطع امید کرده بود. بزرگترین آرزوی مامانم شوهر کردن بهسا بود. می 

خواست قبل از مردنش عروسی ما رو ببینه. 
قلبم به درد آمد. آهسته لب زدم: متاسفم. 

-:فرازم بود. بهسا خواستگار پر و پا قرصی داشت. مامانم دلش رضا بود بهسا 
زنش بشه... دروغ نگم خودم بیشتر از همه راضی بودم. میخواستم از عشقی 
که به فراز داره دست بکشه... با بهسا حرف زدم. شاید بتونم راضیش کنم به 
خواستگارش جواب مثبت بده اما، بجاش فردا شبش فراز بود که با دسته گل 
کوچیکی اومد و رفت سراغ مامان. وقتی هم مامان بهسا رو صدا زد و بعدش 
هم بابا رو... فهمیدم یه خبرایی هست. خیلی طول نکشید تا فهمیدم، قراره 

بهسا با فراز ازدواج کنه. 
آب دهانم را فرو دادم. 

فکر  کرده...  فراموشت  میکردم  فکر  آمد:  جلو  و  گرفت  دیوار  از  را  اش  تکیه 
کردم دیگه دوست نداره... 

دستش را روی صورتش کشید: حماقت کردم. دیر فهمیدم هنوزم هر هفته به 
بهونه کار میره لاهیجان. دیر فهمیدم خواهر من پای سفره ی عقدی نشست 

که قراردادش و با فراز بسته بود. 
چینی به پیشانی ام افتاد. گوشهایم را تیز کردم و گیج لب زدم: چی؟

-:بهسا با فراز برای ازدواج معامله کرده بود. فکر میکرد قراره فراز عاشقش 
بشه، فکر میکرد می تونه عشقش و بدست بیاره اما اشتباه میکرد. عشقی در 
کار نبود. فقط باعث شد فراز به عنوان داماد عزیز اکبرخان، صاحب تمام ثروت 
بشه و بهسا، بعد از طی کردن یه دوره ی رابطه ی طولانی باهاش به این پی ببره 

که شوهرش عادی نیست. 
بی اختیار نگاه دزدیدم. لبم را به دندان کشیدم.

انگشتای دست و روی گردن بهسا دیدم، فهمیدم  اون روز که رد  ادامه داد: 
عوارض اون اتفاق روی فراز فقط به دوری کردنش از لمس شدن ختم نمیشه. 
بهسا رو بردم دکتر... پیش روانشناس... دکترای بیشتر و بیشتر... بدترین اتفاق 
این بود بهسا به هیچ وجه تمایلی برای جدا شدن نداشت. می خواستم راضیش 
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کنم از فراز دل بکنه اما عمرا اگه از فراز دل می کند. خواستم قانعش کنم که 
بیخیال حسش بشه و جونش و نجات بده. بارها تاکید کردم که ممکنه اتفاق 

خطرناکی براش بیفته. 
به تندی سر برداشتم. چشمان گرد شده ام را به صورتش دوختم. یعنی فراز 
بهسا را کشته بود؟ منظورش چنین چیزی بود؟ نه این امکان نداشت. برخاستم: 

نه. این امکان نداره. فراز هیچکس و نکشته!
با تشر ادامه دادم: فراز اینکار و نمیکنه. نمی تونه چنین کاری کنه. 

گوشه ای از ذهنم فریاد می زد، چنین کاری را دو روز پیش برای من هم انجام 
داده بود. من هم مرده بودم... اما به ذهنم تشر زدم. باید خفه می شد. فراز بد 

نبود. 
چرخیدم به سمت راه پله ها که گفت: فکر میکنی اگه فراز میکشتش، راحتش 

می ذاشتم؟
پاهایم به زمین چفت شد. به سمتش برنگشتم. 

بهسا  چرا...  دورادور  اما  نداشت  بهسا  مرگ  توی  مستقیمی  ی  رابطه  -:فراز 
بخاطر شرایط روحیش خودکشی کرد.

روی پاشنه ی پا چرخیدم. عقب عقب رفته و روی لبه ی میز نشست: برخلاف 
بهار من کینه ای از فراز ندارم. بهار نمیدونه چه بلاهایی توی گذشته سر فراز 
اومده و چرا اینطوریه اما من خوب میدونم. بهش حق میدم و میدونم هیچکس 

بیشتر از خودش عذاب نمیکشه. 
سکوت کرده و سر به زیر انداخت. نگاهی به اطراف انداخته و آهسته پرسیدم: 

چرا اینا رو بهم گفتی؟ میخوای فراز و ول کنم؟
سر بلند کرد. خیره به چشمانم گفت: آره. ولش کن. ازش دور شو... 

اخم مهمان صورتم شد. 
-:تو پیشش باشی بدتر میشه پرند... فراز نمی تونه خوب بشه اما... چند ماه 
صبر کردم. تو زیاد ندیده بودیش. بخاطر خانواده ات باهاش ازدواج کردی. می 
تونستی ازش طلاق بگیری. منتظر بودم جدا بشی... اما، وقتی رسید به چندین 
ماه و خبری نشد شک کردم به اینکه نکنه اشتباه میکردم. تو داشتی تحمل 
نباید میذاشتم  بهسا؟  بودی؟ مثل  بهسا... فکر کردم عاشقش  میکردی. مثل 
بشی مثل بهسا. وقتی بهسا بود. وقتی از طلاق ناامید شدم سعی کردم به فراز 
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کمک کنم درمان بشه. به هر دری زدم اما مشکل فراز درمان نداره... پرند، از فراز 
جدا شو... دوست دارم. به اندازه ی بهسا... به اندازه ی بهار... حتی قبل از اینکه 
بشناسمت اما نمیخوام فراز... رفیقم. برادرم یه قاتل بشه. نمیخوام بیماریش 
از این بیشتر پیشرفت کنه. فراز شاید از همخون ما نباشه اما برادرمونه. حتی 
اگه خودش قبول نکنه، حتی اگه اون نخواد ولی من نمیذارم فراز بیشتر از این 

نابود بشه. 
حالت تدافعی به خود گرفتم: چرا نابود بشه؟!

از جا بلند شد: می خوای تا آخرش اونجا وایسی؟ 
به راه افتاد. در اتاقی را باز کرد و عقب کشید. جلو رفتم و چشمم به روی اتاق 
کودکانه ثابت ماند. به دیوارهای صورتی اش نگاه کردم. پا به اتاق گذاشت. نمی 
توانستم جلو بروم. نمی خواستم بروم. همان جا ایستاده بودم. تخت کوچک 
کوچک  و صندلی  میز  لرزاند.  را  قلبم  دیوار صورتی  به  رنگ چسبیده  سفید 
سفید و صورتی هم در کنار تخت قرار داشت و عروسک خرسی بزرگ روی 

صندلی به رویم می خندید. گویا می توانست با چشمان بسته اش مرا ببیند. 
عقب گرد کردم و به سمت پنجره رفت: قشنگه نه؟! 

سرم را به طرفین تکان دادم. گویا روی قلبم سنگینی میکرد. چیزی که می 
دیدم، باورش سخت بود. به سمتم برگشت: فراز خیلی دیر فهمید اینجا هست. 
اونقدری توی این خونه نمیومد تا بدونه اینجا هست. برای شش ماه رفته بود. 
از همون موقع هایی بود که تصمیم گرفته بود کارش و گسترش بده. البته من 
خوشحال  نبود  وقتی  باشه.  دور  بهسا  از  اینکه  برای  ایه  بهونه  میکردم  حس 

بودم. فکر میکردم اینطوری برای بهسا بهتره... 
به سمت میز رفت. قاب عکسی برداشت و به طرفم آمد: بیماریش با وجود یه 
همراه روز به روز بدتر میشه. نمیدونم رابطه ات باهاش تا کجا پیش رفته اما یه 
نگاهی به روزای اول رابطتون بنداز... خودت فکر کن ببین چقدر تغییر کرده!؟ 
شدیدتر نشده رفتارش؟! اگه اینطوری ادامه بدی به جنون کشیده میشه. فراز 
نباید همراهی داشته باشه تا بتونه مجبور بشه این بیماریش و کنترل کنه. تا 
این حالتاش عادی نیست و مربوط میشه  بیاد و قبول کنه  باهاش کنار  بتونه 
به بیماریش. اگه اتفاقی برات بیفته، هیچکس نمی تونه به فراز کمک کنه. به 
عنوان یه قاتل اسیر زندان میشه. ازت خواهش میکنم برو پرند. از فراز دور 
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ازش  دارن  احتیاج  بهش  که  بخاطر کسایی  دور شو...  ازش  فراز  بخاطر  شو... 

فاصله بگیر.
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فصل چهل و هشتم

جعبه ی گل دار دستمال کاغذی را به سمتم میگیرد. دستم را به سمت جعبه 
دراز می کنم و میگوید: از اینکه بخاطرت کوتاه اومده ناراحتی؟

اشک چشمانم را گرفتم: اگه من و نخواد... 
لبخندش کش می آید: می خوادت که کوتاه اومده.

ناباورانه نگاهش میکنم: خواست تنهاش نذارم. 
-:تو میدونی همسرت توی چه شرایط روحی به سر می بره. همسرت هر کسی 
رو که داشته از دست داده. طبیعیه که فکر میکنه ممکنه همه تنهاش بذارن. 
اما در مورد شرایطی که در طول رابطه داره، تا الان هم بخاطرت خیلی کوتاه 
اومده... چیزی که من اصلا انتظارش و نداشتم. فکر نمیکردم همسرت حتی به 
پیشنهاد جدا شدنت از خونه هم پاسخ مثبت بده. ولی اون رضایت داد مدتی 
برای  رو  جایی  برات خونه  و  کار شد  به  باشی. حتی خودش دست  دور  ازش 
زندگی آماده کرد. با این تفاسیر به نظرم همسرت بخاطر تو تلاش میکنه بهتر 
باشه. شاید بعد از مدتی بتونه به اینکه تحت درمان قرار بگیره هم پاسخ مثبت 
بده، ولی این برمیگرده به اینکه تو چقدر بخوای قوی باشی! خوشحالم از اینکه 

رابطه ی دیشب براتون نصفه نیمه مونده. 
اخم می کنم و می خندد: اینطوری نگام نکن. هر چی از شوهرت دورتر بشی 

به نفعشه. 
اخمم شدیدتر می شود: نمی خوام ازش دور بشم. 

خود را جلوتر می کشد: اما می خوای حالش بهتر بشه. میخوای همسرت چیزی 
نیست که هیچ فرد  پرند، شرایط همسرت چیزی  ببین  نشه که ممکنه بشه. 
عادی داشته باشه. همه ی ما آدما وقتی بدنیا میایم با یه درصدی از خشونت 
متولد میشیم. نمیدونم شنیدی یا نه... ولی توی وجود انسان تمام احساسات 
وجود دارن فقط به نسبت اون شرایطی که توش قرار میگیرن بیشتر و کمتر 
میشه. همه ی ما به نحوی به خشونت کشش داریم. یه درصد جزئی از خشونت 
یه سری میشه  برای  یه درصد...  یه سری میشه  برای  توی وجودمون هست. 
دو درصد... برای یه سری هم میشه ده درصد... اما برای یکی مثل همسر تو، 
بخاطر اتفاقی که توی بچگیش افتاده این خشونت رسیده به بیش از خط مرزی. 
افرادی مثل همسرت  اروپایی کنترل میشه...  گرایش همسرت توی کشورای 
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سعی میکنن با افرادی شبیه به خودشون ارتباط برقرار کنن. حالا یه جاهایی 
هست که بهشون اجازه میده برای اینکه همدیگر و آزار ندن اصل و قوانینی 
بذارن. مثلا همون قواعد روابط ارباب و بردگی... یه سریش و قبلا بهت دادم 

مطالعه کردی... اما برای کشور ما فرق میکنه. 
سرش را کج میکند: توی کشور ما روابط بر اساس ازدواج تعیین میشه. خیلی از 
افراد مثل همسرت تا قبل از ازدواج از این حسشون حرفی نمیزنن... پنهونش 
یه  باز  داد.  تشخیص  سادگی  به  بشه  که  نیست  هم  چیزی  متاسفانه  میکنن. 
توی  هم  کمی  تندخویی  معمولا  سادیسم  شرایط  با  افرادی  هست  که  چیزی 
معمولا  مازوخیسیمی  افراد  اما  اخلاقن...  بد  بدخلقن...  دارن.  سادشون  رفتار 
چنین رفتاری ندارن. خیلی از این افرادم از مراجعه کردن به دکتر و روانشناس 
بخوان  باید  یا چرا  ان.  دیوونه  یه  ما  پیش  بیان  اگه  میکنن  فکر  میکنن.  فرار 

لحظات خصوصیشون و با یه نفر دیگه در میون بذارن. 
سرم را به زیر می اندازم. این مورد را حق دارد. من هم از بیان کردن جزئیاتش 

خجل بودم. هنوز هم از خیلی از جزئیات برایش پرده برنداشته بودم. 
-:آسیب دیدن... بدون اینکه بخوان با اون آسیب همراه شدن. یه جور حالت 
تدافعی ذهنه نسبت به اتفاقاتی که افتاده. انگار ذهن با بد یا خوب بودنش داره 
از خودش دفاع میکنه... دست خودشون نیست. بیشترشون از این شرایط رنج 
میبرن بعضیاشون که قوی ترن سعی میکنن با این شرایط کنار بیان. بعضیاشون 
روزبروز  اتفاقات  میشه  باعث  همسرت  به  بودن  نزدیک  عادیه...  میکنن  فکر 
شدیدتر بشه. ببین... الان از آخرین رابطتون چندین ماه می گذره. همسرت 
رضایت داده برای کنارت بودن کوتاه بیاد. اما این فقط یباره. به محض اینکه 
کوتاه بیای بازم برمیگرده به روال قبل... همسرت هنوز قبول نداره که باید این 
مشکل حل بشه. در نظرش تو دلگیری  باید این دلگیری و رفع کنه. خودت 
گفتی ازت خواسته تمومش کنی و برگردی خونه... به نظرش هنوزم قراره خیلی 
زود آشتی کنی و برگردی خونه. اصلا به اینکه ممکنه رهاش کنی فکر نمیکنه. 

به سرعت میگویم: من رهاش نمیکنم. 
از جا بلند شده و در حال قدم برداشتن به سمت پنجره میگوید: تا حالا بزرگ 

شدن یه بچه رو دیدی؟
سرم را کمی بالا و بعد پایین می آرم. تردیدم را که میبیند، ادامه می دهد: یه 
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مادر دیوانه وار بچه اش و دوست داره. حتی می تونه به سادگی جونش و فدای 
تر هم میشه،  پیچیده  این شرایط  بچه هست  وقتی  بکنه. مخصوصا  بچه اش 
از خودش دور کنه می ترسه. چون فکر میکنه قراره  اینکه بخواد بچه رو  از 
آسیب ببینه اما این ترس و با خودش همراه میکنه... رهاش میکنه. اجازه میده 
یه وقتایی بدون کمک اون جلو بره... اجازه میده بدون کمک اون قدم برداره. 
حتی به جایی میرسه که اجازه میده بعضی کارا رو بدون اون انجام بده... این به 
این معنی نیست که بچه رو دوست نداره. نه برعکس خیلی دوسش داره فقط 
میخواد به بچه اش، به پاره ی تنش اجازه بده که زندگی رو یاد بگیره. روی پای 

خودش بایسته تا بتونه زندگی کنه. 
دستانش را پشت سرش در هم گره می زند: اینکه از همسرت دور باشی، برای 
این نیست که دوسش نداری. برای این نیست که میخوای آزارش بدی. تو فقط 
چون دوسش داری بهش فرصت میدی تا خودش راه و روش درستی پیدا کنه.
با جدیت می گوید: این مدت زمان به تو هم فرصت میده خودت و بیشتر از این 
جمع و جور کنی. تو الان یه زن مستقلی از نظر جامعه... یه شغل خوب داری... 
درآمد مناسبی داری. ولی خودت چی!؟ از درون چی هستی!؟ از درون هنوز 
ضعیفی پرند. اگه همین الان بفهمی محمدعلی میخواد برای همیشه از ایران 

بره چیکار میکنی؟
بی اختیار تکان شدیدی خورده و می نالم: میره؟

در پاسخ شانه هایش را بالا می اندازد. خیره به صورتش، ذهنم شروع به تحلیل 
میکند. اگر محمدعلی برود؟ پس کارم... بدون محمدعلی چطور می توانم ادامه 

بدهم؟ اگر محمدعلی نباشد چطور می توانم باز هم کارم را پیش ببرم... 
جلوتر می آید: داری به چی فکر میکنی؟ بلندتر بگو... 

با حال زاری، بی تفاوت به خواسته اش زمزمه میکنم: اگه بره من چیکار کنم؟
انگشت اشاره اش را تکان می دهد: دقیقا... اولین جمله ای که به ذهنت رسید. 
یا فکر کنم نتیجه گیری افکاری که به ذهنت هجوم آوردن. بدون محمدعلی 
میخوای چیکار کنی؟ میبینی پرند... تو هنوز قوی نیستی. اگه قوی بودی به 
جای اینکه فکر کنی بدون محمدعلی قراره چی بشه، فکر میکردی وقتی بره 
بیشتر  قراره  چطوری  بره  وقتی  بایستی.  خودت  پای  روی  تونی  می  چطوری 
پیشرفت کنی. دنبال این بودی تا جای خالی محمدعلی و با قدرت بیشتری پر 
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کنی. 

با مهربانی می گوید: زن بودن، فقط به اینکه بخوای خودت و برای شوهرت زیبا 
کنی و نیازهای جنسی و برطرف کنی و بچه دار بشی یا تهش بخوای کار کنی 
نیست. زن بودن یعنی بشی مرکز یه زندگی... وقتی زن باشی می تونی بدونی 
قراره  و  میبینه  چی  خواب  توی  ات  بچه  خوابیده...  چی  شوهرت  نگاه  پشت 
دونی  می  بیاری.  دست  به  بیشتری  موفقیت  شغلیت  ی  جامعه  توی  چطوری 

چطوری قراره نفرت ها رو به عشق تبدیل کنی. 
با شیطنت ادامه می دهد: در زمان عثمانی، پادشاه بد خلقی بوده که زیر بار 
هیچ حرفی نمیرفته. نظر خودش و همیشه به کرسی مینشونده... یبار ملکه ی 
مادر از وزیراعظم چیزی رو میخواد و وزیر اعظم که نظر پادشاه و جویا میشه 
میرسه خدمت ملکه ی مادر و میگه پادشاه عقیده اش اینه و مطمئنا روی این 
عقیده هم میمونه. ملکه ی مادر میگه، نه قرار نیست روی این عقیده بمونه 
چون سوگلیش مخالف این عقیده هست. وزیراعظم گیج میشه و ملکه ی مادر 
میگه، مهم نیست عقیده ی پادشاه تا وقتی پا به اتاق سوگلیش نذاشته چیه؟ 
ولی وقتی پاش برسه به رختخواب سوگلیش، بدون اینکه بفهمه قراره عقیده 

ی سوگلیش و بپذیره... 
ابرویش را بالا می کشد: میدونی اون سوگلی زن خیلی قدرتمندی  یک تای 
افکار یه پادشاه و کنترل کنه. زن می  بوده که به چنین سادگی می تونسته 
تونه خیلی قدرتمند تر از چیزی باشه که به نظر میرسه کافیه بخواد. می خوای 

قدرتمند بشی پرند؟
نگاهش میکنم. لبخندش پر از اطمینان است. می خواهم قدرتمند شوم. صدایی 
در گوشم طنین می اندازد: تو باید با قدرت عمل کنی پرند. بودنت کنار فراز 
باعث نابودی هر دوتون میشه. قبل از اینکه بشی یکی مثل بهسا ازش فاصله 

بگیر... 
به چشمان آبی اش زل زده ام. جلوتر آمد. قاب عکس را به طرفم گرفت. نگاهم 
را به قاب عکس توی دستش دوختم. توانی برای دیدن قاب عکس نداشتم. 
قاب  و  داد  حرکت  را  دستش  برداشتم.  عقب  به  قدمی  داد.  تکان  را  دستش 
عکس را مقابلم گرفت. به تصویر نوزاد درون عکس خیره شدم. دخترک درون 
عکس، با کلاه روی سرش... با چشمان سبز و صورتی که قلبم را می لرزاند. این 
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صورت شبیه به او بود... 

چشمانم سیاهی می رفت. نمی توانستم به تصویر دخترک نگاه کنم. اما نمی 
توانستم هم چشم بگیرم. لرزیدم... بی اختیار... قلبم مچاله شد. حس میکنم 
هوا خفقان آور است. هنوز به خاطر می آورم در بیمارستان گفته بود کودکی 
نمی خواهد. دستم را به پارچه ی مانتویم رسانده و چنگ زدم. پاهای ناتوانم را 
باید به کدام سو بکشم؟ باید کدامین معادله ی کلماتش را کنار هم بچینم و به 

دنبال پاسخ باشم!؟ او پدر است؟
قطره اشکی از چشمم رها شد. صدایی از پشت سر گفت: بهبد...

را تشخیص  این صدا  بتوانم صاحب  تا  برگردم  به عقب  بچرخم...  نبود  نیازی 
دهم. خودش بود. او بود. 

دختر بچه ی درون عکس می خندید. تور صورتی پیراهن کوچکش باعث نشده 
بود تن سفیدش پنهان شود. 

قاب عکس از مقابل دیدگانم دور شد. اما نگاه من هنوز به همان جا خیره بود. 
رنگ  همانند  بود.  آشنا  برایم  اش  ای  قهوه  موهای  دیدم...  هنوز هم می  گویا 
مرد  آبی  چشمان  همانند  بود.  آشنا  برایم  هم  رنگ  آبی  چشمان  او...  موهای 

مقابلم. همانند زنی که مرا دشمن خود می پنداشت. 
دستی روی شانه ام نشست. 

صدای بهبد با جدیت گفت: نباید اینجا باشی! 
صدای آشنای پشت سرم پاسخ داد: برای چی پرند و کشوندی اینجا؟

بهبد بود که با جدیت پاسخ داد: می خوام واقعیت ها رو ببینه. می خوام بدونه 
باید با چشم باز تصمیم بگیره. 

صدای دورگه اش، با جدیت گفت: این موضوع به تو ربطی نداره که خودت و 
دخالت میدی توش... حق نداری تو چیزی که به تو مربوط نیستی دخالت کنی. 
دستم را بلند کردم. به چهارچوب در چنگ زدم تا بتوانم پاهای لرزانم را سر پا 

نگه دارم. 
بهبد غرید: داری هم اون و هم خودت و نابودی میکنی. 

پوزخند صدا دارش خود را از میان عصب های مغزم داخل کشید. دستم روی 
چهارچوب آهنی سر خورد. قبل از رها شدنم، بازویم کشیده شد: این مسخره 

بازی و تمومش کن. به فکر زندگی خودت باش... 
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می خواهم بازویم را از دستش بیرون بکشم اما دستانش به دور تنم حلقه شد. 
حس میکردم دخترک درون قاب عکس زنده شده است و در میان اتاقک قدم 

برمی دارد. 
بهبد غرید: می خوای بذاری اونم نابود بشه؟ می خوای بلایی که سر بقیه اومد 
سر اونم بیاد؟ مگه ادعا نمی کردی دوسش داری؟ می خوای بذاری کسی که 

دوسش داری نابود بشه؟ تمومش کن فراز... ولش کن بذار بره. 
بالاتر رفت. خیلی  صدای بهم خوردن دندان هایش را شنیدم. صدایش کمی 

کمتر... اما جدیتش بیشتر شد: من بلدم مراقبش باشم. 
دختربچه توی قاب عکس پشت پاهای بهبد جا گرفت و به رویم خندید. صدای 

تلخ بهبد ولوم پایینی به خود گرفت: همونطوری که مراقب سرور بودی؟
دخترک مقابل چشمانم ناپدید شد. تنم کشیده شد و قبل از اینکه بتوانم به 
خود بیایم، پاهایم توان از دست داد. رها می شدم که دستانی زیر پاهایم حرکت 
برای در آغوشش  اما  بودم  بالا کشیدم. چشم گشودم... در آغوشش  و  کرده 
بودن تلاشی نکردم. قدم برداشت. پایین رفتن را که حس کردم، بهبد گفت: 

نمیذارم خودت و نابود کنی فراز... 
تلخی کلامش را شنیدم که لب زد: نابود شده رو چطوری می خوای نجات بدی؟

چشم بستم. صدای قدم هایش را می شنیدم که زن گفت: آقا... 
غرید: در و باز کن. 

چند دقیقه ای طول کشید تا از میان بازوانش رها شدم. روی صندلی ماشین. 
نیم  به  آمد.  به حرکت در  ماشین  و  کنارم نشست  کوبیدم.  به پشتی  را  سرم 
رخش خیره شدم... دخترک صورت بیضی او را داشت. موهایش همرنگ موهای 

او بود. صدای لرزانم قلب خودم را سوزاند: اون بچه...
نگاهش را از روبرو نگرفت اما آهسته گفت: دخترم. سرور... 

من هنوز زنده بودم. چرا؟ او دختری داشت... سرور... سرور زندگی. سِر شدم. 
نفس کشیدم. عمیق... برای رهایی از درد. از دردی که در وجودم میپیچید. 

نسیم پاییزی خود را از میان درز کوچک پنجره ی ماشین به داخل کشیده و 
روانه ی صورتم شد. چشمانم را باز نکردم. 

ماشین در برابر برج بلند متوقف شد. دستم را به در رساندم. قبل از اینکه برای 
همراهی ام بیاید. قدم برداشتم به سمت برج... از جلوی نگهبان گذشتم و در 
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اما  را می شنیدم  هایش  نفس  ایستاد. صدای  کنارم  ایستادم.  آسانسور  برابر 

نخواستم نگاهش کنم. 
کنارم در اتاقک آهنی ایستاد. دختر داشت. من کودکم را از دست داده بودم. 

گفته بود کودکی نمی خواهد... 
درهای آسانسور باز شد. تکانی نخوردم. قدم برداشت. در خانه را باز کرد. به 
سمتم برگشت. نگاهش وادارم کرد راه بیفتم. به دنبالش وارد شدم. در که پشت 
سرم بسته شد ایستادم. به خانه ای که چندین ماه درونش زندگی میکردم، 
نگاه کردم. با بطری قهوه ای از آشپزخانه بیرون آمد. لیوان توی دستش را پر 
با ریختن  کرده و بطری را روی میز گذاشت. یک نفس لیوان را سر کشید و 

محتوای درون بطری در لیوان، روی مبل نشست. 
گوشه ی لبم بالا رفت. من به دنبال فرزندی بودم... یک سال گذشته بود. گفته 

بود دو زن... گفته بود دوست دختر... 
زن داشت. کودک هم داشت. 

قدم برداشتم. به سمت سلولم... به سمت اتاق قرمز... 
-: شبیه مادرش بود. با همون چشمای آبی...

ایستادم. برنگشتم. اما گویا منتظر نبود ببیند گوش می دهم یا نه. ادامه داد: 
مثل  با دیدنم خندید.  که  یباری  بود... همون  ماهه  پنج  وقتی  یبار دیدمش... 
بهسا می خندید. مثل بهار... مثل بهبد... مثل حاج خانم. نخواستم ببینمش... 
نذاشتم بیارنش تو خونم. اون جایی تو زندگی من نداشت. حتی بغلش نکردم، 

حتی نرفتم ببینمش اما اون وقتی من و دید خندید. 
به عقب برگشتم. 

کمی به جلو خم شده بود. لیوان توی دستش را به لب برد و با فرو دادن جرعه 
ای گفت: از خنده اش ترسیدم. قرار نبود باشه... قرار بود چند ماه بهسا باشه و 
اسم زن بودنش و نقش دوست دختر داشتنش... گفته بود فکر نکنم زنی دارم. 
گفته بود فکر کنم فقط دوست دخترمه... ولی یه روز یه برگه ی سیاه گرفت 

جلوم و گفت داری بابا میشی. 
تکان سنگینی خوردم. 

-:قرار بود فقط دوست دخترم باشه ولی یه بچه داشت میومد. گفتم حق نداره 
بدنیا بیارتش... گفتم میکشمش... ولی اون می خواستش. گفتم میرم. اسمشم 
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و  میومد. اسمش  برگشتم صدای گریه اش  وقتی  رفتم...  نکرد.  نمیارم. گوش 
و که توی خونه  ندیدمش ولی شنیدم، صدای گریه اش  بود سرور...  گذاشته 

میپیچید شنیدم. نخواستم ببینمش... بهسا زده بود زیر قول و قرارمون! 
اکبرخان که مرد، دیدمش... پنج ماهه بود. توی اون سرهمی راه دار همرنگ 

چشاش... 
لیوان را به لبهایش چسباند و یک نفس بالا دادش: بهم خندید... با اون چشمای 
آبیش می خندید. نباید بهش حسی پیدا میکردم اما با اون خنده... نتونستم 
وایسم. زدم بیرون. رفتم تا نبینمش... فرار کردم. رفتم لاهیجان... اومدم پیش 
تو... اومدم ببینمت. برای اولین بار سه روز پشت سر هم دیدمت. از جلوی اون 
بهت  اون هیچ شباهتی  نگات کردم.  و دیدمت.  نخوردم  لعنتی تکون  عمارت 
هاش  مژه  نبود.  باریک  و  کشیده  لباش  نبود.  عسلی  آبیش،  چشای  نداشت. 

پرپشت و خمار نبود. لبخندش مثل تو نبود. من نمی تونستم قبولش کنم. 
باز هم لیوانش را پر کرد: گذاشتم رفتم تا یادم بره دلم لرزیده. رفتم یه جایی 
که یادم بره یه موجود خندون چشم آبی با دیدنم خندیده بود. رفتم جایی که 
دست هیچکس بهم نرسه تا بودنش و برام یادآوری کنه... فکر میکردم قراره تا 
آخر عمرم روی دوشم سنگینی کنه. خون من توی رگاش جریان داشت و من 

نمیخواستمش... 
نبود.  برگشتم  وقتی  اما  گفت:  به صورتم  و خیره  برداشت. چرخاند  را  سرش 
هیچکدوم از چشم آبیایی که روی دوشم سنگینی میکردن نبودن. بجاشون 

دو تا سنگ سیاه بود که روی سرم آوار شد. 
با نفس عمیقی دوباره به روبرو زل زد و با رگه هایی از خنده در صدایش گفت: 

اونا قربونی عشق من شده بودن.
قدمی به سمتش برداشتم که ادامه داد: آخر هفته هایی که میومدم دیدنت و 
رفتم سراغ اون... بجای چشمای تو رفتم دیدن سنگ سیاه... نیومدم سراغت. 
نخواستم ببینمت. چند نفر و پیدا کردم، سخت نبود بالا پایین کردن حسابایی 
که ایرج حالیش نمی شد. هتلا رو باخت... کارخونه رو... چکاش و... داراییش 
و  پام  کنم.  نابودتون  تا  گرفتم  و  همش  و...  عمارت  اون  هم  همه  از  آخر  و... 
اون سنگ  کنار  و  کردم  فکر  بهت  که  ای  لحظه  هر  نذاشتم...  اون شهر  توی 
سیاه گذروندم. یادم بود تو بودی... یادم بود هستی اما نباید می بودی. نباید 
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هیچکس دیگه می بود. وقتی اون زیر سنگ سیاه اسیر شده بود، چرا شما باید 
اسیر نمی شدین. ایرج و که انداختم زندان، منتظر بودم بفهمین نابود شدین 
اما هیچ صدایی در نیومد... ایرج از اون هلفدونی خیلی راحت بیرون اومد. اسم 
حاج ایرج سروری و که یدک می کشید، خیلیا حاضر بودن براش وصیقه بشن. 
اومد سراغم... با دیدنم تف کرد روی زمین و گفت عارش میشه من پسرشم. 
گفت پسر حیوون صفتی مثل من نداره. اسمم و از شناسنامه اش خط میزنه. 
اون میخواست اسم من و از شناسنامه اش خط بزنه ولی اسم سرور حتی تو 

شناسنامه من نبود. 
بهش  رو  هتلا  دادم.  اجاره  بهش  رو  کارخونه  داد:  تاب  را  دستش  توی  لیوان 
اجاره دادم. با قیمت سه برابر... هر ماه برای پرداختشون شرایط براش بدتر و 
سخت تر می شد. می دیدم داره نابود میشه اما من میخواستم نابودی همتون 
و ببینم. می خواستم از شر همتون خلاص بشم. پنج تا قبر خریدم. درست کنار 
هم... چسبیده به اون قبر سیاه... همگی با هم اونجا می خوابیدیم. کنار سرور... 

همونطور که بهسا می خواست سرور شادیمون کامل می شد. 
بخواد  اینکه  برای  بود  زود  هنوز  جنبوند.  دست  زود  ایرج  اما  زد:  پوزخندی 
نابود بشن.  با خانواده اش  ایرج  بود  پا بشه. قرار  بازم سر  بمیره. منتظر بودم 
بعدش همگی کنار هم توی اون قبرا دراز می کشیدیم. من و تو و ایرج و خواهر 
و مادرت. تو هم نابود می شدی... دیگه تو نبودی تا کسی بخواد قربونی عشقت 

بشه. 
سرش را بلند کرد. ناگهانی خیره ام شد: اما تو اومدی... وقتی دیدمت... وقتی 
جلوم وایسادی قلبم بازم شروع کرد به کوبیدن. تو نباید میومدی اما اومدی 
وایسادی جلوم. نباید نگات میکردم. من به اون چشمای آبی کوچیک قول داده 
بودم دیگه نگات نکنم. من به اون سنگ سیاه قسم خورده بودم نبینمت اما تو 
درست وایسادی جلوم چشمام. تو اونقدر نزدیک اومده بودی که نمی تونستم 
نبینمت. برای اولین بار توی چند قدمیم وایسادی بودی. برای اولین بار صدام 
زدی. برای اولین بار صدات توی گوشم شنیده شد.  تو اومدی و باعث شدی 

تموم قول و قرارام بشکنه. 
و  زندگیم  معادله های  تموم  و  اومدی  تو  لبهایش نشست:  روی  تبسم محوی 
بهم ریختی. خواستم از زندگیم حذفت کنم... نباید میومدم اما وقتی ایرج مرد 
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نفهمیدم چرا نتونستم بمونم. ایرجی که مردنش برام آرزو بود اونقدر مهم نبود 
که بخوام تو مراسمش باشم. اومدم ببینمت. با خودم عهد کرده بودم آخرین 
باری باشه که میبینمت. با خودم شرط بسته بودم دیگه برم و پشت سرم و نگاه 
نکنم. با خودم عهد کردم از اون عمارت بندازمتون بیرون و برای همیشه روی 

اسمت یه خط قرمز بکشم... 
بطری  درون  چیزی  دیگر  گویا  داد.  تکانش  کرد.  خالی  لیوان  درون  را  بطری 
نمانده بود. همان چند قطره ی باقی مانده را سر کشید: من میخواستم ولت 
کنم اما تو خودت جلوم بالا و پایین رفتی. یه حرفی از دهنم بیرون پرید. بی 
عقلی بود... بیخودی گفته بودم. وقتی از اون عمارت زدم بیرون می خواستم 
آبی خیانت  اون چشای  به  نمی خواستم  زیر حرفم. من  بزنم  برم. میخواستم 
کنم. من باید به اون چشا وفادار میموندم. تو اون و ازم گرفته بودی. ولی بعدش 
فکر کردم ازت انتقام میگیرم... انتقام اون چشای آبی رو... انتقام نفسایی که 
اون باید می کشید و نتونست بکشه. می خواستم برای یبارم که شده پدر باشم 

و انتقام بچه ام و بگیرم. انتقام دخترم و... 
سرش را عقب کشید و به پشتی مبل تکیه زد. چشمانش را بست: اما اینکارم 
نتونستم بکنم. وقتی با اون چشمات زل میزدی تو صورتم نمی تونستم آزارت 

بدم. باید ازت بدم میومد اما... 
برم  باید  جان.  بهترین  من  برای  قبرا  اون  برد:  فرو  موهایش  میان  را  دستش 

بخوابم اونجا... باید برم اونجا تا همه ی دنیا از دستم خلاص بشن. 
سرش را به طرفم چرخاند و خیره به چشمانم گفت: چرا نمیمیرم من پرند؟ ولم 

کنی میمیرم. چرا نمیری تا بمیرم؟
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فصل چهل و نهم

-:میخوام قوی باشم. میخوام براش همه کس باشم. همه ی کسایی که داشت و 
نتونست داشته باشه. می خوام بهش طعم داشتن یه خانواده رو بدم. 

ناگهان تردید وجودم را در خود مچاله می کند: می تونم؟
با اطمینان قدم برمی دارد، چرخیده و به سمت میزش می رود: هر کسی می 
تونه هر کاری بکنه. غیرممکن وجود نداره پرند. تو می تونی دنیا رو توی دستت 

بگیری، کافیه بخوای. آدمای بزرگ فقط خواستن و تونستن. 
کمی جا به جا میشم. صاف می نشینم: چطور باید اینکار و بکنم؟

-:ازش بخواه از اول شروع کنین. ازش جدا شو... تو یه دختری... چرا هیچوقت 
نخواستی یه عروسی داشته باشی؟! ازش یه جشن عروسی بخواه... یه مراسم 
عقد... همسرت توان مالی داره پس خواسته های طبیعیت و ازش طلب کن. 
ازش بخواه برای شروع زندگی دوباره با تو، سعی کنه خودش و عوض کنه. یه 
آدم جدید بشه. ازش بخواه زندگی خوبی و کنارت تجربه کنه. ولی برای تموم 
باید  بیاد،  کنار  چیزا  بعضی  با  که  بخواد  بشه.  درمان  که  بخواد  که  لازمه  اینا 
خودش و تغییر بده. سعی کن راضیش کنی به یه روانپزشک مراجعه کنه... مهم 
نیست کی اما هر کسی که بتونه بهش کمک کنه تا از این وضعیت کمی فاصله 

بگیره. 
دستانم را بهم مالیدم. چطور می توانستم چنین چیزهایی را از فراز بخواهم!؟

لبخندی زد: خیلی کارا هست که باید انجام بدی. باید برای زندگیت باید برنامه 
ریزی کنی. باید خودت و از زیر چتر حمایت همسرت کمی بیرون بکشی. باید 
باهاش  باش. بشناسش...  رفیق  براش  بهش.  وابسته  نه  باشی  بتونی همراهش 
زندگی کنی. زندگی زناشویی فقط روابط جنسی نیست. همسرت چیز زیادی 
از این موضوع نمیدونه ولی تو باید بهش یاد بدی. بهش یاد بده زندگی متاهلی 
چیزی فراتر از این موضوعاته... یعنی تقسیم هر چیزی... یعنی اعتماد... یعنی 
باور... نیازی نیست بخاطر اینکه از دستت نده چیزی رو ازت پنهون کنه. نیازی 
نیست برای اینکه ناراحت نشه بخوای خودت و آزار بدی. بهش یاد بده خودت 

و دوست داشته باشه و یاد بگیر اون و با بد و خوبش دوست داشته باشی. 
خیره اش مانده ام. لبخندی میزند: متوجهی چی میگم؟
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بخواهم  اینکه  از  ترسم.  هنوز می  گیجم...  تکان می دهم.  به سختی  را  سرم 
چیزی را به زبان بیاورم. از اینکه از فراز بخواهم به سراغ یک پزشک برود. از 
اینکه از فراز بخواهم لباس دامادی تن بزند و کنار من بنشیند... چطور ممکن 
است؟ چطور می توانم این را از او بخواهم؟ اویی که لباس عروس برایش یادآور 

دخترک چندین ماهه اش است؟
فاطمه راهی ام می کند. با ذهن مشوشم تنهایم می گذارد. 

قدم هایم را در به سمت اتومبیل میکشم که تلفنم به صدا در می آید. فرشاد با 
الوی کوتاهی که به زبان می آورم، به حرف می آید: کجایی؟ طرف قراردادمون 

رسیده. منتظره...
نگاهم را بین آدم ها میچرخانم: میام. 

-: زودتر لطفا... 
تماس قطع می شود. کیفم را میان انگشتانم می فشارم. کودکی از برابرم رد 
می شود، می ایستم و با نگاه دنبالش می کنم. بلوز و شلوار آبی رنگ با کفش 
های سفید و موهای قهوه ای خرگوشی شده اش... صدای بلندی صدا می زند: 

نازنین مراقب باش. 
دختربچه می چرخد. به سمت زنی که با چند قدم بلند خود را به او رسانده 
و دستش را میگیرد. لبم را به دندان میگیرم. عباد از ماشین پیاده می شود 
از مادر و فرزند  باز می کند، چشم  برایم  را که  برمی دارد. در ماشین  و قدم 
میگیرم. روی صندلی ها جا میگیرم. قبل از به حرکت در آمدن اتومبیل نگاهم 

به تابلوی آویزان می افتد. مرکز تخصصی ناباروری!
بی اختیار تا دور شدن از آن منطقه، نگاهم به دنبال آن کشیده می شود. مرکز 

تخصصی ناباروری... 
قلبم می لرزد. کودکی که می تواند باشد. 

بجای کودک من... بجای سرور... 
سرور... 

تنهایم گذاشته  ماه  بخاطر سرور سه  روزهای گذشته می شود.  درگیر  ذهنم 
بود. سه ماه رفته بود... آن روز که نوشید و من توانی برای نزدیکی به او در 
خود ندیدم و روی تخت قرمز بخواب رفتم، فکر نمیکردم صبح که بیدار شوم، 

خبری از او نخواهد بود. 
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رفت و تنهایم گذاشت. در میان گیجی دست و پا می زدم که بهبد برای اولین 

بار در چهارچوب در ظاهر شد. 
خودم را عقب کشیدم. عقربه های ساعت به نیمه شب نزدیک می شدند. 

لبخندی به رویم زد: می تونم بیام داخل؟
با تردید عقب رفتم. ترجیح میدادم تنهایم بگذارد تا با فراز تماس بگیرم. این 
وقت شب باید در خانه می بود. با ورود بهبد به سمت اتاق برگشتم. هنوز لباسهای 
صبح را به تن داشتم. دلم از گرسنگی پیچ خورد. بی تفاوت به گرسنگی، شماره 
گرفتم. صدای زننده ی زن که در گوشی پیچید و هشدار خاموش بودن گوشی 

را در صورتم کوبید لرز به جانم افتاد. تنهایم گذاشته بود... 
صدای بهبد بلند شد: پرند؟ 

با مکثی از اتاق بیرون رفتم. با دیدنم گفت: بد موقع مزاحم شدم؟
فراز  کشیدم:  جلوتر  را  بودم  انداخته  سر  روی  بهبد  حضور  بخاطر  که  شالی 

نیست. 
سرش را تکان داد: گفت چند روز میره مسافرت... باهام تماس گرفت که بهت 

سر بزنم. 
لبخند خسته ای روی لبهایم نشست. به خودم نگفته بود اما به بهبد خبر داده 
بود. به کسی که ادعا میکرد برادرش نیست. شاید هم حق داشت. از من متنفر 
اتاق خواب می  به سمت  از دست دهد.  را  بودم دخترش  باعث شده  بود. من 

رفتم که بهبد گفت: چیزی خوردی؟
شانه هایم را بالا کشیدم: میل ندارم. 

در اتاق قرمز را به رویش بستم. در مقابل تخت خم شدم و تکیه به آن پاهایم را 
در آغوش کشیدم. شاید بهبد حق داشت... بودن من باعث می شد آزار ببیند. 

باید میمردم تا به هدفش برسد. من قسمش را شکسته بودم! 
چند ضربه به در اتاق خورد: پرند... 

پاسخی ندادم. کاش تنهایم می گذاشت. ترجیح می دادم با خودم به تنهایی 
نالیدم:  و  کردم  بیشتر خم  را  نواخت. سرم  در  به  دیگر  ای  بیایم. ضربه  کنار 

میخوام تنها باشم. 
چند دقیقه که گذشت... حس کردم راضی شده است تنهایم بگذارد. 

سرم را به پاهایم رساندم، باید می رفتم. تنهایش می گذاشتم. باید می رفتم به 
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دنبال قبری که برایم خریداری شده بود. 

سر و صدایی که از بیرون می آمد، باعث شد اشک هایم را پاک کنم. از جا بلند 
شده و به سمت در قدم برداشتم. به محض باز شدن در، محمدعلی به سمتم 

چرخید. 
گامی به عقب برداشتم. سرم را به سمت بهبد چرخاندم و لب زدم: اینجا چیکار 

میکنی؟
محمدعلی به طرف بهبد برگشت: می تونی یکم تنهامون بذاری؟

بهبد نگاهش را به من کشید و گفت: میرم برای شام یه چیزایی بخرم و برمیگردم. 
به محض بیرون رفتنش، خودم را به سمت اتاق کشیدم: برو...

دستی بین موهایش کشید: رسم رفاقت اینه؟
نالیدم: میخوام تنها باشم. نباش... برو لطفا. 

به سمت پنجره چرخید: نمی دونستم اینقدر ثروتمندی. می دونستم وقتی با 
بهبد آشنایی حتما ثروتی رو دنبال خودت میکشی اما این ثروت... این خونه 

زندگی... 
چرخید: خونه قشنگی داری. 

پاسخی ندادم. نفس عمیقی کشید: دوستیمون تموم شد؟
خیره اش شدم. دوستی با او خوب بود. نمی خواستم تمام شود. اما... از نزدیکی 

به او وحشت داشتم. 
گوشه ی لبش بالا رفت: چون مثل تو فکر نمیکنم دیگه لایق دوستی نیستم؟ 
چون نمی خوام مثل خیلی از آدما باشم؟ یا چون نمی تونم بعضی چیزایی که 

برای شما عادیه رو قبول کنم. 
کنارم  دیروز  تا  نه؟  ترسیدی  ایستاد:  و  رفتم  پس  برداشت.  سمتم  به  قدمی 
میشستی... کنارم آهنگ مینواختی... کنارم میخندیدی و الان ازم می ترسی! 

از یه قاتلم به این اندازه می ترسیدی؟ 
آب دهانم را فرو دادم. 

اینطوری می  تو  اگه جای من  فکر کردی  یبار  داد:  تکان  به طرفین  را  سرش 
شدی چی می شد؟ یبار خواستی خودت و بذاری جای من؟ فکر کردی من دلم 
نمیخواست عادی باشم؟! مثل تو... مثل بهبد... مثل خیلی از اون آدمای بیرون 

از اینجا؟
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لبم را به دندان گرفتم. سرش را تکان داد: منم میخواستم مثل بقیه باشم تا 
خواهرم بچه هاش و ازم پنهون نکنه. میخواستم با خیال راحت دست بندازم 
دور گردن اونی که دوسش دارم و به همه ی دنیا جار بزنم یکی هست که من و 
می فهمه... یکی هست که من می پرستمش! پرند من ترسناکم؟ از معتاد و دزد 
و نزول خوار و حق خور و قاتل نمی ترسین اما از من می ترسین؟ مگه تا حالا 
به کی آسیب زدم؟ مگه تا حالا در حق کی بدی کردم؟ چرا ازم می ترسی؟ چرا 

هرکسی که می فهمه ازم میترسه؟ 
سرم را با شرمندگی به زیر انداختم. 

ایستاد و دستانش را پشت سرش در هم گره زد. چشم  دوباره مقابل پنجره 
دوخته بود به شهر زیر پایش... 

با تردید جلو رفتم. در چند قدمی اش ایستادم. گفت: تا حالا از آدما ترسیدی؟
پلک زدم و ادامه داد: نه بخاطر اینکه بد باشنا... بخاطر اینکه یه دفعه ای بفهمن 

تو چطوری هستی و تصمیم بگیرن همون جا نفست و قطع کنن...!
بی رمق دستم را مشت کردم. باز به حرف آمد: از نزدیکی به آدما می ترسی... 
از اینکه بفهمن تو، نه اینکه توی بیرون از خودت... تو درونت چطوری هست! 
می خوای این نباشی... هر روز خودت و هزار بار نفرین میکنی... می خوای تو 

هم عادی باشی... تمام تلاشت و میکنی. اما نمیشه... نمی تونی. 
چقدر خوب می دانستم از عجز توی صدایش بیزارم. محمدعلی... 

لبه ی مبل گرفتم و آهسته زمزمه زدم:  به  را  برداشتم. دستم  به جلو  قدمی 
متاسفم. 

تنش را چرخاند: نخواستم متاسف باشی.
باز توی خودم فرو رفتم. صدای زنگ در که به گوش رسید، نگاه هر دویمان به 

آن سمت کشیده شد. نگاهش را به من انداخت و گفت: باز نمیکنی؟
در را به روی بهبد گشودم و محمدعلی با ته مایه خنده گفت: چه زود برگشتی!
جعبه های پیتزای توی دستش را روی پیشخوان گذاشت: ترسیدم همدیگر و 

بکشین... اصلا نفهمیدم چطوری به مرده التماس کردم سریع آماده کنه.
لبم را به دندان گرفتم. محمدعلی پس گردنی حواله اش کرد و روی صندلی 
نشست. بهبد به طرفم برگشت. نگاه مهربان و پر حرفش را به صورتم دوخته 

بود. اشک که به شمانم دوید سر به زیر انداختم.
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به سمتم آمد. کنارم ایستاد و دست روی شانه ام گذاشت: برمیگرده... خیلی 

زود... 
نگاهم را به چشمان آبی اش دوختم و لبخندی زد: ببخش... تقصیر من بود. اما 

رهاییت از این زندان واقعا آرزوی قلبیمه... 
ابروهایم در هم گره خورد. چشمانش را بهم فشرد: تمام تلاشم و می کنم تو 

کمترین آسیب و از این زندگی ببینی. 
-:چرا؟

سری خم کرد و آهسته زمزمه کرد: بذارش پای حس گناهی که دارم. 
سکوتم طولانی شد. به سمت محمدعلی که می رفت گفت: بیا شام بخوریم. 

-:من و می بری سر قبر سرور؟
محمدعلی متعجب به طرفم برگشت و نگاهم کرد. دیدم دست بهبد اسیر لبه 
ی کانتر شد. منتظر پاسخی از سویش بودم. با مکث طولانی گفت: بعد از شام 

میریم. 
محمدعلی اعتراض کرد اما من قدم برداشتم. پشت پیشخوان نشستم و اولین 
تکه ی پیتزا را به دهان گذاشتم. آرام و شمرده شمرده جویدمش... برای رفتن 
عجله داشتم اما نمی توانستم تلاشی برای شکستن سکوت دو مرد چشم آبی 

مقابلم بکنم. 
بی سر و صدا لباس پوشیده و آماده در برابر در ایستادم. از روی صندلی پشت 

پیشخوان که بلند شد، محمدعلی گفت: منم میام... 
از  ملایمی  آهنگ  زدم.  تکیه  صندلی  پشتی  به  را  سرم  مقصد،  به  رسیدن  تا 
پخش ماشین، به گوش می رسید. چشمانم را بستم و همراه با خواننده زمزمه 
زدم: کاش از اول می دونستم تو مال دیگرونی، کاش از اول می فهمیدم تو با 
من نمی مونی، کاش از اول می دونستم تو سهم من نمیشی، کاش می فهمیدم 

که تو از عشق من گریزونی! 
پیچید،  باد که در میان درختان می  پیاده شدم. جز صدای  با توقف ماشین، 
صدایی به گوش نمی رسید. صدایی که خوف را در جان آدمی زنده می کرد. آب 
دهانم را فرو دادم. محمدعلی شیشه را پایین کشید: پرند، بهتره فردا برگردیم.

بی توجه به او از بهبد پرسیدم: کجاست؟
سوئیچ را به سمت محمدعلی که هنوز روی صندلی جلو نشسته بود گرفت: 
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همین جا منتظر باش تا بیایم. 

همراهم قدم برداشت. در فاصله ی کمی راه می رفتیم. گام هایمان هماهنگ 
بود. جلو می رفتم که متوقف شد. ایستاد و روی پاشنه ی پا چرخید. در برابر 
به روی  نگاهم  و  را روی سنگ سیاه کشید  دو سنگ سیاه خم شد. دستش 
نوشته ی روی سنگ کشیده شد که به سختی زیر نور اندک چراغ گوشی اش 

خوانده می شد. سرور سروری...
نگاهم را به سمت جاهای خالی کنار سنگ سیاه دوختم. من هم در کنار این 

سنگ ها آرام می گرفتم. من هم چشم به روی هستی می بستم. 
دستش را روی سنگ سیاه کشید: سلام دایی... خوبی؟ اونجا بهت خوش می 

گذره؟ 
جلوتر رفتم. در کنار بهبد زانو زدم: چرا مرد؟

مطمئنا صدای پر بغضم را تشخیص داده بود. اما به رویم نیاورد: تب کرد... بعد 
از رفتن فراز مریض شده بود. حالش خیلی خوب نبود. بهسا هم اونقدری توی 
فراز  با  ازدواجش  بعد  همینطوریشم  بره.  یادش  رو  بچه  که  بود  غرق  خودش 
افسرده شده بود. افسردگی بعد زایمان و بعدشم نبودن فراز... می گفت سُرور 
و نمی خواد. خیلی تلاش کردیم راضیش کنیم بیشتر بهش توجه کنه اما نمی 
خواست گوش بده. بریده بود. دیر فهمیدیم مریض شده... تب و تشنج شدید... 
چون نتونست خوب مراقبش باشه تموم کرد. تا برسونیمش اورژانس، دیر شده 

بود. دکترا گفتن دیر بردیمش...
پوزخندی زد: بهسایی که ادعا میکرد دوسش نداره، بعد مردنش دیوونه شد. 
اونقدری دلتنگش بود که نموند و خودش و رسوندی به دخترش... نوشته بود 
نمیخواد بعد از مرگ دخترش زندگی کنه. مادری نیست که لایق زندگی باشه. 

لبم را به دندان گرفتم.
سرم را به سمت قبر چرخاندم. من هم باید خودم را رها میکردم؟!باید دست به 

کار می شدم و در قبری که برایم تدارک دیده شده بود دراز می کشیدم. 
از جا بلند شد:پاشو بریم...

نگاهم را به جای خالی کنار سنگ ها دوختم: من باید بمونم.
سکوت کرد. چشمانم را بستم. بازویم را گرفت و کشید: اونی که بهت گفته تو 
باید اینجا بمونی یه دیوونه هست. تو جات اینجا نیست. پیش فرازم نیست. تو 
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جات بیرون از این زندانیه که برای خودت درست کردی. باید زندگی کنی... 
باید بشی همون دختری که من برای اولین بار دیدمش... می تونی دور از فراز 
یه زندگی خوب داشته باشی. نباید خودت و اسیر فراز کنی. فراز قرار نیست 

به این سادگی خوب بشه. شایدم هیچوقت خوب نشه. 
بی توجه به تلاشم برای نشستن در کنار سنگ سرد، مرا بالا کشید. اجبارا روی 
پاهایم ایستادم و سعی کردم بازویم را از دستش بیرون بکشم. ناگهان رخ به 
رخم ایستاد و تکانم داد: ببین پرند... سرور دختر تو نبود. سرور هیچ نسبتی با 
تو نداشت. تو حتی خبر نداشتی سرور نامی هست. سرور اگه مرده تقصیر پدر 
و مادرشه نه هیچکس دیگه... تو اگه الان اینجایی تقصیر فرازه نه تو... تو باید 

بری دنبال زندگی خودت. باید زندگی خودت و دنبال کنی. 
به چشمان آبی اش زل زدم: علاقه ات به فراز منطقی نیست پرند. اسیر فراز 

نشو... خودت باش. 
با عجز و ناتوانی نگاهش کردم. لبخندی روی لب نشاند: تا وقتی با فراز باشی 
خوب نمیشه پرند... بذار فرصت زندگی پیدا کنه. ازش فاصله بگیر! فراز همینه 
پرند... نمی تونه اونطور که باید همیشه پشتت باشه. وقتی کم بیاره میره پرند... 
فراز میذاره میره... انگار تو وجودشه تا فرار کنه. دست خودش نیست. تا کی 

میخوای به یه آدمی که ممکنه وسط راه ولت کنه متکی باشی؟
صدایی از پشت سر گفت: نمیخواین تمومش کنین؟

هر دو به سمت محمدعلی برگشتیم. دستانش را در جیب شلوارش فرو برده 
بود. غرید: بیاین بریم دیگه... موهای تنم سیخ شد. 

بهبد رهایم کرد. به سمتش برگشت و گفت: آبروی هرچی مرده بردی. 
ذهنم پرسید: محمدعلی مرده یا زن!؟

پاسخی برای این سوال نداشتم. در نظر محمدعلی، او یک مرد بود. هیچ رفتار 
زنانه ای نداشت. این را بعد از دقت در رفتارش متوجه شدم. منتظر بودم یک 
رفتار زنانه از او ببینم اما دریغ از یک رفتار زنانه... شب را به تنهایی سر به 
بالشت قرمز گذاشتم. بوی عطرش را که از بالشت استشمام می شد به ریه هایم 

فرستادم و چشم بستم. 
پسرک یازده ساله ی ذهنم، در گوشه ای پاهایش را در آغوش کشیده و سر به 
روی آن ها گذاشته بود. چشمانم را به روی هم فشردم و لب زدم: باید رهات 
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کنم؟!

پسرک سر چرخاند و نگاهم کرد. خیره به چشمان قهوه ای اش زمزمه کردم: 
چرا رفتی؟

من  بشه.  اینطوری  نخواستم  من  فشردم:  بهم  را  لبهایم  کرد.  نگاهم  تنها 
نمیدونستم...

صدای تلفنم وادارم کرد چشم بگشایم. نور خورشیدی که از پنجره به صورتم 
می تاپید نشان می داد تمام لحظات را خواب می دیدم. 

تماس قطع نشده دوباره گوشی ام زنگ خورد. خودم را بالا کشیدم و دستم را 
برای یافتن گوشی به پا تختی رساندم. امیدوار بودم او پشت خط باشد، بدون 
معطلی پاسخ دادم و صدای ناآشنای مردانه ی پشت گوشی گفت: پرند جان 

سلام...
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فصل پنجاه

را عقب  کنار دستم  با خنده صندلی  فرشاد  مینشینم.  میانسال  مرد  روبروی 
میکشد و مینشیند: آقای حسین خانی... ایشونم خانم زبرجد...

حسین خانی سر تا پایم را برانداز میکند: به خوبی آهنگاتون هستین.
لبخندی نمی زنم. لبخندی ندارم... شاید اگر پرند سه سال پیش بودم لبخند 

می زدم، خجل می شدم از تعریفش... اما... 
فرشاد که جدیتم را می بیند، زمزمه می کند: آقای حسین خانی میخوان آلبوم 

جدید یکی از خواننده هاشون و آهنگ سازی کنی... 
چند برگه را به سمتم میگیرد: آهنگا و اطلاعات!

نگاهم را بالا میکشم. چشمم به پوستر پشت سر حسین خانی می افتد. دست 
زیر چانه و لبهای خندان، چشمان آبی اسیر شده میان هایلایت های کمرنگ تر 
از پس زمینه، تصویرش را دوست داشتنی به تصویر کشیده است. پای رفتن... 
جدیدترین آلبومش... آلبومی که قرار است، امشب من هم در مراسم آن شرکت 
کنم. نگاهم را کمی پایین تر میبرم، نام پرند زبرجد به عنوان آهنگساز ضمیمه 

پوستر شده است. 
از  را  نگاهم  آیم.  می  خود  به  کوبد.  می  پایم  مچ  به  میز  زیر  پایش  با  فرشاد 
پوستر گرفته و برگه ها را پیش میکشم. نگاهم از روی سطرهای شعر می گذرد. 
به عنوان دومین کار به همراهی با محمدعلی فکر میکردم. میخواست برود؟! 

فاطمه چنین چیزی را چرا به زبان آورده بود. 
زیر چشمی حسین خانی را تماشا میکنم. کاش حواسش پرت بود تا از فرشاد 

بپرسم، واقعا قصد رفتن دارد؟
شاعرمون  این  کارای  بهترینن...  شعرا  چیه؟  نظرتون  میپرسد:  خانی  حسین 
حرف  کارش  نیست.  گفتنی  دیگه  هم  سیامک  بوده.  استقبال  مورد  همیشه 

نداره. این روزا داره رکورد و میشکنه. 
سرم را تکان می دهم. هر چند آهنگ سازی ترانه های قبلی این خواننده را 

نمی پسندیدم. 
چطور باید به فراز بگویم قصد جدایی دارم؟ 

حسین خانی با تندی می پرسد: انگار تمایلی برای اینکار ندارین.
دست به دامان فرشاد می شوم. نگاهش می کنم. لبخندی می زند: خانم زبرجد 
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یکم روی این موارد فکر میکنن... اجازه بدین فکر کنن. بررسی کنن آهنگا رو... 
بعدش ما باهاتون تماس میگیریم. یه سری از ترانه ها رو آهنگ سازی میکنن... 
خودشون امتحانش میکنن، بعد اگه به نتیجه های مثبت رسیدیم برای بستن 

قرارداد خودم با شما تماس میگیرم جناب حسین خانی. 
سرم را به علامت مثبت تکان می دهم و لبخند تشکرآمیزی تقدیم فرشاد می 
کنم. با حرص لبخند می زند. حسین خانی با تردید می پذیرد. اما از رفتارش 
مشخص است که دلخور شده است. به محض رفتنش فرشاد در اتاق را میبندد: 

امروز چت بود؟ یارو از اون کله گنده هاست و سر به سرش میذاری؟
بی توجه به تلخی صدایش می پرسم: داره میره؟

نگاهش را می دزدد و به سمت میز بزرگش قدم برمی دارد. پاسخم را گرفته 
ام... از جا بلند می شوم. در حال قدم برداشتن به بیرون از اتاق شماره میگیرم. 
صدایش بعد از اولین بوق در گوشی می پیچد: به به ببین کی یادی از من کرده! 

چطوری؟! هنوز زنده ای؟
به آهستگی می پرسم: داری میری؟

گویا مقابل چشمانم است. صدای پر از شادی اش تن جدیت به خود میگیرد: 
اینجا جایی برای من نیست. 

-:یادمه یه روزی گفتی تنهام نمیذاری!
-:هنوزم میگم تنهات نمیذارم. هر وقت که بخوای، هر وقت که بهم نیاز داشته 

باشی من پشتتم. کنارتم. هر کمکی ازم بر بیاد دریغ نمیکنم. 
بغض به سینه ام چنگ می اندازد: ولی داری میری.

-:دارم خفه میشم پرند...
چشمانم را می بندم. این جمله را بارها شنیده بودم. اولین بار را به خاطر دارم... 
خوب به خاطر می آوردم. دو سال قبل که که برگه ها را مقابلم گذاشت گفت: 

ببین... برات چی آوردم!
دستم را به سمت برگه ها بردم و متعجب به عنوان مقاله خیره شدم. صندلی 

مقابلم را عقب کشید و نشست: می تونی توی این مسابقه شرکت کنی. 
ناباورانه زمزمه کردم: من؟ ممکنه؟ این برای بهترین نوازنده های جهانه.

با جدیت گفت: تو هم یکی از اونا هستی. شرکت کن. مطمئنم برنده میشی... 
شاید تا فینالم رسیدی.
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-:این مسابقه توی لهستان برگذار میشه.من چطوری قراره برم لهستان؟

خودش را جلو کشید: دارم خفه میشم. نظرت چیه با هم بریم!؟ اگه برنده بشی 
با هم میریم. 

با چشمان گرد شده نگاهش کردم. سرش را کج کرد: البته تو اجازه شوهرتم 
لازم داری. ولی خب سعی میکنیم یه جوری راضیش کنیم. بعدش با هم میریم. 
انداختم. دلتنگش بودم. چهار روز از رفتنش می گذشت. بعد  سرم را به زیر 
از چندین ماه کنارش بودن به بودنش خو گرفته بودم و حال دلتنگ بودنش 
بودم. محتاج صدایش بودم. تنها یک تماس میخواستم... تماسی که بگوید از 
من دلگیر نیست. که بگوید مرا هنوز هم دوست دارد. شاید هم یک جمله... تا 
مرگ را با دستان خود در آغوش بکشم. اگر مرا نمیخواست تمایلی برای زندگی 

نداشتم. ترجیح می دادم در مرگ غرق شوم. 
صدایم زد: خب؟! نظرت چیه؟

به حرکت دستش مقابل صورتم نگاه کردم. هرگز لمسم نمیکرد. گویا همانطور 
که گفته بود از لمس کردن جنس مونث بیزار بود. 

لبم را به دندان کشیدم: به نظرت موفق میشم؟
با جدیت گفت: به نظرم حتی اگه موفق نشی هم ارزش امتحان کردن داره. 

-:اگه بری حالت خوب میشه؟
حالش عجیب بود. به گفته ی بهبد با خانواده اش درگیر شده بود. گویا خواهر 
بزرگترش هم از ماجرای زندگی اش مطلع شده بود. نمی توانستم درکش کنم 

اما می دانستم عذاب میکشد. 
نگاهش را دزدید: شاید... 

لبخند تلخی زدم: تو هم برو. همه میرن. آدمای دور و بر من اهل موندن نیستن. 
-:تنهات نمیذارم. 

به آبی چشمانش زل زدم: چرا؟! چطوری میتونی بخاطر من نری؟
-:یه روز از بالای سن که پایین میومدم نگام افتاد به یه دختر... برای اولین بار 
حس کردم نیازی نیست بخاطرش عذاب بکشم. نیازی نیست بخاطرش فراری 

باشم. حس کردم من و همونطوری که هستم قبول میکنه. 
-:تنهام نمیذاری نه؟ نمیری!

با اطمینان مژگانش را روی هم فشرد: قول میدم جا نزنم توی رفاقت برات!
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لبخندی روی لبهایم نشست. خندید: بالاخره خندیدی... 

چند ضربه به در خورد و یکی از آقایان در چهارچوب ایستاد: رانندتون اومدن 
دنبالتون خانم زبرجد. 

سرم را تکان دادم: ممنون. 
با  که  بودم  کرده  خاموشش  بود.  شده  خاموش  انداختم.  ام  گوشی  به  نگاهی 
ساعت  به  و  چرخانده  را  صندلی  بیایم.  کنار  گرفتنش  تماس  برای  ام  نگرانی 

خیره شدم. باید می رفتم... محمود تماس گرفته بود. خواسته بود مرا ببیند. 
از جا بلند شدم. برگه ها را به سمتم گرفت: شرکت کن، لطفا...

چشمانم را بهم فشردم و با تردید دست به سمت برگه ها بردم. قبل از جدا 
کردن دستش از برگه ها گفت: گاهی مهم نیست برنده بشی یا بازنده... مهم 
اینه برای رسیدن به اون چیز تلاشت و بکنی. توی این راه ممکنه برنده نشی 

اما مطمئنا خیلی چیزا یاد میگیری!
گوشه ی لبم بالا رفت. سری کج کرد: برو به قرارت برسی...

برگه ها را گرفته و بیرون آمدم. به محض نشستن در ماشین گوشی را روشن 
کردم. شماره اش را گرفتم... پاسخی نرسید. در اینکه باید به سراغ حمیدرضا 

می رفتم شک و تردید داشتم. شاید او می دانست  کجاست. 
 تا نشستن روبروی محمود نگاهم به روی صفحه ی گوشی بود. 

محمود با مهربانی گفت: خوبی؟
سرم را تکان دادم: ممنونم. چیزی شده خواستی ببینیم؟ 

-:نمی تونم برادر زاده ام و ببینم؟
با خجالت چشم دزدیدم. دیدن او تا قبل از زنده بودن پدرم دوست داشتنی 
بود، حتی با اینکه می دانستم فراز از او متنفر است. لیوان آب مقابلش را پیش 

کشید: شنیدم شوهرت ایران نیست. 
به تندی سر بلند کردم. ایران نبود؟! پس واقعا رفته بود. ابروهایش را بالا کشید 

و گفت: نمیدونستی؟
سرم را به زیر انداختم. من بی خبرترین آدم روی این کره ی خاکی بودم. سعی 

کردم منطقی باشم: از اینکه شما میدونستی تعجب کردم. 
خندید: اون بزرگترین رقیب منه. تاجرات چای... بازار تجارت خشکبار... وقتی 
شوهرت هست گویا دست ما بسته هست. هر روز بزرگتر از قبل... انبارهاش 
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خوب  کارش  بگم  تونم  نمی  اجناس...  قیمت  کشیدن  بالا  و  کردن  انبار  برای 
نیست چون توی زمینه ی کاری موفقه اما میدونی که من با این روش کاری 
مخالفم و ترجیح میدم قیمت و پایین نگه دارم بجای اینکه دنبال سود باشم. 

سرم را تکان دادم. شانه هایش را بالا انداخت: شوهرت داره خیلی پیشرفت 
میکنه. البته هیچوقت فکر نمیکردم با فراز سروری ازدواج کنی. اصلا به ذهنم 
ازدواج  باهاش  شد  چطور  بشی.  روبرو  باهاش  بتونی  روز  یه  کرد  نمی  خطور 

کردی؟
آب دهانم را فرو دادم. چطور شده بود!؟ واقعیت این بود خودم هم نمی دانستم 
چطور با او ازدواج کرده ام. شاید یک حماقت... شاید نه... قطعا من با حماقت 
فکر  که  پدری  عزیزم...  پدر  مراسم چهلم  در  بودم.  آمده  در  به عقدش  تمام 

میکردم می تواند خدایی باشد تا بپرستمش... اما...
صدایم زد: پرند... نمی خوای بگی چطوری با فراز سروری آشنا شدی؟

کمی فکر کردم: پسر باباست! 
اخمی به صورتش نشست: بابا؟

-:مردی که بزرگم کرد. ناپدریم... شوهر مادرم! 
واقعیت همین بود. ناپدری... اما من او را بیشتر از پدرم دوست داشتم. من برای 

بابا روزها زار زده بودم و با مرگ پدرم به سادگی کنار آمده بودم. 
گفت: نمی خوای پدرت و ببینی؟

پاسخم ساده بود. مطمئنا نمی خواستم آن مرد را ببینم. نمی توانستم ببینمش... 
نمی توانستم یکبار دیگر شاهد مرد نابود شده ی مقابلم باشم که می دانستم 

خونش در رگهایم جاری است. 
-:میخواد جبران کنه پرند...

جبران!؟ مرد بزرگ زندگی ام میخواست جبران کند؟! چه چیز را می توانست 
جبران کند؟ می توانست باز هم دستم را بگیرد و به پارک ببرد!؟ می توانست 
کنارم بنشیند و از عشق بگوید؟ برای من جبران میکرد می توانست برای فراز 
هم جبران کند؟ می توانست زندگی را به او برگرداند؟! واقعیت همین بود. او 
اگر برای من پدر بود و برای المیرا همسر... هرگز المیرای طلاق گرفته ای نبود 
تا به سراغ ایرج برود و مریم خاتون طلاق گرفته ای نبود تا بخواهد پسرش را 
از همسر بی وفایش دور کند. در آن صورت پسرک یازده ساله مورد حمله ی دو 
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بی شرف قرار نمی گرفت تا سالها زندگی اش به تباهی کشیده شود. تا زندگی 
توانستم  نابودی بکشاند و کودک چندین ماهه ای فدا شود. نمی  به  را  بهسا 
مردی را که خونش در رگ هایم بود ببینم، او مسبب تمام این تباهی ها بود. 
به چه قیمتی؟ به قیمت یک لحظه لذت... او زندگی چندین آدم را به لحظه ای 
لذت خود فدا کرده بود. تنها خواسته بود لذت لحظه ای آن زهرماری را بچشد. 

چطور می توانستم ببینمش؟!
کلینیک  یه  توی  میکنه.  ترک  داره  کرد:  زمزمه  و  رساندم  کیفم  به  را  دستم 

بستریش کردم. 
نگاهم را به صورتش دوختم: برای برگشتن دیر شده...

-:ولی داره تلاشش و میکنه. برای اینکه بخوای حالا کنارش باشی دیر نیست. 
نذار دوباره بره سراغش... نیاز به امید داره. 

میشه...  دیر  چیزایی  یه  به  رسیدن  برای  وقتا  بعضی  کشیدم:  عمیقی  نفس 
همیشه فرصتی برای جبران نیست. 

بلند شده و قدم برداشتم. صدا زد: پرند... شمارت و بهش میدم. بهش فرصت 
بده باهات حرف بزنه.

نمیخوام  ندارم.  براش  یه حماقته... من فرصتی  برنگشتم: تلاشش  به سمتش 
شوهرم ببینتش. 

غرید: تو ازش خجالت میکشی؟ اون پدرته.
خجالت؟ نمی خواستم درد فراز زنده شود. نمی توانستم اجازه دهم او هم بداند 
که مسبب تمام بدبختی هایش یک مرد است که برای من نام پدر را یدک می 

کشد. 
سرم را به زیر انداختم: بهتره نخواد بهم نزدیک بشه... من نمی تونم ببخشمش. 
من  من،  دیگر  نداشتم.  بخشیدن  برای  قلبی  دیگر  شدم.  دور  اما  زد.  صدایم 
نبودم. منِ خودم را گم کرده بودم. در میان روزهای زندگی اسیر شده... نمی 

توانستم کسی را که او را آزرده خاطر کرده بود ببخشم. 
از  با دیدنم در را به رویم گشود و منتظر ماند، سوار ماشین شوم. قبل  عباد 

سوار شدن به سمتش برگشتم: میشه بریم لاهیجان؟
نگاهم کرد و سرش را به علامت مثبت تکان داد. خودم را به صندلی چسباندم 

و چشم بستم. ماشین که به راه افتاد زمزمه کردم: یه آهنگم بذار لطفا...
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دستانم را روی سینه در هم گره زدم. دلتنگش بودم. میخواستم باشد تا سر به 
روی پایش بگذارم و چشم ببندم. دلم خوابی عمیق میخواست. در کنار او...در 

آغوش او... 
زمزمه زدم: کجایی؟ کی میای؟ چطوری میای؟ دوسم داری؟!

چشم باز کردم. خیره به عبادی که نگاهش به روبرو بود، آدرس خانه ی او را 
دادم. می خواستم روی تخت صورتی دراز بکشم. می خواستم خودم را روی 
بالشتک بزرگ رها کنم. شاید می آمد... شاید بخاطر آزاردادنم هم که بود می 

آمد و در آغوشم می کشید. 



 مستی برای شراب گران قیمت...؟!؟
راز.س
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فصل پنجاه و یک

نگاهش میکنم. انتظار ندارم او را ببینم. کت و شلوار سیاه و پیراهن خاکستری 
تنش به رویم چشمک می زند. پالتوی سیاه بلندش هم برازنده اش است. چند 
نفری در حال گذر تماشایش می کنند. پاهایش را روی هم انداخته و دستانش 

را به روی سینه گره زده است. 
قدمی به سمتش برمی دارم. تکیه اش را از ماشین می گیرد. جلو می روم... دو 

دختر از کنارم می گذرند و خیره به او زمزمه میکنند: عجب تیکه ایه...! 
می ایستم. دختران رد می شوند اما من قلبم می لرزد. او را به هیچ وجه نمی 
توانم از دست دهم. نزدیکم می شود: می خوام بریم خرید... برای مهمونی شب.
پلک می زنم. قهوه ای چشمانش آرام است... خودم را جلو میکشم. بی توجه به 

شلوغی خیابان سرم را به سینه اش می چسبانم. می غرد: خیابونه... 
دستم را بالا کشیده و به دور کمرش حلقه می زنم. دستش به دور تنم میپیچد: 

چته امروز؟
سکوت میکنم. یادآوری گذشته قلبم را به درد آورده است اما فکر کردن به از 
دست دادن او... به روزهای بی خبری ام و نبودنش، ذهنم را بهم ریخته است. 
اگر بخواهم تنهایم بگذارد و باز هم برود!؟ اگر بخواهد نباشد، بی او چطور می 

توانم زندگی کنم؟ چطور می توانم نفس بکشم. 
به آهستگی می گوید: داره دیر میشه... 

کمی فاصله میگیرم اما رهایش نمی کنم. دستش را پشت کمرم قرار داده و به 
سمت بنز سیاه هدایتم می کند. در کنارش روی صندلی جا میگیرم. به دلتنگی 
آن روز که به تنهایی راهی لاهیجان شده بودم، خم می شوم و سرم را به پایش 
می رسانم. دستش را به سرم رسانده و شالم را عقب می زند. انگشتانش که 

میان موهایم به بازی در می آید می پرسد: خوابت میاد؟
سرم را جا به جا میکنم. بوی عطر تنش را به مشام می کشم. به مرکز ناباروری 
فکر میکنم و به پدر بودن او و مادر بودن خودم... به کودکی که می تواند جای 

خواهر و برادرهای از دست رفته را پر کند. 
دست نوازشش متوقف می شود: دلم می خوادت... کی برمیگردی خونه؟

چشمانم را بهم می فشارم. نمی دانم باید در این لحظه برایش از جدایی بیشتر 
بگویم یا نه! لب میزنم: فراز... 
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هووم کشدارش که پاسخم می شود، سرم را می چرخانم. سر به زیر می اندازد 
و زل میزنم به چشمانش... آب دهانم را فرو می دهم و چینی به پیشانی می 

اندازد و با جدیت می گوید: تمومش کن این دوری و پرند!
لبهایم قفل می شوند. سکوت میکنم. اتومبیل متوقف می شود. خودم را کمی 
طول  ای  دقیقه  چند  میماند.  ثابت  خرید  مرکز  روی  به  نگاهم  و  میکشم  بالا 
نمی کشد که همراهش پا به مرکز خرید می گذارم. در کنارم قدم برمی دارد. 
آن  از  می شوند. چشم  رد  هم  در دست  جوانی دست  مرد  و  زن  با جدیت... 
را  بودیم. دستم  نگرفته  را  اینگونه در خیابان دست هم  ها میگیرم. ما هرگز 
به سمت بازویش دراز میکنم که خود را عقب میکشد و میپرسد: باید لباس 

رسمی باشه یا مهمونی خودمونیه؟!
نشده  متوجه حرکتم  او حتی  میشوم.  است خیره  مانده  هوا  در  که  به دستم 

است. منتظر پاسخی از سوی من است. لب میزنم: رسمیه... 
قدم برمی دارد. به دنبالش راهی می شوم و در برابر فروشگاه بزرگی می ایستم. 
خودم را به سمت ویترین میکشم و چشم می دوزم به حلقه های جفتی ردیف 
شده در کنار هم... چشم می چرخانم و نگاهم به روی جفت حلقه ی قرار گرفته 
کنار هم ثابت می ماند که در کنار هم تشکیل قلبی می دهند که دو نگین درون 

خود جا داده است. 
کنارم می ایستد و پلک میزند: به چی نگاه میکنی؟

دستم را به سمت حلقه ها نشانه می روم: به نظرت اندازه ما بشن؟
متعجب میپرسد: حلقه ازدواج؟

سر برمی دارم و به نیم رخ صورتش نگاه میکنم. چند لحظه خیره به ویترین 
میماند و پاسخ می دهد: بریم تو...

مرد فروشنده، حلقه ها را در مقابلمان می گذارد. دستم را به سوی حلقه ها می 
برم و هر دو را بیرون میکشم. تکانی نمی خورد. لبخند می زنم. ناخودآگاه... 
بی دلیل... لبهایم کش می آیند و نمی خواهم و نمی توانم لبخندم را جمع کنم. 

ذوق زده به سمتش می چرخم: قشنگن؟
نگاه کوتاهی به حلقه های توی دستم می اندازد: اگه دوست داری بخریمشون. 

لبخندم خشک می شود و میپرسم: دوسشون نداری؟
شانه هایش را بالا می کشد: چرا باید دو تا حلقه رو دوست داشته باشم؟
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سر به زیر می اندازم. حلقه ها را از دستم بیرون می کشد. حلقه ی کوچکتر را 

در انگشت دست چپم جا می دهد و دستم را بالا میگیرد: خوبه... 
نگاهم به حلقه ی بعدی می افتد که در دست دارد. به سمت فروشنده میچرخد: 

اینا رو می بریم. 
حلقه ی توی دستش را روی پیشخوان میگذارد و زمزمه میکند: بسته بندی 

کنین لطفا...!
رو  حلقه  خانم  میپرسد:  و  میگذارد  پیشخوان  روی  را  جعبه  فروشنده  مرد 

نمیخواین تو جعبه بذارم؟
به جای من پاسخ می دهد: نیازی نیست. همون یکی و بذارین کافیه. 

فروشنده متعجب است. از رفتارمان... اما برای من خشک بودن هایش عادیست. 
هر چند قلبم مچاله می شود. 

در میان تعجبم کارت میکشد و با جعبه ی سیاه که به سمتم میگیرد، از فروشگاه 
بیرون می آییم. جعبه را در دستم می فشارم و نگاهم به حلقه ی توی دستم 

می افتد. می ایستم... من حلقه ای در دست دارم و حلقه ای دیگر در جعبه. 
به سمتم میچرخد: چرا وایسادی؟

نگاهم را به جعبه می دوزم. چرا حلقه را وقتی تصمیمی برای دست کردنش 
ندارد خریده است؟ 

جلو می آید. جعبه را در دستم بلند میکنم: نمی خوای دستش کنی؟
در سکوت نگاهم می کند. در جعبه را می گشایم و حلقه را بیرون می آورم. 
به سمتش که میگیرم، هنوز همانطور نگاهم می کند. دستش را بالا می آورم 
و حلقه را دستش جای می دهم. در انگشت دوم دست چپش... پلک می زند: 

داری چیکار میکنی؟
سرم را بلند می کنم. به چشمان قهوه ای اش خیره می شوم و لب میزنم: تنهام 

نذار! بی خبرم نذار... 
گوشه ی لبش بالا می رود. چشمانم را بهم می فشارم. او می تواند بخندد اما 
من به روزی فکر میکنم که از دلتنگی اش خودم را درون اتاق صورتی انداخته 

بودم... 
روی بالشت بزرگ دراز کشیده و انتظار او را می کشیدم. منتظر بودم بیاید و با 

گوی های نقره ای آویزان بالای سرم، درد را مهمان تنم کند. 
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به  تجربه ی درد را می خواستم. می خواستم لمسش کنم... احساسش کنم. 

شرطی که او باشد... فقط او باشد. 
مقابل شلاقهای  در  را گشودم.  و درش  رفتم  کمد  به سمت  بلند شدم.  جا  از 
آویزان ایستادم. دستم را به رویشان به حرکت در آوردم. کی می آمد؟! می 
توانستم در این لحظه تمام این شلاقها را به جان بخرم به شرطی که لحظه ای 

آغوشش را تقدیمم کند. 
قلبم  ماند،  خیره  ها  آن  روی  که  نگاهم  کشیدم.  ها  شمع  سمت  به  را  دستم 
لرزید. دست پیش بردم. کبریت کنارشان را هم برداشتم و عقب گرد کردم. 
در حال نشستن روی تخت کبریتی از جعبه بیرون کشیده و به قهوه ای جعبه 
اش کشیدم. بوی سوختن گوگرد که بلند شد سر خم کرده و آن را به ریه هایم 
فرستادم. حس لذتی را در وجودم زنده کرد. آتش کبریت را که به دو انگشتم 
نزدیک می شد به سمت شمع بردم و روشنش کردم. خیلی زود شعله کشید و 

روشنایی تقدیم کرد. 
می  ای  قهوه  دنبال چشمان  به  های شمع  شعله  پشت  از  کردم.  خم  را  سرم 

گشتم، اما دریغ از قهوه ای چشمانش... 
شمع میان انگشتانم را خم کردم. دست دیگرم را پایین تر از شمع قرار داده 
به روی کف دستم  ماندم. منتظر رها شدن قطره ی شمع آب شده  و منتظر 
قلبم  را عقب میکشیدم که  قلبم چیره شد، دستم  بر  ای ترس  لحظه  ماندم. 
مچاله شد. دستم را دوباره زیر قالب شمع گرفتم. قطره شمع بازی خورد و به 
سمت پایین رها شد. هیچ خبری از رنگ صورتی آن نبود. تاب خورد و روی 
کف دستم لرزید. سوختم... سوزش عجیبی به جانم افتاد که تا قلبم را سوزاند. 
قطره اشکی از چشم راستم سرازیر شد. نباید می سوختم... باید درد را حس 
میکردم اما سوزش عجیبی حس میکردم. دلم لبهایش را می خواست که به 

جای قطره ی اشک بنشیند و نوازشم دهد. 
چرا باید به اینجا می رسیدم؟ باید به سخن بهبد گوش می دادم! باید می رفتم. 
باید رهایش میکردم... شمع میان انگشتانم را پرتاب کردم. شمع به دیوار خورد 

و شکست و برعکس به روی زمین افتاده و خاموش شد. پوزخندی زدم. 
از روی بالشت صورتی بلند شدم. با تمام سنگینی اش کشیده و به روی زمین 
کوبیدمش... مرا رها کرده بود. مرا نمیخواست... لعنت به او که مرا نمیخواست. 
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لعنت به من که نفس می کشیدم. 

به رو تختی چنگ زده و به سمت خود کشیدمش... با کشیده شدنش، بالشت 
های رویش هم به دنبالم کشیده شدند. قدم برداشتم، به سمت خروجی اتاق... 
دستم از رو تختی کنده شد. به عقب برنگشتم. چشمم به لیوان روی میز افتاد 
که آخرین بار خودم آنجا گذاشته بودمش... در حال قدم برداشتن به سمت میز، 
پایم را به گلدان کوبیدم. گلدان قل خورد و زمین افتاد و صدای شکستنش در 
گوشم پیچید. نفس عمیقی کشیدم و لیوان را برداشتم و به سمت آشپزخانه 

پرتاب کردم و فریاد کشیدم: ازت بدم میاد.
طولی نکشید تا چند ضربه به در خورد و صدای مردانه ای از پشت در فریاد 

زد: خانم؟! 
روی زانوانم خم شدم. صدای خفه ام به سختی بالا آمد: خانم مرد...!

کاش مرده بودم. کاش زندگی برایم تمام می شد... اما تمام نشده بود. لعنتی... 
هنوز او بود... ضربه های متعددش به در وادارم کرد برخیزم. به سمت در به راه 
افتادم و با باز کردن در خانه نگاه نگرانش را لحظه ای روی من چرخاند و به زیر 

دوخت: اتفاقی افتاده!؟
نگاهم را به بیرون دوختم. زمزمه کرد: حالتون خوبه؟

نفس عمیقی کشیدم و سرم را تکان دادم: خوبم. الان میام. 
بار در این خانه  در را به رویش بستم. چرخیدم و به خانه خیره شدم. اولین 
طعم تلخ درد را تا مرز نابودی لمس کرده بودم. چرا باید برمیگشت؟ من دیگر 
برایش اهمیتی نداشتم. حق داشت برود. حق داشت رهایم کند. من که دیگر 

به کارش نمی آمدم. 
از دستم خلاص شود. خودش  بتواند  تا  باید رهایش میکردم  باید می رفتم... 

گفته بود که تقصیر من بود که به سراغش رفته بودم. 
قدم هایم را کشیدم. از ساختمان که بیرون رفتم، عباد از ماشین پیاده شد و 

در را برایم باز کرد. باید می رفتم تا جایی برای مرگ پیدا کنم. 
خودم را روی صندلی عقب انداختم و نالیدم: بریم. 

فکر رفتن تمام توانم را گرفته بود. می خواستم او را تنها بگذارم. باید می رفتم 
تا آرامش بگیرد. من زندگی اش را نابود کرده بودم. چطور می توانستم کنارش 

بمانم!؟
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آرام...:  و  بود  بیرون کشید. صدایی که جدی  افکارم  از  مرا  ای  صدای مردانه 

رسیدیم... 
چشم گشودم. عمارت همیشگی در مقابل نگاهم قرار داشت. با باز شدن درهای 
لبهایم  روی  پوزخندی  وارد حیاط شد.  و  آمد  در  به حرکت  اتومبیل  ورودی، 
نشست. من هیچ کجا را برای رفتن نداشتم. تمام رفتن های من به او ختم می 

شد. باید به کجا می رفتم؟
سوجان در آغوشم کشید. میان بازوانش فشردم و طوبی قربان صدقه ام رفت. 
اما همچون یخ خشک شده ای ایستاده بودم. نمی دانستم می توانم پا به خانه 
بگذارم یا نه... عمارتی که به او تعلق داشت. من میخواستم بروم... از او دور 

شوم. تمام زندگی من متعلق بود. 
نام پریوش را به زبان آوردم و سوجان زمزمه کرد: رفته پیش المیرا خانم پرند 

جان... چند وقتیه نمیاد خونه... پیش المیرا خانم میمونه. 
المیرا خانم مادر من هم بود، اما حتی یادم نمی آمد چه زمانی با من صحبت 
کرده باشد. شاید باید من هم می رفتم... سراغ المیرایی که مادرم بود. شاید 
باید می رفتم به سراغ مادر و خواهری که حتی نمی توانستند به من بگویند با 

هم هستند. 
گذشتن از کنار مردی که بی صدا همراهی ام میکرد، سخت بود. وادارم کرد 
به عقب برگردم و تشر بزنم به دنبالم نیاید. آن لحظه فکر میکردم می توانم از 
قفسی به نام فراز که به دورم پیچیده است رها شوم. فکر میکردم قرار است 

المیرا دستانش را به رویم گشوده و در آغوشم بکشد. 
تاکسی  اولین  برای  آید.  دنبالم می  به  ماشین  با  ام همراه  راننده  دانستم  می 
دست تکان داده و سوار شدم. حتی آن ماشین هم به من تعلق نداشت. ثروت 

او به من تعلق نداشت... 
وقتی با گذشت یک ساعت تاکسی در برابر عمارت بزرگی متوقف شد، خودم را 
به جلوی عمارت رساندم. زنگ در را به صدا در آورده و منتظر باز شدنش ماندم 
به ورودی  برشهای آهنی در  میان  از  نگاهم  باز شدن در ورودی،  به جای  اما 

ساختمان افتاد که باز شد و پریوش دوان دوان خود را به من رساند. 
در ورودی را گشود و ناباورانه گفت: اینجا چیکار میکنی؟

سرم را تکان دادم: تو قرار بود توی عمارت باشی...
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پوزخندی زد: منت المیرا رو بکشم بهتر از اینه منتظر باشم ماه به ماه شوهرت 

یه چندرغاز بندازه جلوم. 
چندرغازی که پریوش می نامیدش، به اندازه ی خرید یک ماشین در ماه بود. 

او چرا من را تحمل میکرد؟! مگر مرگ ما را نمی خواست؟! چرا باید این ثروت 
را در اختیار ما می گذاشت؟! او از ما متنفر بود اما باز هم نمی توانست بد باشد. 

صدایی از پشت سر گفت: خانم...
متعجب به عقب برگشتم. از حضور عباد مطلع بودم. اما دو مرد همیشه همراهش 
در این لحظه در کنار من بودند. راننده ی همیشگی اش با جدیت گفت: شما 

نباید اینجا باشین. 
قبل از اینکه چیزی بگویم پریوش غرید: چی میگی مرتیکه!؟

او بی توجه به بی ادبی پریوش ادامه داد: آقا گفتن نباید اینجا باشین. 
با چشمان گرد شده نگاهش کردم. گفته بود نباید در مقابل خانه ی مادرم می 
بودم؟! مادرم؟! شوهر مادرم؟! مگر سالها در خانه ی شوهر مادرم زندگی نکرده 

بودم؟ این دو مرد از کجا پیدا شده بودند. 
مرد جلو آمد: بفرمایید سوار ماشین بشین لطفا...

قدمی به عقب برداشتم. من نباید جایی در زندگی او می داشتم. حتی کارکنانش 
با او در ارتباط بودند اما من... 

پریوش بازویم را گرفت و کشید: برین بهش بگین غلط زیادی کرده... خواهر 
من هیچ جا نمیاد. 

باز کردم چیزی بگویم که صدای  دستم را روی دست پریوش گذاشتم و لب 
بلندی گفت: چه خبره اونجا!؟

دلتنگش بودم. دلتنگ صدایش... دلتنگ مادرم. 
به سمتش برگشتم. نگاهم به صورتش افتاد. لبهایم کش آمد. دلم میخواست به 
سمتش بدوم و خودم را در آغوشش بیاندازم. بازویم را از دست پریوش بیرون 

کشیده و قدمی به سمت المیرا برداشتم. 
صدای جدی پشت سرم گفت: خانم...

بی توجه به آن قدمی دیگر برداشتم. المیرا نزدیک تر شد. نگاهم از صورتش به 
سمت پایین کشیده شد. قدم هایم سست شده و از حرکت باز ایستادم. شکم 

برآمده اش ضربان قلبم را متوقف کرد. مادرم حامله بود. 
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حتی در رویاهایم نمی توانستم به این موضوع بیاندیشم. مادر من باردار بود. 
کودک تازه متولد شده، بیست و چهار سال از من کوچکتر می بود. کودک من 
به دنیا نمی آمد. من باردار نمی شدم و مادرم سومین فرزندش را به دنیا می 
آورد. من در اوج جوانی ام از مادر شدن محروم بودم و مادرم در چهل سالگی 

اش باز هم مادر می شد. 
معده ام تیر کشید. صدایی دقیقا از پشت سرم گفت: خانم، اینجا بودنتون برای 

هیچکس خوب نیست. 
صدایش گویا از ته چاه به گوشم می رسید. المیرا در برابرم ایستاد و لبهایش 

را کش داد: پرند...
بودم.  برده  ارث  به  را  او  عسلی  چشمان  شدم.  خیره  اش  عسلی  چشمان  به 
اما  بود.  او  همانند  هم  درشتی چشمانم  بود.  او  از  ای  ارثیه  هم  گردم  صورت 
مژگان پرپشت او را نداشتم. او مادرم بود و زیباتر از من... او در چهل سالگی 
اش از من بیست و چهارساله زیباتر بود. مادری حق او بود... من زیبایی او را 

نداشتم تا بخواهم مادر باشم. 
دستانش را گشود تا در آغوشم بکشد. چشمانم را بسته و پس رفتم. از کنار 
پریوش گذشتم و چرخیدم. باید می رفتم در همان قفس جا می گرفتم. شاید 
گوشه ی قفس جایی برای من می بود. باید می رفتم پیش او... باید نفرتش را 

در آغوش میگرفتم و زندگی میکردم. من جایی برای رفتن نداشتم. 
صدای بلندش را شنیدم: دخترم... پرند... 

مادر هم می توانست دخترش را خاک کند؟! مادرم مرا خاک کرده بود. زنده 
زنده... در حال نفس کشیدن. دلم مرگ میخواست. کاش در این لحظه چشمانم 

را می بستم و بیدار نمی شدم. 
آرزو نه... طلب مرگ کردن در این لحظه برایم فراتر از آرزو بود. مرگ میخواستم، 

با تمام وجودم. میخواستم برای همیشه از زندگی رها شوم. 
در برابر اتومبیل ایستادم. هر سه مرد پشت سرم قدم برداشتند. روی صندلی 
جا گرفتم و عباد در را بست، به تندی چرخید و پشت فرمان نشست. پریوش 
با اخم نگاهم می کرد. دست به سینه شده و به در تکیه زده بود. المیرا و خیلی 
سریع دو ماشین به حرکت در آمدند. سرم را به شیشه چسباندم. مانتوی کرم 
رنگ بلندش هم نتوانسته بود شکم برآمده اش را پنهان کند. دستش را روی 
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نشست،  روی شکمم  اختیار  بی  دستم  کرد.  می  تماشایم  و  گذاشته  شکمش 
کودکی می توانست در بطن من باشد، اما نبود... هرگز قرار نبود کودکی باشد. 

اما مادرم... 
تا گم شدن تصویر المیرا از مقابل چشمانم، منتظر بودم محو شود اما هر لحظه 
تصویر مادرم با شکم برآمده اش در ذهنم پررنگ تر و پررنگ تر می شد. سرم 
را عقب کشیدم... مژگانم را روی هم فشردم و نفس کشیدم. تنها کاری در تمام 
این روزها از من برمی آمد. نفس کشیدن... هوای اطرافم را بلعیدم و به ریه 

هایم فرستادم. 
رسیده  پایان  به  چیز  همه  دیگر  من  برای  داشت...  عالمی  هم  کشیدن  نفس 
بود. دیگر توانی برای خواستن و رفتن نداشتم. کجای دنیا می توانست جایی 
برای من باشد؟ از این پس در ته قفس می ماندم... آرام می گرفتم و نفس می 
کشیدم. به امید روزی که قرار بود برای همیشه ضربان قلبم آرام بگیرد. شاید 

آن روز می توانستم آزادی را درک کنم... 
نه مادری انتظارم را می کشید نه خواهری داشتم. نه پدری داشتم که دوستش 

بدارم... دیگر برایم هیچکس نمانده بود. من مانده بودم و او...!
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فصل پنجاه و دو

-:اینکه یه برادر داری اینقدر ناراحتت کرد؟
چشمانم را بهم می فشارم: نمیدونم. شایدم حق نداشتم ناراحت بشم، اما دلم 

میخواست بمیرم. 
پا روی پا می اندازد و روی صندلی چرخان پشت میزش چرخ می خورد: مهمونی 

هفته پیش چطور بود؟ خوش گذشت؟
شانه هایم را بالا میکشم: محمدعلی داره میره، از شنیدنش خوشحال شد. 

-:تو چی؟ ناراحتی؟
بود.  ام  بجای خانواده  اما محمدعلی  داره  ناراحتم. خنده  را می دزدم:  نگاهم 

حتی برای از دست دادن خانواده ام اینطور عذاب نکشیده بودم...
-:تا حالا خواستی از دید مادرت به قضیه نگاه کنی؟ 

کنم  فکر  دهد:  می  بازی  انگشتانش  بین  را  خودکار  میکنم.  نگاهش  متعجب 
وقتی به دنیا اومدی مادرت پونزده یا شونزده ساله بوده... یه همسر معتاد با 
شرایط بد! طلاق گرفتن و حمایت نشدن توسط خانواده... خودت گفتی تنها 
تو جای  و بخاطر طلاقش طرد کرده.  بوده که مادرت  خانواده مادریت داییت 

مادرت بودی با هجده سال سن و یه بچه توی بغلت چیکار میکردی؟
ذهنم قفل کرد. کم آوردم. نمی دانم می توانستم چه کاری انجام دهم. 

با مهربانی و جدیت گفت: مادرت برای اینکه زیر دین برادرش نباشه با سن کم 
تن به یه ازدواج داده، درسته اشتباه کرده، یه اشتباه بزرگ... اما بعدش تمام 
کاراشش برای جبران کردن اون اشتباه بوده. بعدها هم به نظر من سعی داشته 
اون کمبودای دوران نوجوونی رو که با وجود تو خفه شده بود، جبران کنه. چون 
نتونسته اون احساسات و توی دوران نوجوونیش تجربه کنه سعی داشته توی 

بزرگسالی جبران کنه. 
چیزی به ذهنم خطور کرد: ازدواج سومش چی؟

-:شاید چون میخواسته از زیر دین همسرت خلاص بشه اینکار و کرده! چون 
بعد  همسرت  گفتی  بکشه.  بیرون  همسرت  دین  زیر  از  رو  شما  خواسته  می 
مادر  یه  عنوان  به  بندازه!  بیرون  خونه  از  رو  شما  میخواست  پدرش  مرگ  از 
می تونست براش سنگین باشه یه پسر که هیچ نقشی توی خونه زندگیشون 

نداشته یه دفعه بخواد اون و دختراش و بیرون بندازه... 
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-:من ازش خواستم با هم بریم. با هم زندگی کنیم. 

خودت  دید  از  هیچوقت  پرند،  شد:  خم  میز  روی  و  زد  گره  بهم  را  دستانش 
قضاوت نکن. همیشه بدون آدما توی شرایط مختلف به نظر خودشون بهترین 
تصمیم و میگیرن. تو یه زن تحصیل کرده ای... وقتی فهمیدی همسرت مشکل 
داره چرا سعی نکردی ازش جدا بشی؟ همون طور که ادعا میکردی با مادرت 

می تونستی یه زندگی بسازی، به تنهایی هم اینکار ومیتونستی بکنی نه؟
سرم را به زیر می اندازم: من خواستم ولی نشد... 

-:پس چرا الان داره خوب پیش میره؟! تو با تمام وجودت نخواستی... بی اختیار 
یه ترس نشسته تو دلت که مانع شده. یه جورایی تمام ذهنت نتونسته همراه 
یا حتی بدتر... مادرت تحصیلات خاصی  بوده  برای مادرتم شاید همین  بشه. 
نداشته، زن خیلی قوی توی اجتماع نبوده، همیشه به یه مرد متکی بوده، اینکه 

از نبودن یه مرد توی زندگیش هراس داشته باشه یه موضوع عادیه! 
نگاهم را بین سرامیک های کف می چرخانم. حق با اوست... 

مثل  بالایی...  توانایی  و  داریم  ای  پیچیده  ذهن  آدما  ما  شود:  می  بلند  جا  از 
همسرت. با تمام قوا داره مقاومت میکنه که بخواد جلوی جداییت و بگیره. مثل 

همون حلقه ای که الان توی دستت جا گرفته...
شوکه سر برمیدارم و دست چپم را زیر دست راستم می فرستم. لبخندی می 
زند: همیشه جای یه حلقه توی دستت خودش و نشون می داد اما الان اون 
جای خالی پر شده. همسرت داره سعی میکنه با دادن قسمتی از خواسته هات 
این  که  بیاره  به وجود  توی ذهنت  و  باور  این  میکنه  داره سعی  کنه.  راضیت 
زندگی اونقدرا هم بد نیست. نظرت چیه؟ زندگی با همسرت الان چطوره!؟ توی 
مهمونی چطور بود همسرت؟ چقدر تونسته با شرایط کاری جدیدت کنار بیاد؟
لبی تر میکنم: ساکت بود. چیزی نگفت. فقط همراهم بود، هر چند اونجا بودنش 

به اندازه ی کافی جلب توجه کرد. خیلیا می شناختنش.
-:اولین باری بود که توی یه مهمونی که تو نقش اساسی داشتی شرکت میکرد 

نه؟
سرم را به علامت مثبت تکان می دهم. 

تکیه به میز دستانش را لبه ی آن گذاشته و رو به رویم می ایستد: همسرت 
توی بازار کاریش موفقه... یه مرد موفق از نظر اجتماعیه. افرادی مثل خواهر 
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همسر سابقش توی بازار کار فعلی زیادن. وقتی با اونا کار میکنه یعنی با پذیرش 
با کار کردنت مخالفتی  اینجا هم  تا  نداره،  زنان توی اجتماع کاریش مشکلی 

نشون نداده، پس فکر نمیکنم بخواد از این به بعدم مخالفت کنه. 
-:حس کردم توی مهمونی ناراحته. همش به ساعتش نگاه میکرد. همه مدتم 

نمی ذاشت ازش دور بشم. همش کنارم بود و میخواست مراقبم باشه.
-:این یه مورد عادیه. تو و همسرت فاصله ی سنی چند ساله ای دارین. همسرت 
الان داره کم کم برای میان سالی آماده میشه و تو توی اوج زیبایی و جوونی 
هستی. الان توی سنی هستی که به چشم میای. همسرت مرد دنیا دیده ایه و 
اینکه بخواد ازت مراقبت کنه و یه جوری به همه اعلام کنه که تو متعلق به اونی 
یه موضوع عادیه. مردا وقتی یکی و دوست داشته باشن سعی میکنن مدام به 
همه نشون بدن که اون شخص متعلق به خودشونه، ترجیح میدن اون شخص 
به خودشون وابسته باشه، هر چیزی و از اونا بخواد یا حتی زیر چتر اونا باشه تا 
مبادا یکی دیگه نگاهش به اون شخص بیفته. اما اینکه چقدر بهش اجازه بدی 
تا اون چتر حمایت و روی سرت نگه داره برمیگرده به قدرت تو... باید خیلی 
حمایتش  چتر  خودش  نظر  به  همسرت  کنی  کاری  باید  بری...  پیش  زیرکانه 
هم  لحظه  یک  تونی  نمی  تو  اون  بدون  کنه  فکر  و  باشه  داشته  روی سرت  و 
دووم بیاری اما در واقعیت نیازی نیست اینقدر زیر حمایتش باشی که استقلال 

خودت و از دست بدی. 
گیج میپرسم: چطوری میشه؟

برو... اون وقته که خودت می  با دقت پیش  ببین...  با دقت  لبخندی می زند: 
فهمی چطور باید همسرت و زیرکانه راضی نگه داری.

سرم را تکان می دهم و میپرسد: در مورد جدایی باهاش حرف زدی؟
به تندی سر برمی دارم و با درد نگاهش میکنم. سخت ترین کار ممکن است 

بیان کردن خواسته هایم... 
لبخندی می زند و جلو می آید: باید باهاش روبرو بشی. اگه از پسش برنیای 
نمی تونی بعد از اینم موفق بشی. همسرت الان صبر پیشه کرده اما با توجه به 
اون تعریفاتت طبع گرمی داره و دیر یا زود میاد سراغت... چندین ماه دوری 
کردن از تو به اندازه ی کافی تشنه اش میکنه. اگه بخوای ممانعت کنی ممکنه 
خشونتش بیشتر بشه و اگه هم باهاش همراه بشی نتیجه چندین ماه تلاشت از 
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بین میره. با مورد قبلی هم به نتیجه نرسیدیم. پس باید حد و حدود و مشخص 

کنی.
می نالم: نمیشه طلاق نگیرم؟

-:طلاق چیزی نیست که بخوای ازش وحشت کنی. هر چند با توجه به شرایط 
همسرت، تا وقتی نخوای روابط جنسیتون و به میون بکشی نمی تونی طلاق 
بگیری. حق طلاق با اونه و تو باید ثابت کنی همسرت مشکلاتی داره مثل اعتیاد، 
عدم تواناییش برای پرداخت نفقه یا مواردی مثل این... همسر تو هیچکدوم 
از این مشکلات و نداره. تو هم نمیخوای بحث جنسی و پیش بکشی. همسرتم 
قطعا برای طلاق رضایت نمیده. در نتیجه این روند فقط باعث میشه همسرت 
بدونه چقدر روی خواسته هات جدی هستی و اون مجبوره چه بخواد چه نخواد 

به خواسته های تو تن بده. 
با پارچه ی مبل مشغول بازی می شوم. نخ دوخت لبه کمی بیرون آمده است. 

بین ناخن هایم فشرده و بالا میکشمش: اگه ناراحت بشه چی؟
-:ناراحت میشه... اما باهاش کنار میاد، مثل چیزایی که تا الان باهاشون کنار 

اومده...
دستم متوقف می شود: اونقدرا هم ساده با همه چیز کنار نیومده...

لبخندش عمق میگیرد: منظورت محمدعلیه؟
سرم را تکان می دهم: من با چاقو زدمش...! 

واقعیت چیزی جز این نبود. من با چاقو زده بودمش...! از لاهیجان، برگشته بودم 
به قفسم. بی سر و صدا در گوشه ی آن آرام گرفته بودم. انتظار برای برگشتنش 
را در ذهنم خفه کرده بودم. روزها را می شمردم اما دیگر نه به سراغ تلفنم 
می رفتم و نه منتظر باز شدن در خانه بودم. قبول کرده بودم که هر زمان که 

بخواهد می آید، دستی به سرم میکشد و به سراغ زندگی اش می رود. 
پشت پیانو نشسته و جان مریم می نواختم. صدای باز شدن در که بلند شد، 
دستم را از روی کلاویه ها جدا کردم. اواسط پاییز بود و صدای نم نم باران از 
پنجره ی باز به گوش می رسید. سینه پهلو کرده بودم... با تن بی لباس و پنجره 
های باز که سرمای هوا را مهمان خانه می کردند، مسئله ی دور از ذهنی نبود. 
دوباره دستم را به روی کلاویه ها به حرکت در آوردم. لحظه ای فکر کرده بودم 
فاصله  را فشردم.  ها  راستم کلاویه  با دست  و  را خم کردم  آمده است. سرم 
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انداختنم بین نت ها باعث می شد ریتم آهنگ از بین برود اما اهمیتی نداشت. 
در طی دو ماه گذشته آنقدر نواخته بودم که خیلی خوب جز به جز آن را حفظ 
بودم. در این خانه جز من هم کسی نبود که بخواهد ریتم ها برایش اهمیتی 

داشته باشد. 
نفس کشیدم و به سرفه افتادم. گلویم سوخت و آتش گرفت. به زور قرصهایی 
که حواله ی معده ی جان سختم کرده بودم، می چرخیدم. معده ام عجیب تیر 

می کشید... شاید معده ام بیشتر از قلبم بهانه ی بودن او را می گرفت. 
کمی عقب کشیدم. دستم را به لیوان آب جوشی که روی پیانو گذاشته بودم 
رسانده و قلوپی فرو دادم. تر بودن گلویم باعث می شد سوزشش کمتر باشد. 
قلبم  ی  حواله  پوزخندی  ذهنم  لرزید...  قلبم  پیچید.  مشامم  در  عطری  بوی 
کرد. او نمی آمد. قصد آمدن نداشت. رفته بود که نباشد... که مرا نبیند. قاتل 

خانواده اش را...! من قاتل بودم. قاتل یک خانواده... قاتل یک دنیا... 
نیست.  واقعیت  دانستم چیزی جز  می  اما  افکارم  به  بود  محمدعلی خندیده 
اهمیتی  را تکرار میکرد. چه  قلبم هم همین  قاتلم...  عقلم می گفت من یک 

داشت دیگران نمی خواستند این را باور کنند. 
و  بستم  را  درگیر شدم. چشمانم  ها  با کلاویه  دوباره  و  نفس عمیقی کشیدم 
دستم را کمی جان داده و کلاویه ها را با سرعت بیشتری فشردم. با بلند شدن 
ریتم وار آهنگ، به آهستگی نوای آهنگ را تغییر دادم. آهنگ ملایمی بود که 
در ذهنم به دنبال شعر مناسبی برایش می گشتم. سرمای هوا  تن بی لباسم را 

سوزن می زد. 
کردم.  نمی  ها  پنجره  بستن  برای  تلاشی  مچاله شدم.  در خودم  بیشتر  کمی 
درد  تمام  با  که  بدانم.  بیشتر  را  آغوشش  قدر  که  خودم...  برای  بود  تنبیهی 
کشیدن ها از آغوش گرمش بیزار نباشم. مگر آغوش گرمش باید چیزی ورای 
آن درد می بود؟  من لوس بار آمده بودم. باید خودم را با خواسته هایش وفق 
می دادم شاید این گونه بیشتر تمایل پیدا می کرد به پرنده ی اسیرش سر بزند. 

او از دخترش هم چندین ماه دور مانده بود، من که جای خود داشتم. 
گوشم را به تنه ی پیانو چسباندم. با فشردن کلاویه گوشم تیر کشید و رعشه 

ی سیم ها به گوشم منتقل شد. تکانی نخوردم... 
ممکن بود بیاید؟! 
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لب زدم: این پرنده ی اسیر دلتنگ زندان بانشه... کجایی ظالم!؟

می  هر کسی  از  بهتر  او  گویا  پرنده...  کشید.  پر  برای چکاوک  ای  لحظه  دلم 
توانست نام مرا درک کند. خودم را بالا کشیدم و با صدایی که به گوشم رسید، 
دست از روی کلاویه ها جدا کردم. بخاطر سرماخوردگی شدیدم به سختی بوی 
عطر را تشخیص می دادم. تمام مدت فکر میکردم تنها عطریست در ذهنم اما 

گویا... 
باز هم به گوش رسید. روی صندلی چرخیدم و خیره اش شدم.  صدای پایی 
درست همان جا بود. پایین پله ها... در وسط ورودی... در تقارن معماری خانه... 
با کت و شلوار سرمه ای و دستان گره خورده به روی سینه... پلک زدم. خواب 
نبود... همان جا ایستاده بود. ته ریش روی صورتش هنوز همان بود. لاغرتر به 
نظر می رسید... گونه هایش گود افتاده بود. برآمدگی استخوان فکش بیشتر به 

چشم می زد. پلک زدم... لعنتی خواب نبود! 
دستم را به صندلی تکیه زدم تا برخیزم که به سرفه افتادم. از شدت سرفه 
های آزار دهنده و پی دی پیم، خم شدم. سینه ام می سوخت و معده ام تیر 
می کشید. آنچنان غرق سرفه ها بودم که نفهمیدم چه زمانی از پله ها بالا آمد. 
و صدایش  بازوانم نشست  روی  به  که سرازیر شد دستانی  از چشمانم  اشک 

همچون همیشه رگه دار و جدی گفت: پرند...
بی توجه به سرفه هایم خودم را رها کردم در آغوشش...! سرم که به سینه اش 
رسید، چشم بستم. خودش بود. همان ضربان قلب... همان گرمای تن... بالاخره 

آمده بود. 
دستانش به زیر زانوانم حرکت کرد و در آغوشش بالا کشیدم: با خودت چیکار 

کردی؟
دستم را به یقه ی کتش رسانده و به آن چنگ زدم. مبادا رهایم می کرد و می 

رفت. رفتنش را به هیچ وجه نمی خواستم.
اما چشم  میکردم،  نفس های عمیقش حس  با  را همراه  قلبش  صدای ضربان 

بستم و گرمای تنش را با جان و دل لمس کردم. 
در اتاق قرمز را با پایش هل داد و در حال ورود به اتاق غرید: پنجره ها رو چرا 

باز کردی؟
صدای بارش باران هنوز به گوش می رسید. سرم را از روی شانه اش کشیده 
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برابر پاهایم  باران خرده خیره شدم. روی تخت گذاشتم و در  و به شیشه ی 
به  را پشت گوشم فرستاد و خیره ماند  ام  خم شد. موهای ریخته روی شانه 
صورتم... نگاه قهوه ای اش را دنبال کردم. دستم را به گونه اش رسانده و لب 

زدم: لاغر شدی...
خواستم  انداختم.  زیر  به  سر  و  گرفته  گاز  را  لبم  زد.  گره  هم  در  را  ابروانش 
خودم را عقب بکشم که دستم را گرفت و مانع شد. با اخم های در همش جدی 

پرسید: چرا رفته بودی اونجا؟
آب دهانم را فرو داده و سر به زیر انداختم. 

دستم را بین انگشتانش فشرد: سوال پرسیدم. 
به سختی لب زدم: نباید می رفتم. 

سنگینی نگاهم باعث شد سر بلند کنم. نگاه گریزانم را به چشمانش دوختم. 
یک تای ابرویش را بالا کشید: انگار خیلی دلت میخواد با مادَ...

در میان جمله اش پریدم: دیگه نمیرم. 
تیز نگاهم کرد. به بازویش چنگ زدم و نالیدم: قول میدم دیگه نرم. هیچوقت 

نمیرم... 
سرش را کمی به راست متمایل کرد: این پسره هم خیلی داره...

نظر  زیر  روزها  این  تمام  در  را  ام  زندگی  تمام  اما  نبود  کردم.  رها  را  دستش 
داشت. 

صورتم در هم رفت. منظورش از پسر!؟ محمدعلی بود یا بهبد؟! پسر دیگری نمی 
شناختم. پسر! نگاهم را به سمت لبهایش کشیدم. به صورت عجیبی احساس 

سنگینی میکردم. سرم را خم کردم: من کاری نکردم. 
سرش را به صورتم نزدیک کرد و غرید: حق نداری به هیچ مرد دیگه ای نگاه 
کنی... اگه نگاهت به کس دیگه ای بیفته خون جفتتون و میریزم. شنیدی چی 

گفتم؟
خواستم چیزی بگویم که به سرفه افتادم. سرفه های خشک و پی در پیم باعث 
شد، از جا بلند شود. لحظه ای بعد با لیوان آب برگشت و آن را به طرفم گرفت. 
لیوان را که از دستش گرفتم قدم برداشت و صدای کوبیده شدن پنجره ها را که 
می بست شنیدم. عصبانی بود، اما برگشته بود! لبخندی روی لبهایم نشست. 
هوای اطرافم را به ریه هایم فرستادم. همین که بود می توانست بهترین لحظه 
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باشد. 

خم شدم و در حال رساندن سرم به بالشت، پاهایم را در آغوش جمع کردم. 
نفس کشیدن آسانتر شده بود. خواب صدایم می زد. گویا معده دردم هم آرام 

گرفته بود. بوی عطرش معجزه می کرد. بودنش زندگی را هدیه می کرد. 
چشمانم را بستم. دلم یک خواب آرام میخواست. چند لحظه نگذشته بود که 

صدایش در نزدیکی شنیده شد: خوابیدی؟
به  و  چسبیده  را  بازویش  غلتیدم  کردم،  احساس  که  را  تخت  خوردن  تکان 
سمت خود کشیدم. سرم را به بازویش رساندم و چشم بستم. بوی عطرش در 
مشامم پیچید. قلبم دیوانه وار خود را به در و دیوار می کوبید. دستش را زیر 
سرم فرستاد و در آغوشم کشید. چشمانم که سنگین می شد، زمزمه کرد: چرا 

نمیتونم فراموشت کنم!!!
لبخندی روی لبهایم نشست. دستم را به پیراهن مردانه اش رسانده و در میان 

انگشتانم فشردمش. خوب بود که نمی توانست فراموشم کند. 
میکردم.  حس  را  شدیدی  گرمای  گشودم.  چشم  شدیدم  های  سرفه  بخاطر 
تر  تنگ  را  دستش  ی  حلقه  شوم،  دور  بتوانم  اینکه  از  قبل  و  خوردم  تکانی 
کرده و بیشتر به آغوش خود فشرد. صورتم که به سینه اش نزدیک شد، نفس 
کشیدن برایم سخت تر شد. به اجبار خودم را از آغوشش بیرون کشیدم. چشم 
گشود و نیم خیز شد. لیوان آب را سر کشیده و خم شدم. بخاطر سرفه های 

شدیدم، خط سینه ام درد شدیدی داشت. 
دستش را نوازش وار پشت سرم به حرکت در آورد: باید بریم دکتر... 

امتناعم برای دکتر رفتن را که دید، با دکتر تماس گرفت. با حوصله لباس تنم 
زد و به پذیرایی برم گرداند. من هم علاقه ای نداشتم اتاق خواب قرمز را کسی 
ببیند. مخصوصا با عکس نیمه برهنه ی روی دیوار... دلم نمیخواست آن عکس 

را کسی به جز من ببیند. 
دکتر آمد و بعد از تجویز دارو و سرم تنهایمان گذاشت. گفته بود می تواند سرم 
را قطع کند و دکتر را تا دم در راهی کرده بود. با برگشتنش، سرم را از روی 

پشتی مبل جدا کردم: از کجا بلدی؟
متعجب پرسید: چی رو؟

یه  سالگیم  یازده  از  گفت:  و  شد  آشپزخانه  وارد  زدم،  سرم  به  که  ای  اشاره 
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قسمتی از زندگیم بود. هر چند وقت یبار بستری می شدم و اونقدر آرامبخش 
می ریختن تو خرخرم که حتی حال خودمم نمی فهمیدم. برای زنده نگه داشتنم 

مجبور بودن سرما رو بزنن... 
سرم را به زیر انداختم. نمی دانستم باید چه کلمه هایی را به زبان بیاورم تا 

دردش را کم کند. لبهایم را گشودم اما پشیمان چفت کردم و ساکت ماندم. 
با غر در یخچال را بست و گوشی اش را از جیب بیرون کشید. چند لحظه بعد 
بر سر کسی که پشت خط بود فریاد می کشید که چرا یخچال خانه خالی است. 

با قطع شدن تلفن زمزمه کردم: من نخواستم خرید کنن.
از آشپزخانه بیرون آمد: دارم میبینم، بخاطر همینم به این حال افتادی. 

سرم را به زیر انداختم: چرا رفتی؟
-:مثل بزدلا فرار کردم. 

تنبیه  و  بارم خودم  هر  میکنم.  و  داد: همیشه همینکار  ادامه  و  ماندم  ساکت 
میکنم اما... 

از جا بلند شد. به سمت آشپزخانه رفت و با دو لیوان و بطری برگشت. به بطری 
توی دستش اخم کردم، بطری را روی میز گذاشت و در حال سرازیر کردنش 

درون لیوان ها گفت: نمی خوای حرف بزنیم؟
لیوان پر شده را به سمتم گرفت. با تردید دستم را به سمت لیوان بردم و او 
خیلی زود اولین لیوان را یک نفس در دهانش خالی کرد و به سراغ لیوان دوم 
رفت. بعد از دومین لیوان، آرام سرجایش نشست: همیشه به خودم میگم این 
دیگه آخرشه... از این به بعد پاش میمونم و تحمل میکنم، اما وقتی کم میارم 
فهمم  نمی  اصلا  و  ام  جهنمی  یه  توی  میام  که  خودم  به  نیستم.  خودم  انگار 
چرا اونقدر دور شدم. چند وقت که فاصله میگیرم هضم کردنش برام ساده تر 
میشه. انگار فراموش میشه. بچگیمم همیشه همین بود. هر وقت گندی می زدم 

مریم خاتون چند وقتی دورم میکرد. 
پوزخندی زد: وقتی هم برمیگشتم انگار همه یادشون رفته بود پسر همیشه 

لوس و ننر چه غلطی کرده. همه فراموش میکردن چه غلطی کردم. 
تنگ  برات  دلم  انگشتانم خیره شدم:  بین  لیوان  درون  رنگ  زرد  محتوای  به 

شده بود. فکر میکردم ولم کردی... 
-:برای همین میخواستی بری پیش اونا؟
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چشم دزدیدم: فکر کردم دیگه نمیخوای باشم. میخواستم برم که اذیت نشی. 

که برگردی. 
سرش را بالا و پایین فرستاد. با مکثی گفت: دخترم و دیدی؟

نفس عمیقی کشیدم: دیدم... 
-:یه تیکه سنگ سیاه... 

-:بودن یه سنگ سیاه بهتر از نبودن هیچیه... هر وقت دلت تنگش شد میتونی 
بری بشینی کنار سنگ سیاهش و برای یه لحظه هم که شده حتی اگه مرده 

باشه باور کنی که بود. کاش منم همچین سنگی داشتم...
آهسته گفت: اون و بیشتر از سرور دوست داشتم...!

ناباورانه نگاهش کردم و او لبی تر کرده و با جدا کردن لیوان از لبهایش ادامه 
باشه...  تو  بودم شبیه  امیدوار  بمونه...  بودم زنده  امیدوار  داد: وقتی فهمیدم، 
چند دقیقه بیشتر طول نکشید اما... برای چند دقیقه دلم میخواست جونم و 
بدم و اون زندگی کنه... دلم میخواست با تمام داشته هام مراقبش باشم. جلوی 
چشمام نگهش می داشتم مبادا از این زندگی گه چیزی بفهمه و دلش بلرزه... 

میخواستم یکی مثل من و تو نشه... می خواستم براش زندگی بسازم که...!
بغض کردم. اشک به چشمانم دوید.

-:برای چند دقیقه، حس کردم دلم میخواد با تمام وجودم حمایتش کنم. می 
خواستم باشه پرند، نه فقط یه سنگ سیاه سرد... میخواستم دو تا چشم عسلی 
باشه که صدام بزنه بابا... که مثل سرور تو روم بخنده... میخواستم باشه تا تموم 
محبت نداشته ام و خرجش کنم. می خواستم پدری مثل ایرج نباشم و نذارم 

مادری مثل مریم باشی. 
برای عقب زدن اشک هایی که در دهانم فرو می رفتند و شوریشان  تلاشی 

دهانم را همچون زهر میکرد، نکردم. 
با میل خودم یکی و  بار  اولین  برای  لبهایش چسباند: میخواستم  به  را  لیوان 
ازش  که  باشم. یکی  بتونم دوسش داشته  فقط  که  باشم. یکی  دوست داشته 

متنفر نباشم. یکی که فقط مال من باشه...! 
منم  شد:  سرازیر  چپش  چشم  از  اشکی  قطره  فشرد.  هم  روی  را  چشمانش 

میخواستم بابا باشم. 
به  لیوان توی دستم را  به تنم تزریق میکرد،  بی توجه به سرمی که سرما را 
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لبهایم چسباندم و همراه با اشک هایم بلعیدم. 

-:مردن سخته!؟ 
این را ناگهانی پرسید. مایع زرد رنگ به گلویم پرید و به سرفه افتادم. تکانی 
نخورد. ساکت ماند و نگاهم کرد. صبر کرد تا بالاخره توانستم کمی آرام بگیرم. 
خودم را بالا کشیدم و گفت: زنده موندنم داره تاوان زیادی میده... همه دارن 

میرن. فقط تو موندی...! تو هم که بری دیگه تمومه... هیچ چی نمیمونه...!
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فصل پنجاه و سه 

سرم را می چرخانم. مرکز باروری و تابلوی بزرگش... به عقب برمیگردم. عباد 
قرار  روبرویم  باروری  مرکز  میچرخم...  کشد.  می  را  انتظارم  سیاه  ماشین  و 
میگیرد. باید بروم... به سوی ماشین اما گام برمیدارم. به سوی مرکز باروری و 
نوبت میگیرم. منشی به رویم لبخند می زند. نگاهم را به زنان و مردان نشسته 
روی صندلی ها نمی اندازم. از اینکه ممکن است نگاه یکی از آن ها به سوی 

من باشد واهمه دارم. 
نامم که خوانده می شود، راهی اتاق یکی از پزشکان می شوم. با لبخند استقبال 
ام  شده  نابود  کودک  از  پرسش  برابر  در  و  مینشینم  میزش  برابر  در  میکند. 
میگویم و رها شدنم از پله ها... آن مرد لی پوش قوی هیکل را فاکتور میگیرم 

و از رابطه هایم هم چیزی به زبان نمی آورم. 
پرستاری را صدا زده و همراه با او راهی ام می کند. پا به اتاق معاینه می گذارم. 
لباس یک بار مصرفی به دستم می دهد و با راهنمایی های کامل تنهایم می 
گذارد. نگاهی به تخت انداخته و با تردید خودم را روی تخت بالا میکشم. می 

خواهم برگردم و از اتاق بیرون بروم و از ساختمان فرار کنم اما... 
او کودکی می خواست... میخواهم آن کودک را داشته باشم. 

با آرایش  چشمانم را می بندم و ساکت می مانم. دکتر جذاب و خوش چهره 
برابر  در  گذارد.  می  اتاق  به  پا  است،  کرده  برویش  دل  تو  که  صورتش  ملیح 
پاهایم که به دو طرف تخت کشیده ام می نشیند. از برخورد فلز به میان پاهایم 
در خود جمع می شوم. چشمانم را با قدرت به روی هم می فشارم. قلبم دیوانه 

وار خود را به سینه ام می کوبد. 
بالاخره رهایم می کند. فاصله میگیرد و با نیم خیز شدم، در حال نشستن پشت 
میزش دستکش هایش را درون سطل آشغال کنار میزش می اندازد: رابطه اتون 

با همسرتون چطوریه؟!
قلبم می ایستد. ساکت میمانم و ادامه می دهد: سکس خشن؟!

نویسم،  می  آزمایش  تا  چند  براتون  چرخاند:  می  را  سرش  دزدم.  می  چشم 
لاپاراسکوپی، واژینوسکوپی، کولونوسکوپی، آنوسکوپی... هر چند با توجه به 
چیزی که دیدم، فکر نمیکنم بتونیم روی رحمتون حسابی باز کنیم. اما برای 
اطمینان باید این آزمایشات و انجام بدین. امیدوارم بتونیم نتایج مثبتی ببینیم. 



597

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
اما روابطتون به رحم آسیب زده. بریدگی هایی توی ناحیه تناسلی دیده میشه. 
علائم گازگرفتگی هم کاملا موجوده، مشخصه خونریزی های متعدد و آسیب 
بدین  هم  ایدز  آزمایش  میکنم  پیشنهاد  داشته.  وجود  هم  دیگه  فراوان  های 

البته اگه با چند نفر رابطه داشتین...
چشمانم گرد شده است. 

تن بی حسم را با ساکت شدنش از روی تخت پایین میکشم. از روی صندلی 
بلند شده و زمزمه می کند: بیاین اتاقم تا آزمایشا رو بنویسم. 

دستم را به لبه ی تخت می رسانم و قبل از بیرون رفتنش لب می زنم: یعنی 
من بچه دار نمیشم؟!

به سمتم برمیگردد: از لحاظ جسمی با چیزی که دیدم، نمیشه گفت... هر چند 
قبل از آزمایشا نمیتونم نتیجه قطعی بدم. باید تک تک آزمایشا بررسی بشه... 

و با توجه به رابطه ای که داشتین... !
مکثی میکند و میپرسد: ازش لذت می برین؟

سرم را به زیر می اندازم و ادامه می دهد: باید از لحاظ روحی هم شرایطش و 
داشته باشین. 

می لرزم. دستش را به دستگیره در می رساند: منتظرتون هستم. 
تنهایم که می گذارد، دلم میخواهد با لباسهای تنم پا به فرار بگذارم. قبل از 
اینکه بغضم بشکند. دستم را مشت می کنم. لباس آبی را از تنم بیرون میکشم. 

سرم را خم میکنم. به تن لخت و بی لباسم خیره میشوم. 
ضربه ای به در میخورد و پرستاری که همراهی ام کرده است با روپوش سفید 
و دمپایی های سیاه خوش ترکیبش روبرویم می ایستد. نگاهش که به من می 
افتد که لباس آبی را مقابلم گرفته ام، چشم می دزد و با ببخشیدی می گوید: 

خانم دکتر منتظرتون هستن. 
اتاق  آن  از  و  زده  تن  را  هایم  لباس  رود.  می  بیرون  او  و  دهم  نمی  پاسخی 
وحشتناک با بوی الکل تندش خارج می شوم. نگاهی به در خروجی می اندازم. 
چیزی قلقلکم می دهد به آن سمت بروم اما... زیر نگاه منشی و پرستار راهی 

اتاق دکتر می شوم. 
با ورودم، به مبل کنار میزش اشاره می زند. رویش نشسته و کیفم را در آغوشم 

می فشارم. 



598

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
دوباره مشغول نوشتن می شود: چند آزمایش کامل نوشتم. آزمایش ایِد...

میان کلامش میپرم: نیازی نیست. 
سر بلند می کند: اگه روابطتون با چند نفر بو...

رابطه  با همسرم  زیر لب آهسته می گویم: من فقط  به سختی  و  اخم میکنم 
داشتم. مطمئنم بیمار نیست. 

صندلی اش را کمی عقب می کشد و دستانش را روی میز در هم گره می زند: 
این بلاها رو همسرت سرت آورده؟

از جدیت کلامش وحشت میکنم. کاش به اینجا نمی آمدم. نگاه وحشت زده ام 
را به صورتش می دوزم. 

لبخندی روی صورت می نشاند: من میتونم بهت برگه برای پزشکی قانونی بدم. 
با آسیبی که داری خیلی راحت می تونی طول درمان بگیری و برای جدایی 
اقدام کنی. اگه سقط بچه ات و هم به میون بیاری میشه تحقیق کرد. میشه به 

این موضوع ارتباطش داد، البته اگه...
کیفم را بین انگشتانم می فشارم: من از پله ها پرت شدم. همسرم خبر نداشت. 

-:پس برات برگه معرفی به پزشکی قانو...
بی اختیار صدایم بالا می رود: نمی خوام. 

اینبار  و  به روی هم فشرده  را  نگاهم می کند. چند لحظه چشمانش  متعجب 
آرام می گوید: عزیزم... اگه ازش میترسی لازم نیست نگران باشی. هیچ کاری 

نمیتونه بکنه همسرت. این کشور قانون و...
پلک میزنم: چقدر احتمال داره بچه دار بشم؟

نفسش را با حرص فوت می کند: ادرار دردناک داری؟
تنها پاسخم تکان سرم به سمت بالا و پایین است. ادامه می دهد: درد داخل 

واژن چی؟
باز هم پاسخم همان است. با انگشت اشاره اش کنار بینی اش را می خاراند: 
حتی اگه بشه به روش های مختلف روی باردار شدنت کار کرد، احتمال به دنیا 

اومدن بچه فقط چند درصده... رحمت مطمئنا توان حمل نخواهد داشت. 
در  به سمت  کند.  نگاهم می  بلند می شوم.  و  روی هم می فشارم  را  مژگانم 

خروج میچرخم و او بلند می گوید: نسخه اتون...
می  تماشایم  لبخند  با  زن  چند  میزنم.  بیرون  اتاق  از  اش  گفته  به  توجه  بی 
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کنند. لبهایم را با تمام قوایم بهم می فشارم و از مقابل نگاه هایشان می گذرم. 
کیفم  از  را  ام  آسانسور گوشی  رها شدنم درون  با  بلند.  های  قدم  با  سریع... 
بیرون میکشم و شماره ی محمدعلی را میگیرم. با پیچیدن صدایش در گوشی 

زمزمه میکنم: علی...
متعجب و گیج با صدای غافلگیر شده ای پاسخ می دهد: پرند... جانم؟! چی 

شده؟
نصیبم نشده  او  از سوی  این سه سال هرگز جانمی  تمام  آورم در  یاد می  به 
است. چشمانم را می بندم و با رها شدن اشک هایم می گویم: میشه به وکیلت 

بگی بیاد دفترت من و ببینه؟!
تمام کردن بعضی چیزها سخت است. اما گاه در اوج عصبانیت بهترین تصمیم 
را میگیری... شاید در این لحظه این اتفاق برای من بهترین تصمیم باشد. شاید 
باید قبل تر از این ها این کار را انجام می دادم. شاید باید همان شبی که از 
مردن پرسیده بود، بجای تقدیم کردن خودم به او مرگ را تقدیمش میکردم. 

شاید باید به صحبت های بهبد گوش میکردم.
باید حماقت را کنار می گذاشتم، بجای آنکه بر سر بهبد فریاد زنم. 

آن شب درست روبروی سن کنارش نشسته بودم. با اخم به محمدعلی روی 
سن خیره بود. نگاهم را به سمت دست مشت شده اش کشیدم. بهار آرام آرام 

کنار گوش حمیدرضا صحبت میکرد. حمید رضا لبخندی به رویم زد. 
بدون هیچ واکنشی چشم دزدیدم. محمدعلی با تمام وجود نعره می زد. لبخندی 
روی لبهایم نشست و با صدای جدی اش کنار گوشم غرید: برای چی میخندی؟

با چشمان گرد شده پرسیدم: چی؟
این مرتیکه عوضی مجبورم  بازه. بخاطر  اون نیشت  برای چی همش  -:میگم 
کردی روی این صندلی های شبیه چوب بشینم و پاره بشم که به ریش اون 

مرتیکه بخندی؟
سیب گلویم تکان خورد. از بی ادبی اش خجل به عقب چرخیدم. امیدوار بودم 
کسی صدایش را نشنیده باشد. دو دختر پیش از ما در حال خودکشی بودند. 

الدنگ میکشونی  این  و بخاطر  باشه من  بار آخرت  بیشتر خم کرد:  را  سرش 
جایی...

دستم را روی دستش گذاشتم: آهنگش و دوست دارم فقط همین. 
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پوزخندی می زند و کف دستش را صافه کرده و تکان می دهد: منم پپه... باور 
کردم. صنمت با این مرتیکه چیه همش دور و برش میپلکی؟ برای چی بهت 

زنگ میزنه؟ برای چی هر روز توی اون خراب شده ای؟
آرام زمزمه کردم: من فقط دارم برای مسابقه تمرین میکنم. 

دست روی دستم گذاشت و با تمام قدرتش فشرد. لبهایش را به گوشم چسباند 
و غرید: من به روح اون ایرج عوضی خندیدم که گفته باشم میتونی بری اون 

خراب شده مسابقه بدی.
سرم را به سمتش چرخانده و خیره اش شدم. زل زدم به چشمانش و غرید: 

مسابقه میدی و من بی خبرم؟
پایان  به  مراسم  انداختم.  اطراف  به  نگاهی  ها،  زدن  بلند شدن صدای کف  با 
رسیده بود و محمدعلی به همراه بهبد سن را ترک می کردند. از جا بلند شدم. 

کنارم ایستاد و زیر لب گفت: میدونی میتونم همین الان نابودش کنم؟ 
بجای سن به صورت او خیره شدم. نیم رخش کاملا جدی بود. هیچ شوخی در 

کلامش حس نمیکردم. 
لبهایم را بهم فشردم. دستانش را بهم کوبید و در حال کف زدن سرش را به 

سمت برگرداند و با ابروهای بالا رفته نگاهم کرد. 
سوت  تماشاگران  شد.  خم  کمی  خنده  با  محمدعلی  برگشتم.  سن  سمت  به 
کشیدند. میخواست همه چیز را از محمدعلی بگیرد؟ شکی نداشتم میتوانست 

این کار را انجام دهد...
حمیدرضا و بهار، گفتند می خواهند به پشت صحنه بروند. قرار بود همراه با 
هم شام بخوریم. محمدعلی هم به جمع مان می پیوست. دوست داشتم با آن 
ها همراه شوم و به محمدعلی و بهبد برای این موفقیتشان تبریک بگویم اما او 

با جدیت غرید: ما تو ماشین منتظر میمونیم. 
به  ماند.  ام  خیره  و  کشیده  هم  در  را  هایش  اخم  که  بگویم  چیزی  خواستم 
محمدعلی که از روی سن پایین می رفت خیره شدم. قول داده بودم نظرم را 
در مورد اجرایش اعلام کنم. نفس عمیقی کشیدم و گویا هوایی که وارد ریه 

هایم شد قلبم را فشرد. 
با دور شدن بهار و حمیدرضا، دست به سینه شده و به طرفم برگشت: بریم. 

در میان تاریکی نیمه روشن چشمان قهوه ای اش می درخشید. خودم را به 
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سمتش کشیدم و دستش را به دور شانه ام رساند و راه افتاد. تقریبا در کنارش 
کشیده می شدم. قبل از بیرون رفتن از سالن سر چرخاندم. کسی روی سن 
به  داشتم  تصمیم  امروز  و  گشتم  می  دنبالش  به  من  که  کسی  آن  نه  نبود!!! 
جای خانواده ای که او را طرد کرده بودن برایش خانواده باشم. قول داده بودم 

خواهرانه هایم را به جای خواهران نامهربان خرجش کنم. 
شانه ام را فشرد و زمزمه کرد: برو... 

سرم را بلند کرده و نگاه ملتمسم را به صورتش دوختم. اخم هایش را در هم 
کشید و اشاره ای به در زد. تا رسیدن همه بغض سنگین روی سینه ام آزار 
دهنده بود. تمام تلاشم را میکردم اشک هایم فرو نریزد. کافی بود اشک بریزم 
تا خشمش را برانگیزم. دامان خشمش نه تنها مرا، محمدعلی را هم می سوزاند. 
دنیا با محمدعلی به جنگ برخاسته بود... دشمنی او به سادگی نابودش می کرد. 
با رسیدنشان، نگاه شرمنده ام را به محمدعلی دوختم. منتظر اخم کردن هایش 
بودم اما لبخندی تقدیمم کرده و مژگانش را روی هم فشرد. بی اختیار لبخندی 

روی لبهایم نشست. 
بهبد نزدیک شد و گفت: چرا نیومدین پشت صحنه؟

با جدیت گفت: خیلی شلوغ بود. 
بهبد نگاهش را از او به سوی من سوق داد و چشم فشرد. دستش به دور کمرم 

حلقه شد و غرید: داره دیر میشه. 
حمیدرضا نچی کرد: حق با فرازه... خب من با خواننده عزیزمون میام. بهبد تو 

هم با بهار بیا... 
نگاهی به من انداخت و خندید: تکلیف شما هم مشخصه دیگه... از مسئولیت 

من خارجه. 
همه به سمت ماشین ها حرکت کردند. در ماشین را باز کرد و منتظر ماند سوار 

شوم. با به راه افتادن ماشین غرید: ازش خوشت میاد؟
به من دوخت: خوشحال  و  روبرو گرفت  از  را  نگاهش  کردم.  نگاهش  متعجب 

میشی میبینیش؟
چشمانم گرد شد و ناباورانه زمزمه زدم: چی؟

تک سرفه ای زد: می خندی... نگاش میکنی... 
نگاه متعجبم را به راننده اش دوختم. گویا نمی شنید. ساکت و آرام به جاده 
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چشم دوخته بود. 

لبم را بین دندان هایم کشیدم و زمزمه کردم: اینطور نیست. 
انگشتانش را روی ران پایش مشت کرد: اما رفتارت داره خلاف این و نشون 

میده. 
زمزمه کردم: محمدعلی فقط بهم کمک میکنه همین. صدای خوبی داره و من 

فقط صداش و دوست دارم. 
-:صداش و می تونی بدون دیدنشم گوش بدی. 

آهسته گفتم: اون فقط یه دوسته نه هیچی... بخدا راس میگم. به... 
سرش را به سمتم برگرداند و خیره ی صورتم شد. از جدیت نگاهش سکوت 
کرده و سر به زیر انداختم. با توقف ماشین، در حال باز کردن در گفت: زندگیش 

تو دستای توئه... بستگی به تو داره بدبخت بشه یا خوشبخت!
تمام شود.  باید  داستان  این  گفت  می  عقلم  ماندم.  من سرجایم  و  پیاده شد 
عقلم دستور فرار می داد. بهبد در گوشم رهایی از این زندان را توصیه می زد. 
اما... حسی در وجودم وادار به ماندنم کرده بود. گویا در گوشم می گفت محکم 
تر این زندگی را بچسب... خیلی محکم تر... با تمام قوایت دستانت را به دور او 

حلقه بزن. 
در برابر در اتومبیل خم شده و گفت: نمی خوای پیاده بشی؟

گویا محکومم کرده بود به مرگ... با نگاهش مرگ را طلب می کردم، با صدایش 
مرگ می خواستم... با بودنش مرگ را در آغوش می کشیدم. 

گوشه ی لبش بالا رفت: اینقدر مهمه؟
بود.  مثبت  پاسخم  اما  کنم؟  آماده  برایش  منفی  پاسخ  داشت  انتظار  مهم؟! 

محمدعلی تازه از راه رسیده برایم مهم بود. 
سرش را بیشتر خم کرد و من فکر کردم، محمدعلی برایم بیش از خانواده ای 

که فراموشم کرده بودند، مهم بود. 
دستش را به سمتم گرفت. دستم را بلند کرده و بین انگشتانش گذاشتم. دستم 
را فشرد و به سمت خود کشیدم. قبل از اینکه نزدیکش شوم، خواهش کردم: 

کاری بهش نداشته باش. 
دستم را کشید: منتظرمونن... داره نگامون میکنه. 

سرم را برگرداندم. محمدعلی دست به جیب تماشایمان می کرد. پیاده شدم. 
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به سمت هر چهار نفرشان برگشت: چرا وایسادین؟

حمیدرضا به خود آمد. قدمی به سمت ساختمان رستوران برداشت: راس میگه. 
ما بریم اونا هم میان. بیاین. 

نفره  میز شش  رستوران شدم.  وارد  دنبالش  به  کشید.  را  دستم  رفتنشان  با 
پذیرایمان بود. روی صندلی نشستم و کنارم جا گرفت. حمیدرضا هم کنارش 
نگاهم  و  بود. چشم دزدیدم  به صورتم دوخته  را  نگاهش  نشست. محمدعلی 
بیرون کشید و  را  به گلدان روی میز دادم که محمدعلی صندلی روبرویم  را 
نشست. نگاه وحشت زده ام را به او دوختم که با نگاه جدی به محمدعلی که 

مرا زیر نظر گرفته بود، زل زده بود. 
از اجرایش راضی بود. حمیدرضا سعی داشت اوضاع را بدست بگیرد و  بهبد 
شب خوبی را برای هر شش نفرمان رقم بزند اما بیش از همه ی ما او استرس 
نگاه سنگین محمدعلی تمامی نداشت. یکبار هم  می کشید. شاید هم من... 

نگاهم به چشمانش افتاد و او با نگاهش پرسید: اتفاقی افتاده است؟
پاسخی برایش نداشتم. 

اگه بتونی  لیوان را روی میز کوبید: پرند، قراره مسابقه رو ببری؟ حتی  بهبد 
واردش بشی هم یه برد حساب میشه نه؟

محمدعلی با جدیت گفت: قراره ببره. 
رها شدن چنگال از جا پراندم. سرش را به زیر انداخته و با غذایش بازی می 
کرد. لبهایم را بهم فشردم و آرام گفتم: مطمئن نیستم. من اونقدرا خوب نیستم. 
بهار پوزخندی زد: تو اونقدر خوبی که تونستی با فراز زندگی کنی، اونقدری که 

بعضیا رو توی گذشته از یاد ببره. 
پاسخی به بهار نداد. حمیدرضا خندید: معلومه پرند خیلی خوبه... انشاا... برنده 

میشی پرند. ما هم همگی با هم برای تماشای اجرات میایم لهستان.
سنگینی نگاهش باعث شد سرم را به سمتش برگردانم. خیره نگاهم میکرد. 

مطمئنا از شنیدن نام لهستان غافلگیر شده بود. 
این سفر  توی  میخواد  دلم  را شکست: خیلی  محمدعلی سکوت طولانی اش 
بزرگترین  از  یکی  به  رسیدن  مثل  استیج،  اون  روی  دیدنت  کنم.  همراهیت 

آرزوهامه...
نگاهش را به فراز دوخت و ادامه داد: مطمئنا آرزوی همسرتم هست. اینطور 
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نیست؟

سرش را به علامت مثبت تکان داد. پاسخش به محمدعلی تنها سکوت بود. 
حمیدرضا را برای عوض کردن بحث گفت: بهار و بهبد که مشخصه چشم آبیا... 

چشمای تو چرا آبیه؟!
محمدعلی خندید: چون مادربزرگم یه چشم آبی بوده. یه زن فرانسوی... 

بهار لبخندی زد: پس دورگه به حساب میای!
محمدعلی سری تکان داد: همینطوره...!!! 

لیوان را از لبهایش جدا کرد و گفت: چرا نمیری فرانسه زندگی کنی؟
محمدعلی با رضایت گفت: من از اینجا بودنم راضی ام. 

اونجا  بلند شد: فکر نمیکنی  لبهایش کشید و صدای دورگه اش  به  زبانش را 
بودنت برات بهتر باشه؟

محمدعلی نگاهش را به سمت من برگرداند. سکوت سنگینی بینمان حکم فرما 
شد. نفسم به سختی بالا می آمد. نگاهم را از چشمان آبی محمدعلی گرفتم. 
دستم را به آرامی سر دادم و روی ران پایش گذاشتم، شمشیرش را از رو بسته 

بود. مطمئنا یک تهدید کاملا واضح علیه محمدعلی بود. 
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فصل پنجاه و چهار

دستم را روی کلاویه ها می فشارم. به میکروفون توی دستش خیره می شوم. 
با آرامش می خواند. چشمانم را بستم... 

سرعت حرکت دستانم با حنجره ی او هماهنگ است... 
-:نه رنگ تو را داشت... نه بوی تو را داشت... نه خوشگلی تو را داشت... نه کمان 
ابروی تو را داشت... نه پیچش گیسوی تو را داشت... نه رنگ تو را داشت... نه 

بوی تو را داشت... 
سرم را همراه با ریتم آهنگ تکان می دهم. گوشهایم تنها صدای علی را می 

شنود و موسیقی بلند شده از پیانوی مقابلم را... 
با کوبیده شدن دستهایی بهم، صدای محمدعلی قطع می شود. دستانم را از 
روی کلاویه ها جدا میکنم و به سمت سمیرا برمیگردم. با هیجان دستانش را 
تکان می دهد: جفتتون فوق العاده این... اصلا نمیدونم چی بگم. مثل همیشه 

عالیه اما یه نفر اومده ببینتت محمدجان...
لبخندی با تشکر می زند: الان میام. ممنون.

باریک  را  چشمانش  و  کرده  نزدیک  بهم  را  شستش  و  اشاره  انگشت  سمیرا 
میکند و با چشمکی تنهایمان می گذارد. میکروفن را روی پیانو می گذارد: کیلم 
ببینیش...  میخوای  نفهمیدم چرا  درگیر شدیم  اونقدر  وقتی رسیدی  اومده... 

دنبال چی هستی؟! مطمئنا شوهرت وکیلای خیلی بهتری داره.
لبم را به دندان میگیرم: میخوام طلاق بگیرم.

دستش از روی میکروفن برداشته می شود و میکروفون روی تنه ی پیانو سر 
خوره و روی زمین رها می شود. اما او تکانی نمیخورد. چشم می دزدم و بالاخره 
به خود می آید. در حال برداشتن میکروفن از زمین می گوید: دیوونه شدی؟ 

می خوای همینطوری ولش کنی؟
سرم را به تنه ی پیانو نزدیک می کنم: میخوام بمیرم. 

دستش را به سمت سرم نزدیک می کند اما مثل همیشه عقب می کشد: داری 
چیکار میکنی پرند؟ فکر میکردم میخوای فقط ازش دوری کنی تا بهش کمک 

کنی. 
چشمانم را می بندم: نمی دونم دیگه می تونم بهش کمک کنم یا نه...
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فاطمه  پیش  امروز  گرفتی؟  و  تصمیم  این  پرند؟ چرا  خم می شود: چی شده 

بودی... تقصیر اونه حتما. باید به یه روانشناس بهتر معرفیت میکردم. 
سرم را بلند می کنم: جفتمون میدونیم اون برای این مشکلات بهترینه... 

پوزخندی میزند: اما داره نتیجه عکس میده. 
دست لرزانم را به صندلی می رسانم و تکیه به آن خودم را بالا میکشم: وکیلت 

منتظره.
به سمت در به راه می افتم و می گوید: فکر کردی اونم بدون تو میمیره؟! 

به اتاق خالی از فردی خیره می شوم: منم مردم... اون میتونه بدونه همه زندگی 
کنه. بدون منم میتونه زندگی کنه. اما من نه... من... من میخوام برم یه جایی که 

هیشکی نباشه. میخوام اون نباشه علی... میخوام ازش فرار کنم.
به طرفش برمیگردم: میشه کمکم کنی فرار کنم؟

مات مانده است. 
-: دیگه هیچی ازم نمونده... با حماقت تمام سعی میکنم فکر کنم قراره همه 
چی درست بشه. اما هیچی قرار نیست درست بشه محمد... هیچوقت هیچی 

درست نمیشه. آسمون بالای سر من میشه قراره سیاه بمونه. 
سرش را به زیر می اندازد: چون دارم میرم اینطوری میکنی!؟

-:از رفتنت ناراحتم اما بیشتر از اون خوشحالم داری میری. دیگه لازم نیست 
نگران این باشم که ممکنه همه چیزت و بخاطر من از دست بدی. 

می خندد. تلخ... : بالاخره اعتراف کردی بخاطر من تهدیدت میکرده...!
-:برو علی... از اینجایی که قرار نیست کسی بهت رحم کنه فرار کن. از همه ی 
آدما فرار کن. میخوام یبار برای همیشه به دستای اون فرار کنم. همون جایی 

که خیلی وقت پیش باید می رفتم. 
-:داری میترسونیم پرند... چی تو اون فکرته؟

میچرخم. پارچه ی زبر مانتویم را چنگ میزنم: داره دیر میشه... 
قبل از محمدعلی پا به اتاق مدیریت میگذارم. مرد پشت میز کنفرانس با دیدنم 
به زیر می پرسد:  برمی خیزد. سلامی داده و پشت میز مینشینم. سر  از جا 

محمدعلی کارش طول میکشه؟!
به صورت گرد و موهای مرتبش خیره می شوم. کت و شلوار خاکستری برازنده 

اش است. هر چند کت و شلوار در تن او برازنده تر از هر کسی است. 
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چند باری لب می گشایم برای سخن گفتن اما هر بار دهانم را میبندم و ساکت 
می مانم. ناخن هایم که در پوست دستم فرو می روند. معده ام که تیر می کشد، 

می گویم: من خواستم بیاین اینجا... 
متعجب و گیج نگاهم می کند. نفس عمیقی میکشم: میخوام طلاق بگیرم. 

چند  دهم.  می  از دست  را  ام  انرژی  تمام  می شود،  خارج  لبهایش  از  که  اوه 
ضربه به در میخورد و محمدعلی پا به اتاق می گذارد. دست او را که به احترام 
ورودش برخاسته است می فشارد و کنارم جا میگیرد. صحبت هایشان کوتاه 

است. مرد که ساکت می شود، محمدعلی می پرسد: مطمئنی؟
سرم را تنها یکبار از بالا تا پایین میکشم و او بحث را بدست میگیرد: میدونم 
پرونده های این چنینی قبول نمیکنی اما میشه در مورد این پرونده فکر کنی؟
-:طلاق؟ می تونم بپرسم دلیلتون چیه!؟ میدونین توی قوانین ایران حق طلاق 

با شوهرتونه؟!
محمدعلی نچی میکند: مشکل فقط این نیست، پیروز. 

مرد که گویا نامش پیروز است متعجب میپرسد: یعنی چی؟
-:شوهرش، یکی از کله گنده های تجارته... 

ناباورانه نگاهم می کند و چند لحظه بعد می پرسد: چرا میخواین طلاق بگیرین؟
لبم را تر می کنم: متاسفم که براتون مشکل درست میکنم اما... میخوام ازش 

جدا بشم. 
-:بهتون خیانت میکنه؟

محمدعلی پوزخند صدا داری زد. نگاه دلمرده ام را به صورتش دوختم. نفسش 
را پوف کرد و به صندلی تکیه زد. به سمت پیروز برگشتم: نه. هیچ مشکلی 
نداره اما من نمی تونم باهاش زندگی کنم. میخوام از طرف دادگاه برای طلاقم 
اقدام کنین. من حدودا یک ماهه جدا از همسرم زندگی میکنم. می تونین از 

اینم استفاده کنین. 
-:اما اگه دلیلی نداشته باشین نمی تونین به این سادگی طلاق بگیرین. مخصوصا 

با اسم و رسمی که گویا همسرتون دارن. 
-:لطفا شما فقط به عنوان وکیل یه دادخواست برای طلاقم به دادگاه بفرستین. 

یه جوری که خودش بفهمه میخوام ازش جدا بشم. 
محمدعلی به دسته ی صندلی ام چنگ میزند و مرا به سمت خود برمیگرداند: 
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داری با دم شیر بازی میکنی پرند. 

انگشت اشاره اش را بین موهایش حرکت می دهد: با این شرایط فکر نمیکنم 
بتونید طلاق بگیرید. فکر میکنم اگه بتونین برای طلاق توافقی راضیشون کنین 
بهتر باشه. اینجوری فقط خشمگینشون میکنین تا با تمام قوا باهاتون مقابله 

کنن. 
-:فقط درخواست طلاق بدین... بعدش می تونم راضیش کنم. 

از جا بلند شده و قدم برمی دارد. محمدعلی صدایش را پایین می آورد: اگه 
بفهمه میکشتت!

لبخندی روی لبهایم می نشیند. 
صدایش فریادش در گوشم طنین می اندازد. درست همان شبی که فریاد وار 
در خانه را پشت سرش کوبید: میکشتم پرند... گفته بودم جفتتون و میکشم. 

تمومش میکنم. 
پایم را از اتاق قرمز بیرون گذاشتم. به سمتم چرخید و دستی را که گوشی در 
آن بود بالا برد: لابد داری به ریشم میخندی نه!؟ فکر کردی خرم... جفتتون هر 
غلطی دلتون میخواد میکنین!؟! اسمش و گذاشته همجنس باز و بعدش با زن 

شوهر دار میپره... ننه اش و به عزاش میشونم. جفتتون و میکشم. 
به سختی لب زدم: چی شده؟

دستش را بالاتر برد و به سمتم پرتاب کرد. قبل از اینکه بتوانم واکنشی نشان 
دهم، چیز سختی به پیشانی ام خورد و درد اولین مسیر را به گوشم پیمود و 
حس کردم گوشم تیر کشید و خیلی زود دردی از پیشانی ام به سمت تمام 

صورتم پخش شد. 
آن  دستم،  روی  لمس خیسی  با  و  بردم  ام  پیشانی  به سمت  را  لرزانم  دست 
را مقابل چشمانم گرفتم. قرمزی انگشتانم به صورت محوی مقابل دیدم قرار 

داشت. 
قبل از اینکه بتوانم تصویر را واضح ببینم، دستی به موهایم چنگ زد و با تمام 
برف  تو  و کردم  و سرم  نه!؟ خرم  فهمم  نمی  را کشید: فکر کردی  ها  قوا آن 
و قرار نیست بفهمم پشت اون چهار دیواری چه غلطی میکنی!؟ فکر کردی 
اونقدر احمقم که مثل ایرج بشینم تا بشی یکی مثل ننه ات که با هر کی دلش 
میخواست میپرید و آخرشم می گفت شوهر دارم!؟ من و اینطوری فرض کردی؟
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دست به خون نشسته ام را به بازویش رسانده و سعی کردم موهایم را از دستش 
بیرون بکشم و نالیدم: هیچکاری نکردم فراز... فراز تو رو خدا ولم کن. فراز به 
خدا هیچکاری نکردم. فراز غلط کردم ولم کن. تو رو خدا ولم کن. من هیچکاری 
نکردم. من نمیدونم چی شده. ولم کن. تو رو جون هرکسی دوست داری ولم 

کن. تو رو خدا ولم کن... درد میکنه فراز... خواهش میکنم ولم کن فراز!
و  جفتتون  بودم  گفته  میکشمت.  غرید:  هایم  التماس  و  فریادها  به  توجه  بی 
به  نتونه  هیچکس  دیگه  میکنم  یکاری  میکنم.  تمومش  بودم  گفته  میکشم. 

ریشم بخنده... 
گویا صدایم را نمی شنید. از شدت درد تنم رو به کرختی می رفت. دست و پا 
زدنم بی فایده بود. می دانستم در برابر او توانی ندارم. نگاهم به گوشی روی 
زمین افتاده کشیده شد. مطمئنا همان گوشی با پیشانی ام برخورد کرده بود. 

موهایم را بیشتر کشید: نشستین جفت هم... بهم خندیدین نه؟فکر نمیکردین 
بفهمم نه! من و چی فرض کردی پرند؟ بهت گفته بودم. گفته بودم مراقب باش. 

گفته بودم خون جفتتون و میریزم. 
دستم را از مچ دستش جدا کردم و فریاد کشیدم: بخدا من هیچکاری نکردم. 
فراز هیچکاری نکردم. فراز من هیچ غلطی نکردم. نمیدونم چی شده... فراز تو 

رو ارواح خاک مادرت... 
هلم داد. نتوانستم خودم را کنترل کنم و به روی میز پرت شدم. میز بخاطر رها 
شدنم، تاب خورد و روی زمین افتاد و من هم به رویش... پایه های آهنی میز در 
پهلویم فرو رفت. هق زدم و او فریاد کشید: اسم مادر من و تو اون دهن کثیفت 

نیار... مادر من مثل تو یکی کثیف نبود. 
سرم را خم کردم: بخدا من هیچکاری نکردم. باور کن نکردم. 

من کثیف نبودم. من هیچ کاری نکرده بودم. چه کاری می توانستم بکنم!؟ تمام 
وجودم متعلق به او بود. 

در برابرم خم شد. چیزی مژگانم را خیس کرد. دستم را به زمین تکیه زدم و 
خودم را بالا کشیدم. بازویم را که به چشمم کشیدم، خون روی بازویم به رویم 
پوزخندی حواله کرد. دست به کمر زد و با نفس عمیقی فریاد کشید: باور کنم؟ 
تو رو باور کنم که جلوی چشمای من به روش هرهر میخندی یا اون عکسا رو... 
یا اون خندیدنات به روی اون مرتیکه!؟ برای من آه و ناله داری و بگو بخندت 
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مال اون مرتیکه هست؟

چهار دست و پا خودم را به سمتش کشیدم. دستم را به مچ پایش رساندم: فراز 
من هیچکاری نکردم. 

پایش را بلند کرد و همچون توپی شوتم کرد. قدرتش آنقدر بود که کاملا به 
عقب پرت شوم. تن بی جونم را بالا کشیدم. چشمانم به سیاهی می رفت. به 

خیسی خون روی سرامیک ها خیره شدم: من هیچکاری نکردم. 
نفسم که سنگین شد چشم بستم. حسش کردم که نزدیک شد. دستش را به 

بازویم رساند و تکانم داد. اما جانی برای باز کردن چشمم نداشتم. 
با فشرده شدن چیزی به روی زخم روی پیشانی ام، سوزشی را حس کردم. اما 

خواب برای بستن چشمانم دعوتم میکرد. 
صدایش را شنیدم که غرید: پاشو پرند... نمی تونی از زیرش فرار کنی.

تکانی نخوردم. جانی برای تکان خوردن نداشتم. غرید: گفته بودم میکشمت... 
گفته بودم اون مرتیکه رو نابود میکنم. گفته بودم نمیذارم نفس بکشین. گفته 

بودم حق نداری نزدیکش بشی.
گوشهایم به سختی می شنید چه می گوید. دیگر جملاتش برایم نامفهوم شده 

بود. تنم را بالا کشید و تمام حواسم را به نیستی سپردم. 
نفهمیدم چقدر گذشت. چشم که گشودم، خودش بود. در برابر پنجره ایستاده 

و تنها نور آتش سیگارش بود که جز روشنایی نور ماه به صورتش می تابید.
درد تمام وجودم را احاطه کرده بود. 

دستم را به سختی به سمت سرم نزدیک کردم. باند روی سرم بیش از اندازه 
پیچ خورده بود. دستم را از روی پانسمان پیشانی ام برداشتم. 

پک محکمی به سیگارش شد و پایش را پشت پای دیگرش فرستاد. پلک زدم... 
به آهستگی زیر لب زمزمه زدم: چرا نکشتیم؟

به سمتم برگشت. سیگار توی دستش را بی توجه به آتشش در دست مچاله 
کرد. نالیدم: می سوزی!

پوزخندی زد: مهمه برات؟
نگاهم را به سقف تخت دوختم. به آغاز پرده های زرشکی و چشم بستم: کاری 

نکردم. 
روی لبه ی تخت نشست: عکسات توی همه جا هست. تموم ایران دارن زن 
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گرفتنش و جشن میگیرن. 

آخی از میان لبهایم بیرون رفت. تکانی خوردم: یعنی چی؟
با تمسخر خود را عقب کشید. یک طرفه تکیه به بازویش کنارم دراز کش شد. 
دستش را به بلوزم رساند و در حال حرکت دادن انگشتانش به زیر آن گفت: 

یعنی الان همه دارن برای زن من ترتیب جشن عروسی میدن. 
سرم را چرخانده و به صورتش زل زدم. نگاهش به دستش بود. زمزمه کردم: 

چی شده؟
دستش را از زیر بلوزم به سینه ام رساند و فشرد. اینبار درد عمیق تر بود. گویا 
تن کوفته ام بخاطر کتک هایش طاقتش را در مقابل این فشارها از دست داده 
بود. سرش را نزدیک تر کشید. لبهایش را به گونه ام چسباند و خیلی ناگهانی 
پوست صورتم را بین دندان هایش کشید و فشرد. سینه ام را بیشتر فشرد. 
نالیدم و او کمی فاصله گرفت. خیزی برداشت. روی تنم خیمه زد و در حال بالا 

دادن بلوزم غرید: داری عروس میشی زنم... 
دستم را به دستش رساندم و نالیدم: فراز... 

دستم را پس زد. نگاهم نکرد... جفت دستانش را به سینه ام رساند و سرش را 
خم کرد. گاز کوتاهی از سینه ام گرفت: باید تو عروسیت شرکت کنم نه؟! 

از فشرده شدن تنم نالیدم. سرم را عقب کشیدم و آخ بلندم که با فشار دستش 
بلندتر شد، غرید: چی شد؟ دردت گرفت؟ منم دردم اومد. دردم اومد وقتی 

خبر عروسیت و شنیدم. 
کمی خود را عقب کشید. به میان پاهایم چنگ زد و صدایش بالا رفت: شوهر 

جدیدت قراره لوست کنه!؟ 
از روی تنم برخاست و در حال بیرون کشیدن لباسهایم، ادامه  عقب کشید. 

داد: شوهر جدیدتم اینطوری قراره عیشش و نوش کنه!؟
شلوارم را تاب داد و همچون شلاقی به روی پاهایم کوبید. به خود پیچیدم و او 
بازویم را گرفت و به سرجایم برگرداند: شوهر جدیدتم قراره همینطوری با این 

تن و بدن نگات کنه!؟ 
هق زدم: من خبر ندارم فراز...

بی توجه به جمله ام ادامه داد: قراره لباش و بذاره روی این تن... 
دستش را بالاتر برد و روی تنم فرود آورد: قراره این تن و بغل کنه!؟ 
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فریادم در تاریکی شب خفه شد. در میان رعد و برقی که می زد... 

پاهایم را در آغوشم جمع کردم. به موهایم چنگ زد. هلم داد و به شکم روی 
تخت پرتم کرد. با رها شدنم، فریاد کشیدم: فراز... 

دستش با قدرت به روی باسنم فرود آمد. لبم را بین دندان هایم فشردم و طعم 
خون را به سادگی چشیدم. خودش را روی تنم انداخت و غرید: نمیذارم برای 
اون مرتیکه چیزی بمونه... تو فقط مال منی... فقط مال من. نمیذارم دستش 

بهت برسه... این و توی اون گوشات فرو کن. 
از درد فشار دستش به پهلویم نالیدم: مردم... خدا مُردم!
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فصل پنجاه و پنج

پاهایم را در آغوش میکشم. سرمای هوا هم نمی تواند حالم را زیر و رو کند. سرم 
را به سمت پایین خم می کنم. از این بالا، مردم دیدنی تر هستند. به ماشین 

های در حال رفت و آمد نگاه میکنم. به ورودی مجتمع و اتاقک نگهبانی... 
ماشینی وارد ساختمان می شود. تمام روزهای گذشته ام در سکوت گذشته 
اند. یکی از خانواده های مجتمع از ساختمان خارج می شوند. بارها دیدمشان... 
زن و شوهر جوانی هستند. دست در دست هم به سمت خروجی قدم برمی 
دارند. بخاطر روزهایی که در این جا گذرانده ام خوب می دانم هر شب برای 

قدم زدن می روند. 
استرسم امروز بیش از روزهای دیگر است. قلبم همچون دریایی طوفانیست... 

بی اختیار... تمام تلاشم را به کار می برم، آرام بگیرم.
دستانم را به دور زانوانم حلقه میزنم. دست چپم را بالا می آورم و خیره به حلقه 
ام لبخند می زنم. اشک هایم سرازیر می شوند. به حال خودم تاسف میخورم... 

روزهای گذشته ام پر از اشک ریختن است. اشک هایم تمامی ندارند. 
صدای تلفنم بلند می شود. به نرده های آهنی سیاه چنگ میزنم. تن کوفته ام 
را کمی بالا میکشم. سرمای هوا به جانم نشسته است. اما کوفتگی ام بخاطر 
ذهن خسته ام است. بخاطر انتظارم... انتظارم برای فهمیدنش... انتظارم برای 

رسیدن خبر دادخواست طلاقم... 
هر چند می دانم زود است. پیروز بارها تکرار کرده است، تا طی روند قانونی 

زمان می برد اما من هر لحظه انتظار فهمیدنش را می کشم. 
با هر  روزهای گذشته،  تمام  لرزد.  قلبم می  با دیدن شماره اش روی گوشی، 
بیشتر  نفهمیدنش  از  دارم.  واهمه  فهمیدنش  از  است.  لرزیده  قلبم  تماسش 

واهمه دارم. 
صفحه ی گوشی روشن و خاموش می شود. 

دستم را به سمت گوشی می برم. حلقه ی طلایی ام برق می زند. دستم را روی 
نوار حرکت می دهم و سکوت باعث می شود گوشی را به گوشم بچسبانم. 

برای دیر جواب دادنم همیشه غرغر میکند. اما این سکوت طولانی اش... قلبم 
خود را به دیواره ی سینه ام می کوبد. به سختی زمزمه میکنم: فراز...

صدای نفس هایش عمیق به گوشم می رسد. سکوتش که طولانی می شود، باز 
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هم تکرار میکنم: فراز...

برای اولین بار صدایش همچون صدای غریبه ای به گوشم می رسد: باز کن این 
در لعنتی و پرند...!

انگشتانم بی حس می شود. تنم کرخت می شود. گوشی از میان انگشتانم سر 
می خورد و با برخوردش به زمین به خود می آیم. نگاهم را از انگشتان پایم به 
سمت گوشی میکشم. می چرخم و در ورودی در مقابل دیدگانم قرار میگیرد. 

با تردید به سمتش می روم. در مقابلش می ایستم. خودم را روی پنجه هایم 
بالا میکشم و نگاهم را از دوربین تعبیه شده ی روی در به پشت آن می دوزم. 

خودش است... درست همان جا... 
چشمم را میبندم و دستم را به دستگیره ی در میرسانم. با چرخاندنش، در باز 
می شود. برخلاف همیشه برای ورود به خانه پیش قدم نمی شود. در را به سمت 
خود میکشم. دستش را به دیوار تکیه زده و سنگینی اش را روی آن انداخته 
است. چشمان قرمزش و صورت بی حال و موهای آشفته اش متعجبم می کند. 

خودم را به سمتش میکشم: فراز...
نگاه خسته اش را به من می دوزد. لبهایش کش می آید: اینجا بودی!

بوی تهوع آور الکل که به بینی ام می خورد، دستم را به سمتش دراز میکنم: 
چیکار کردی با خودت؟

دستش را به دستم می رساند و خودش را به سمتم پرت می کند. به داخل خانه 
می کشمش و در را می بندم. تکیه به دیوار از من جدا می شود. 

میچرخم: برات شربت آبلیمو درست میکنم. 
قرار میگیرم، جفت  به سمت خود می کشد. روبرویش که  و  را گرفته  بازویم 

دستانش را روی شانه هایم می گذارد و سرش را جلو می کشد: بد بودم نه؟
با درد نگاهش میکنم. سرش را تکان می دهد: بد بودم. می دونم بد بودم. مریم 
خاتون می گفت شیطون رفته تو جلدم... حتی بردم پیش رمال... میخواستن 

جن توی جسمم و بکشن بیرون. 
چشم روی هم می گذارم. دستانش را از شانه ام جدا می کند. قدمی به عقب 
برمی دارم. حالش وخیم است، به سمت آشپزخانه میروم باید برایش تدارک 

شربت آبلیمو ببینم تا این مستی و گیجی را از سرش بپراند. 
نزدیک اش  سینه  به  را  دستش  و  میگیرد  دیوار  از  را  اش  تکیه  خندد.  می 
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می کند: من که جنی نبودم. خودمم نمیدونم چه مرگم بود. باید خوب می شدم 

نه؟ دکتره می خواست هیپنوتیزمم کنه. می گفتن اینطوری خوب میشم. 
سرش را به عقب خم کرده و دوران می دهد: وقتی خوب نشدم گفت زن بگیرم 

خوب میشم. مریم خاتون میخواست برای پسر هجده سالش زن بگیره... 
بلندتر می خندد: من که تو رو نمی شناختم. تو نبودی که... اون وقت یعنی باید 
با یکی دیگه عروسی میکردم. ولی مریضیش نذاشت... دکتره هم احمق بود. 

فکر میکرد زن بگیرم خوب میشم. 
بهم  بگیرم خوب میشم. دکتره  برد: منم فکر میکردم زن  بالا می  را  دستش 

گفته بود اگه دلم به حال یکی بسوزه اون وقت می تونم خودم و کنترل کنم. 
لبهایش را بهم می فشارد و همچون کودک خردسالی لب ور می چیند: ولی من 
دلم نسوخت برای اون دختره... می خواستم خوب بشم که با تو ازدواج کنم. اما 

دلم براش نسوخت... دکتره دروغ گفته بود. 
شیشه ی آبلیمو از بین انگشتانم رها می شود. اما بخاطر فاصله ی اندکش با 
کابینت روی آن قرار میگیرد. صاف می ایستد: دلم واسه بهسا هم نسوخت... 
فکر کردم قراره دلم برای تو بسوزه... اما دلم برای تو هم نسوخت... میخواستم 
مثل خودم باشی. میخواستم مثل خودم دوسم داشته باشی. میخواستم باهات 
خوب باشم اما نمی شد. نمی تونستم... دست خودم نبود. انگار می گفتی بزن... 

بیشتر بزن. انگار صدام می کردی!
عقب می روم. با میز برخورد می کنم. 

می چرخد و در حال قدم برداشتن به سمت پنجره ی باز ایوان می گوید: داره 
بوی عید میاد... عید پارسال چیکار کردیم؟! عید پارسال... 

از یادآوری عید سال قبل آب دهانم را فرو می دهم. عید سال قبل... 
به سمتم برمی گردد. دستش را روی پهلویش می گذارد: چرا نکشتیم پرند؟

چشمانم را می بندم. آن روز در خانه مان... 
در آشپزخانه ی بزرگش... با چاقوی بزرگ توی دستم، شام می پختم. بوی عید 

می آمد. آن شب... 
به سمت  را  بود. سرم  توی گوشم  قابلمه هنوز  صدای قل قل خورشت درون 

قابلمه برگرداندم. خورشت قیمه ی بی پلو درون قابلمه جوش می خورد. 
چاقوی بزرگ را روی کانتر رها کردم و به سمت اجاق چرخیدم. قاشق را درون 
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محتوای قابلمه چرخانده و دوباره چاقو را به دست گرفتم. 

گوجه فرنگی از سبد بیرون کشیدم و در حال برش زدنش نگاه کوتاهی هم به او 
انداختم. کنترل را در دست می فشرد. دقیقا یک ساعت گذشته را مدام کانال 

ها را بالا و پایین می کرد. 
صدای تلفن بلند شد. گوشی را برداشت و به گوش چسباند: چی شد؟

شخص پشت گوشی چیزی گفت. 
برای  به من دوخت و غرید: میخوام اسم محمدعلی فرد  را  نگاه خشمگینش 

همیشه از روی زمین محو بشه. 
چاقوی توی دستم بین انگشتانم فشرده شد. دلم رها شد و هری جلوی پاهایم 

افتاد. 
دیگه  یبار  نمیخوام  فقط  میتونی...  که  طوری  هر  کن.  محوش  زد:  پوزخندی 

اسمشم به گوشم بخوره. 
سیب گلویم تکان خورد. گوشی را از گوشش جدا کرد و همراه با قطع کردن 
تماس پوزخندی زد: چیه؟ نگاه میکنی؟ ناراحتی عروس خانم؟ دارم شوهرت و 

از روی زمین محو میکنم. 
نفس هایم عمیق شد. محمدعلی را محو می کند!؟ 

بعد از روزها صدایم را بالا بردم: اون چیکارت کرده؟
خم شد و سرش را به طرفین تکان داد: پا رو دم من گذاشته. بهت گفته بودم 

بدبختش میکنم. 
برای اولین برای به رویش غریدم: حق نداری اینکار و بکنی!

از روی مبل بلند شد و به سمتم آمد. پا به آشپزخانه که گذاشت، عقب عقب 
رفتم و به اجاق خوردم. با برخوردم به اجاق جلوتر آمد: کی این حق و تعیین 

میکنه؟! تو؟
داشته  کاری  به محمدعلی  نداری  بیشتر فشردم: حق  انگشتانم  بین  را  چاقو 

باشی. بهت که گفتم هیچ خبری نیست. چرا باور نمیکنی؟
تا عیشتون نوش  اون گوشه ی قبرستون  بفرستم پیش  تو رو هم  -:میخوای 

بشه؟ 
دستم را بالا بردم: اون تقصیری نداره. تقصیر اون چیه خبرنگارا چندتا عکس 

گرفتن؟ به اون ربطی نداره... اگه بلایی سرش بیاری... 



617

س(
از.

 )ر
س 

 قَفَ
    

    
    

س( 
از.

 )ر
س

قَفَ
خندید. جلوتر آمد: اگه بلایی سرش بیارم چی؟

آب دهانم را فرو دادم: اگه... اگه بلایی سرش بیاری!... من...
سرش را به سمت شانه خم کرد: تو چی؟ تو چه غلطی میتونی بکنی؟ 

بی اختیار چاقو را به سمتش گرفتم: ولش کن اون و... میدونی گناهی نداره. 
نگاهش را به چاقوی توی دستم دوخت: خوبه... خوبه... چاقو کش شدی. میخوای 

من و بزنی؟
نگاهم به چاقوی توی دستم افتاد. دستم را عقب کشیده و غریدم: به محمدعلی 

کاری نداشته باش. 
صدایش را بالا برد و فریاد کشید: نابودش میکنم. از روی زمین محوش میکنم. 
بلایی سرش میارم که همه ی آدمای روی زمین بفهمن نزدیک شدن به زن من 

یعنی چی...! 
چشمانم را بستم. دستم را به لبه ی کابینت رساندم و با بغض فریاد کشیدم: 

نمیذارم... نمیذارم بلایی سرش بیاری. نمی تونی بهش آسیب بزنی. 
یک قدم بلند برداشت و رخ به رخم ایستاد. در فاصله ی چند سانتی ام. دستش 

را به فکم رساند و سرم را بالا کشید: چه گهی میخوای بخوری؟
نگاهم را به چشمان خشمگین قهوه ای اش دوختم. دندان هایش را روی هم 
سینه  نفرستادم  و  خودت  که  همین  مثلا؟  بخوری  گهی  چه  میخوای  سایید: 
قبرستون باید بری خدات و شکر کنی. تو هم یکی هستی لنگه ی مادرت... 
فکر کردی چون مادرت ایرج و هالو گیر آورده بود، منم هالوام... جلوی روی 
اینقدر خوبه  نما  به سینه ات میزنی؟ اون مردک زن  من سنگ اون مردک و 
که هوش از سرت برده!؟ گوشات و باز کن و بشنو... هیچ غلطی نمیتونی بکنی 

پرند... میکشمش... اون عشق زن نمات و میکشم!
خیره به چشمانش، دستم را بالا بردم.  عقب تر کشیدم و ناگهان به جلو هل 
دادم. باید مشتی به سینه اش می کوبیدم تا رهایم کند اما با صدای فریادش 
به خود آمدم. چاقوی توی دستم در پهلویش فرو رفته بود. دستم از روی چاقو 

جدا شد و او رهایم کرد. 
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فصل پنجاه و شش

خودش را از در ورودی ایوان بیرون می کشد. به دنبالش می روم: فراز...
برمیگردد: خواستم خوب بشم  به سمتم  ایستد و  به نرده ی آهنی می  تکیه 

پرند! 
اشک هایم که سرازیر می شوند، سرم را تکان می دهم: می دونم.

متمایل می شود. در طبقه ی  به سمت عقب  را عقب می کشد. تنش  سرش 
هجدهم برج... وحشت زده به بازویش چنگ می اندازم: مراقب باش. 

جدی می شود. نگاهش را به من می دوزد: من نخواستم اینطوری باشم پرند.
فقط سرم را تکان می دهم. سرش را پایین می اندازد و می خندد: میدونی یکی 
از اون دکتر دیوونه ها بهم چی گفت؟! گفت برو سراغ یکی مثل خودت. بهم 

گفت برو پیش یکی که مثل خودت باشه. 
به آسمان زمزمه می  را رها می کنم. سرش را عقب می کشد و خیره  نفسم 
کند: امشب آسمون قشنگه ها... بچه که بودم با ایرج آسمون تماشا می کردیم. 

ستاره می شمردیم. تا حالا ستاره شمردی؟
منتظر پاسخم نمی ماند: از من میخواستن با یکی مثل خودم باشم. مگه می 
پیدا  برام  یه دوایی درمونی  بگذره  تونستم؟ گفتم شاید چند سال  شد؟! می 
میشه. می خواستم خوب که شدم بیام سراغت... آخرشم میخواستم به حرف 

دکتره گوش بدم و دنبال یکی مثل خودم بگردم شاید خوب بشم. 
خندید: میخواستم حماقت کنما... ولی اون وقت دیگه نمی تونستم ببینمت. یه 
یارویی بهم گفت اگه باهاش باشم دیوونه میشم. نمی دونست که همینطوریشم 

دیوونه ام. 
نگاهش را از آسمان گرفت و به صورتم دوخت: اما من که نمیخواستم دیوونه تر 

بشم. می خواستم تو رو داشته باشم. با تو باشم... حماقت بود نه!؟ 
این  بود  گفته  فاطمه  دانم منظورش چیست.  بهم می فشارم. می  را  چشمانم 

روش درمانی سالهاست دیگر پاسخگو نمی باشد. 
خود را عقب می کشد. 

می نالم: فراز...
سرش را به سمتم برمیگرداند. لبخندی روی لبهایش می نشیند: با من بودن بد 

بود نه؟ بهسا یبار بهم گفت برات متاسفه. 
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لبهایم را بهم می فشارم: من دوست دارم. 

لبخندش عمق میگیرد: چرا؟ من روانی هم دوست داشتنی ام؟
کمی خودم را عقب میکشم: تو همه کسمی!

به سکسکه می افتد اما می گوید: یه روزی فکر میکردم من بی کس ترین آدم 
روی زمینم و به خوشبختیت غبطه می خوردم اما...

میان گریه ام می خندم: فهمیدی من بدبخت تر از توام!
سرش را عقب می کشد. تنش را عقب تر... عقب تر و عقب تر... و عقب تر... خیز 
برمی دارم به سمتش و قبل از آنکه بتوانم بگیرمش رها می شود. به بازویش 
چنگ میزنم. بازویم به میله ی آهنی کشیده می شود. درد تا عمق وجودم می 

رود. دست دیگرم را به آهن نرده می رسانم و فریاد میزنم: فراز... 
چیزی رها می شود. سعی میکنم به سمت خود بکشمش... سرش را بلند می 

کند و می خندد: هوا گرم شده پرند... 
بیشتر میکشم و فریاد میزنم: کمک!!!!!

سرش را بلند می کند. نگاهم می کند. به سختی بازویش را میان انگشتانم نگه 
داشته ام. دست او هم به دور بازویم پیچ خورده است. ادامه می دهد: مردن که 
به این آسونی نیست پرند... میخوام اینبار امتحانش کنم. میخوام ولت کنم... 

میخوام بذارم بری. 
هق میزنم و فریاد میکشم: تو غلط میکنی... مگه دست توئه؟! فراز بیا بالا... 

خودت و بکش بالا... 
از ته حنجره ام فریاد میکشم: کمک... کمکم کنین... خدا...

را  بلند می شود. فریادم  پایین  چند نفری جمع می شوند. صدای همهمه در 
بیشتر میکنم: کمک تو رو خدا کمکم کنین... فراز تو رو خدا...
لبخندی می زند: می خوام برم پرند. خسته شدم از این دنیا...

فریاد میکشم: پس من چی؟ میخوای منم ول کنی؟! میخوای بی کس تر بشم؟ 
-:خیلیا میتونن مراقبت باشن. میتونن دوست داشته باشن. 

دستش را از دور بازویم باز می کند. سرم را به طرفین تکان میدهم و فریاد 
میکشم: نه... حق نداری بری... فراز محکم بگیرم. 

درد تا عمق وجودم پخش می شود. بازویم پایین تر کشیده می شود. بازویش 
از میان انگشتانم سر می خورد. سنگین تر از آنی است که بتوانم نگهش دارم.
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-: فراز...

برای اولین بار زمزمه میکند: جانم!؟
میخواهم بگویم این نرده رو بگیر... الان میان کمکمون... الان نجاتمون میدن. 

چشمانش می درخشد. قهوه ای چشمانش می درخشد. 
چرا باید برای اولین بار زمزمه کند جانم را... انگشتان دست دیگرم که به نرده 
ی آهنی قفل شده اند را به آرامی جدا می کنم. اشک هایم خیلی سریع خشک 
می شوند. صدای فریاد ها از پایین به گوش می رسد. چشمانم را می بندم و 
پاشنه ی پاهایم را از روی زمین جدا میکنم. سنگینی وزنش مرا هم به سمت 

پایین می کشد. از روی نرده کشیده می شوم و...
سرمای هوا که به صورتم می خورد، لبخندی روی لبهایم می نشیند. دستش 
را محکم تر میگیرم و زیر لب زمزمه می زنم: مشکل از ما نبود. از عشق ما هم 
نبود. فکر میکنم مشکل دقیقا از دنیای زمینی بود که جایی برای ما و عشق ما 

نداشت. 
چشمانم را می بندم. 

میز غذاخوری  به  تکیه  مقابلم خیره شدم.  تصویر  به  ناباورانه  چشم گشودم. 
وسط آشپزخانه سر خورد. دستش را به چاقوی توی پهلویش رساند و خندید. 

در برابرش زانو زدم. دستم را به سمت چاقو بردم و فریاد کشیدم: فراز... 
لبخندی روی لبهایش نشست: مردن به دست تو هم شیرینه چشم عسلی!

چشمانش بسته شد. دست خونی ام را به صورتش کوبیدم: فراز... 
پا روی خون سرازیر شده روی زمین گذاشتم و  تکانی که نخورد، برخاستم. 
به سمت تلفن دویدم. چشمم به دنبال تلفن چرخید و نگاهم روی گوشی اش 
ثابت ماند. خودم را به گوشی رساندم. بجای شماره ی اورژانس، دستم را روی 
شماره ی دو روی صفحه کلید فشردم. نام حمیدرضا روی گوشی حک شد و 

بعد از دو بوق صدایش در گوشی پیچید: الو فراز... 
به سختی نالیدم: من کشتمش... 

چند لحظه طول کشید تا گفت: چی؟
نگاهم را به پاهای خونی ام دوختم: من کشتمش...!
-:پرند؟ چی داری میگی؟ درست حرف بزن ببینم. 

ناباورانه زمزمه کردم: بیا... من کشتمش...! 
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گوشی را از گوشم جدا کردم و روی زمین انداختم. به سمت آشپزخانه برگشتم. 
جلو رفتم... دوباره روی زمین خونی نشستم. دستم را به صورتش رساندم و 
صورتش را با دستم قاب گرفتم و سرم را خم کردم: از برت دامن کشان، رفتم 
ای نامهربان، از من آزرده دل، کی دگر بینی نشان، رفتم که رفتم... از من دیوانه 
بگذر، بگذر ای جانانه بگذر، هر چه بودی، هر چه بودم، بی خبر رفتم که رفتم!!!

پایان
راز.س )شاهتوت(

بهار 1396



سخنی از نویسنده:

میدونم پایانش خیلی غمگین بود. وقتی استارت زدم، تا 500 صفحه نوشتم و 
که  بنویسم  پایانی  یه  و کردم  تمام تلاشم  بنویسم.  نتونستم  پایانش  به  نزدیک 
مشابه  های  نمونه  دنبال  هر چقدر  کردم  تحقیق  هر چقدر  اما  بشه  تموم  خوب 

گشتم کمتر به نتیجه رسیدم. 
کنترلش  میتونن  به سختی  مبتلا هستن،  مازوخیسم  یا  به سادیسم  که  افرادی 
کنن... مخصوصا اگه از نوع شدید باشه. سعی کردم خوب پیش بره. سعی کردم 

خوب باشه داستان اما نشد. 
پایان داستان و بارها نوشتم و نوشتم... اما بهترین و شیرین ترین پایان براشون 

همین بود. 
جنسی  روابط  به  مربوط  گرایشات  بیشتر  یا  گرایشات  این  شدن  خوب  احتمال 
خیلی کمه... یعنی غیر ممکنه اما می شه درصدی کاهش داد. میشه سعی کرد 

خوب بود اما این یه روند خیلی طولانی برای هر دو نفر طی میکنه. 
فراز شاید می تونست در کنار یه فرد سالم و قوی بهتر بشه اما در کنار پرندی که 

اسیرش شد جایی برای خوب شدن نبود. 
پرند بی اختیار اسیر فراز شده بود. بدی هاش و می دید اما نمی تونست ازش 

دست بکشه... بیماری پرند خیلی پیچیده تر از شرایط فراز بود. 
پرند به سندرم استکهلم مبتلا شده بود و اگه یه سرچ بزنین متوجه اوضاع وخیم 

ماجرا میشین در مورد این بیماری
تند، شنیدن حرفا  نقدای  برابر  اذیت شدم. مقاومت در  در طول داستان خیلی 

آسون نبود. هنوزم نیست... اما تصمیم گرفتم فایلش کنم تا همه بخونن... 
در طول داستان، خیلیا با شرایط پرند و فراز بهم پیام دادن،بیشترین انرژی رو از 

اونا گرفتم و تونستم جلوی پیامای تند مقاومت کنم. 
امیدوارم اونا بهتر بشن خیلی بهتر از اینی که الان هستم. امیدوارم یه روز بشه 

این شرایط سخت و کنترل کرد. برای تک تکشون آرزوی بهترین ها رو دارم. 
عیدتون مبارک! متاسفم عیدی بدی تقدیمتون کردم اما برای من این پایان خوش 

ترین پایان داستانه!
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صورت کپی برداری پیگرد قانونی 

دارد 

لیست کتابها:

رئیس کیه
مستی برای شراب گران قیمت

لجبازی آقا بزرگ
تلما

نیست های مکرر
نبض یک مرد
زلزله مخرب
من و دلدارم

ناردانه
جهنم سرد

بلوط
قفس

مردی میشناسم
تنم و لرزوند

چون آب در آبگینه


